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I DONJUANES DI LEONARDA RIVERA.  

LUOGHI FILOSOFICI DI UNA COSCIENZA DELLA CRISI 

Giorgia dello Russo 

 

 

* * * 

 
La filosofía española está líquida y difusa en nuestra 

literatura, en nuestra vida, en nuestra acción, en nuestra 

mística, sobre todo, y no en sistemas filosóficos. Es 

concreta. ¿Y es que no hay en Goethe, verbigracia, tanta 

o más filosofía que en Hegel? Las coplas de Jorge 

Manrique, el Romancero, el Quijote, La vida es sueño, 

la Subida al Monte Carmelo, implican una intuición del 

mundo y un concepto de la vida […] nuestra lengua 

misma, como toda lengua culta, lleva implícita una 

filosofía. 

M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. En 

los hombres y en los pueblos1 

 

 

Le teorie sulla matrice letteraria della riflessione spagnola contemporanea trovano senz’altro 

conferma nel fascino esercitato su di essa da figure come El Quijote e Don Giovanni, rivela-

tesi determinanti per la comprensione del mondo dal punto di vista dell’individuo2. È questo 

il fulcro argomentativo di Don Juan y la filosofía, lavoro in cui Leonarda Rivera mostra 

brillantemente in che modo tali simboli si siano evoluti come «personajes conceptuales», 

ovvero luoghi filosofici funzionali all’elaborazione di risposte fondamentali per il pensiero 

europeo3. 

Molti studi su Don Giovanni sono caratterizzati dalla ricerca delle origini storiche e dei 

risvolti culturali del Burlador de Sevilla e dall’analisi della ricezione delle sue molteplici in-

terpretazioni artistiche: lungi dall’essere un percorso di letteratura comparata, questo volu-

me esplora invece con disinvoltura ed esaustività gli spazi offerti dal personaggio non sol-

tanto alla meditazione della «fenomenologia del piacere»4, ma anche a temi ontologici, este-

tici, esistenziali5. 

Figlio della «cosmovisión» barocca, il nucleo narrativo originario di Don Juan viene alla 

luce nella modernità, per poi attraversare la tradizione culturale dell’occidente fino ad oggi. 

Sovente, all’epoca, venivano pubblicate con nomi celebri opere di autori poco conosciuti: a 

quanto pare, lo scritto intitolato El burlador de Sevilla  attribuito al frate Tirso de Molina e 

incluso nel tomo Doze comedias de Lope y otros autores (1630) , sarebbe in realtà stato 

                                                      
 A proposito di L. Rivera, Don Juan y la filosofía, México, Siglo XXI Editores, 2019. 
1 M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. En los hombres y en los pueblos, Madrid, Biblioteca Nueva, 

1999, p. 274. 
2 Cfr. L. Rivera, Don Juan y la filosofía, cit., p. 124. 
3 Cfr. ivi, p. 128. 
4 R. Cantoni, Introduzione a S. Kierkegaard, Diario del Seduttore, a cura di A. Veraldi e R. Cantoni, Milano, BUR, 

2004, p. IV. 
5 Cfr. L. Rivera, Don Juan y la filosofía, cit., p. 13. 
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ideato dall’attore e drammaturgo Andrés de Claramonte6. Leonarda Rivera fa anche riferi-

mento ad uno studio di Victor Said Armesto, La leyenda de Don Juan: orígenes poéticas de 

El burlador de Sevilla y el convidado de piedra (1908), che ne ricerca le radici nei roman-

ces medioevali con al centro tale Don Galán, seduttore impenitente7. L’aura leggendaria di 

Don Giovanni è intensificata dal fatto che, a differenza del Quijote e insieme al Faust di 

Christopher Marlowe, è uno dei soggetti di cui esiste il maggior numero di trasposizioni 

(letterarie, drammatiche, cinematografiche, musicali). Al di là della tradizione spagnola, se 

ne incontrano i più noti esempi tra le opere di Molière, Goldoni, Byron, Dumas, Balzac, 

Hoffmann, Strauss, Shaw, Bergman e Stravinskij; senza tralasciare il contributo mozartiano 

al centro della riflessione estetica di Kierkegaard. Poche invenzioni hanno avuto, nella storia 

del teatro e della letteratura, la fortuna del Dissoluto Punito (sottotitolo delle versioni sette-

centesche del dramma): ogni momento storico ha concepito il suo Don Giovanni e le corri-

spondenti versioni si sono arricchite di tonalità relative al contesto. Don Juan y la filosofía 

costituisce un’efficace quanto fruibile disamina delle «metamorfosis»8 filosofiche del per-

sonaggio attraverso i tempi; ne emerge tutta la sua forza eidetica, che giunge ben oltre il me-

ro archetipo di ingannatore seriale9.  

Per María Zambrano, osserva Rivera, ogni forma artistica può esser vista come 

l’espressione di altro dalla ragione, delle ombre che la ragione stessa proietta: le opere sono 

i margini di manifestazione delle recondite profondità della nostra esistenza, i demoni che la 

logica tenderebbe a relegare all’oblio. Attraverso le arti troverebbero allora espressione i 

«sueños ancestrales» germinati dallo spirito dei popoli; Tirso de Molina o Cervantes non 

hanno fatto altro che trovare uno “spazio” in cui ospitarli, offrire loro delle sembianze10. 

Questo è ciò che Zambrano intende per categoria del lugar: Don Juan, con tutte le sue tra-

sformazioni, «ha sido, pues, una especie de espejo en el que el hombre moderno se ha mira-

do. Pero un espejo que muestra más los sueños que la realidad»11. Egli incarna, così come 

Don Chisciotte, tratti tipici della modernità che lo ha generato («su libertad, su rebeldía pero 

también su soledad»12) e anche il modo in cui i temi esclusi dai grandi sistemi filosofici tro-

varono nella letteratura un luogo in cui manifestarsi. «La Modernidad no es solamente hija 

de Descartes, sino también de Cervantes»13: la nascita del romanzo è un altro dei tratti tipici 

di un momento di disincanto, di razionalizzazione di un mondo che però non smetteva di 

credere «en ese universo oscuro y sagrado que es la naturaleza»14. Il romanzo, capace di 

esplorare ed accogliere la vita come tale, divenne così fonte di una conoscenza scarsamente 

accessibile per quella filosofia che pretendeva di sondare gli abissi dell’essere unicamente 

attraverso la lente dell’intelletto15. «Don Giovanni resta una componente insopprimibile del 

modo in cui la modernità si autorappresenta, il simbolo di quel radicale immanentismo che 

soggiace al processo di costruzione della scienza moderna»16; il Burlador è ipostasi della 

                                                      
6 Cfr. ivi, p. 105. 
7 Cfr. ivi, p. 63. 
8 Ivi, p. 79, n. 7. 
9 Cfr. ivi, p. 15. 
10 Cfr. ivi, pp. 130-134. 
11 Ivi, p. 57. 
12 Ivi, p. 56. 
13 Ivi, p. 123. 
14 Ibidem. 
15 Cfr. ivi, p. 133. 
16 U. Curi, “Chi sono io tu non saprai”: sul mito di Don Giovanni, in S. Zurletti (a cura di), Don Giovanni. Il disso-

luto impunito, Napoli, Cuen, 2008, p. 72. 
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tensione desiderante, che è allo stesso tempo rovina e motore dello sviluppo umano17. 

L’impossibile rappresentazione visiva18 della passione assoluta fa dell’«hombre sin nom-

bre»19 un personaggio senza neanche lineamenti, se non quelli delle epoche che lo hanno ri-

visitato. Con questo studio plurale, sinottico, dei diversi «donjuanes» (dal Tenorio a Faust, 

al Johannes kierkegaardiano di Diario del seduttore) Rivera coglie il contraltare delle aspi-

razioni che essi rappresentano, nell’orizzonte problematico del rapporto tra libero arbitrio e 

salvezza, comportamenti, pulsioni e redenzione. Temi divenuti cruciali per quell’animo col-

lettivo pervaso dall’inquietudine coraggiosa della domanda sull’Io, dal Discorso sul Metodo 

in poi: «en el barroco se estudia el hombre para saber cómo es»20. Benché le origini della 

modernità possano essere collocate anteriormente, è nelle istanze filosofiche quanto nei ri-

volgimenti storici del VXII secolo che è possibile avvertire l’urgenza di questo tipo di ricer-

ca21.  

Intorno all’esattezza della data di composizione di El burlador de Sevilla y el convidado 

de piedra esistono ancora dubbi; tuttavia, la più antica copia conservata risale al 1630, in 

pieno Siglo de Oro, anche detto «el Siglo de la Melancolía»22, in cui la notevole fioritura in 

campo intellettuale e artistico corrispose ai momenti e ai luoghi di maggior frizione storica, 

religiosa, culturale. «Como una válvula descompresora de un estado febril, ansioso, que li-

bera el espíritu humano a través de su más alta capacidad de creación»23: Sigismondo, il 

Faust cinquecentesco, El Quijote e Don Juan, in quanto creazioni di un’antropologia baroc-

ca sarebbero, ciascuno a proprio modo, esseri di costitutiva solitudine24. Personaggi isolati 

nel proprio ego, nella propria follia o nei propri sogni come in una fortezza  o una prigione 

, emersero dalla coscienza sociale della crisi quali voci di un’esistenza intrisa dello smar-

rimento di una «soledad incomunicable»25.  

In tal senso, il tratto principalmente malinconico del «Don Juan barroco» attribuito a Tir-

so de Molina sarebbe l’incapacità di riconoscersi in un’identità definita e soprattutto di rico-

noscere l’altro come creatura26. Così, questo Don Giovanni, pur non facendosi mai domande 

su se stesso, inscena una delle modalità della scoperta dell’Io27: figlio di un’epoca che co-

minciava a chiedersi se la vita stessa non fosse solo un’illusione  nel contesto di una socie-

tà «enmascarada»28, il theatrum mundi in cui persona e personaggio erano spesso indistinti 

 anche nella rilettura mozartiana si rivela essere una «mónada social»29, inguaribilmente 

solo, perché inadeguato a rapporti personali che vadano oltre la stretta realizzazione dei suoi 

scopi. Persino il suo domestico non è altri che un suo riflesso, trattato anch’egli come mezzo 

(per attuare scambi di persona e intrighi di vario genere) e mai come soggettività altra. A 

                                                      
17 Cfr. L. Rivera, Don Juan y la filosofía, cit., p. 20. 
18 «Es un sueño por tanto, o si se quiere una especie de espíritu dionisiaco que se mueve de un lugar a otro como una 

epidemia; Don Juan no tiene rostro, Don Juan tiene el nombre más genérico: Juan sin miedo, Juan don nadie. Don Juan 

no tiene un rostro en particular» (ivi, p. 103). 
19 Ivi, p. 110. 
20 Ivi, p. 106. 
21 Cfr. ivi, p. 123. 
22 Cfr. ivi, p. 104. 
23 Ivi, p. 109. 
24 Cfr. ivi, p. 107. 
25 Ivi, p. 108. 
26 Cfr. ivi, pp. 78; 110. 
27 Cfr. ivi, p. 107. 
28 Ivi, p. 108. 
29 Ivi, p. 109. 
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questo tipo di Don Juan non interessa stabilire alcun rapporto, non è nemmeno un vero e 

proprio seduttore: 

 
Nel caso di Don Giovanni occorre usare l’espressione “seduttore” con gran cautela, se preme dire 

qualcosa di giusto piuttosto che una banalità [...]. Preferirei definirlo un impostore, [...]. Per essere se-

duttore occorre sempre una certa riflessione, ed una certa coscienza, ed è solo quando queste sono pre-

senti che può essere appropriato parlare di scaltrezza, di mosse e di abili assalti ... Questa coscienza 

manca a Don Giovanni. Egli, perciò, non seduce [...] Inganna, certo, ma senza organizzare il suo in-

ganno in precedenza; è la potenza propria della sensualità a ingannare le sedotte [...]. Per essere sedut-

tore gli manca il prima, in cui elaborare il suo piano, e il poi, in cui rendersi cosciente della propria 

azione. Un seduttore deve perciò essere in possesso di una potenza che Don Giovanni non ha, pur es-

sendo per altro ben dotato, la potenza della parola. Appena gli diamo la potenza della parola egli cessa 

d’essere musicale, e l’interesse estetico muta del tutto30.  
 

È puro istinto, che localizza il suo oggetto momentaneo del desiderio e non pensa che ad 

impadronirsene. La sua è una specie di «obsesión que provoca el deseo de un placer que se 

quiere satisfacer a toda costa»31.  

Don Giovanni è attorniato da molte persone, ma nessuna sembra voler davvero aver a che 

fare con lui: è allo stesso tempo invidiato e condannato. Leonarda Rivera ritorna sovente al-

le considerazioni zambraniane di España, sueño y verdad sul tema, secondo cui l’ingente 

prezzo di un progetto esistenziale totalmente individualista sarebbe un’esclusione senza sal-

vezza, della quale la finale discesa solitaria e ineluttabile di Don Juan agli inferi potrebbe 

essere metafora32. Epilogo risparmiato, invece, al Burlador riconsiderato dal Romanticismo, 

che ne rilascia una versione idealista: sempre tragica, ma riabilitata dall’amore inatteso per 

la donna giusta, Inés33, che lo salverà dissolvendone il mito. Don Giovanni rimane, appunto, 

un donjuán finché è energia sensuale inesauribile, incarnazione della radicale solitudine de-

terminata dall’impossibilità di amare34. La sua vita ricomincia in ogni nuovo istante, come 

se essa stessa fosse un istante solo, replicato all’infinito in una «galería de espejos»35. Se 

non dovrà mai rendere conto dei suoi atti, il mondo sarà eternamente suo, senza responsabi-

lità, nella sensazione (quantunque illusoria) di essere padrone della «infinitud espaciotem-

poral»36 che però sottende un incolmabile vuoto esistenziale. Questo eterno ritorno riverbe-

ra nella meditazione sulle passioni di Eugenio Trías, animata dall’intuizione dell’efficacia 

cognitiva  essenziale per le nuove esigenze metafisiche  del substrato emotivo dell’animo 

umano37. Con l’obiettivo di cogliere le dinamiche generate dalle declinazioni più o meno 

emotive del desiderio nel momento in cui invade il soggetto, in Las Figuras de la pasión 

Don Giovanni viene reintrodotto nell’indagine filosofica38 personificando l’andamento ci-

clico, orbitante del desiderio, che insegue un temporaneo obiettivo per poi ricominciare a 

fuggire, inseguendone uno diverso non appena quello precedente è stato raggiunto39. Insi-

                                                      
30 S. Kierkegaard, Gli stadi erotici immediati ovvero il musicale erotico, in Id., Enten-Eller, Milano, Adelphi, 1989, 

vol. I, pp.168-169. 
31 L. Rivera, Don Juan y la filosofía, cit., p. 113. 
32 Cfr. ivi, p.80. 
33 Cfr. ivi, p. 83. 
34 Cfr. ivi, p. 81. 
35 Ivi, pp. 80-85. 
36 Ivi, p. 81. 
37 Cfr. ivi, p. 89. 
38 Cfr. ivi, p. 90. 
39 Cfr. ivi, pp. 93-95. 
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stenza che finisce per assumere su se stessa la «condena sisífica» all’autocannibalismo di 

una passione senza reale oggetto, che divora se stessa40. 

L’idea di ripetizione rimanda istantaneamente, seppur per contrasto, a echi kierkegaar-

diani: la conferma di una scelta non rientra infatti nella visione estetica della vita, la quale, 

invece, consiste di infinita moltiplicazione di istanti. Don Giovanni è l’epicentro 

dell’«exaltación poeticomusical»41 che pervade Gli stadi erotici immediati, ovvero il musi-

cale erotico, commento all’opera di Mozart incluso in Enten-Eller. Søren Kierkegaard la 

considerò espressione perfetta della «genialità sensuale»42 di Don Juan, non individuo ma 

trionfo di pura energia desiderante, che seduce attraverso la sua stessa forza, il «demoniaco 

dell’indifferenza estetica»43. La differenza consisterebbe infatti nella scelta, quale interru-

zione del ritmo persistente del suo conquistare giacché la decisione paralizza l’istante, così 

come la parola (il veicolo ideale del ragionamento) è meno adatta all’essenza di Don Gio-

vanni, inarrestabile e travolgente. 

Secondo Kierkegaard quella del Dissoluto punito sarebbe una figura tardomedievale, 

emersa dalla coscienza popolare per esprimere il risveglio dell’ebbrezza del senso dopo un 

lungo periodo di predominio della spiritualità. Egli non sceglie: è incessante seduzione, 

quantitativa, esteticamente frammentata. La sua sinfonia termina solo nel momento in cui 

interviene l’etica della giustizia divina44. Le azioni di Don Giovanni non prevedono strate-

gia; egli cattura con l’energia del suo volere, una forza razionalmente inspiegabile. A metà 

strada tra idea e individuo, persona e potenza, egli trasfigura chiunque venga a contatto con 

lui, ma il motore di questa incontenibile vitalità è in realtà l’angoscia. Il suo «demoniaco de-

siderio di vivere»45 lo trascina nella febbrile reiterazione di imprese galanti, radicata 

nell’inabilità ad avere se stesso «come compito»46. Si tratterebbe di una disperazione di tipo 

estetico, prigioniera dell’istante: il libertinismo di Don Giovanni gli precluderebbe, in realtà, 

la libertà stessa, dissipandola in una somma di momenti tutti uguali e chiusi ad ogni possibi-

le evoluzione. Alla luce di questa meditazione, si ritrova incantevole la corrispondenza del 

verso del libretto di Da Ponte47 nell’incipit di Diario del Seduttore, scritto che chiude la 

prima parte di Enten-Eller e presenta l’altro versante della vita estetica, ovvero la seduzione 

psicologica, virtuale e privata tipica del «demoniaco spirituale»48. Per il Seduttore (non a ca-

so, Johannes), è l’inesperienza psicologica della preda a costituire l’attrattiva principale: ciò 

che gli riempie l’animo di perversa soddisfazione è l’idea di una femminilità quiescente che, 

una volta risvegliata, mai conoscerà maggiore esaltazione del turbamento emotivo di un cor-

teggiamento artefatto quanto artistico  degno di essere narrato, prima che vissuto  e dello 

spettro di un abbandono studiato e cocente. Nell’infelicità di Cordelia c’è però «la condanna 

del seduttore da un punto di vista morale»49: Johannes è un uomo corrotto, il cui esito sarà 

                                                      
40 Cfr. ivi, p. 36. 
41 Cfr. ivi, p. 49. 
42 S. Kierkegaard, Gli stadi erotici immediati ovvero il musicale erotico, cit., pp. 118-119. 
43 Ivi, p.158. 
44 Cfr. ibidem. 
45 Ivi, p. 206. 
46 S. Kierkegaard, Etica ed estetica nella formazione della personalità, a cura K. M. Guldbransen e R. Cantoni, Mi-

lano, Mondadori, 2004, p. 111. 
47 «Sua passion predominante è la giovin principiante» (L. Da Ponte, Don Giovanni – il dissoluto punito o sia il Don 

Giovanni -, atto I, scena II). 
48 S. Kierkegaard, Gli stadi erotici immediati ovvero il musicale erotico, cit., p. 158. 
49 L. Pareyson, Kierkegaard e Pascal, a cura di S. Givone, Milano, Mursia, 1998, p. 21. 
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uno smarrimento in se stesso, nel delirio dei suoi intrighi, nel labirinto senza scampo della 

sua tortuosa personalità50. 

Don Giovanni non scrive diari: la lista delle sue conquiste è compilata dal suo alter ego, 

il servitore Leporello (o Sganarelle, o Passarino, a seconda delle varianti). Il Burlador fini-

sce, inconsapevolmente, per privare di entità alle donne che inganna, non ne ricorda nem-

meno i nomi: il suo servo deve tenerne il conto. Loro fanno semplicemente numero, consu-

mate nella soddisfazione del suo cieco impulso desiderante51. L’immediatezza si fa qui di-

sgregazione: Don Juan non entra mai davvero in contatto con se stesso e in definitiva con 

nessun altro, mentre Johannes è introspettivo, molto più attento a raccontarsi. Nuota nel me-

desimo compiacimento di questa rendicontazione autoreferenziale; la parabola emotiva 

compiuta da Cordelia  dal canto suo, solo in minima parte cosciente della fatale dinamica 

narcisistica di cui è vittima  non è per lui che una tra le molte possibili rappresentazioni 

della categoria dell’interessante. Entrambi i seduttori evidenziano mancata capacità di rico-

noscimento dell’altro; sarebbero pertanto eloquenti incarnazioni della «historia de la sole-

dad» occidentale52. Sebbene anche Don Juan sfidasse la morale dell’epoca, fu in ogni caso 

ideato in un sistema di valori e credenze che lo inquadrava quale esempio dell’inevitabile 

condanna, quella destinata a colui che aveva osato servirsi del suo libero arbitrio senza la 

guida divina53. Ecco come i drammi a lui ispirati nacquero e sopravvissero in piena Contro-

riforma; al contrario il Don Giovanni molieriano, ad esempio, concepito cinquant’anni più 

tardi, riflette già un’epoca di secolarizzazione e razionalismo54, argomentando pragmatica-

mente le proprie convinzioni morali e perseguendo i suoi scopi con animo scevro da timori 

di tipo religioso55.  

Nella versione attribuita a Tirso de Molina la giustizia cosmica era stata spontaneamente 

ristabilita dalla caduta negli inferi di Don Giovanni per mano del Convidado de piedra (la 

statua tombale vivificata dall’anima del Comendador precedentemente assassinato dal pro-

tagonista, in quanto ostacolo ad una delle sue malefatte). L’esaltazione della libertà di agire, 

in chiave di autoaffermazione personale di fronte al destino avverso, riemergerà con 

l’«heroicidad» fatalistica della visione romantica: l’impossibilità di amare tipica del sedutto-

re nella sua veste classica, estensiva56, vira nell’amore di impossibile realizzazione del Don 

Juan Tenorio di José Zorrilla57. Se dunque il Romanticismo aveva presentato un “dissoluto” 

redento per aver amato e sofferto (l’anima del Don Juan di Zorrilla  che finisce con 

l’innamorarsi e dunque perdere la sua essenza incantatrice58  «se salva porque Dios es te-

stigo de su corazón»59), il Novecento sublima il Burlador di Tirso trasformandolo in un an-

tidonjuán60. Anche le versioni cinematografiche ne avrebbero evidenziato la decadenza e la 

necessità  in quanto uomo uguale a tutti gli altri e non incarnazione di una potenza univer-

                                                      
50 S. Kierkegaard, Diario del Seduttore, cit., p. 21. 
51 Cfr. L. Rivera, Don Juan y la filosofía, cit., p. 94. 
52 Cfr. ivi, pp. 78-79. 
53 Cfr. ivi, p. 105. 
54 Cfr. ivi, p. 84. 
55 Cfr. ivi, p. 79, n.7. 
56 Tendente a grandi numeri di “vittime”, contrariamente a quella intensiva, tipica del seduttore kierkegaardiano o di 

Faust, concentrati sulla manipolazione emotiva di un unico soggetto (Cfr. S. Petrilli - A. Ponzio, Fuori campo. I segni 

del corpo tra rappresentazione ed eccedenza, Milano, Mimesis, 1999, pp. 56, 62-63). 
57 Cfr. L. Rivera, Don Juan y la filosofía, cit., p. 81, n. 11. 
58 «Es decir, un Don Juan que se enamora, un Don Juan que se arrepiente, deja de ser Don Juan, y por lo tanto a lo 

que estaríamos asistiendo en Zorrilla es a la muerte misma del mito de Don Juan» (ivi, p. 92).  
59 Ivi, p. 86. 
60 Cfr. ivi, p. 74. 
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sale  di affrontare, ormai anziano e pentito, i segni del trascorrere del tempo e la responsa-

bilità delle proprie azioni61. Come osserva Leonarda Rivera, sembra che il XX secolo abbia 

condannato Don Juan all’umanizzazione pur di riabilitarlo eticamente. Segnato dagli anni e 

dal peso delle conseguenze della sua condotta deplorevole, sarebbe dunque destituito 

dall’immunità sovrumana garantitagli fino a quel momento dal «delírio de deificación», che 

per secoli lo aveva immaginato come potenza seduttrice al di là di ogni remora e limitazione 

se non quella del potere divino62. L’approfondimento del ruolo avuto dal mito di Don Gio-

vanni nella riflessione spagnola contemporanea è uno degli aspetti più interessanti Don Juan 

y la filosofía. Con la coscienza della crisi del razionalismo e della «tecnificación del mun-

do», che aveva sacrificato all’indagine del cosmo in chiave matematica altri elementi  vita-

listici e spirituali , questi ultimi furono riscoperti da una tradizione di pensiero che riuscì a 

riconnettervisi proprio tramite la letteratura63. 

Così come è accaduto con il Quijote, attraverso Don Juan trovarono espressione anche 

alcune tra le proposte più rappresentative del XX secolo, rintracciate abilmente nei capitoli 

centrali di questo volume. Attraverso le elaborazioni  in qualche modo stranianti, rispetto 

al carattere originario del personaggio  di noventayochistas come Unamuno, Azorín, Ma-

chado, Maetzu, Leonarda Rivera ricongiunge alla riflessione di Trías64 la tematizzazione 

zambraniana dell’impossibilitá di amare di Don Juan, quale sintomo della sua «soledad sin 

salvación». Quest’ultima non è altro che la metafora dell’«absolutismo individual» inteso 

come cifra della solitudine e della libertà dell’uomo moderno65. 

Lo sguardo rivolto alle critiche maggiormente rilevanti nel panorama iberico novecente-

sco non tralascia le osservazioni orteghiane in proposito, delle quali risuona El tema de nue-

stro tiempo. Don Giovanni risulta allora più che mai emblematico per un’epoca in cui la 

«razón racionalista debe dar cabida a la razón vital», incarnando la reazione contro la mora-

le che a sua volta aveva precedentemente imposto i suoi schemi al mondo della vita66. 

Per le indagini filosofico-linguistiche sulla «esencia de España y de lo español» (al centro 

del dibattito che prese vita in seguito agli eventi storici culminanti con la perdita delle ulti-

me colonie d’oltremare), la letteratura del Siglo de Oro si rivelò un essenziale riferimento67. 

Nell’ambito delle riflessioni di quegli anni è possibile rinvenire numerose esegesi del mito 

di Don Juan: l’avversione di Unamuno per questa figura, ad esempio, sembra direttamente 

relazionata alla propensione verso quella del Quijote, simbolo dell’alma del popolo spagno-

lo nella miglior versione di se stesso. L’ipotesi più probabile sulle cause di questa posizione 

risalirebbe alla preoccupazione, da parte dell’autore, a proposito dell’ascendente che poten-

zialmente avrebbero avuto, su cultura e società, i contrapposti valori veicolati da ciascuno 

dei due personaggi68. Con queste premesse si struttura l’analisi e il confronto tra 

l’antidonjuán della visione unamuniana in El hermano Juan o el mundo es teatro (1934) 

(pervaso dal sentimento tragico che vede la vita «desvalorizada en aras de otra vida después 

de la muerte»69) e la riconciliazione etica tentata dalla versione di Zorrilla. Entrambe in re-

lazione alla carenza di interiorità del Don Juan di Tirso de Molina e all’elaborazione filoso-

                                                      
61 Cfr. ibidem. 
62 Cfr. ivi, pp. 54-59. 
63 Cfr. ivi, pp. 121-122. 
64 Cfr. ivi, p. 87. 
65 Cfr. ivi, p. 78. 
66 Cfr. ivi, p. 65. 
67 Cfr. ivi, pp. 59-62. 
68 Cfr. ivi, p. 68. 
69 Ibidem. 
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fica del mito di Don Giovanni, fondamentale nel pensiero kierkegaardiano. Nella quale, tut-

tavia, l’impostore incarna l’«irracionalidad festiva» dello stadio estetico, opposta alla meta-

teatralità della coscienza della finitudine esistenziale proprie dell’anti-Don Giovanni una-

muniano70, sebbene Unamuno avesse scorto in Kierkegaard inquietudini che percepiva co-

me molto simili alle proprie71. 

L’anelito terminale del suo hermano Juan, che considera la morte «su verdadera novia, la 

única con quien podrá engendrar», sarebbe una traccia dell’originaria sostanza barocca: la 

fugacità del tempo umano è in questo senso un «un auténtico culto a la muerte», centrato 

sulla celebrazione dell’irripetibilità di ogni momento72. Il Don Juan viejo di Unamuno sarà 

solo uno dei primi della lunga serie di remakes attraverso cui il XX secolo illustrerà le cadu-

te e le trasformazioni del personaggio: secondo Leonarda Rivera, dettagli come l’assenza 

del servo e il rapporto con la responsabilità, la maturità e la morte evolvono in Azorín, ad 

esempio, in una civilizzazione del mito, e con esso della cultura da cui esso ha preso vita. 

«Azorín civiliza a Don Juan obligándolo a que mire y a que se mire en la cultura española 

de la que ha surgido», restituisce Don Juan al mondo dimostrandogli che la realtà non è un 

gioco, obbligandolo a confrontarsi con gli altri individui senza trattarli come mezzi «en el 

juego de fuerzas entre la ley, la justicia y la caridad»73.  

Le ragioni del successo di questa figura sembrano infatti legate al magnetismo della sua 

sfida ad ogni principio etico, che atterrisce e contemporaneamente avvince la mente 

nell’esplorazione del limite dei comportamenti o dei desideri più controversi. Don Giovan-

ni, osserva Rivera, che commette (per lo più impunito) ogni sorta od oltraggio, risveglia 

«toda clase de sentimientos»: invidia, fascinazione, persino vendetta. Lo spettatore o il letto-

re finiscono spesso per identificarsi in coloro che sono stati gabbati e che perseguitano il 

Burlador in cerca di giustizia74. La sua irriverente e sconsiderata ricerca del piacere genera 

ammirazione mista ad orrore, definendola quale nemesi dello sforzo donchisciottesco: in en-

trambi i casi un ego «exorbitante» spinge il personaggio ad affrontare deliberatamente le 

estreme conseguenze di azioni inedite, ma la cieca coerenza con ideali cavallereschi del 

Quijote si ritrova ribaltata, in Don Juan, in un incontrollabile e comunque ammaliante gusto 

per l’infrazione75. 

 

 

                                                      
70 Cfr. ivi, pp. 66-71. 
71 Cfr. ivi, p. 66, n. 19. 
72 Cfr. ivi, p .71. 
73 Ivi, pp. 69-74. 
74 Cfr. ivi, pp. 100-101. 
75 Cfr. ivi, pp. 116-117. 


