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IL LAMENTO DI ORFEO.
L’ORIGINE DELLA MUSICA E DELLA POESIA
SECONDO MARIA ZAMBRANO

Giuseppe D Acunto

Abstract: This essay examines Maria Zambrano’s conception of the origin of music and poetry: an
essentially Orphic conception, that sees them as a descent into the underworld of the soul, in the region of
night, shadow and darkness. In this way, the soul, suffering from being alive and redeeming its condition of
exile, bursts into delirium: remembering its state of lost happiness it spreads itself in a lament tuned not to an
accent of desperation, but instead of secret enchantment and mysterious sweetness.
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Chi sei? [...]— Sono figlio
di Terra e di Cielo stellante”

1. Dal gemito al numero

Come si sa, Maria Zambrano ci ha consegnato una concezione della musica e della poesia
dal carattere essenzialmente orfico: le ha viste come viaggi di andata e ritorno in relazione
alla regione della notte, dell’ombra e dell’oscurital. Per lei, Orfeo & I’icona che sta
all’origine tanto dell’'una quanto dell’altra?, per il fatto che, se I’azione del cantore tracio si
scatena in delirio e la sua voce prorompe in gemito e in pianto, ebbene, mentre il primo & il
principio della poesia, il secondo e il terzo sono, invece, il principio della musica. Poiché
I’orfismo muove dal desiderio dell’anima di affrontare il tempo non convertendolo in logos,
ma patendolo fino in fondo, ecco in che senso il viaggio che essa intraprende si risolve in
una «discesa agli Inferi, agli abissi in cui quello che succede ¢ indicibile»: «il patire quando
¢ cosi vivo ¢ indicibile. [...] E siccome ¢ indicibile si risolvera in musica. Nella forma piu
musicale della parola: la poesia»®.

* «Rituale dei misteri», in G. Colli, La sapienza greca: Dioniso — Apollo — Eleusi — Orfeo — Museo — Iperborei —
Enigma, 3 voll., Milano, Adelphi, 1990, vol. I, p. 191.

L Cfr. J.F. Ortega Mufioz, Encuadramiento orfico-pitagorico de la filosofia zambraniana, in «Philosophica Malaci-
tana», 1V, 1991, pp. 197-214.

2 Su Orfeo in quanto simbolo del «canto iniziale umano, musica e poesia a un tempo», cfr. I’inedito di Zambrano,
dal titolo Orfeo (1964), riportato in appendice alla tesi di dottorato di F. Martinez Gonzalez, El pensamiento musical de
Maria Zambrano (2008), in <hera.ugr.es/tesisugr/17612858.pdf>, pp. 503-504, p. 504. Sulla complessita del rapporto
fra parola e musica, in Zambrano, dello stresso Autore, cfr. anche Poesia y misica: un ensayo de aproximacion a través
de la filosofia de Maria Zambrano, in «Paradigma», X, 2011, pp. 17-21, dove la seconda € vista si come un qualcosa di
«sostanzialmente altro» rispetto alla prima, ma anche, al tempo stesso, come la sua «intima linfa, inseparabile da essa»
(p. 17).

3 M. Zambrano, L’uomo e il divino (1955), trad. it. di G. Ferraro, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 97-98. Sulla
coappartenenza, nella poesia, del movimento di salita verso 1’alto e di quello di discesa verso il basso, Zambrano ha di-
chiarato quanto segue in un’intervista, richiamandosi proprio a Orfeo, definito come «il mediatore con gli inferi»: «lo
non credo che si possa salire in alto senza lasciare qualcosa in basso». Cfr. Sobre la iniciacién. Conversacion con Maria
Zambrano, a cura di A. Colinas, in «Album Letras-Artes. Revista de Arte y Literatura», 44, 1995, pp. 66-77, p. 71. In
M. Zambrano, Chiari del bosco (1977), trad. it. di C. Ferrucci, Milano, B. Mondadori, 2004, tutto cio é definito come
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L’«abissale solitudine» degli inferi rappresenta, pertanto, quello spazio in cui «nacquero
[...], insieme, il canto e la parola che & poesia»*. E quanto alla musica, in particolare, essa
non discende da una regione celeste ubicata in alto, ma proviene da un luogo infernale ubi-
cato in basso: alla sua origine, &€ un lamento indistinto destinato a risolversi in sobria e paca-
ta armonia. Un lamento intonato a un accento non di disperazione, ma di segreto incanto e
di misteriosa dolcezza.

La particolarita di Orfeo, segno e simbolo dell’anima greca, ¢ che il gemito non ¢ lamento disperato,
imprecazione, ma dolcezza segreta, misteriosa dolcezza che esce dalle viscere dell’inferno. [...] La
musica orfica € il gemito che si risolve in armonia; il cammino della passione indicibile per integrarsi
nell’ordine dell’universo®.

E in virtu delle contaminazioni reciproche che si sono date fra orfismo e pitagorismo®,
Zambrano individua nel numero quell’ordine e connessione cosmica nel cui segno viene ar-
ticolato in parola il lamento dell’anima nella sua disposizione patica. Di qui viene 1’idea or-
fica e poi pitagorica secondo cui I’anima sarebbe essa stessa un numero, provvista di una
forma immateriale dal profilo essenzialmente matematico.

La musica nasce quando il grido si assoggetta, si sottomette [...] al numero [...]. Il lamento di Orfeo
dovette risuonare nelle note fondamentali della voce umana, nella piu pura e semplice forma della
matematica della voce umana, nei numeri “sacri” del canto. I numeri generano la musica nel grido
emesso dalla gola umana’.

Con la scoperta della scala musicale e della legge dell’intensita del suono, ecco, dunque,
come la musica, con Orfeo, si trova investita di una ragione, di un logos: si da come una vi-
brazione che emana da tutte le cose (dia-pas-on), che si apre un varco nel vuoto del silen-
Zio®: «Nelle vibrazioni del suono la materia si desta. [...] La vibrazione sonora nasce nei
corpi stessi, non viene ricevuta come la luce»®.

La parola di Orfeo, in quanto grido convertito in musica nel segno del ritmo, & poi essa
stessa «un’azione, un viaggio», nel senso che se egli ¢ poeta, lo ¢ «non tanto per quello che

una «deduzione agli inferi» (p. 44): una discesa ad essi cui fa da riscontro un ritorno, «dopo aver lasciato qualcosa e
conducendo [con sé] qualcosa». Cfr. L.M. Durante, La letteratura come esperienza filosofica nel pensiero di Maria
Zambrano. Il periodo romano (1953-1964), Roma, Aracne, 2008, p. 153.

4 M. Zambrano, L’idiota (1962), trad. it. di F. Tentori, Roma, Calstelvecchi, 2017, p. 23.

5 M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 98.

6 In ivi, Zambrano scrive che ’orfismo sarebbe la «radice delle iniziali credenze pitagoriche» (p. 75). Sul
pitagorismo come una scuola che, richiamandosi all’orfismo, «riprende molte delle dottrine di esso e le sviluppaw, cfr.,
inoltre, M. Beuchot, Los pitagéricos y la analogia. La visién de Maria Zambrano, in «Contrastes. Revista Internacional
de Filosofia», IX, 2004, pp. 27-39, p. 28. Infine, un documento importante che ci offre una testimonianza proprio in
merito alle contaminazioni in questione & Le lamine d’oro orfiche. Istruzioni per il viaggio degli iniziati greci, a cura di
G. Pugliese Carratelli, Milano, Adelphi, 2001.

" M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 99.

8 Sulla “ragione poetica”, in Zambrano, come logos musicale che fa leva su questa «vibrazione», cfr. M.C. Pifias
Saura, Pasividad creadora. Maria Zambrano y otras formas de I6gica poética, Murcia, Editum, 2007, la quale cosi
prosegue: «Bisogna passare attraverso ogni cosa per incontrare i numeri della nostra anima. Conoscere la simultaneita
dei suoi ritmi, farla risuonare, [...] vibrare, respirare» (pp. 81-82).

® M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit.,, p. 102. Zambrano avrebbe attinto questa concezione del suono come
componente primordiale della materia dal musicologo Marius Schneider, come suggerisce O. Pardo Salgado, En el
infierno sonoro con Maria Zambrano, in «Aurora», 16, 2015, pp. 76-87, p. 80, nota 8. Sui rapporti, personali e teorici,
fra Zambrano e Schneider, cfr. V. Cirlot, El oido interior. Acerca del encuentro de Cristina Campo, Marius Schneider y
Maria Zambrano, in «Ars Poetica», 2, 2014, pp. 169-186.
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alla fine riusci a dire, se qualcosa disse, ma per la sua azione»'°. Si tratta, dunque, di una pa-
rola attiva, efficace, operante, articolata in una formula che non tanto esprime, quanto attua.
E che, per di piu, si presenta come la traccia di una «forma di linguaggio che € propria di un
altro tempo e di un’altra vita». «Cosi sono le parole sacre, parole che sono azioni in se stes-
se, unita di parola e azione. [...] [Parole che ripetono] il felice momento in cui 1’esistenza
umana non si era ancora inserita nel tempo. [...] [Esse sono] la creazione magica di [...]
[un] tempo in cui la vita & piena attualita»'?.

La poesia, nel suo atto di nascita con Orfeo, si configura cosi come un organo della no-
stalgia e della memoria. E di qui discende, appunto, il lamento: il pianto per il possesso im-
perfetto, la felicita perduta, il fallimento senza rimedio del suo amore. Zambrano ne parla
come di una «musica silenziosa» e di una «solitudine sonora»'2, come di un’unione sponsale
fra parola e silenzio, dove la prima vuole congiungersi con il secondo, invece di infrangerlo
e di smembrarlo*®. E vi si unisce proprio nel segno del ritmo. Infatti, solo in tal modo essa,
rammemorando lo stato di felicita perduta, puo dispiegarsi efficacemente in quanto «vita in
pienezza: azione»*4,

Orfeo, come si sa, modula il suo canto accompagnandosi con la lira. Ebbene, cio che le
sette corde di essa simboleggiano ¢ il viaggio dell’anima attraverso i sette cieli: «E [...] un
cammino simultaneamente nel tempo e nello spazio, percorrendo il quale ’anima viene
strappata alla sua condizione gemente, al suo sentire indicibile. Trovando il suo modo di
“dire” — musicale e non logico — viene restituita al suo luogo e alla sua condizione origina-
ria; € ormai se stessa; ¢ stata riscattata»?®.

E questo riscatto fa leva sul simbolo, il quale, in quanto veicolo di conoscenza vivente,
promuove, al tempo stesso, la trasformazione di colui che conosce: «I simboli sono il lin-
guaggio dei misteri. Quello degli orfici era un viaggio dell’anima nei suoi inferi risolto mu-
sicalmente [...]. Ma quel viaggio, compiuto da Orfeo, rappresenta la prima irriducibile sepa-
razione che appare nel tempo, ’abisso che separa la vita dalla morte, rendendola inferna-
lex?S,

La morte ¢, infatti, quel passato in cui restano confinati i defunti, che consegna loro e noi
a una solitudine estrema: lo strappo che, spezzando 1’incantesimo dell’amore, interrompe
I’armonia della vita felice. In tal senso, I’inferno ¢, per I’anima, il suo stesso ineffabile pati-
re di essere viva, da cui I’improrogabile bisogno che essa avverte di immergersi nel sogno e
di risvegliarsi: «Potremo risvegliarci soltanto immergendoci nel nostro sogno. [...] Immer-

gersi nel sogno ¢ 1origine della musica e della poesia. Immergersi nel sogno ¢ delirare»'’.

10 M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 97.

11 M. Zambrano, Appunti sul tempo e la poesia (1944), in Id., Luoghi della poesia, a cura di A. Savignano,
Bompiani, Milano, 2011, pp. 190-197, pp. 193 e 195-197.

12 Tvi, p. 197. Un’altra trad. it. di questo testo & in M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima (1950), a cura di R.
Prezzo, Milano, Cortina, 1996, pp. 33-36.

13 Sulle parole che, formandosi, «<come in una grotta», nel «lungo e profondo silenzio», escono poi da qui intatte e
«intere», cfr. M. Zambrano, Dalla mia notte oscura. Lettere tra Maria Zambrano e Reyna Rivas (1960-1989), a cura di
A. Buttarelli, Bergamo, Moretti & Vitali, 2007, p. 25 [Lettera di Zambrano del 9 luglio 1960]. Sulle “nozze” fra parola
e silenzio, in Zambrano, cfr., inoltre, C. Ferrucci, Le ragioni dell’altro. Arte e filosofia in Maria Zambrano, Bari,
Dedalo, 1995, pp. 81-90.

14 M. Zambrano, Appunti sul tempo e la poesia, cit., p. 197.

15 M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., pp. 99-100.

16 1vi, p. 100.

17 Ibidem. Sulla rivelazione che ci dispensano i sogni come un «enigma che ci chiama a un risveglio», cfr. C.
Zamboni, Le vie ambigue della passivita nella forma del sogno, in A. Buttarelli (a cura di), La passivita. Un tema
filosofico-politico in Maria Zambrano, Milano, B. Mondadori, 2006, pp. 34-49, p. 37.
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2. Il delirio

Incontriamo, qui, una parola-chiave di tutta la riflessione di Zambrano®8, a tal punto che de-
lirio & il primo dei due termini che compaiono nel titolo della sua autobiografia®. Esso &
uno dei pilastri del suo concetto di “ragione poetica”, in quanto, a suo avviso, intrattenere un
rapporto poetico con la realta significa, appunto, «farlo nella forma del delirio»?. Non si
tratta, dunque, di un concetto alternativo rispetto a quello di ragione, ma tale che vuole pro-
muovere un allargamento dei confini di essa, nel modo in cui e stata tradizionalmente inte-
sa: «In ogni delirio ¢’¢ sempre un nucleo di ragione che solo il pensiero attivo e capace di
liberare»?L,

Il delirio si fa carico, pertanto, di un’«azione salvifica», in quanto, nel momento in cui
provvede a immergerci nel sogno e a risvegliarci, fa anche si che noi possiamo «recuperare
il passato nella sua mobilita», ridestando in esso tutti gli occultamenti e, in tal modo, «rive-
landolo per intero», dando una «nuova speranza» € una «nuova vita a cio che é vinto e di-
menticato», riaprendolo e dischiudendo cosi per noi una «vera apertura verso il futuro»2,

Quella orfica ¢, dunque, una concezione dell’anima come memoria: anima che, vagando
«senza sede, obbligata a percorrere I’Universo e a soffrire in ogni suo stato», si conserva,
nel suo viaggio dai luoghi infernali verso quelli stellari, proprio «attraverso il suo lungo de-
lirio», stando completamente assorta in esso: «Dal fondo degli inferi dove giace nei suoi pa-
timenti, 1’anima, lasciandosi condurre dal suo gemito, avrebbe salito la scala che la musica
tende dal cielo»®.

Concepito in tal modo, il delirio si offre come quella radice da cui, per Zambrano, si svi-
luppa in noi il logos creatore, come cio che rende possibile, sostiene e dirige il processo del-
la creazione poetica. Il poeta, infatti, identificandosi con quella forza che parla attraverso la
sua voce, nei momenti in cui si sente vuoto, perché abbandonato da essa, vive nella «pura
attesa che torni il miracolo, che torni il delirio».

Vuole delirare, perché nel delirio acquista vita e lucidita. Nel delirio non ha nulla di suo, nessun
segreto; nulla di opaco, nel suo essere. Si consuma ardendo come la fiamma, e canta e dice. Il poeta
vive attaccato alla parola; ne ¢ schiavo. [...] Vuole [...] delirare, perché nel delirio la parola germoglia
in tutta la sua purezza originaria. Bisogna pensare che il primo linguaggio fu una forma di delirio.

Ma c’¢ un altro motivo, relativo alle origini orfiche della poesia, il quale, per Zambrano,
rappresenta, addirittura, un’eresia rispetto alla concezione greca dominante della verita.
L’idea secondo cui ogni individuo ¢ tanto uno quanto molteplice, percheé occupa simulta-

18 Cfr. B. Caballero Rodriguez, La centralidad del concepto de delirio en el pensamiento de Maria Zambrano, in
«Arizona. Journal of Hispanic Cultural Studies», XII, 2008, pp. 93-110, nonché la tesi di dottorato di S. Bigardi, El
delirio en el pensamiento de Maria Zambrano (2013), in <www.tdx.cat/bitstream/10803/131943/1/BIGARDI _
TESIS.pdf>.

19 Cfr. M. Zambrano, Delirio e destino (1989), a cura di R. Prezzo, Milano, Raffaello Cortina, 2000.

20 . Ramis, Maria Zambrano: las razones del delirio, in «Quimera», 245, 2004, pp. 4-5, p. 4.

2L M. Zambrano, Corpo y alma, in «<Semana» (San Juan de Puerto Rico), 16 ottobre 1963, p. 7. «Convertire il delirio
in ragione, senza abolirlo & la grande scommessa che sottende tutta la filosofia zambraniana», scrive S. Bigardi, El
delirio en el pensamiento de Maria Zambrano, cit., p. 275, riprendendo una formula della stessa filosofa spagnola
contenuta in L’uomo e il divino, cit., p. 322.

22 R, Boccali, Esilio e delirio: a partire dall’albero di lilla di Maria Zambrano, in «Altre Modernita. Rivista di studi
letterari e culturali», n. speciale, 2014, pp. 156-163, pp. 160-161.

23 M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., pp. 101-102.

24 M. Zambrano, Filosofia e poesia (1939), a cura di P. De Luca, Bologna, Pendragon, 2002, pp. 53-54. Sul delirio,
in Zambrano, come quel momento in cui la parola poetica si offre, a noi, come «una vera e autentica presenza», cfr. A.
Rodriguez Diaz del Real, El mito en Maria Zambrano, in «Ars & Humanitas», 1, 2015, pp. 138-147, p. 145.
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neamente luoghi diversi (come corpo dimora sulla terra, come ombra negli inferi e come
anima negli astri), reca, infatti, scompiglio nel logos dell’unita: destabilizzandolo, introduce
in esso la promiscuita e la contraddizione. «L’irrazionalita della poesia si concretava cosi
nella forma piu grave: la ribellione della parola, la perversione del logos che lavorava per
portare alla luce cio che, in quanto non-essere, doveva essere taciuto»?°.

E la postura eretica degli orfici si manifestava anche in sede morale, nel senso che, rispet-
to a un’idea puramente spirituale dell’anima, essi concepivano la poesia come un «vivere
secondo la carne», dove quest’ultima era «resa ente [proprio] dalla parola»?®.

Ritorniamo, per un breve momento, alla folgorante affermazione, appena incontrata, se-
condo cui «il primo linguaggio fu una forma di delirio»?’. E lo fu proprio in quanto unita
originaria di parola e musica: di parola, dal cui «silenzioso palpitare» esce una «musica
dell’indicibile» e di musica che «svanisce quando la parola appare o riappare», che «resta
nell’aria, [...] modellando il suo silenzio, sostenendolo sopra un abisso». [...] La parola
[originaria & quella] che rimane inviolata nel delirio, per travolgente che sia, di chi posse-
dendola a un delirio senza fine si abbandona»?.

3. Cielo e inferi

Abbiamo gia visto come il silenzio sia «il luogo proprio, “naturale”, della parola poetica»:
silenzio che pervade sia la regione celeste alta cui essa ascende, sia la regione infernale bas-
sa dove sta imprigionata e in cui si divincola, mossa dall’«ansia di [voler] prendere possesso
della visibilita, di [...] [voler] assumere un corpo»?®. Al riguardo, Zambrano parla di un vero
e proprio “riscatto dell’ineffabile” che si ha quando il silenzio, «schiacciato dalla parola» e
«da essa spinto verso il regno delle ombre», si riaffaccia, «chiedendo di uscire alla luce, di
vivere la vita dell’espressione»®.

E cielo e inferi sono appunto le due polarita che danno vita a quella tensione che, impron-
tando la nostra condizione esistenziale®!, & connaturata tanto alla musica quanto alla parola
poetica. Cosa che non & un semplice frutto del caso, ma si spiega per un destino iscritto
nell’origine mitologica stessa di esse. Il mito ci racconta infatti che a farne un dono a noi

%5 M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 59. Il rifiuto, da parte di Zambrano, del logos razionalistico della
filosofia, a favore del sapere tragico della poesia, € un motivo che ella mutua, in particolare, da Nietzsche. Al riguardo,
cfr. E. Laurenzi, Sotto il segno dell’aurora. Studi su Maria Zambrano e Friedrich Nietzsche, Pisa, ETS, 2012, nonché
M. Morey, Della filosofia e della poesia. Maria Zambrano lettrice di Nietzsche, in «La societa degli individui», 3, 2002,
pp. 1-11. Ma si veda anche A. Ricciotti, Il dionisiaco e le sue forme nell’opera di Maria Zambrano, in S. Bertolini (a
cura di), Apollineo e dionisiaco. Prospettive e sviluppi con Nietzsche e oltre Nietzsche, Roma, Aracne, 2010, pp. 141-
152.

% M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 59.

27 Affermazione corroborata dalla seguente: «la relazione iniziale, primaria, dell’'uomo con il divino non avviene
nella ragione, ma nel delirio. [...] Dunque, in principio era il delirio». Cfr. M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., pp.
24-25. E la filosofa ribadisce che «[i]n principio era il delirio» anche in Delirio, speranza, ragione (1959), in M.
Zambrano, L’esilio come patria, Morcelliana, Brescia 2016, pp. 179-188, p. 179, nonché in relazione all’origine del
teatro: «Delirio e maschera sono al principio del teatro». Cfr. L’origine del teatro (1964), in M. Zambrano, Le parole
del ritorno, a cura di E. Laurenzi, Troina (En), Citta Aperta, 2003, pp. 79-81, p. 79.

28 M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., pp. 91 e 94.

2% M. Zambrano, A modo di prologo (postumo), in Id., Luoghi della poesia, cit., pp. 144-163, p. 149.

30 M. Zambrano, L’agonia dell’Europa (1945), a cura di C. Razza, Venezia, Marsilio, 1999, p. 89.

31 Poiché il patire & la situazione originaria in cui si trova la creatura umana «quando sente se stessa», si puo capire,
allora, com’¢é che i saperi piu antichi — uno dei quali &, appunto, la teogonia orfica — consistano in racconti che narrano
delle lotte, avvenute in principio, fra il Cielo e la Terra: lotte da cui I’uomo «solitamente esce, gia macchiato». Cfr. M.
Zambrano, L’uomo e il divino, cit., pp. 95-96.
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uomini sarebbe stato proprio Orfeo, in quanto discendente di Apollo. Orfeo, il quale, pero, €
anche colui che discende agli inferi, in cerca della sua Euridice??.

Infernali e celesti, esse [musica e poesia] nascono da quel luogo intimo e segreto, inaccessibile, nel
quale inferno e paradiso si confondono perché in esso risiede il ricordo, quel permanere del paradiso
che, illuminando il tempo reale della nostra vita ¢ il suo fondo d’angoscia, produce I’inferno. Perché
vivere € trovare nell’inferno di ogni istante I’impronta del paradiso perduto e patire, dal paradiso,
Pinferno della temporalita dell’istante.

In tal modo, per Zambrano, musica e poesia sono «l’espressione piu fedele dell’unita in-
violata del nostro essere»: 1’unita vivente, da ripristinare, della nostra luminosa intimita per-
duta. La musica, in particolare, ancora piu della poesia, «¢ [...] attaccata all’origine, al para-
diso primigenio», in quanto, stranamente, tutte le volte che la ascoltiamo, sentiamo che il
suo ritmo «non dovrebbe essere udito ma intimamente consumato; che quello dovrebbe es-
sere semplicemente la nostra casa». La poesia, invece, anche se e musica modulata in paro-
la, € meno astratta della musica propriamente detta, nel suo riguadagnare la via della «pri-
migenia unita», nel suo esser piu vicina alla condizione della «vita pura e intera»34,

Riguardo alla poesia, Orfeo opera, dunque, si un riscatto, ma «lasciandola per meta pri-
gioniera», nel senso che, da quel momento in poi, essa vivra una doppia condizione: come
«vera intermediariay», «abitera [...] nell’oscuro mondo infernale e in quello della luce». Pri-
ma che le sia concesso di «ascendere alle forme identiche della luce», dovra «discendere
negli inferi» e li «immergersi nell’oscuro abisso che I[e] sostiene»®®. Ed Euridice, in quanto
«principio del cantox» e «radice della vocew, ¢, appunto, I’icona cui «ogni poesia dovra paga-
re il proprio tributo», nel senso che il verso, nella sua «continuita salvatrice», & cio nel cui
segno ¢ possibile superare quell’abisso che e esattamente il motivo che ella simboleggia.

Vedevamo inoltre come, per Zambrano, il canto, orficamente inteso, sia originariamente
memoria, nostalgia di un tempo anteriore a ogni tempo vissuto, di un tempo che «custodisce
I’immagine di un’Eta dell’Oro [...] o [...] [di un] Paradiso perduto»®. Un tempo in cui sia-
Mo consegnati a una «patria pre-natale», a «uno stato di puro oblio», di «nuda realta carna-
le», di «nudo palpitare nell’oscuritay, in cui riposa il «fondamento poetico della vita», non-
ché «il segreto del nostro essere terreno»®’. E la poesia &, appunto, cio che reca in sé
I’impronta di questa «forma perdutay, testimonianza dello stato di scissione in cui ci tro-
viamo, nonché il luogo in cui matura quella percezione di tornare a possedere un qualcosa
che «non si & mai avuto». «[L]a memoria € inizialmente canto. Tutto cio che dice la memo-

32 A conferma di questa interpretazione di Zambrano, anche G. Colli, Introduzione a La sapienza greca, cit., vol. I,
pp. 15-48, parla del fatto che, nella poesia orfica, c¢’¢ un rapporto diretto tra contenuto dionisiaco e forma apollinea.
«Difatti la poesia di Orfeo ¢ in primo luogo il canto di Apollo, [...] ma il suo contenuto € [...] il mistero di Dioniso» (p.
38).

33 M. Zambrano, La Spagna e la sua pittura (1960), in Id., Dire luce. Scritti sulla pittura, a cura di C. del Valle,
Milano, Rizzoli, 2013, pp. 83-102, p. 86.

34 Ivi, p. 87.

35 M. Zambrano, Cuba e la poesia di José Lezama Lima (1968), in Id., Luoghi della poesia, cit., pp. 594-601, p. 599.
Con il poeta cubano, cui € dedicato il precedente saggio, Zambrano presenta parecchi punti di contatto, specialmente
riguardo all’idea dell’origine orfica e dionisiaca della poesia. Cfr. M. Carrillo Espinosa, Orfeo y Dionisos en el origen
de la poesia en Maria Zambrano y José Lezama Lima, in «Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien,
104, 2014, pp. 177-191. Sulla matrice orfica della poesia di Lezama Lima, secondo Zambrano, cfr. anche: José Lezama
Lima, vita e pensiero (1988), in M. Zambrano, Le parole del ritorno, cit., pp. 226-229, dove si legge che, nella sua
opera, egli intraprende «1’interminabile viaggio rituale di discesa agli inferi compiuto da ogni poeta» (p. 227).

36 M. Zambrano, Considerazioni sulla poesia (1967), in Id., Luoghi della poesia, cit., pp. 167-185, p. 183.

37 M. Zambrano, Cuba e la poesia di José Lezama Lima, cit., p. 597.
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ria lo dice cantando, pur essendo una semplice numerazione. Ricordare, contare, cantare. Il
numero ¢ la ragione — il logos specifico — del canto e della memoria»®.

E, a proposito di questo nesso che stringe fra loro “ricordare, contare e cantare”, Zambra-
no scrive ancora che, poiché la musica, orficamente intesa, € una divinita a servizio della
memoria e poiché la semplice percezione del tempo «eé gia infernale», in quanto nel segno di
essa I’anima, cercando di mettersi in salvo, non fa che dibattersi continuamente, ecco che
proprio il numero ci viene in soccorso, riducendo e razionalizzando I’inquietudine generata
in noi da una tale percezione.

Quando siamo presi dalla percezione del tempo, contare € un’attivita calmante, una specie di rito. [...]
11 tempo semplicemente numerato ¢ la prima vittoria sull’abisso di Crono, il tempo primario che non
da spiegazioni, né ragioni. [...] Cosi il numero iniziale, il primo, ¢ un incanto magico, il semplice
contare che [...] ammansisce nella monotonia®®.

In questo passaggio dal tempo abissale cosmico, rappresentato da Crono, al tempo nume-
rato interiore, Zambrano colloca la scoperta orfica dell’anima: scoperta che «derivo certa-
mente da un sentire originario e pertanto passivo»“°. In linea con una tale scoperta, ella defi-
nisce I’anima come un «frammento di cosmo nell’uomo», come ¢io nel cui segno noi, im-
mergendoci in un vero e proprio «bagno cosmico», realizziamo un ritorno alle «fonti origi-
narie dell’impeto della vita»*'. E la poesia mette radici proprio nell’anima, cosi che la sua
caratteristica € quella di dispensare una forma di «giustizia caritativa», nel senso che essa,
percependo le cose come sempre nascenti, come se la loro presenza fosse un miracolo, il mi-
racolo originario del loro apparire, a tutte riconosce un uguale diritto a essere: a quelle che
sono gia, come a quelle altre che non sono ancora: «[E una] mano tesa verso cio che non &
riuscito ad essere, affinché alla fine sia. Continuita della creazione»*.

Dicevamo, in precedenza, che cielo e inferi sono, per Zambrano, le due polarita che dan-
no vita a quella tensione che, improntando la nostra condizione esistenziale, € connaturata
tanto alla musica quanto alla parola poetica. Non solo, ma, per quanto riguarda la prima, in
particolare, essa funge da pietra angolare per il concetto stesso di metodo che ella ha inteso
seguire. Cio risulta immediatamente dal fatto che, come si legge nella sua opera Note di un
metodo, il primo termine del titolo va preso come sinonimo non di annotazioni, ma di «note
nel senso musicale». E aggiunge che, poiché «[s]oltanto nella melodia ci pud essere rivela-
zione», il ritmo e espressione di liberta unicamente se esso € «stabilito cosmicamente tra
cielo e terra»*,

«Tu sei morta, mia vita, ed 10 respiro?» recita, infine, ’Orfeo di Claudio Monteverdi. Gli
fa eco Rilke, il quale, in uno dei Sonetti a Orfeo (I, 3), paragona il canto di quest’ultimo a
un vento, a un soffio, a un alito. Ebbene, anche per Zambrano, quanto piu la parola mette le
ali e liricamente prende il volo, tanto piu non si separa dal terreno da cui nasce, da cio attra-
Verso cui si apre «in un istante all’orizzonte e all’aria»: dal respiro, appunto. «Respiro [...]
che portera sempre con sé, anche nel suo massimo distacco»*4,

3 M. Zambrano, Considerazioni sulla poesia, cit., pp. 181 e 183.

3% M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 76.

40 1vi, p. 93.

41 M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, in Id., Verso un sapere dell’anima, cit., pp. 11-22, pp. 15 e 20.

42 M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 94. Su Zambrano come “pensatrice della nascita”, cfr. S. Zucal, «Maria
Zambrano. “Essere-per-la-nascita”: il rovesciamento di un paradigma dominante», in Id., Filosofia della nascita,
Brescia, Morcelliana, 2017, pp. 431-507.

43 M. Zambrano, Note di un metodo (1989), a cura di S. Tarantino, Napoli, Filema, 2003, p. 30.

4 M. Zambrano, A modo di prologo, cit., p. 147.
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4. 1’esilio creatore

Abbiamo appena visto come uno dei temi centrali dell’antropologia orfica sia dato dalla no-
stalgia che affligge permanentemente la nostra anima, dovuta a quella condizione “deietta” e
“gettata” che, separandola dalla sua origine divina, la condanna a essere esiliata nel corpo®.
Ebbene, proprio I’esilio ¢ stata, forse, I’esperienza decisiva nella vita di Zambrano®®, per cui
vediamo in che modo esso abbia inciso sulla sua concezione relativa all’origine della musi-
ca e della poesia.

Innanzi tutto, 1’esilio € un’esperienza di iniziazione che ci dischiude una rivelazione, os-
sia un qualcosa che, riguardando 1’essere e la nostra vita, noi riceviamo nel segno di una vi-
sione che ci si da come una ferita: «I’uomo patisce [...] attraverso cio che vede. Cio che ve-
de lo ferisce, [...] perché il suo essere gli si apra e gli si riveli, perché egli vada uscendo
dall’oscurita congenita alla luce»*’.

E D’iniziazione, nell’esilio, comincia proprio da un essere-abbandonati*®, da un sentirsi
sradicati, senza terra d’origine: da una forma di pathos in cui I’intreccio che stringe fra loro
la vita e la morte ricorda molto da vicino quello orfico che si da tra inferno e paradiso per-
duto. «Nell’abbandono appare soltanto il proprio di ci0 di cui Si & spossessati, soltanto cio
che non puo giungere a essere quale essere proprio. Il proprio ¢ tale solamente in quanto ne-
gazione, impossibilita, impossibilita di vivere che, quando ci si rende conto di essa, € im-
possibilita di morire»®°,

L’esiliato, inoltre, in quanto rimesso interamente alla visione, «sogna a occhi aperti»:
«rimane attonito, senza pianto e senza parole, come sbalordito». Non esce mai da questo
stato di mutismo, anche quando é chiamato a parlare: vede si tutto nitido e presente, ma
«senza relazione». Cio verso cui egli fugge e in direzione di «un luogo che sia il suo», se-
guendo un percorso lungo il quale si ferma, solitario, «soltanto la dove possa agonizzare li-

4 Cfr. F. Gabrielli, L’antropologia dell’orfismo. Anime “gettate”. Il dramma dell’esilio corporeo dell’anima e la
nostalgia del divino nell’antropologia orfica, Firenze, Atheneum, 1993. Sull’incidenza che i misteri orfico-eleusini
hanno avuto sulla riflessione di Zambrano, cfr. L.M. Pino Campos, Los misterios de Eleusis en la obra de Maria
Zambrano: un pensamento nuevo a partir del antiguo Hier6s Logos, in «Revista de Filologia» (Universidad de La
Laguna, Tenerife), XXI, 2003, pp. 267-293, dove leggiamo che proprio qui starebbe «la profonda radice della sua
Ragione Poetica» (p. 284). In generale, sui rapporti fra Eleusi e 1’Orfismo, cfr. il vol. Eleusis e Orfismo. | misteri e la
tradizione iniziatica greca, a cura di A. Tonelli, Milano, Feltrinelli, 2015.

46 E cio a tal punto che si puo dire che «Maria Zambrano & [stata] il suo esilio», come scrive A. Savignano, Filosofia
e poesia in Maria Zambrano, Introduzione a M. Zambrano, Luoghi della poesia, cit., pp. 7-141, p. 36. Su questo punto,
cfr. anche J.F. Ortega Mufioz, Introduzione, in M. Zambrano, L’esilio come patria, cit., pp. 15-69, dove leggiamo che la
storia e la filosofia di Zambrano sarebbero state «sicuramente diverse [...] se non vi fosse stato [...] [il] lungo esilio che
segno la sua esistenza definitivamente» (p. 16).

47 M. Zambrano, | Beati (1990), a cura di C. Ferrucci, Milano, SE, 2010, p. 30. Sul motivo della ferita, intesa come
cio che mantiene I’uomo «aperto alla verita: giacché la verita, prima di lasciarsi conoscere, ferisce», cfr., inoltre, M.
Zambrano, José Bergamin scrittore (1963), in Id., Per abitare I’esilio. Scritti italiani, a cura di F.J. Martin, Firenze, Le
Lettere, 2006, pp. 167-173, p. 167. Infine, circa il fatto che anche la vita di Orfeo, dopo il suo ritorno dal regno dei
morti, & «una ferita dolorosa» e che per la cosmogonia orfica questo mondo «nasce nell’oscurita», cfr. R. Sorel, Orfeo e
I’orfismo. Morte e rinascita nel mondo greco antico, trad. it. di L. Ruggeri, Nardo (Le), Besa, 2003, pp. 28 e 37.

48 «Comincia I’iniziazione all’esilio quando comincia I’abbandono», scrive Zambrano in L’incontro con I’esilio.
Riflessioni varie (1961), in Id., L’esilio come patria, cit., pp. 111-150, p. 123. Sul tema dell’essere-abbandonato,
parecchi sono i punti di contatto fra lei e J.-L. Nancy, di cui si veda, in particolare, L’essere abbandonato, trad. it. di E.
Stimilli, Macerata, Quodlibet, 1995. Per un accostamento piu articolato fra i due filosofi in questione, cfr. S. Piromalli,
Vuoto e inaugurazione. La condizione umana nel pensiero di Maria Zambrano e di Jean-Luc Nancy, Padova, il
Poligrafo, 2009.

49 M. Zambrano, L’incontro con I’esilio, cit., pp. 124-125. Cfr. anche M. Zambrano, | Beati, cit., pp. 31-32.
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beramente»°, soltanto dove gli si fa presente la forza di quell’elemento che lo consegna a
uno stato di “nuditd” e di «estrema vulnerabilita»®?.

Analogamente, il poeta, nell’atto in cui cerca di trasformare «l’innocenza [...] in vita
[...]: in parola», offrendo quest’ultima come «l’unica cosa intelligibile», si adopera per una
comunicazione diffusa della felicita primigenia: percorre la storia in senso contrario,
all’indietro, verso quella «vita verginale», quella «patria lontana», quel «sogno originario da
cui I’'uomo ¢ stato gettato fuori». Quando il destino ci separa dalla nostra terra di nascita, in-
fatti, e solo la poesia che, dandoci un senso di radicamento e di appartenenza, puo restituirci
una patria prenatale: «Un luogo e un tempo [...] [di cui I'uomo non ha] memoria, ma che
non puo obliare. [...] Qualcosa che ¢ rimasto come pura presenza al di sotto del tempo e che
quando si attualizza é estasi, incanto»®2,

La condizione “purgatoriale” dell’esiliato, sospesa fra cielo e inferi, anima e corpo, vita e
morte, lo destina a discendere nelle viscere della storia, per «uscirne con un poco di verita,
con una parola di verita strappata [a esse]»>3: a farsi memoria di un passato che, illuminato
dalla coscienza e portato alla luce, viene cosi riscatto e convertito nella conquista di una
nuova innocenza®.,

Come abbiamo gia visto, Zambrano parla dell’esilio anche come di un’esperienza di
“estasi”: un «uscire dalla vita determinata dove si ¢ qualcuno da qualche parte»®°, per per-
correre a ritroso il cammino che ci riconduce alla nascita®. E come «colui che nasce non lo
sa», smette di nascere e incomincia a essere, entrando «in una situazione ben determinata
che gli si da interamente», cosi la condizione dell’esiliato lo consegna nudo e «sol[o] davan-
ti alla vita tutta», lo incarcera e lo imprigiona in essa in un modo che «lo avvolge e lo rin-
chiude»®’.

Quest’ultima immagine, in particolare, ci indirizza naturalmente verso il mito della ca-
verna di Platone, dove nella condizione umana originaria, paragonata a uno stato di prigio-
nia, si riflette il noto motivo orfico che vede, appunto, il corpo come un carcere cui & con-
dannata I’anima. Con la differenza decisiva, pero, che, mentre per il mito in questione,
I’uomo, quando nasce, ¢ consegnato ineluttabilmente alla caverna, dove gli si rendono ac-
cessibili solo simulacri e parvenze illusorie, per Zambrano, egli la sceglie, invece, come ri-
fugio: come quel luogo in cui, patendo il tempo e attualizzandolo, egli evita cosi di essere
schiacciato dalle ombre e inghiottito nell’abisso magmatico degli inferi. Ed ¢ proprio qui
che si registra il momento decisivo nel processo di soggettivazione, in quanto, senza pas-
saggio attraverso di esso, «la storia non conseguirebbe il livello della parola, non sarebbe

%0 Ivi, p. 36. Sul mito orfico del dio sofferente (Dioniso), come I’instaurazione di una “ascesi” che sta per «un modo
di vivere nel quotidiano», cfr. R. Sorel, Orfeo e I’orfismo, cit., p. 70.

51 M. Zambrano, | Beati, cit., p. 37.

52 M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 103.

%3 M. Zambrano, Lettera sull’esilio (1961), in Id., L esilio come patria, cit., pp. 75-90, p. 86.

% Sull’esiliato come colui che conduce la sua vita nello «stato pitl vicino all’innocenzay, cft. ivi, dove si legge che
cio ¢ in ragione del fatto che egli si trova ricondotto «alla verita del suo essere, del suo-essere-cosi, spogliato di tutto, di
ragione e di giustificazione» (pp. 79-80).

%5 M. Zambrano, Il tempo e la verita (postumo), in Id., L esilio come patria, cit., pp. 161-177, p. 175.

% Al riguardo, ricordiamo che, per Zambrano, I’'uomo & un «esistente “nato a metd”, chiamato a rinascere
continuamente in vista di un compimento mai stabilmente raggiunto». Cfr. N. Bombaci, Patire la trascendenza. L’uomo
nel pensiero di Maria Zambrano, Roma, Studium, 2007, p. 121. Sulla riconquista, da parte dell’uomo, della condizione
pre-natale come una sorta di «epoché radicale, che gli permette di guardare la verita nella sua purezza, nella sua
essenzialitd: una vera e propria sospensione esistenziale che lascia intravedere 1’autenticita dell’essere umano nel suo
stato di creatura», cfr., inoltre, A. Ricciotti, Maria Zambrano. Etica della ragione poetica, Faenza, Moby Dick, 2011,
p. 114.

5" M. Zambrano, L’incontro con I’esilio, cit., pp. 112-113.
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propriamente dicibile»°®: non eromperebbe quella parola che, dandosi come espressione del-
la fase del sogno e del delirio, si effonde incantevolmente come musica e poesia.

8 M. Zambrano, Il tempo e la verita, cit., p. 175.
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