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DI TRAME, ORDITI ED ESISTENZE.
A PROPQOSITO DI UNO STUDIO
SULL’ESILIO IN MARIA ZAMBRANO"

Lorena Grigoletto

* k%

Ignoro se credetti mai alla Citta...
Penso che allora mi bastasse il compito di cercarla.
Jorge Luis Borges, L immortale

Suefios, tiempos y destiempos. El exilio romano de Maria Zambrano non vuole essere sem-
plicemente una ricostruzione erudita del periodo trascorso dalla filosofa spagnola nella capi-
tale italiana. Cio che colpisce sin dalle prime pagine di questo libro che Elena Trapanese
dedica all’esilio romano della pensatrice andalusa, infatti, ma non dovremmo mai stupirci di
cose simili, ¢ che esso contenga in realta molti luoghi e molti tempi. D’altronde, basterebbe
un esercizio minimo e quotidiano del pensiero perché, apparentemente fissi in un luogo e in
un tempo, ci si sorprenda in molti luoghi e in diversi tempi simultaneamente, come fossimo
una sorta di singolarita gravitazionale in cui tutto cade e accade.

Roma non costituisce, dunque, il solo luogo preso in esame e sondato nell’ambito di que-
sta meticolosa ricerca, non ¢ 1’unico spazio-tempo a schiudersi all’interno di questa rifles-
sione. La formula “esilio romano”, difatti, non si riferisce a un periodo unitario e continua-
tivo, bensi a tre brevi stagioni biografiche, tre tempi, contenitori di altri tempi, che vanno ri-
spettivamente dal 1949 al 1950, dal ’53 al 64 e dal °72 al *73. Soggiorni differenti per cli-
ma politico e aspettative in cui la filosofa spagnola stringe amicizia con diversi intellettuali,
tra cui Elena Croce, Elémire Zolla, Vittoria Guerrini (Cristina Campo), Diego de Mesa, En-
rique de Rivas, Ramon Gaya e Agustin Andreu, solo per citarne alcuni; soggiorni che di-
schiudono, come anticipato, una fitta rete di rimandi e dimensioni temporali.

Svolgendo e ordinando abilmente le trame di questi incontri, e persino forzando il con-
sueto procedimento del metodo storico-filosofico stesso, Trapanese finisce dunque per ri-
trovarsi in uno spazio labirintico dai molti fili e dalle molte Arianne, fili dal passato e dal fu-
turo, che cercano e si cercano vicendevolmente. E cosi che emergono le “citta invisibili” che
Roma contiene, € cosi che rinasce come luogo prediletto e sognato la Napoli di Croce e di
Leopardi, con quella Villa delle Ginestre su cui ancora non si era detto a sufficienza e che,
secondo il progetto di Elena Croce, avrebbe dovuto essere destinata agli esuli spagnoli. Quel
che lega Zambrano al poeta di Recanati, d’altronde, come ben emerge dallo studio di Trapa-
nese, € un «amor secreto» (p. 86), ben piu antico, un amore che viene da lontano,
dall’infanzia, e che nutre quel tanto anelato luogo di visioni arcaiche e di un purismo medi-
terraneo che ha il rigore bianco delle case di Castiglia. Luogo, come scrive in una lettera a
Zambrano I’amico Enrique de Riva, a quel tempo in visita alla Villa con la sorella della filo-

* A proposito di E. Trapanese, Suefios, tiempos y destiempos. El exilio romano di Maria Zambrano, Madrid, UAM
Ediciones, 2018.
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sofa Araceli, «de una hermosura rara, extrafa, posesiva» (p. 87), bellezza che cresce dentro,
che va radicandosi nel profondo. Tuttavia, il progetto di conversione della Villa in casa di
accoglienza per esuli politici fallira, e per motivi legati ai lavori di ristrutturazione e per
I’aggravarsi delle condizioni di salute della sorella della pensatrice. La capitale italiana, tra
il 1972 e il 1973, sara allora, nuovamente, luogo di asilo e conforto.

Sembrerebbe, dunque, che Roma le si offra come un luogo d’approdo piu sicuro, laddove
invece la Villa delle Ginestre, quella casa che, come un tempio, balugina nell’immaginario
della filosofa, pare stagliarsi all’orizzonte come sogno di pace da sempre atteso e mai rag-
giunto. Eppure, anche la “citta eterna”, a ben vedere, assume in questo studio le fattezze ete-
ree del sogno, abitata com’¢ dai suoi illustri pensatori del passato, del presente e del futuro;
un futuro oggetto di profonde riflessioni nell’ambito di quel confronto vivissimo tra gli anni
Cinquanta e Sessanta in cui si impone decisa e improcrastinabile la domanda circa il ruolo
dell’intellettuale nelle societa di oggi e per cui si rievocano personalita, tra le molte cui Tra-
panese fa riferimento, del calibro di Gramsci, Croce, Zolla, Ortega (pp. 97 e sg.).

Se e certo che il filo rosso di questo lavoro, quindi, sia il tema del sogno sondato in quella
straordinaria polivalenza che esso assume nel pensiero zambraniano e che, secondo la lettu-
ra che ne da Raffaello Franchini nel 1960 sulle pagine de «Il Mondo»! (p. 170), ha un signi-
ficato non solo piu ampio rispetto alla sua accezione freudiana, bensi anche rispetto a quello
assegnatogli dalla tradizione filosofica, la particolarita di questo studio, tuttavia, mi pare ri-
sieda nell’adozione del sogno come lente o strumento di indagine stesso atto a esplorare le
estensioni e le protensioni temporali (biografiche, sociali, politiche, estetiche) di un’intera
“circostanza”, solo in tal modo passibile di essere restituita alla sua piu autentica complessi-
ta. Esistono infatti, per riprendere in parte 1’articolazione del lavoro di Trapanese, sogni de-
mocratici (Tiempos y destiempos de la democracia), sogni della persona (Suefios y tiempos
de la persona), noncheé i sogni propri di un paese, quella Spagna cui Zambrano fara ritorno
solo a distanza di oltre quarant’anni (Suefios, tiempos y destiempos de Espafia).

E esattamente nel contesto di un’analisi sui cosiddetti “sogni della persona” che si schiu-
de una delle questioni teoriche di maggiore rilevanza nella riflessione zambraniana.
L’indagine sul sogno, difatti — secondo alcuni interpreti vera e propria «fenomenologia della
forma-sogno»?, sebbene, come giustamente osserva Trapanese, ben distante dal metodo hus-
serliano —, mostra una dimensione originaria della vita umana: la passivita. In tal senso, tale
esplorazione ¢ da intendersi come ricerca sull’uomo nella peculiare condizione che caratte-
rizza il sonno, ovvero nel suo essere privato, sia pur parzialmente, del tempo, anzi della
molteplicita dei tempi della vita umana. Per questo & necessario studiarne, piuttosto che il
contenuto, rischiando di cadere nell’errore della “traduzione”, o meglio della “trasduzione”,
la forma, il loro semplice status di fenomeno. Il sogno, infatti, non va analizzato, ma va «ri-
vissuto», «assimilato» (p. 167). E qui che il debito nei confronti di Freud cede il passo
all’influenza di Jung, a quella dimensione del “simbolico” cosi presente nelle pagine della

! R. Franchini, La Vita e il sogno, in «Il Mondo: settimanale di politica e letteratura», XII, 23 agosto 1960, 34, p. 8.

2 In proposito si vedano: J.F. Ortega Mufioz, Introduccion al pensamiento de Maria Zambrano, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1994, pp. 82-86; J. Lopez Aranguren, Los suefios de Maria Zambrano, in «Revista de Occidente»,
35, 1966, p. 207. Per posizioni divergenti in merito all’attribuzione della formula “fenomenologica” all’ambito della
riflessione zambraniana sul sogno, si veda ad esempio: F. Pérez-Borbujo Alvarez, Suefio y vigilia: el nacimiento de la
persona en el pensamiento de Maria Zambrano, in «Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”», 6, 2004, pp.
58-70.
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filosofa spagnola e che ha il merito, forse, di riparare al crimine freudiano dell’*“uccisione”
del Padre su cui Zambrano rifletteva in uno dei suoi scritti giovanilis.

E probabilmente questo uno dei momenti di esplorazione piu affascinanti del lavoro di
Elena Trapanese, che rende giustizia non solo a tutto un contesto intellettuale in cui il tema
del sogno emerge, ma anche al forte significato sociale e sociologico di questo studio. Nel
capitolo intitolato Suefios y tiempos de la persona, infatti, I’autrice pone 1’accento sul valore
dell’opera dello psicanalista tedesco Ernst Bernhard, figura magnetica e di grande rilievo in-
tellettuale che introdusse i lavori di Jung in Italia, proponendo di riconsiderare 1’attenzione
di Zambrano nei confronti del tema del sogno, inteso nella sua capacita poietica, alla luce
del legame con Cristina Campo, il cui debito verso Bernhard, e tramite questi nei confronti
di Jung, ¢ indubbio, specie circa la sua concezione dell’*“immaginazione attiva” e la sua in-
terpretazione del mito in chiave collettiva (p. 175).

Del resto, lo stesso profondo interesse di Cristina Campo verso la fiaba — si ricordino
Fiaba e mistero o ancora Il flauto e il tappeto* — non testimonia forse di questa eccezionale
fecondita della scuola junghiana in Italia? Sebbene non costituisca uno specifico tema di in-
dagine nello studio di Trapanese, il tema della fiaba, in effetti, sembra affiorare timidamente
nell’ambito di una riflessione sulla figura del maestro e sul valore dell’educare. Educare ai
sensi, all’attenzione (tema condiviso da Zambrano quanto da Campo), educare come «inver-
tir las relaciones de fuerza», secondo la formula di Zolla, educare come «mediacion entre
necesidad y esperanza», come «accion “democratica” e come «educacion integral» (pp.
195-197). Del resto, la fiaba é anzitutto intreccio, relazione, ordito, e pertanto anche oriz-
zonte sociale, lavoro dell’inconscio collettivo, e persino copula mundi, erede di antenati al-
chimisti e delle voci bulimiche dei narratori del popolo che tutto accoglie e raccoglie, che
tutto immagina, e non solo per fame. Herder, tra i primi assieme a Winckelmann e Hamann
a portare 1’attenzione sulla fiaba, sebbene in un ambito di ricerca radicalmente differente, ne
parla come di cio che conserva la fede del popolo — «una fede antica, a lungo sepolta»® —,
che custodisce le sue forze e i suoi istinti, come di una lingua delle origini che attesta, forse,
la capacita del sogno in mancanza di conoscenza, il credere per mancanza e impossibilita di
vedere. Fiaba, ancora, come «vittoria sulla legge di necessita»®, scriveva Campo mostrando-
cene la lezione forse piu decisiva e cosi prossima ai sogni del popolo, alle sue speranze di
riscatto, laddove il mito, al contrario, instilla implacabilmente nell’animo umano un inse-
gnamento inverso, quello di Ananke, forza imperscrutabile contro cui neppure gli déi osano
combattere.

In tale prospettiva, al centro di questo puntuale studio, che si struttura sul sogno come ve-
ra e propria categoria epistemologica, oltre che etica, e che sostiene il lavorio di domande
cruciali circa il significato del termine “politica” e del ruolo in essa degli intellettuali,
dell’educazione, dell’arte e della letteratura, vi ¢ il destiempo, il contrappunto, la Penelope
notturna, figura emblematica dell’incantamento del tempo, che disfa il progetto imposto,
subito, che rivede il gioco del destino e il giogo del telaio. Non € un caso, allora, che,
nell’arco della sua riflessione, Zambrano torni in piu occasioni sull’immagine delle Moire,
proponendo talvolta una visione austera del destino che sembra rievocare, per via di quella

3 M. Zambrano, I/ freudismo, testimonianza dell uomo contemporaneo, in Id., Verso un sapere dell’anima, trad. it.
di E. Nobili, a cura di R. Prezzo, Milano, Raffaello Cortina, 2009.

4 Cfr. C. Campo, Fiaba e mistero, Firenze, Vallecchi, 1962 e Il Flauto e il tappeto, Milano, Rusconi, 1971;
successivamente raccolti ne Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 2014.

5 L.M. von Franz, Teorie sull ‘origine delle fiabe, in 1d., Le fiabe interpretate, Torino, Bollati Boringhieri, 1980, p. 4.

8 lvi, p. 157.
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corrispondenza profonda tra la dimensione mitica e quella storico-biografica, 1’opera poten-
te e sommamente teatrale di Velazquez, quelle umili Hilanderas assorte nel lavoro di ogni
giorno, ma emblema, al tempo stesso, di una specifica concezione della sorte nonché, forse,
di una ineluttabilita tutta spagnola. Un dipinto, osserva acutamente Agamben’, in cui il pit-
tore separa con salda decisione il quotidiano dal mitico o dal mistero: davanti le filatrici,
dietro le tessitrici, ovvero Aracne nella sfida con Atena. E sul retro della scena, infatti, come
su un palcoscenico, che si staglia il Destino tremendo, la condanna della giovane fanciulla
trasformata per sempre in ragno da una dea impietosa e superba. Perché non si compete con
gli déi nel tessere le trame del destino, non si provoca 1’Olimpo osando rappresentare gli in-
ganni che gli déi tendono agli uomini: sullo sfondo il ratto di Europa, Giove nelle sembianze
di toro bianco. Un quadro nel quadro in cui, tuttavia, sembra darsi in forma drammatica la
ripetizione di una stessa tragica vicenda, 1’eterno ritorno dell’uguale.

Se da un lato, quindi, la dimensione onirica indagata da Zambrano nei due celebri testi Il
sogno creatore e | sogni e il tempo?, al di la delle influenze fenomenologiche, sembra farsi
carico e ripensare la lezione di Calderén de la Barca («la vida es suefioy), dall’altro lato,
come ben illustra il lavoro di Trapanese, vi ¢ il confronto proficuo con un’Italia che ha as-
similato e rimesta nel profondo alcune tematiche ad esso connesse, e per ragioni storiche,
per le peculiari condizioni della penisola nel secondo dopoguerra, aperta pit che mai al so-
gno della rinascita economica e socio-politica, e per la vivacita di un contesto intellettuale in

" Cfr. G. Agamben, Il quotidiano e il mistero, in Id., Studiolo, Torino, Einaudi, 2019, pp. 85-91.
8 M. Zambrano, Il sogno creatore, a cura di C. Marseguerra, trad. it. di V. Martinetto, Milano, Bruno Mondadori,
2002; M. Zambrano, | sogni e il tempo, a cura di L. Sessa e M. Sartore, Bologna, Pendragon, 2004.
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cui circolano idee e motivi intrisi di esoterismo, psicologia analitica, nonché suggestioni
mutuate dai vari studi dell’epoca nell’ambito dell’orientalistica.

In tal senso, grazie a un’attenta ricostruzione, non solo le analisi zambraniane, bensi an-
che quelle degli intellettuali della sua cerchia emergono come risposta tutto sommato coesa
a un’istanza comune, a uno stesso appello di riscatto su differenti fronti. Trapanese, in pro-
posito, ritorna con nuovi spunti di riflessione sulla fortunata triade amicale Cristina Campo-
Elemire Zolla-Maria Zambrano, mettendo in luce non solo I’influenza della Campo su
quest’ultima, ma anche quella della pensatrice spagnola su Elemire Zolla, che nel 1960
pubblica sulla rivista «L’Approdo letterario» un racconto dal titolo Sogni proibiti in cui
emerge il tema, ricorrente in Zambrano, dell’““assolutizzazione” del sogno (p. 176) e del pe-
ricolo che questa rappresenta in termini di violazione della realta, quando non mediata
dall’arte e dalla letteratura.

E a partire da questo assunto che lo studio di Trapanese vira sul tema della creazione let-
teraria badando, tuttavia, a conservare sempre 1’altro versante del discorso, il terreno su cui
tutto ’impianto teorico di questa ricerca si impernia, ovvero |’attenzione alla dialettica tra
sogno e veglia nell’ambito sociale, politico e storico. Dialettica che, sembra suggerire
I’autrice sulla scorta delle analisi che Zolla propone ne Il sogno della sposa celeste nello
sciamanesimo, si realizza solo quando esiste un «immaginario comune, sociale» (p. 183) e
persino dei riti condivisi.

In questa prospettiva, 1’autrice mostra efficacemente, inoltre, ’origine dell’interesse di
Zambrano nei confronti di queste tematiche e, nello specifico, dello stretto legame tra sogni
e generi letterari, riconducendolo all’invito rivoltole a partecipare al Colloque international
de Royaumont del 1962 sul tema de Les réves et les Societés Humaines (p. 179)°. Un incon-
tro dall’approccio interculturale e interdisciplinare cui parteciparono alcuni degli intellettua-
li piu importanti del panorama europeo, tra cui filosofi, medievisti, arabisti, fenomenologi,
psicologi, neurofisiologi, e che vanto tra i numerosi e celebri partecipanti figure del calibro
di Henri Corbin, Mircea Eliade, Enzo Paci, Roger Callois, solo per citarne alcuni. Un incon-
tro, come ben evidenzia Trapanese sulla scorta di alcune considerazioni di Grazia Marchia-
no'°, in cui emerse una sorta di contrapposizione, forse un poco forzata ma incisiva, tra “so-
cieta della veglia” e “societa del sogno”, tra attitudini opposte in merito al tema del sognare
e circa I'idea stessa di realta tra Oriente e Occidente. Il tema del sogno esibiva in
quell’occasione, dunque, una essenziale duplicita che sembra corrispondere profondamente
al tema della “legittimita” del sognare cosi per come si declina in Zambrano e che riguarda
tanto il versante poetico quanto quello sociale, storico e politico. Del resto, “storia tragica” e
“storia etica” non costituiscono anzitutto, prima che quelle categorie storiche su cui si svi-
luppa la riflessione zambraniana, delle categorie letterarie? Si pensi alle sue letture di Kafka
e Don Chisciotte, della Celestina o di Charlot, figure letterarie e del cinema che abitano nel
profondo gli scritti della filosofa andalusa a proposito della dialettica tra vita e sogno, realta
e finzione, maschera e persona, e che ’autrice fa intelligentemente dialogare con le temati-
che pirandelliane, nonché con alcuni importantissimi scritti sul tema della maschera e del
carnevalesco (p. 153). D’altronde, le riflessioni sul comico e sulla figura di Charlot, prima
che affiorare tra le pagine zambraniane, avevano gia occupato ampio spazio nell’ambito del
dibattito filosofico-estetico e artistico degli anni Venti. La «Revista de Occidente», infatti,

® Aa.Vv., Les réves et les societés humaines, Paris, Gallimard, 1967.

10 Segnalo qui I’interessante testo di Grazia Marchiano riportato da Trapanese: G. Marchian0, L immagine, ['ombra,
il sogno. Lo sviluppo della “seconda attenzione”, in V. Branca, C. Ossola, S. Resnik (a cura di), | linguaggi del sogno,
Firenze, Sansoni, 1984, pp. 367-382.

129



LORENA GRIGOLETTO

aveva ospitato contributi che testimoniano di un condiviso interesse nei confronti di questo
tema da parte di intellettuali quali Vela, Marichalar, Salinas. In tal senso, inoltre, occorre ci-
tare il lavoro di Rafael Alberti, che nel 1929 dedica una serie di poesie al silenzio dei clown
nel cinema di quegli anni, tra cui la sua icona indiscussa Charlie Chaplin, o ancora Franci-
sco Ayala con il suo Histrionismo y representacion!, solo per menzionare alcuni dei lavori
piu noti e connessi all’ambito ispanico.

Attraverso una fitta trama di rimandi e riflessioni, dunque, attraverso tiempos e destiem-
pos, questo ricco studio ha forse pit di ogni altro merito quello di sondare efficacemente e
puntualmente non tanto uno specifico periodo storico, un momento preciso nel lungo esilio
della filosofa, bensi quello di mostrare il carattere contraddittorio e ambivalente di quello
stesso logos dell’esilio che, come scrive Francisco José Martin nel Prologo (p. 9), non ap-
partiene e non puo appartenere al linguaggio abituale, giacché trasborda dalle disposizioni
compositive della narrazione dettate dalla retorica. E in questo senso che il libro di Trapane-
se lascia giustamente in sospeso la domanda zambraniana per antonomasia, ovvero quella
relativa alla dialettica tra sogno e veglia e, di conseguenza, tra esilio e storia.

Del resto, I’esilio non ha storia, non ha né prologo né epilogo, ci si sveglia in esso come
si cade, inavvertitamente, nella vertigine colorata e solo apparentemente bidimensionale del
sogno: con il cuore lucido.

1 In proposito si vedano: F. Vela, Charlot, in «Revista de Occidente», 59, 1928, pp. 231-237; A. Marichalar, Char-
lot solista, in «Revista de Occidente», 50, agosto 1927, pp. 249-254; P. Salinas, Civitas Dei (1946), in Id., El contem-
plado. Todo més claro y otro poemas, a cura di F.J Diez de Revenga, Madrid, Clasicos Castalia, 1996, pp. 101-107; F.
Ayala, Histrionismo y representacion. Ejemplos y pretextos, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1944,

130



