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Abstract: In the following work we will deal with the function of the linguistic dimension (oral and written) 

in the thought of the Spanish thinker María Zambrano. We will do this by referring mainly to figures such as 

silence, emptiness, nothingness, the sacred and, linked to these, to essential movements capable of setting in 

motion and reviving the original word, such as delirium, rhythm, time, dream and dance. The Spanish thinker 

is not looking for a rigid method through which to forge a new word full of voluntaristic aspirations. Instead, 

we are in the presence of a type of stratification of the linguistic in which, albeit for brief and privileged 

moments, the word is released from its communicative obligations that continually drown it, attempting to 

show itself in its embryonic state, in which its status as the primary seal of the magic of the real still remains 

unchanged. 
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* * * 

 

Nel seguente lavoro ci occuperemo della funzione che ricopre la parola e più in generale la 

dimensione linguistica (orale e scritta) all’interno del pensiero della pensatrice spagnola 

María Zambrano. Questo lo faremo riferendoci prevalentemente a figure quali il silenzio, il 

vuoto (vacío), il nulla (la nada), il sacro (lo sagrado) e, collegati ad essi, a movimenti es-

senziali in grado di mettere in moto e far rinascere (renacer) la parola originaria, quali il de-

lirio, il ritmo, il tempo, il sogno, la danza. 

Innanzitutto, va sottolineato come la pensatrice spagnola non sia in cerca di un metodo 

rigido attraverso cui forgiare una parola nuova e carica di aspirazioni volontaristiche1. Sia-

mo in presenza invece di un tipo di stratificazione del linguistico in cui, seppur per brevi e 

privilegiati istanti, la parola si sgancia dai suoi obblighi comunicativi che continuamente 

l’annegano, tentando di mostrarsi allo stato embrionale, in cui il suo statuto di sigillo prima-

rio della magia del reale ancora permane immutato. 

Attingere a questo tipo di oggetto richiede un mutamento radicale della coscienza e della 

sua veste più importante, la memoria, in grado di disfarsi (deshacerse) della forzosa lineari-

tà di un pensiero sordo alla molteplicità di un tempo che nel suo dispiegarsi finalmente la-

scia convivere senza conflitti vita e verità, data quest’ultima da un continuo esercizio di 

ascolto verso fuori, perdendosi per tutto guadagnare. 

A questo movimento della coscienza che va incontro alle cose senza violenza, tentando di 

rispettarne il segreto e di conservarlo nella parola, si presta efficacemente la melodia musi-

cale2, soprattutto quella di matrice pitagorica, a cui Zambrano spesso fa riferimento, che con 

il suo ritmo fluido è senza dubbio in grado di muoversi senza smoderatezza all’interno delle 

molteplici, apparenti, opposizioni della realtà, dandone ragione, evitando di tradirne e bru-

ciarne l’intima fragilità: «[...] l’anima [...] Sembra così avere un’intima parentela con la pa-

rola e con alcuni modi della musica; fondamento stesso, così ci appare, di ogni liturgia»3.  

                                                      
1 S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, Milano, Bruno Mondadori, 2009, p. 79. 
2 M. Zambrano, Chiari del bosco, trad. it. di C. Ferrucci, Milano, Mondadori, 2004, p. 121.  
3 Ivi, p. 116.  
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In questa danza portata avanti da una coscienza intenta a riattingere alla propria placenta 

perduta, luogo primo da cui scaturisce ogni possibilità moltiplicantesi, il delirio4 rimane un 

veicolo irrinunciabile attraverso cui venire a contatto con questa componente linguistica an-

cestrale in cui la monolitica e sterile chiarezza concettuale lascia spazio al sublime gioco di 

compenetrazione tra i diversi.  

Riportiamo, a questo proposito, le riflessioni di Zambrano relative alla struttura del “deli-

rio” presenti in Claros del bosque (1977), in una sezione intitolata significativamente El de-

lirio – El dios oscuro (Il delirio – Il dio oscuro):  

 
Il delirio germoglia apparentemente senza limiti, non solo dal cuore umano, ma da tutta la vita e appa-

re con presenza ancora maggiore nel risveglio della terra in primavera, e paradigmaticamente nelle 

piante come l'edera, sorella della fiamma, madri successive che Dioniso necessitò per la sua nascita 

sempre incompleta, inesauribile. [...] Dio della nascita incompleta, della sofferenza e della gioia, an-

nuncia il delirio senza fine, la vita che muore per tornare di nuovo. È il dio che nasce e il dio che ritor-

na. Egli inebria e non solo con il succo della vite, il suo simbolo primario, ma soprattutto con se stes-

so. [...] bisogna essere posseduti da lui [...] dalla danza, dalla mimica, dalla quale nasce il teatro [...] Il 

dio che si riversa, che si sparge sempre, anche se nei ‘Ditirambi’ si dà in parole. Le parole di questi 

suoi inni continuano ad avere come espressione incontenibile il grido, il pianto e il riso. Espressione 

che si riversa in modo generoso e travolgente5. 

 

Sarà proprio grazie a questo ricongiungersi con la sfera più inabissata della coscienza che 

diventa possibile riconnettersi con la parola ritrovata, o ricoperta sotto una luce differente. 

Quest’ultima sarà consegnata sempre e solo come dono involuto6, quasi fosse la scarica vi-

tale di un’energia incontrollabile che proprio per la sua irrefrenabilità deve incontrare una 

foce in cui dissolversi. Questo proprio perché vi è stato precedentemente un movimento di 

accoglienza totale, caratterizzato da quella “passività attiva” molto cara all’autrice, vaso ri-

colmo di vite. 

Tutto ciò scaturisce da una fede torrenziale, presente in Zambrano, riguardo 

all’inevitabile incomprensibilità invisibile7 e oscura delle cose del mondo, la quale richiede 

un linguaggio allo stesso modo criptico ed evocativo, rispettoso di queste istanze, tese a 

permanere nella loro intima indicibilità totale.  

Questo tipo di scrittura adottata da Zambrano, intenta a restituire la parola nella sua scar-

na simbolicità innocente, vuole farsi carico in particolar modo di riprodurre, nei limiti del 

possibile, la dimensione sonora, acustica, che la invera e la completa, vale a dire il balbettio 

a cui la voce umana si vede costretta nel momento in cui, tra i vuoti8 creati dai continui de-

ragliamenti della volontà, si fa spazio lentamente, a intermittenza, la parola carica di fiducia, 

non nelle potenzialità di un soggetto in balia di sé, ma nelle docili ali che sta dischiudendo.  

Va tenuto a mente, tuttavia, che pur inserendosi in un’ottica fortemente caratterizzata da 

riferimenti simbolici, criptici e allusivi, la pensatrice vincola continuamente questo suo pro-

                                                      
4 Ivi, p. 118. 
5 Ivi, p. 126. 
6 S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 3. 
7 A. Ricciotti, María Zambrano. Etica della ragione poetica, Faenza, Mobydick, 2011, p. 140. 
8 Riguardo a questo tema della struttura porosa e ricca di vuoti del linguaggio ci sembra opportuno riportare le ri-

flessioni di Carmelo Bene, grande attore e drammaturgo del secolo passato, il quale, nella sua opera teatrale, ha riflettu-

to a fondo il tema del linguaggio, della parola orale e del testo scritto, prendendo come riferimento essenziale, così co-

me Zambrano, il poeta mistico San Juan de la Cruz soprattutto per quel che riguarda la dimensione dell’intenzionalità 

volontaristica del soggetto parlante: «Noi siamo nel linguaggio e il linguaggio crea dei guasti ed è fatto anzi solo di bu-

chi neri, è fatto solo di guasti». Carmelo Bene – UNO CONTRO TUTTI (Maurizio Costanzo Show 1994) – [Intervento 

completo]: https://www.youtube.com/watch?v=ZDwQOcRViLg. 
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getto filosofico alle fondamenta etiche e politiche9 che lo sostengono. Infatti, il poeta-

mistico che si avventura verso il «sentire originario»10 è in forte connessione con l’esiliato 

che aspira a ricordare la patria perduta (non solo geografica), sede di liberazione da ogni 

vincolo storico e frutto di un percorso doloroso di continue rinascite portate avanti su quel 

terreno scabroso, di nudità totale11, rappresentato dall’esilio. Ricordo e non possesso o ricer-

ca di un’origine che, anche se scomparsa, è sopravvivente assenza. 

In questo contesto rimane centrale, come sempre in Zambrano, l’Aurora12, chiave di volta 

di tutto il suo pensiero, quasi presenza demoniaca che fin dai primi passi mossi dalla pensa-

trice l’ha accompagnata in ogni suo itinerario concettuale. 

Aurora come metafora, simbolo, intuizione rischiarante di una ritrovata attitudine gioco-

sa, di matrice eraclitea, nei confronti degli elementi naturali, cosmici. Ponte tra il nero delle 

nostre tenebre e la luce che abbiamo conseguito combattendo contro il nostro fondo anima-

le. È questo il luogo in cui finalmente anche le penombre, i chiaroscuri, le innumerevoli 

sfumature che ci compongono continuamente possono dispiegarsi liberamente. Questo terri-

torio mediano è in grado di abitarlo il poeta con la sua parola mediatrice, creatura dalle due 

anime in grado di dischiudere con i suoi versi l’alba di un pensiero sentito sotto un’altra lu-

ce: 

 
Così l’Aurora; è lei che crea, è lei che appare rivelando e ricreando lo stato di quiete e stasi, trascinan-

dolo a danzare, nella intima danza del suono e di ritmi molteplici; ma non perché tutto passi, accettan-

do semplicemente che tutto scorra – teoria che Eraclito, cui viene attribuita, non può aver enunciato 

così semplicisticamente, poiché sapeva che il fuoco è danza. Il fuoco non scorre: danza e ricrea. Come 

fa l’Aurora, procedendo a passo di danza dall’oscurità che – quella sì – fluisce, poiché le tenebre flui-

scono, passano e tornano a passare. In un atto unico e universale lei, l’Aurora, convoca le tenebre per-

ché danzino nella luce e nel fuoco adeguati, trattandosi dell’umano pensare, potrebbero essere la pe-

nombra13. 

 

Ci sembra importante chiarire un elemento essenziale della concezione linguistica di 

Zambrano, vale a dire quello dell’opposizione tra “parola” e “linguaggio”. Il linguaggio è 

contrapposto alla parola in quanto portatore di una continua e inarrestabile categorizzazione 

svilente che priva i significati della loro vivacità connaturata, mentre la parola è interpretata 

dalla pensatrice andalusa come a-priori assoluto di qualsiasi possibile strutturazione ulterio-

re del dire umano, garanzia di ogni possibile trascendenza. Essa è il seme che ogni tipo di 

linguaggio, anche il più astrattamente formale e matematico, così tanto apparentemente di-

staccato dalla vita14, deve presupporre per poter avere luogo. 

                                                      
9 S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 94. 
10 E. Trapanese, Memoria e entrañamiento. La parola in María Zambrano, S. Maria Capua Vetere, Ipermedium li-

bri, 2010, p. 118. 
11 M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., pp. 154-155. 
12 In questo contesto ci sembra proficuo riportare un frammento di un testo inedito di Zambrano dedicato a Nie-

tzsche in cui la pensatrice si occupa in particolare del segreto che la parola di Nietzsche portava con sé, impossibile da 

sviscerare a livello di storia della filosofia accademica, nella sua inattualità, soprattutto attraverso il suo annuncio della 

morte di Dio: «Un secreto último es ese que se guarda porque el mismo esta guardado en el ser que no si les despriende-

se por la palabra de el quedaría ya incapaz de proseguir. Un secreto último es como un voto que esta cumplimiendo, un 

germen que al ser dicho nacería antes del tiempo, en otro tiempo. Se convertiría en una proposición en vez de realizarse. 

Un secreto último es una secreta pasión, un infierno». M. Zambrano, A Nietzsche, 1962, [M-211], manoscritto conserva-

to presso l’archivio della Fundación María Zambrano di Vélez-Málaga. 
13 M. Zambrano, Dell’Aurora, a cura di E. Laurenzi, Genova, Marietti, 2020, p. 34. 
14 Come scrive María Luisa Maillard: «El logos, reducido a signos, llevado a ese extremo de la palabra que puede 

ser el lenguaje científico y técnico, pierde su cordón umbilical con la vida humana sumergiéndose en un silencio donde 
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Parola viva, vivente, fuoco imperituro che, così come le entrañas proletarie15, è sempre, 

silenziosamente e invisibilmente, a lavoro. Questa parola originaria è in grado di rivelare e 

non solo di rendersi schiava del comunicabile. Attraverso di essa, infatti, è possibile ancora 

giungere a quel contatto immediato con il mondo, stabilito a partire da questa matrice prima 

di ogni slancio trascendentale che è la parola nel suo germinare continuo: 

 
La presenza della parola nell’uomo è una rivelazione, mentre il linguaggio è strettamente imparentato 

con […] ciò che è semplicemente naturale. Se la parola funzionasse esclusivamente come linguaggio, 

all’interno del linguaggio, non costituirebbe altro che la perfezione del naturale. Una perfezione rag-

giunta soltanto attraverso la vessazione di quella porosità, germe irriducibile di trascendenza, contenu-

ta in ogni parola. […] La parola è fiore unico che nasce in ogni momento […]. La parola è nell’Aurora 

perenne16. 

 

Come accennato all’inizio del presente lavoro un tema essenziale all’interno della rifles-

sione sul linguaggio in Zambrano è quello relativo ai due momenti che lo compongono: ora-

lità e scrittura. La scrittura è in grado di liberare dalla morsa a cui il soggetto parlante è co-

stretto ogni volta che, naufrago nel contesto linguistico in cui si trova, deve rispondere con 

discorsi che non gli appartengono mai del tutto, essendo trascinato da essi. 

Dunque, vi è sempre una sconfitta nel parlato a cui la scrittura deve rispondere poiché è 

proprio «ciò che non si può dire che bisogna scrivere», a partire dalla propria assoluta soli-

tudine, soprattutto da sé stessi, tentando di dare vita a tutto ciò che aspira ad essere udito più 

che visto17. Evitando, tuttavia, di rivelare del tutto il contenuto di cui ci si fa carico, lascian-

do anzi al dialogo lettore-testo il compito di sondare tutte quelle regioni semantiche ancora 

inesplorate che l’autrice/autore ha disseminato lungo la sua opera. 

L’oralità, nutrentesi di continuo alla sorgente del silenzio, è tuttavia in grado di restituire 

tutto ciò che il fenomeno della “voce”, nella sua perenne variabilità e alterazione semantica 

(rimandante a un fondo organico imperscrutabile), riesce ad attingere di unico rispetto alla 

concezione classica di un atto linguistico disincarnato e astratto. 

Sede di vibrazioni, ritmicità equivoche, incertezze sonore, la voce è in grado di riconse-

gnare quello che nel testo scritto rimane congelato, nella sua capacità di ammantarsi della 

veste dell’obbiettività (così come già insegnava il Fedro platonico18). È vero che, come det-

to in precedenza, nella dinamica ermeneutica innescata dal lettore il testo scritto può effon-

dere una sterminata serie di significati silenti; tuttavia, è solo attraverso la phoné che si va 

incontro definitivamente al respiro, al rumore interno del sangue, dei polmoni, ponendogli 

ascolto e sganciandosi dal senso schiavizzato dal segno. 

È interessante come, in questo contesto Zambrano, in Chiari del bosco utilizzi l’esempio 

delle aule di lezione in cui è necessario sentirsi chiamati dalla voce dell’insegnante, sentirne 

l’accento, le sfumature vibranti, il risuonare nel proprio petto e negli altri intorno a noi. Sen-

tiamo che sono suoni a noi destinati, diretti verso quel canale privilegiato dell’intelligenza 

chiamato anima. 

                                                                                                                                                                                
la vida no encuentra cauce para manifestarse». M.L. Maillard, María Zambrano. La literatura como conocimiento y 

participación, Lleida, Universitat de Lleida, 1997, p. 34.  
15 M. Zambrano, L’uomo e il divino, trad. it. di G. Ferraro, introduzione di V. Vitiello, Roma, Edizioni lavoro, 2008, 

p. 434.  
16 M. Zambrano, Dell’Aurora, cit., pp. 93-95. 
17 S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 92. 
18 Platone, Fedro, a cura di R. Velardi, Milano, Rizzoli, 2012, 274b-275c, pp. 193-201. 
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La voce che lascia il segno è espressione vivente di sé stessa, ed è anche, secondo Zam-

brano, la traghettatrice privilegiata del destino che ancora prima di essere compreso o visto, 

vuole essere sentito: 

 
[…] le aule sono spazi vuoti disponibili ad essere riempiti in un secondo momento, luoghi della voce 

dove si deve apprendere dall’orecchio, il che risulta essere più immediato dell'imparare per lettera, alla 

quale inevitabilmente è necessario restituire accento e voce per poter percepire che siamo noi i suoi 

destinatari. Con la parola scritta dobbiamo venirci incontro, per così dire, a metà strada. E manterrà 

sempre l’obiettività e la determinazione inanimata di ciò che è stato detto, di ciò che è già per sé stesso 

e in sé. Mentre ascoltando si riceve la parola o il gemito, il sussurrare che ci è destinato. La voce del 

destino si sente molto più di quanto la figura del destino si veda19.  

 

Ritornando al tema dell’Aurora, territorio mediano tra la vita e la morte20, Zambrano mo-

stra come esso sia il luogo della rinascita perenne. È infatti un «imparare a rinascere conti-

nuamente» ciò a cui probabilmente ci invita Zambrano, grattando via le incrostazioni nocive 

di presuntuose sicurezze che con gli anni si sono venute a creare in noi. 

Nascere di nuovo e continuamente dissolvendo (desnacerse) tutti quei discorsi e quelle 

semantiche trite che avvolgono il nostro dire quotidiano facendolo decadere continuamente 

in un pozzo omologante che non lascia alcuno spazio al procedere incerto di una parola 

riempita finalmente dal suo compito di traghettatrice del senso verso tutto ciò che è fuori di 

noi21. 

Rinascere per fare spazio dentro di sé a parole inedite, che sappiano esporci alla forza 

dell’imprevisto, del non ancora detto completamente, di tutto ciò che esula totalmente dalla 

nostra sfera comunicativa abituale e proprio per questo possa rappresentarne il nutrimento 

primario. 

Questo ci condurrà a saper accogliere tanto i doni risplendenti di una solitudine silenziosa 

in cui il nostro pensiero e la nostra parola possano respirare oltre; sia l’apertura a una voce 

in dialogo in grado di saper intessere con noi e attraverso di noi una serie di reti significanti 

in cui poter godere vicendevolmente delle proprie divergenze, delle affinità elettive, dei 

contrasti taciuti e compassionevolmente occultati, dei rincontri felici. 

Tuttavia, la parola che germoglia ha bisogno del proprio tempo, ha bisogno di giungere lì 

dove inizia a sfaldarsi del tutto la necessità di una parola servilmente richiamata all’ordine 

del comprensibile. Un lento maturare in cui possa rinascere il desiderio di un rapporto diffe-

renze non solo con queste delicate sorelle, le parole, a cui dobbiamo tutto, ma anche con il 

circostante, non percepito più come magazzino utile solo alle nostre presunzioni tiranniche 

ma come terreno ospitale in cui poter fiorire. 

A tale proposito ci appaiono preziose le riflessioni di Carlo Sini circa l’intreccio tra paro-

la e silenzio, la loro melodia, e una possibile comunione di intenti non come semplice dialo-

go bensì come avventura nella diversità. Al di là dell’abisso che ci distanzia dalle altre cul-

ture, da questa vita singola che abbiamo davanti, un comune destino ci affianca, come tan-

genti sfiorantesi. Arriverà in soccorso una parola spaccata e attraversata da tutti i dolori in-

dicibili che nei secoli l’hanno forgiata e che ancora oggi l’alimentano. Arriverà per farci ri-

conoscere “idioti” nella nostra superbia identitaria, politica, culturale, filosofica. 

Pur parlando all’altro a partire dalla nostra assoluta solitudine, occorre tentare di valicare 

le barriere che ci oppongo di continuo, fare spazio all’accoglienza delle istanze spesso stra-

                                                      
19 M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., pp. 161-162. 
20 Ivi, p. 137. 
21 S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 4. 
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nianti e indesiderate di ciò che sempre ci mostrerà come limitati, imperfetti, violenti, eppure 

in grado di dare gentilezza, ascolto; donarsi senza nulla chiedere: 

 
Non si tratterebbe, penso, di un dialogo: questa cosa sempre invocata e sempre, tutto sommato, disat-

tesa perché al limite è cosa impossibile […] Si tratterebbe invece di esibire, possibilmente insieme, 

animati da buona volontà, l’arte […] di comporre le parole col silenzio: le nostre parole e il nostro si-

lenzio. Anziché opporre una visione all’altra, anziché devastare i discorsi con discorsi, le credenze con 

credenze, fare invece, di entrambe le figure, la motivazione e lo stimolo di un cammino di scoperte e 

di ricordi, aiutandoli a emergere dalla notte dell’oblio, proprio della nostra comune notte immemore, 

talora anche custodita dalla follia, dalla aggressività, ossia infine dalla paura. In questo senso si tratte-

rebbe, come immaginarono alcuni, di un nuovo inizio, lontano dalla attuale violenza ideologica e ver-

bale che devasta il vivere comune e le istituzioni democratiche. Guarda, ascolta: ti faccio vedere, 

fammi vedere il senso profondo, anonimo, il sapore antico che accompagna discorsi e convinzioni, 

certezze e opinioni, idiomi e conoscenze reali e presunte. Mettiamo in scena coraggiosamente la nostra 

“storia”. Sospensione provvisoria, problematica e nondimeno efficace del polemos, anche a proposito 

delle opinioni e delle ipotesi che confliggono dentro ogni “sé”. Sospensione (epoché) della pretesa 

dell’io di governare il sapere e il discorso, e la loro presunzione di giudicare il mondo, dimenticandone 

la propria sudditanza, ignorandone il compito della “cura”22. 

 

Riecheggiando la sentenza di Nietzsche della morte di Dio, Zambrano coglie perfetta-

mente la deriva nichilistica23 che la parola subisce tutt’oggi in Occidente e non solo. Non 

soltanto è stato “ucciso” definitivamente un certo tipo di rapporto che l’essere umano occi-

dentale stabiliva con il divino ma anche, e forse soprattutto, un certo modo di relazionarsi 

all’apparato linguistico attraverso cui siamo in contatto con il mondo e con gli altri, in pri-

mis con noi stessi. 

Questa deriva della parola è dovuta primariamente alla sua progressiva separazione dal 

sentire vitale. Essa è sempre più stata rinchiusa all’interno di recinti istituzionali in grado di 

tarparne l’esplosiva ingestibilità. Linguaggi necessari e utili ai fini scientifici e sociali che 

tuttavia rischiano sempre più di intorpidire il volo sempiterno di quest’essere particolare: 

«[…] E finiamo con l’avvertire, in questa negazione, una vendetta, poiché la parola non si 

lascia senz’altro usare, svuotare del suo essere e del suo senso. A sua volta è anch’essa una 

creatura, ma una creatura singolare che può albergare dèi diversi e, in particolare, la dea del-

la vendetta»24. 

Va ricordato, inoltre, come Zambrano abbia sempre bene in mente che ogni linguaggio 

storico-naturale si sviluppa in un determinato contesto culturale e politico-sociale, adeguan-

dosi dunque a specifiche coordinate semiotiche e semantiche. Questo pertiene alla caducità 

intrinseca presente in ogni lingua storico-naturale che dunque è destinata a morire, a tra-

montare. 

Tuttavia, è proprio in questo destino di morte che risiede la possibilità di un’aurora per 

questo linguaggio mortale, rinascita altra, sotto un’altra luce, che prenda come riferimento 

privilegiato quella parola primitiva, originaria, che continuamente divampa tra le ceneri del-

le ecclissi linguistiche. In questo modo la circolarità del cammino di una lingua risuonerà 

perfettamente come armonia celeste, in cui ogni fine rappresenta solo un nuovo inizio: 

 
[…] La parola è fiore unico che nasce, in ogni momento: è una pietra preziosa ma disprezzata, finché 

non appare gonfia di luce: la luce di un fuoco occulto, o priva di fuoco, perché già la luce di per sé 

                                                      
22 C. Sini, Idioma. La cura del discorso, Milano, Jaca Book, 2021, p. 244. 
23 S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 22. 
24 M. Zambrano, Dell’Aurora, cit., p. 93. 
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sprigiona il fuoco. La parola è nell’Aurora perenne; è dunque rivelazione e non solo manifestazione; e 

ancor meno è un premio, una corona; una croce sì, può esserlo25. 

 

Per far sì che possa avvenire questa rinascita del linguaggio è necessario sentire dentro di 

sé, attraverso le voci e i suoni che ci attraversano continuamente, un fecondo vuoto silenzio-

so di contro al frastuono comunicativo che la nostra epoca spesso ci offre come suo volto 

oscuro. 

È solo sentendo l’insignificanza di discorsi maceranti la bellezza che è possibile ritornare 

a quel mutismo d’infante, mutismo da cui venire a nuova luce. In questo particolare stato 

della coscienza siamo in grado finalmente di sentire come veramente nuove e altre le parole 

che, corrose dal grigiore quotidiano, ci sembrano spesso come sassi stanchi. 

Sorprendersi del consueto che non viene più percepito come già detto bensì come possi-

bilità frastagliata di espressioni linguistiche e filosofiche inedite. Seguendo questo sentiero 

indicatoci da Zambrano diventa chiaro come qualsiasi riferimento a un tipo di filosofia 

“classica”, accademica, agganciata a un linguaggio cementificato dal proprio rigore fittizio, 

non è più una rotta percorribile. 

Questo non vuol dire affidarsi solamente al raptus poetico e affrancarsi da qualsiasi re-

sponsabilità nei confronti di un pensiero che chiede le proprie ragioni. Al contrario, occorre 

cercare ragioni differenti, multiple e aperte a qualsiasi rivisitazione ulteriore, mostrandosi 

sempre nella propria effimera limitatezza dimostrativa, e disposte a lasciare spazio allo slan-

cio verso l’altra riva del fiume; slancio proprio di un’intuizione rivelatrice. 

Solamente deponendo la volontà26 e facendoci viatico della parola, e non più suoi padro-

ni, potremo aprire le ali verso quei territori inesplorati che il nostro pensiero ancora ha da 

sognare: 

 
Istante in cui la parola nasce intatta e alata come la farfalla che scappa dalle rovine di tutta la storia, e 

la trascende. Parola, quella del risveglio in cui si sente ciò che la parola possiede di pura libertà e an-

che quel peso, quello di aver rubato qualcosa, ciò che la parola possiede di un furto sacro, per aver 

strappato qualcosa di divino senza il quale l’uomo non potrebbe svegliarsi così come si sveglia, a metà 

tra l’attonito e il desto27. 

 

Centrale rimane il “sentire”. È solo attraverso di esso che possono sgorgare parole cari-

che di una qualche verità, che siano scritte o vocalizzate. Sentire non come esclusivismo 

egocentrico di un “Io” chiuso nel proprio recinto emotivo. Senza mai scadere in alcun tipo 

di relativismo, il sentire è, ancora più della via intellettualistico-razionale, quella mediazione 

fondamentale attraverso cui accedere davvero al ritmo vivente di ogni essere, sorprenderne 

l’armonia nascosta, la grammatica profonda, per assegnargli finalmente un verso ricco di 

senso all’interno del grande poema cosmico da cui siamo abitati. 

Né pieno, né vuoto: abitare la soglia. È in questi termini che in Filosofía y poesía 

(1939)28 Zambrano descrive il poeta-mistico, figura di mediazione tra la vita e la morte, del 

permanere tra due abissi riempendosi di entrambi senza volerli per forza connettere ma sag-

giandone di continuo le segrete assonanze. Vuoto e pieno come stazioni intermedie in cui 

sostare, soprattutto quando il vuoto incombe nella nostra vita e vorremmo tapparlo imme-

diatamente con il pieno, con parole che risuonano forte con la loro carica di vuotezza. 

                                                      
25 Ibidem. 
26 M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., p. 141. 
27 S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 31. 
28 M. Zambrano, Filosofia e poesia, trad. it. di L. Sessa, introduzione di P. De Luca, Bologna, Pendragon, 2018. 



LUCA FILACI 

 66 

Dunque, il cammino linguistico che suggerisce l’autrice conduce a una parola “oltre” il 

pensiero, che, ciò nonostante, è caratterizzata da un pensiero che si «auto-sostiene in sé»29, 

in grado di nutrirsi del proprio fuoco generatore. Parola non più schiava dei dettami del con-

cetto ma aperta continuamente al non-linguistico, a ciò che possa conferirgli energia nuova, 

senza che questo la riduca a mero simbolo privo di significazione bensì nucleo prospero di 

sensi in perenne metamorfosi. 

Dietro questa operazione, dunque, vi è un tentativo di depotenziamento delle istanze 

dell’Io. In tal senso, è necessario che si realizzi la kenosis (svuotamento) del “soggetto”, che 

così “dis-nasce” (desnacer) la propria origine permettendo il sorgere in sé di qualcosa che 

non sia più filtrato dagli schemi maceranti della propria ristrettezza prospettica. 

Nel soggetto parlante, difatti, vi è un doppio paradossale movimento. Se da una parte la 

lingua permette al soggetto di occultarsi continuamente dietro le proprie astrazioni anonime, 

non mostrando mai quel fondo oscuro di desideri, passioni, violenza, che lo attraversano; 

dall’altro lato è anche il canale privilegiato per l’imporsi dittatoriale di una volontà che con-

tinuamente grida30 la propria supremazia e il proprio feroce controllo. 

Dunque, sciogliendo questo gioco perverso dell’Io si potrà giungere finalmente a quello 

spazio silenzioso in cui la volontà è volata via lasciando un «vuoto creatore» in cui poter 

andare alla ricerca finalmente delle scanalature del soggetto, non più come macerie delle sue 

costruzioni ideali bensì come paesaggi naturali ancora tutti da scoprire. 

In questo modo, è forse possibile adottare una condizione umana differente, alternativa, 

incarnata ad esempio da San Francesco31, che nel suo dialogare con l’universo riusciva an-

che a intercettare il segreto del canto degli uccelli32. Esempio, quest’ultimo, cui Zambrano 

rinvia per indicare una possibile «iniziazione nella passività»33. Passività caratteristica del 

vivere amoroso, come sempre centrale in tutto il pensiero zambraniano, nel quale si dona 

ogni cosa all’altro, al di là di ogni precetto etico. È solamente grazie al fuoco d’amore che si 

possono ritrovare parole cariche di verità, perché perennemente vivificate e ravvivate da 

quel “mediatore” fondamentale che è “amore”, trama sottile che avvolge ogni cosa. È solo 

in virtù di esso che si possono sprigionare discorsi luminosi e arricchenti, in grado di donare 

orizzonti fecondi. 

La trasposizione fenomenica di questo tipo di parola è il balbettio, così come il sospiro, il 

singhiozzo, il pianto34, tutte manifestazioni di una tonalità della parola originaria che per-

mane nella sua parzialità, non rivelandosi mai totalmente ma accennandosi attraverso questi 

“intoppi” nel discorso abituale in cui assistiamo alla gestazione della parola stessa, alle pre-

se con il proprio generarsi. 

Questa parola gestante, che vibra in noi, è un qualcosa di inconsumabile, fuoco sempre 

acceso, pur non dandosi mai nella sua interezza. Parola che, una volta presente, resiste nella 

memoria, infatti il suo battito risuonerà di continuo in noi anche quando il cuore si sarà fer-

mato: 
                                                      

29 S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 53. 
30 Ivi, p. 46. 
31 Ivi, p. 56. 
32 Sul tema del linguaggio e delle intelligenze animali rimandiamo al recente studio del filosofo australiano: P. 

Godfrey-Smith, Altre menti. Il polpo, il mare e le remote origini della coscienza, trad. it. di Isabella C. Blum, Milano, 

Adelphi, 2018. L’autore tratta nello specifico la peculiare storia evolutiva e cognitiva dei cefalopodi, mostrando come 

sia un pregiudizio millenario, soprattutto della filosofia occidentale, l’assegnazione del primato assoluto della parola 

all’umano, pregiudizio in grado di giustificarne la predatoria imposizione sul resto degli esseri viventi e causa primaria 

dell’attuale devastazione ambientale. 
33 S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 55. 
34 Ivi, pp. 58-59. 
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un batter d’ali del senso […] o una parola che resta sospesa come chiave da decifrare; una sola che era 

lì custodita e che si è data […]. Una parola vera che proprio perché tale non può essere né interamente 

compresa né dimenticata. Una parola fatta per essere consumata senza logorarsi. E che se parte verso 

l’alto non si perde di vista, e se fugge verso il confine dell’orizzonte non svanisce né fa naufragio. E 

che se discende fino a nascondersi dentro la terra continua a palpitarvi, come seme35. 

 

                                                      
35 M. Zambrano, Dell’Aurora, cit., p. 91. 


