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L’ILLINEARE E IL BIFORCATO: DELEUZE LETTORE DI BORGES

Andrea Bocchetti

Abstract: This article aims to illustrate some fundamental aspects of the Borgesian reading of Gilles Deleuze.
Through the concepts of bifurcation and simultaneity, we will try to show in which manner the French
philosopher uses Borges to show how the selection of best of all possible worlds in the Leibnizian Theodicy,
develops in the Argentinian writer through a vertiginous image of coexistence of all possibilities. The
Universe of Borges, unlike that of Leibniz, is according to Deleuze, crossed by plots that develop bifurcated
paths, that is, through non-linear series, points of rupture that open to the synchronic coexistence of
contradictions. A sort of absurdity in which the linear and its paradox are co-present and not excluded.

Keywords: Deleuze, Borges, Leibniz, Bifurcation, Simultaneity.

Deleuze definisce Borges un discepolo di Leibniz!, e a giusta ragione?: per quest’ultimo
I’universo prolifera in una molteplicita senza limite, la quale si anima nella possibilita della
contingenza e che si esprime nell’indiscernibilita delle sostanze; un molteplice che fuoriesce
dal fatto, che traccia una linea nell’infinita del campo potenziale degli eventi e che, a sua
volta, determina aleatoriamente 1’accadere senza mai cedere alla necessita predeterminata.
L’universo di Leibniz ¢ una curva dalla funzione incerta (se non per Dio o a posteriori), che
taglia il piano delle possibilita infinite pur senza offuscarle. Le singolarita evenemenziali
non sono che possibilita incarnate che lasciano intatte il campo potenziale di quelle escluse.
Alla molteplicita dei mondi potenziali fa da contraltare 1’unica possibilita del mondo fat-
tuale: 1 mondi sono percio stesso possibili virtualmente e incompossibili attualmente. A Dio
solo va il clamore della scelta e, dunque, della pre-visione di un corso degli eventi che puo
essere descritto, in ragion sufficiente, solo al rovescio, all’indietro: € questo esattamente per
il motivo che la serie funzionale che descrive quel corso non ¢ lineare, o meglio diverge®. Se
la serie degli eventi seguisse una semplice linearita, che si concatena nel flusso dei legami
logici, la sua previsione sarebbe facilmente estraibile dalla necessita: ma poiché tale serie
attraversa il compossibile, la curva che ne deriva diverge nella molteplicita dei punti di con-
tingenza. I1 Mondo ¢ allora la sommatoria delle serie infinite di possibilita illineari concate-
nate, serie che si intrecciano, si intersecano, divergono, convergono, proliferando nella mol-
teplicita di un accadere complesso. E tuttavia, tale complessita assume in Leibniz una visio-
ne armonica: come accade nel passaggio dalla melodia rinascimentale alla composizione
barocca, € successivamente neobarocca, il tutto si articola in un insieme che integra il melo-

! G. Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque (1988), trad. it. di D. Tarizzo, La piega. Leibniz e il barocco, Torino,
Einaudi, 2004, p. 102.

2 Che Borges abbia letto Leibniz € noto, come mostrano i numerosi riferimenti all’interno della sua opera, quale
quello, ad esempio, relativo all’immaginario autore del Chisciotte, Pierre Menard, e alla sua biblioteca di monografie
misteriose, la quale contiene, infatti: «c) Una monografia su “certe connessioni o affinita” del pensiero di Descartes, di
Leibniz e di John Wilkins (Nimes, 1903). d) Una monografia sulla Characteristica universalis di Leibniz (Nimes,
1904). [...]. f) Una monografia sull’Ars Magna Generalis di Raimondo Lullo (Nimes, 1906)», in J.L. Borges, Pierre
Menard, autore del “Chisciotte”, in Id., Tutte le opere, a cura di D. Porzio, 2 voll., Milano, Mondadori, 1984, vol. 1, p.
650.

3 Una possibile declinazione in campo matematico di tale discorso ¢ il noto criterio di Leibniz, impiegato in analisi
per definire le serie numeriche alternate convergenti, in particolare riguardo alle serie armoniche alternate.
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dioso e il dissonante, nel circolo delle strutture e dei temi combinati e variati, nelle ridon-
danze compositive che si accordano nella complessita del temperato. E in tal senso che De-
leuze individua in Leibniz un linguaggio musicale: armonia e accordo®. Se Dio non ¢
null’altro che un compositore, ossia colui che sceglie la migliore delle possibilita armoniche
su cui costruire la sua Opera, allora si tratta di un’armonia che si svolge nell’ordito accorda-
to dei punti di convergenza e di divergenza: delle infinite serie, Dio sceglie quella migliore°.
Qualora si volesse impiegare una traslazione musicale, si potrebbe dire che Dio,
nell’individuare il migliore dei mondi possibili, abbia scelto, a suo gusto, quello
dall’armonia piu sublime. E forse questo quello che intendeva dire Goethe quando descrive-
va la musica di Bach®. Ma se in Leibniz I’armonia universale ¢ la risultante di un molteplice
che si riaccorda in unita, forzando 1l disaccordo nell’unita armonica combinata, e tracciando
un confine esclusivo tra 1 mondi possibili, in Borges, come si vedra, si assiste ad una simul-
tanea compresenza di incompossibili (quel che in musica avviene, come dice Deleuze, nel
passaggio al Neobarocco’), ossia nella sincronica coesistenza dei mondi differenti.

Questa breve, quanto inevitabile, premessa, ci consente di far ritorno a Borges e alla let-
tura che ne fa Deleuze: il geniale scrittore non ¢ oggetto di un lavoro specifico da parte di
quest’ultimo; eppure, le occorrenze che lo tirano in ballo offrono una funzionalita duplice:
da un lato, chiarire mediante una potente metafora letteraria alcuni concetti deleuziani, e,
dall’altro, dare, se possibile, una piu colorata specificita filosofica all’opera borgesiana.

Davide Tarizzo ci suggerisce una brillante indicazione, nella sua Introduzione a La piega.
Leibniz e il barocco, quando dice:

Il caos metafisico di Deleuze ¢ [ irregolare e l’incalcolabile. Detto altrimenti, quando Deleuze parla di
“biforcazioni”, ad esempio, ha senz’altro in mente il concetto matematico di biforcazione (da May a
Thom), ma tende sempre a trasporre il discorso sul piano metafisico, 1a dove non vale piu alcun calco-
lo, 1a dove non sussiste piu alcuna regola, e la biforcazione matematica si trasforma in una biforcazio-
ne metafisica (ecco allora Il giardino dei sentieri che si biforcano di Borges)®.

4 «l modello musicale ¢ il piu idoneo a illustrare I’ascesa dell’armonia nel Barocco, cosi come la successiva

dissipazione della tonalita nel Neobarocco: si passera dalla chiusura armonica all’apertura di una politonalita, — o come
dice Boulez — a una “polifonia di polifonie”» (G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit.,, p. 136). Per
un’approfondita ricostruzione del rapporto tra filosofia e linguaggio musicale nel pensiero di Leibniz, cfr. G. Deleuze,
Cours sur I’harmonie (1987), disponibili su internet in versione video,
https://www.youtube.com/watch?v=_JBMX6uECxc. D’altro canto, Borges si riferisce a Leibniz come a colui «che
invento I’armonia prestabilitay, J.L. Borges, Tema del traditore e dell eroe, in 1d., Tutte le opere, cit., vol. I, p. 722.

5 «Dieu veut la série entiére [...]. Cette série est dite universelle au méme titre que ’harmonie car elle est a
interpréter en fonction du tout de I’univers (totius seriei)»: A. Robinet, Du nouveau sur le principe de raison suffisante,
in «Studia Leibnitiana», XXXIII, 2001, 1, p. 93.

6 Celebre, quanto meravigliosamente efficace, il pensiero che Goethe espresse riguardo al sommo compositore
tedesco: «Un dialogo di Dio con sé stesso, prima della creazione del mondo». Ché Dio abbia interpellato sé stesso circa
la bellezza della propria creazione, prima di sceglierla?

7 «La ragione classica ¢ crollata sotto i colpi inferii dalle divergenze, dalle incompossibilita, dai disaccordi, dalle
dissonanze. E il Barocco ¢ 1’ultimo tentativo di ricostruire una ragione classica, suddividendo le divergenze in altrettanti
mondi possibili, e facendo delle incompossibilita altrettante frontiere tra i mondi. I disaccordi che sorgono in uno stesso
mondo possono magari essere violenti, ma si risolvono sempre in accordi, poiché le uniche dissonanze irriducibili sono
quelle tra mondi differenti. Insomma, 1’universo barocco vede sfumare le sue linee melodiche, ma tutto cio che perde in
melodia lo riacquista in armonia, e grazie all’armonia. Posto di fronte al potere delle dissonanze, scopre una
infiorescenza di accordi straordinari, remoti, che si risolvono tutti in un mondo prescelto - anche a costo della
dannazione. Questa ricostruzione, perd, non avra vita lunga. Verra infatti il Neobarocco, con la sua ondata di serie
divergenti nello stesso mondo, con la sua irruzione di incompossibilita sulla stessa scena» (G. Deleuze, La piega,
Leibniz e il barocco, cit., pp. 135-136).

8 D. Tarizzo, La metafisica del caos, in G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit., p. XXIIIL.
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Alla proposta di una struttura matematica del reale (come in una parte del pensiero mo-
derno, da Galileo a Leibniz, o in quello di una certa epistemologia novecentesca), in cui il
complesso sintagmatico e operativo della ragione formale risponde ad una realta pienamente
logicizzata, Deleuze oppone una caoticita non quantizzabile, una dischiusura del mondo
all’irregolare e all’incalcolabile. Non occorre tuttavia cadere nella banale deduzione che De-
leuze impieghi una sorta di immagine romantica del caos, articolata da una mitologia del di-
sordine. Il caos in Deleuze non ¢, infatti, un puro disordine:

La prima differenza tra scienza e filosofia sta nell’atteggiamento rispetto al caos. Qui, caos non indica
tanto il disordine, quanto la velocita infinita con cui si dissipa qualunque forma vi si profili. E [...] un
virtuale che contiene tutte le particelle possibili e richiama tutte le forme possibili, che spuntano per
sparire immediatamente, senza consistenza né referenza, senza conseguenza’.

E inoltre:

Il caos non ¢ uno stato inerte o stazionario, non ¢ un miscuglio a caso. Il caos caotizza, disfacendo
nell’infinito ogni consistenza'’. Il problema della filosofia ¢ di acquisire una consistenza, senza perde-
re ’infinito in cui il pensiero € immerso [...]. Dare consistenza senza perdere nulla dell’infinito € un
problema molto diverso da quello della scienza che cerca di dare delle referenze al caos'!.

Un primo tratto che specifica il problema del caos in filosofia ¢ qui posto: non esiste il
caos, che rimanda ad un’idea astratta'?: esiste il mondo in quanto caoticita, ossia I’infinita
evanescente dei possibili, un molteplice che ridonda prolificamente nella differenza. Di qui
la brillante, quanto problematica, definizione di Tarizzo, relativamente a Deleuze, di una
metafisica del caos. Il caos filosofico ¢ [Iattestazione di wun’irregolarita e di
un’incalcolabilita, un divenire che, pur procedendo nella vorticosa ripetizione dei processi
morfogenetici, dissolve a velocita infinita ogni forma dal suo stato di consistenza. I1 mondo
¢ I’espressione dell’insorgenza e della dissoluzione di forme, in un processo che non smette
di essere produttivo ma che non ha senso. In altre parole, il ritorno della formazione ¢ ritma-
to dal ritorno della metamorfosi (ossia del disfacimento della forma e della sua transizione
in un altrove), che non si orienta in un senso preciso o una direzione pre-determinata.

Cid non vuol tuttavia significare che non si producano determinazioni:

Il caos, in realta, non € tanto caratterizzato dall’assenza di determinazioni quanto dalla velocita infinita
con cui queste si profilano e svaniscono: non ¢ un movimento dall’una all’altra, ma al contrario
I’impossibilita di un rapporto tra due determinazioni, poiché I’una non appare senza che 1’altra sia gia
scomparsa, € appare come evanescente quando ’altra sparisce come abbozzo'3.

Il caos ¢ percio I’andamento illineare nel processo determinativo delle forme: laddove si
determina una forma, essa non procede da un continuum transitivo, ma da una disgiunzione,
mediante cui si porta ad espressione I’evento, ossia I’attualizzazione esistenziale che fuorie-
sce dall’insieme infinito dei possibili.

? G. Deleuze, F. Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie? (1992), trad. it. di C. Arcuri, Che cos ¢ la filosofia?, Torino,
Einaudi, 1996, p. 113.

10 Tvi, p. 33.

' Ihidem.

12 Cfr. G. Deleuze, La piega. Lebniz e il barocco, cit., p. 126.

13 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’é la filosofia?, cit., p. 33.
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Un primo aggancio del discorso deleuziano con Borges lo si ritrova nella Biblioteca di
Babele'4, racconto tratto da Finzioni, di cui val la pena citare 1’inizio:

L’universo (che altri chiama la Biblioteca) si compone d’un numero indefinito, e forse infinito, di gal-
lerie esagonali, con vasti pozzi di ventilazione nel mezzo, bordati di basse ringhiere. Da qualsiasi esa-
gono si vedono i piani superiori e inferiori, interminabilmente. La distribuzione degli oggetti nelle gal-
lerie ¢ invariabile. Venticinque vasti scaffali, in ragione di cinque per lato, coprono tutti i lati meno
uno; la loro altezza, che ¢ quella stessa di ciascun piano, non super di molto quella d’una biblioteca
normale. Il lato libero da su un angusto corridoio che porta a un’altra galleria, identica alla prima e a
tutte. [...] Di qui passa la scala a spirale, che si inabissa e s’innalza nel remoto. Nel corridoio ¢ uno
specchio, che fedelmente duplica le apparenze. Gli uomini sogliono inferire da questo specchio che la
Biblioteca non ¢ infinita (se realmente fosse tale perché questa duplicazione illusoria?), io preferisco
sognare che queste superfici argentate figurino e promettano I’infinito...">.

La splendida architettura borgesiana dell’universo (cosi «altri chiama la Biblioteca») ¢
costruita su di un’immagine densamente filosofica, una sorta di Weltanschauung in senso
stretto. Tutto si compone secondo un’ecologia frattale, fatta di sentieri interminati e regola-
rita vertiginosamente ripetitive. Una griglia strutturale che smarrisce la sua oppressione ri-
corsiva nell’infinito della sua estensione, una sorta di “infinito senza controllo”!¢. L’insieme
delle parti si ripropone senza sosta, prolungandosi nell’aldila dello sguardo, il quale ¢ so-
spinto inesauribilmente verso 1’orizzonte inattingibile e imponderabilmente lontano. La Bi-
blioteca non puo essere percorsa per intero, poiché ad ogni passo un nuovo orizzonte si ri-
traccerebbe, in ogni direzione. In un certo senso, non ci si muove mai dal centro della Bi-
blioteca-universo, pur percorrendo incessantemente il proprio cammino. Eppure, cio che si
incontra, € strutturalmente invariabile:

Gli idealisti argomentano che le sale esagonali sono una forma necessaria dello spazio assoluto o, per-
lomeno, della nostra intuizione dello spazio. Ragionano che ¢ inconcepibile una sala triangolare o pen-
tagonale. (I mistici pretendono di avere, nell’estasi, la rivelazione d’una camera circolare con un gran
libro circolare dalla costola continua, che fa il giro completo delle pareti; ma la loro testimonianza ¢
sospetta; le loro parole, oscure. Questo libro ciclico ¢ Dio). Mi basti, per ora, ripetere la sentenza clas-
sica: “la Biblioteca ¢ una sfera il cui centro esatto ¢ qualsiasi esagono, e la cui circonferenza ¢ inacces-
sibile”"”.

Nelle meravigliose parole di Borges insiste un’apparente quanto rigida ripetizione geo-
metrica e volumetrica, una sorta di circolo ossessivo'®, (cui pud sfuggire solo I’allucinazione
mistica? E questa da intendersi soltanto come una pura immagine allucinata?), che ricorre
anche nella disposizione del contenuto della Biblioteca:

14 J.L. Borges, La Biblioteca di Babele, in 1d., Tutte le opere, cit., p. 680.

15 Ibidem.

16 Cfr. M. Sapir, Borges and The Mapped View: The Case of the Mysterious Traveler, in «Variaciones Borges», 5,
1998, p. 63: «The notion of uncontrollable infinity, the efforts to draw a total map of the world which end up trapped in
the labyrinth of a mise en &bime, hold both the threat of vertigo and the possibility of freedomy.

17 1vi, p. 681.

18 Cfr. ad es. A. Gergett, Symmetry of Death, in «Variaciones Borges», 13, 2002, p. 86: «In his narrative Borges
constructs a line of recursivity — an eternal recurrence cycle. This notion of circularity is personified in the actions that
occur within the story itself. This insistence on the infinite is a typical motif which appears in most of his fiction, the
infinite is manifested on a stylistic level as an insistent structure where composition permits us to recognise it as an op-
erational mechanismy.
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A ciascuna parete di ciascun esagono corrispondono cinque scaffali; ciascuno scaffale contiene trenta-
due libri di formato uniforme; ciascun libro ¢ di quattrocentodieci pagine, ciascuna pagina, di quaranta
righe; ciascuna riga, di quaranta lettere di colore nero. Vi sono anche delle lettere sulla costola di cia-
scun libro; non, pero, che indichino o prefigurino cio che diranno le pagine'’.

Ancora una volta, Borges ripropone, in linea discendente, dal tutto alla parte, una matrice
definita e invariabile, interamente ricostruibile attraverso precisi valori quantizzati,
dall’apparente serialita arbitraria: 1 (La Biblioteca), oo (il numero di gallerie), 6 (i lati della
singola galleria), £ oo (i piani della Biblioteca a partire dall’origine assiale dell’osservatore),
25 (gli scaffali di ogni esagono), 5 (gli scaffali su ogni lato dell’esagono), 0 (gli scaffali sul
lato libero), 32 (1 libri per ogni scaffale), 410 (le pagine di ogni libro), 40 (le righe di ogni
pagina), 40 (le lettere di ogni riga), 25 (i simboli ortografici, 22 lettere piu lo spazio, il punto
¢ la virgola). In calce a tale matrice topologica, Borges aggiunge due assiomi: 1) La Biblio-
teca esiste ab aeterno; 2) Il numero dei simboli ortografici € di 25. E da tali assiomi, ricava
due considerazioni: 1) dal primo assioma (che contiene implicitamente 1’idea di un’«eternita
futura del mondo»?°) ricava che, se ’'uomo, “imperfetto bibliotecario” pud essere opera del
caso, I’universo, con la sua “elegante” forma non pud che essere opera di un dio?!; 2) dal se-
condo, ricava «la natura informe e caotica di quasi tutti i libri»?2,

Il sublime borgesiano perviene cosi a definire le due dimensioni fondamentali della Bi-
blioteca-universo: da un lato, come dira in conclusione, «la Biblioteca ¢ infinita e periodi-
ca»?3; dall’altro, la caoticita del suo contenuto e ’assenza di qualsiasi rapporto designativo
tra esterno e interno («Vi sono anche delle lettere sulla costola di ciascun libro; non, pero,
che indichino o prefigurino cio che diranno le pagine»). In breve, Ordine?* € Caos, in cui la
sequenza si sublima in ripetizione (Kronos si trasforma in Ai6n?) e dove variabilita e de-
terminazione coesistono?®.

L’ordine universale e periodico borgesiano si squarcia nella caoticita e nell’insondabilita
della sua sostanza: in primo luogo, ogni libro ¢ contrassegnato da una formula che scinde
contenitore e contenuto, dacché il bibliotecario non pud mai ricavarne una relazione lineare;
in secondo luogo, 1 libri sono abitati da una mistura indistricabile di ragionevolezza e incoe-
renza?’, nella molteplicita infinita di registri linguistici, noti e ignoti. Le uniche due leggi
che la Biblioteca-universo contiene ¢ che, a dispetto della variazione del tema, permane la

1 1bidem.

20 Ibidem.

21 C’¢ forse qui un ulteriore rinvio a Leibniz, se si tiene conto del passo dal racconto TI6n, Ugbar, Orbis Tertius, in
cui il narratore dice: «Questo calcolo arrischiato ci riporta al problema fondamentale: chi furono gli inventori di T16n? Il
plurale ¢ inevitabile, perché I’ipotesi di un solo inventore — d’un infinito Leibniz operante nelle tenebre e nella modestia
— & stata unanimemente scartata»: J.L. Borges, TIén, Ugbar, Orbis Tertius, in Id., Tutte le Opere, cit., vol. I, p. 628.

22 J.L. Borges, La Biblioteca di Babele, in Id., Tutte le opere, cit., p. 682.

23 Ivi, p. 688.

24 «Se un eterno viaggiatore la traversasse in una direzione qualsiasi, constaterebbe alla fine dei secoli che gli stessi
volumi si ripetono nello stesso disordine (che, ripetuto, sarebbe un ordine: 1’Ordine)» (ivi, pp. 688-689).

25 «Aibn & la verita eterna del tempo: pura forma vuota del tempo che si ¢ liberata dal suo contenuto corporeo
presente e cosi ha spiegato il suo cerchio, si allunga in una retta forse tanto piu pericolosa, piu labirintica, piu tortuosa»,
G. Deleuze», Sull’Aibn, in 1d., Logica del senso, a cura di M. De Stefanis, Milano, Feltrinelli, 1997, pp. 148. Sulla
questione del rapporto tra sublime e temporalita aionica, cfr. B. Saint Girons, Du sublime comme principe et pas seule-
ment comme catégorie, in A. E. Sejten, C. Rozzoni (a cura di), Revisiter le sublime, Paris, Mimesis, 2021, p. 33.

26 (It is impossible to create something new; the Library is far bigger than the single and disillusioned individual.
Two normally opposed approaches and world views are simultaneously at play in the Library: the belief in chance and
determinism»: J. Wichmann, The Simultaneous Representation of Existing and Non-Existing Phenomena in Borges
“Ficciones”, in «Variaciones Borges», 16, 2003, p. 169.

27 L. Borges, La Biblioteca di Babele, in 1d., Tutte le opere, cit., p. 682.
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costanza dell’uso di soli 25 simboli e che non esistono due libri identici®®; da tutto ciod se ne
ricava che «la Biblioteca ¢ totale, e che i suoi scaffali registrano tutte le possibili combina-
zioni dei venticinque simboli ortografici (numero, anche se vastissimo, non infinito), cioe
tutto cio che ¢ dato di esprimere, in tutte le lingue»?’.

Come non intravedere in tutto questo il sottotesto leibniziano che Deleuze vi scorge?
Come non ripensare alla sostanza leibniziana e al principio di ragion sufficiente (e in parti-
colar modo alla sua distinzione tra necessita e contingenza)? Come non ripensare all’infinita
delle sostanze e dei compossibili? Come non ripensare al principio degli indiscernibili? E
come non ripensare al frammento sull’Apokatastasis del 1715 (Storia universale ed escato-
logia®®): dalle parole di Leibniz, che qui utilizza, si direbbe che la Biblioteca ne ha tratto
ispirazione?!. La struttura dei libri, la griglia di cifre, la compresenza di libri dotati di senso
e di quelli insensati, 1’oscillazione tra il calcolabile e lo smisurato, 1’idea che I’infinito gene-
r1 necessariamente la ripetizione di un medesimo, 1’opposizione tra I’ordine necessario e mi-
surabile (il molteplice limitato) — cosi come accade nel cifrario che descrive la Biblioteca
borgesiana — e I’infinita variazione delle declinazioni esperienziali: ’affinitd sembra paten-
te. Givone racconta, della Biblioteca personale di Leibniz, che in essa erano presenti «tutti 1
libri possibili e immaginabili. Ossia tutti quelli che erano stati scritti e anche tutti quelli che
avrebbero potuto esserlo»’?, una sorta di Biblioteca di Babele in sineddoche.

Deleuze, tuttavia, rintraccia un elemento potentemente divergente tra I’infinito dei possi-
bili borgesiano e quello leibniziano. E lo fa recuperando il tema della biforcazione: «Si
chiama biforcazione un punto [...], nei cui pressi le serie divergono»*3. Come scrive Deleu-
ze, alla fine della Teodicea®* Leibniz offre un’immagine barocca della combinazione infinita
delle serie, «regolate da convergenze e divergenze»>>. Come noto, nel dialogo filosofico che
conclude I’opera, Sesto Tarquinio, concluso il suo colloquio con Giove, e uscito dal tempio,

8 Cfr. Ivi, p. 683.

2 Ivi, p. 684.

30 G. W. Leibniz, Storia universale ed escatologia: il frammento sull ’Apokatastasis (1715), in Id., Scritti filosofici,
Torino, UTET, 2000, vol. III, pp. 557- 561.

31 «Si puo stabilire il numero di tutti i libri possibili che non eccedono una determinata grandezza, composti di
vocaboli significanti o non significanti, che comprende pertanto anche tutti i libri dotati di senso. Chiamo libro di
grandezza determinata quello che non ecceda un certo numero di lettere. Per esempio, si consideri un libro in folio
composto di 10.000 pagine, ogni pagina di 100 righe, ogni riga di 100 lettere: sara un libro di 100.000.000 di lettere. Si
diranno allora di grandezza determinata quelli che non eccedono tale misura. Ora, il numero dei libri possibili che non
eccedano una tale grandezza, ossia che si possono formare con cento milioni di lettere dell’alfabeto al massimo, ¢ finito.
Non soltanto questo numero ¢ finito, ma si pud anche trovare, mediante il calcolo delle combinazioni, quanti siano i
libri possibili che non eccedono il numero di lettere proposto, grandi o piccoli, differenti gli uni dagli altri anche di
pochissimo. Chiameremo N il loro numero. Poniamo inoltre che la storia pubblica annuale del mondo si possa
descrivere in un libro di tale grandezza, che contenga cento milioni di lettere o sia anche piu breve. Ne consegue che
anche il numero delle possibili storie pubbliche del mondo, differenti tra loro, ¢ definito e non supera il numero N:
ciascuna di esse rappresenterebbe infatti un nuovo libro. Se ora poniamo che il genere umano durera abbastanza a lungo
nello stato in cui si trova presentemente, tanto da poter fornire materia alle storie pubbliche, ¢ necessario che a un certo
punto le storie pubbliche si ripetano esattamente [...] le verita sensibili, ovvero quelle che non constano nella pura
ragione, ma in tutto o in parte constano nell’esperienza, possono variare all’infinito anche senza diventare piu prolisse; e
cosi si puo alimentare con materia sempre nuova le scienze e quei teoremi di dimensione crescente. La ragione ne € che
le sensazioni consistono in una percezione confusa, che puo variare in infiniti modi senza perdere di brevita, e possono
esistere infinite specie di viventi, di sensi, di cose sensibili. Avviene il contrario nelle verita che si possono conoscere
adeguatamente, o mediante una perfetta dimostrazione, che potendosi spiegare in parole hanno molteplicita limitata, in
ragione della loro dimensione. E ogni spirito conosce 1’orizzonte della sua capacita presente riguardo alle scienze, ma
non lo conosce affatto per quella futura» (ivi, pp. 557, 561).

32 8. Givone, Il bibliotecario di Leibniz: Filosofia e romanzo, Torino, Einaudi, 2005, p. 5.

3 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit., p. 102.

3 Cfr. G.W. Leibniz, Saggi di Teodicea, in Id., Scritti filosofici, cit., vol. I, pp. 375-770.

33 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit., p. 101.
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incontra delle soluzioni di eventi multiple, una collezione di serie divergenti che si svolgono
a partire da tale punto, e che sviluppano la concatenazione evenemenziale che caratterizza il
proprio destino. Deleuze, anche qui, parla di un’architettura barocca:

E un sogno architettonico: un’immensa piramide che ha un vertice ma non ha una base, costituita
com’¢ da un’infinita di appartamenti ciascuno dei quali ¢ un mondo. Vi ¢ un vertice perché vi ¢ un
mondo che ¢ il migliore di tutti, ma non vi ¢ una base poiché essi si perdono nelle brume e non esiste
un ultimo che si possa indicare come il peggiore. In ogni appartamento si trova un Sesto che reca un
numero sulla fronte e che mima una sequenza della sua vita oppure 1’intera sua vita “come in una rap-
presentazione teatrale”, restando accanto a un grosso volume. Il numero sembra rinviare alla pagina
che racconta la vita di quel Sesto con maggiori dettagli, in scala ridotta, mentre le altre pagine raccon-
tano senza dubbio gli altri eventi del mondo al quale egli appartiene. E la combinazione barocca di cid
che si legge e di cio che si vede. E negli altri appartamenti si trovano altri Sesti e altri libri. Finito il
colloquio con Giove, un Sesto si reca a Corinto e li diventa un notabile, un altro Sesto si reca in Tracia
e li diventa re, invece di rientrare a Roma e di violare Lucrezia, come accade nel primo appartamento.
Tutte queste singolarita divergono fra loro e ciascuna converge con la prima (I’uscita dal tempio) sol-
tanto assumendo valori differenti dalle altre®®.

L’aspetto caratterizzante sta nella distinzione delle singolarita: il molteplice leibniziano
mantiene I’infinita del possibile nel campo del puro potenziale, in cui la I’attualita funge da
“setaccio”. La serie dei possibili diverge, al punto che tra di loro 1 possibili assumono un va-
lore esclusivo, sono incompossibili: «Tutti quanti 1 Sesti sono possibili, ma fanno parte di
mondi incompossibili»®’.

In Borges le cose stanno in maniera somigliante, e dunque (per usare un connettore logi-
co calcato sul pensiero di Lévi-Strauss’®) differente: ne Il giardino dei sentieri che si bifor-
cano®’ (tratto sempre da Finzioni), tale differenza si rende nitida. E Deleuze lo sottolinea
pienamente: I’architetto borgesiano, Ts’ui Pén, costruisce un «labirinto barocco le cui serie
infinite convergono o divergono, formando una trama temporale che abbraccia ogni possibi-
litan#°. Si tratta di una trama in cui lo spazio labirintico si sublima nelle fughe temporali,
inondato com’¢ di biforcazioni che moltiplicano le serie divergenti e convergenti, creando
un’infinita di mondi e ricoprendo I’intero campo del possibile: ed ¢ il tempo stesso a farsi
labirinto, che riunisce il molteplice in un’unita difforme e monadica*'. E come in Leibniz, i
mondi sono tra loro incompossibili, “contraddittori”: «Si creano, cosi, diversi futuri, diversi
tempi, che a loro volta proliferano e si biforcano»*2.

Qualche precisazione: come noto, nel racconto di Borges, il monaco Ts’ui Pén si ritira
per scrivere un libro e costruire un labirinto, lasciando detto: «lascio ai diversi futuri (non a

36 Ivi, p. 102.

37 Ibidem.

38 Cfr. C. Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui (1962), trad. it. di D. Montaldi, Il totemismo oggi, Milano,
Feltrinelli, 1964, p. 110: «“Non sono le rassomiglianze, ma le differenze che si assomigliano”. Lévi-Strauss mostra
come questo principio si sviluppi nella costituzione almeno di due serie, i termini di ciascuna serie differendo tra loro
[...]: 1a somiglianza sta “tra questi due sistemi di differenze”». Cfr. anche G. Deleuze, Différence et répétition (1968),
trad. it. di G. Guglielmi, Differenza e ripetizione, Milano, Raffaello Cortina, 2002, p. 152 e nota.

3 J.L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Id., Tutte le opere, cit., vol. I, pp. 690-702.

40 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit., p. 102.

41 (The labyrinth, like the monad, contains the multitude of alternatives, and like the monad converges to unity
when it approaches the infinite possibilities it contains. It is in the plenum of possible forking paths that the labyrinth
becomes»: T.L. Cooksey, The Labyrinth in the Monad: Possible Worlds in Borges and Leibniz, in «The Comparatist»,
17,1993, p. 57.

42 J.L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, cit., p. 698.
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tutti) il mio giardino dei sentieri che si biforcano»*. L’eredita enigmatica viene sciolta da
Stephen Albert, I’interlocutore del protagonista del racconto: quest’ultimo, Yu Tsun, di-
scendente della stirpe di Ts’ui Pén, & condotto a riscoprire i misteri, tanto esecrati in patria®*,
di quell’opera misteriosa ricca di apparenti “varianti contraddittorie”. Albert, viceversa, di-
svela che il labirinto di Ts’ui Pén e il suo libro coincidono: «Ts’ui Pén s’era proposto un la-
birinto che fosse strettamente infinito»*°.

L’infinita sta esattamente in quel circuito di biforcazioni temporali, che distendono tem-
poralmente, e non spazialmente, le possibilita della trama, attraverso linee di fuga che il
possibile inaugura*®: il caos apparente, la vertigine delle contraddizioni, ¢ ’effetto di quella
disseminazione di sentieri biforcati, i quali, nella illinearita dei loro andamenti, paralleli,
convergenti e divergenti, ricoprono, moltiplicandosi, I’infinito. Il segreto del libro sta esat-
tamente nella natura di tali biforcazioni (temporali € non spaziali):

“Lascio ai diversi futuri (non a tutti) il mio giardino dei sentieri che si biforcano”. Quasi immediata-
mente compresi; il giardino dei sentieri che si biforcano era il romanzo caotico; le parole ai diversi fu-
turi (non a tutti) mi suggerirono I’immagine della biforcazione nel tempo, non nello spazio. Una nuo-
va lettura di tutta I’opera mi confermo in quest’idea. In tutte le opere narrative, ogni volta che s’¢ di
fronte a diverse alternative ci si decide per una e si eliminano le altre; in quella del quasi inestricabile
Ts’ui Pén, ci si decide — simultaneamente — per tutte*’.

Le parole che Borges fa dire ad Albert sono la dichiarazione di cio che Deleuze individua
come differenza tra I’infinitda dei mondi leibniziana e borgesiana, I’incompossibile ¢ il si-
multaneo:

Si capisce allora perché Borges citi il filosofo cinese invece di citare Leibniz. Egli vorrebbe [...] che
Dio facesse pervenire all’esistenza i mondi incompossibili tutti insieme, invece di sceglierne uno, il
migliore. Cosa che sarebbe possibile in linea di principio, poiché I’incompossibilita ¢ una relazione
originale distinta dall’impossibilita o contraddizione. Subentrerebbero pero contraddizioni locali, co-
me quella tra Adamo peccatore e Adamo non peccatore. E, aspetto ancora piu importante, cio che dav-
vero impedisce a Dio di far esistere tutti i possibili, anche incompossibili, ¢ il fatto che si trasforme-
rebbe in un Dio menzognero, in un Dio ingannatore, in un Dio baro [...]. Leibniz, che diffida molto
dell’argomento cartesiano del Dio che non inganna, ne offre una nuova formulazione a partire
dall’incompossibilita: Dio gioca, ma impone tuttavia precise regole al gioco (contrariamente al gioco
senza regole di Borges [...]). La regola € che i mondi possibili non possono pervenire all’esistenza se
sono incompossibili con quello scelto da Dio stesso®®.

La simultaneita dei mondi di Ts’ui Pén ¢ la misura della differenza tra Borges e Leib-
niz*’: il possibile sterminato non viene tagliato dal setaccio della scelta divina, ma compare

B 1vi, p. 697.

4 11 personaggio di Yu Tsun, nel racconto, afferma: «Noi del sangue di Ts’ui Pén continuiamo ad esecrare quel
monaco. La pubblicazione fu insensata. Il libro ¢ una confusa farragine di varianti contraddittorie» (ivi, p. 696).

4 Ivi, p. 697.

46 A tale proposito, il concetto di “linea di fuga” di Félix Guattari costituisce un modulo ermeneutico ascrivibile
pienamente al pensiero di Deleuze. Cfr. F. Guattari, Lignes de fuite. Pour un autre monde de possibles, La Tour
d’Aigues, L’Aube, 2011.

47 ].L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Id., Tutte le opere, cit., p. 698.

48 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, cit., p. 104.

4 Deleuze individua, in tal senso, un’affinitd piu stretta tra Borges e Whitehead: «Una simile differenza ha
certamente una ragion d’essere. Per Leibniz [...] le biforcazioni, le divergenze di serie, costituiscono autentiche
frontiere tra mondi reciprocamente incompossibili, ragion per cui tutte le monadi esistenti includono integralmente lo
stesso mondo compossibile che passa all’esistenza. Per Whitehead invece (e per molti altri filosofi moderni) le
biforcazioni, le divergenze, le incompossibilita, i disaccordi appartengono a uno stesso mondo variegato, che non puo
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come compresenza di “contraddizioni locali”, in una vertiginosa caoticita. L’illineare con-
verge e diverge nel multilineare simultaneo, in una densitd evenemenziale priva di sentieri
esclusivi o discordanze; o meglio, il discordante, il dissonante, ¢ la grammatica dell’armonia
borgesiana, non solo intramondana, come in Leibniz, ma soprattutto intermondana>’. Sicché
I’infinita potenzialita del possibile di Leibniz, la quale, mediante la scelta (quella ottima) di
Dio, si attualizza nel percorso unico del mondo migliore, in Borges si cala nell’attualita tutta
intera, per cui I’insieme dei possibili coincide con I’insieme degli attuali®!; la linearita dia-
cronica ¢ riassemblata come illinearita sincronica’?:

Il giardino dei sentieri che si biforcano ¢ un’immagine incompleta, ma non falsa, dell’universo quale
la concepiva Ts’ui Pén. A differenza di Newton e Schopenhauer, il suo antenato non credeva in un
tempo uniforme, assoluto. Credeva in infinite serie di tempo uniforme, in una rete crescente e vertigi-
nosa di tempi divergenti, convergenti e paralleli. Questa trama di tempi che s’accostano, si biforcano,
si tagliano o s’ignorano per secoli, comprende tutte le possibilita. Nella maggior parte di questi tempi
noi non esistiamo; in alcuni esiste lei e i0 no; in altri io, e non lei; in altri entrambi. [...] Il tempo si bi-
forca perpetuamente verso innumerevoli futuri®.

Si potrebbe azzardare allora una suggestione. Cosi come il Giardino ¢ «un enorme indo-
vinello, o parabola, il cui tema ¢ il tempo», ed ¢ in questo senso che, come in ogni indovi-
nello, «& questa causa recondita a vietare la menzione del suo nome»>*, allo stesso modo, ¢
forse lecita I’ipotesi che I’'indovinello di Borges, in questo frangente, ha il nome di Leibniz?
Parafrasandolo: a differenza di Leibniz, Borges non credeva nella sola attualita del migliore
dei mondi possibili, che esclude le ulterioritd mondane come incompossibili, ma crede
nell’attualizzazione di tutti 1 mondi possibili, in cui il migliore, posto che ve ne sia uno, si

piu essere incluso in unitd espressive, ma solo fatto o disfatto secondo unita prensive e configurazioni variabili, o
captazioni cangianti. Le serie divergenti tracciano in uno stesso mondo caotico sentieri sempre biforcanti: ¢ un
“caosmo”, come quello che si ritrova in Joyce, oppure in Maurice Leblanc, Borges, Gombrowicz»: G. Deleuze, La
piega. Leibniz e il barocco, cit., p. 135.

30 Si potrebbe, con un certo grado di approssimazione, immaginare un rinvio al concetto di condensazione freudiano,
con la precisa, e non inessenziale, distinzione: allorché¢ in Freud il molteplice si condensa nell’unita (nella celebre figura
della lastra impressionata piu volte [Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, in Id., Opere, Torino, Bollati-
Boringhieri, 1976, vol. VIII, pp. 342-343]), in Borges ’uno si riarticola nel molteplice. In altre parole: il simultaneo
borgesiano si condensa unicamente nell’unita dell’opera, lasciando tuttavia le localita delle trame disgiunte secondo una
piena trasparenza dell’alternativa; in quello freudiano, il simultaneo si condensa nell’unita indistinta del manifesto (tutte
le trame sono compresse in un’unica sola).

5! «In the short story “El jardin de senderos que se bifurcan”, the meaning of the labyrinth is expanded even further.
From being a space with a multitude of ramifications and possible choices of roads, the labyrinth is now also connected
with time: any choice also means a renunciation of other possible choices, and Borges plays with the thought of the
simultaneous existence of actual and discarded choices. The labyrinth is now also an expression of several different re-
alities in time (as well as in space), and hereby Borges attempts to question that which (according to him) is the normal,
chronological and one-dimensional view of time, which we erroneously attempt to impose on reality in order to be able
to comprehend it»: J. Wichmann, The Simultaneous Representation of Existing and Non-Existing Phenomena in Borges
“Ficciones”, cit., pp. 172-173.

32 «lt is a multiplicity connected to other multiplicities. It resists closure. Diachrony that is characteristic of tradi-
tional texts gives way to synchrony so that the linear conception of time is dismantled», O. Ogiit, From Psychoanalysis
to Schizoanalysis: Borges and Calvino through Lacan, Barthes, Deleuze and Guattari, in «RLA», 6 1994, p. 602.

33 J.L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, cit., pp. 700-701.

3 «Ho confrontato centinaia di manoscritti, ho corretto gli errori introdotti dalla negligenza dei copisti, ho
congetturato il piano di questo caos, ho ristabilito, o creduto di ristabilire, I’ordine primitivo, ho tradotto 1’opera intera:
non vi ho incontrato una sola volta la parola tempo» (ivi, p. 700).

17



ANDREA BOCCHETTI

perde nell’infinita di un tempo multiverso®, e annega nel mare (per usare un’immagine leo-
pardiana) degli innumerevoli mondi possibili e simultanei.

3 Gregg Lambert propone, seguendo la paradossalita del ritorno borgesiano, I’immagine molto evocativa di un
Borges precursore di Leibniz. Cfr., in tal senso, G. Lambert, The Non-Philosophy of Gilles Deleuze, London, The Ath-
lone Press, 2002, p. 86.
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ORTEGA E LA RAZON VITAL: UNA TRACCIA NIETZSCHEANA
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Abstract: In this paper, starting from the key concept of razon vital, we propose a detailed analysis of
Ortega’s ratiovitalism aiming to pinpoint an important nietzschean trace, connected with the above said
theory. Both Ortega and Nietzsche would be the protagonists of a deconstructive operation of pure reason
and identity principle logic by which reality is demanded as fixed. However, for both thinkers this
deconstruction does not imply a tout court abandonment of the ratio, resulting with a landing in pure
irrationalism. Continuously with Nietzsche’s de-sedimentation of thought absoluteness, orteguian coded
ratiovitalism is intended to be a “third way”, which goes beyond the impasse of modern rationalism, without
embracing irrational mysticism. What is at stake is the relaunch of a contact with reality that recognizes the
value of pre-logical intuition, of reason inspired by doubt and which, aware of its own limits, “sportingly”
accepts to use them as a threshold to assert an experimental life. The genealogy shaped by Nietzsche and
Ortega, which encounters in Socrates the origin of the cultural decadence of the West, suggests a breaking of
the chains which entangle vital substrate, original and evolving spontaneity of existence, thus rediscovering
its potential and earthly richness, with the idea that life can be “a well-tuned spectacle and a joyful
experiment”.

Keywords: Ortega y Gasset, Nietzsche, Vital Reason, Socratism, Intuition, Vitality.

Nell’opera El tema de nuestro tiempo, pubblicata nel 1923, Ortega insiste molto sulla neces-
sita di superare tanto la postura relativista, quanto quella razionalista. La possibilita di anda-
re oltre queste due concezioni filosofiche, alternative tra loro eppure egualmente insufficien-
ti ed errate, ¢ rappresentata dalla nozione di razon vital. Si tratta, com’¢ noto, di un concetto
chiave che fonda e definisce la filosofia orteghiana come “raziovitalismo”. Secondo Jests
Conill Sancho, nell’elaborazione di questa precisa posizione filosofica, Ortega mostra chiari
influssi nietzscheani, ritenendo che «la ragione vitale ¢ 1’espressione di una nuova aurora,
I’aurora della ragione impura [...] una ragione che ¢ “vitale”, ma che non smette di essere
“ragione”»!. Attraverso Nietzsche, in altri termini, Ortega arriverebbe ad anteporre la vita
alla ratio senza che questo comporti una caduta nell’irrazionalismo, anzi, mediante tale mo-
vimento si determinerebbe 1’apertura «ad una ragione impura come ragione vitale, ossia, ad
un raziovitalismo che conduce ad una rivoluzione nel modo in cui si stabiliscono i valori»?.
Della stessa idea ¢ Antonio Regalado, il quale, nel suo libro El laberinto de la razén: Or-
tega y Heidegger, dedica ampio spazio ad analizzare 1’influsso nietzscheano sul pensiero del
filosofo madrileno, sottolineando nello specifico il nesso tra la ragione vitale e la volonta di
potenza. La presenza di Nietzsche in Ortega ¢ per lo studioso spagnolo quanto mai determi-
nante, sostenendo che «sebbene Ortega trascuri il pensiero metafisico di Nietzsche e dia ri-
salto a un Nietzsche letterario e creatore di mitologie, nella pratica egli riflette a partite dai
presupposti della teoria della conoscenza del padre della volonta di potenza»®. L’influenza
nietzschena, inoltre, non si limiterebbe ad essere una caratterizzazione esclusiva della prima

' J.M. Conill Sancho, Critica de la razén impura: de Nietzsche a Ortega, in «Revista de Estudos Contitucionais,
Hermenéutica e Teoria de lo Direito», VII (2015), 1, pp. 2-12: p. 6.

2Ivi, p. 7.

3 A. Regalado, El laberinto de la razon: Ortega y Heidegger, Madrid, Alianza Editorial, 1990, p. 44.
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fase del pensiero orteghiano ma, al contrario, essa acquisirebbe un peso decisivo proprio a
partire dalla cosiddetta “seconda navigazione”, quando cio¢ «Ortega elabora una critica del-
la conoscenza che si configura come un’ontologia partendo da premesse nietzscheane e am-
pliandosi in funzione della ragione vitale e storica»®. 1l filosofo spagnolo riprende dal pensa-
tore tedesco la nozione di vita come volonta di potenza, tanto che il concetto di creazione
nietzscheana verrebbe a configurarsi come «pietra angolare dell’idea di ragione vitale»’. In
un certo senso, secondo Regalado, «Ortega non penso coscientemente la ragione vitale co-
me volonta di potenza, ma fu piuttosto la volonta di potenza cid che si impose come idea
generatrice del discorso sulla ragione vitale»®. Vale dunque la pena cercare di mettere in lu-
ce ’ispirazione nieztscheana che avrebbe colto Ortega nell’elaborazione della dottrina ra-
ziovitalista. Quel raziovitalismo che, seguendo ancora le parole di Regalado, potremmo de-
finire come «1’idea generale del suo sistema filosofico»’.

Come si ¢ detto, il germe della ragione vitale era gia presente nel circostanzialismo e nel
concetto di vita sviluppati nelle Meditaciones del Quijote. Nel 1913, Unamuno aveva pub-
blicato il libro Del sentimiento tragico de la vida, «dando all’irrazionalismo la formulazione
piul energica, intensa, appassionata ed efficace»® a cui si potesse aspirare. Il pensatore basco
aveva posto una frattura assoluta tra la vita e la conoscenza, elaborando una forma di misti-
cismo filosofico che vedeva 1’elemento vitale come antirazionale. Secondo Julian Marias,
I’opera di Unamuno «fu uno stimolo polemico per Ortega, che lo obbligd probabilmente a
maturare la sua incipiente teoria della ragione vitale per contrapporla a quell’attraente e af-
fascinante formula di irrazionalismo»®. Si trattava dunque, per il filosofo di Madrid, di arri-
vare ad una nuova idea di ragione, superando ’irrazionalismo, ma evitando al tempo stesso
di ricadere nell’ipostatizzazione della ragione pura che, dalla svolta cartesiana (1596-1650),
aveva dominato la filosofia fino agli ultimi sviluppi idealistici, tanto dell’Ottocento (roman-
ticismo tedesco), quanto del Novecento (fenomenologia husserliana).

Nell’ottica orteghiana, la ragione ¢ prima di tutto «una funzione vitale, qualcosa che
I’uomo fa nel vivere, lo stesso che il vedere e il palpare [...] (e), lontano dall’essere qualco-
sa di estraneo alla vita, che le viene da fuori, la ragione, da sempre, si da nella vita, si costi-
tuisce in essa, e in questo senso radicale ed originario ¢ chiaramente vitale»'®. L’uomo ¢
naufrago nella circostanza e la ragione ¢ lo strumento che egli ha a disposizione per illumi-
nare il suo contesto, per “umanizzare” 1’elemento estraneo in cui da sempre si trova e si
muove. Allora, la ragione non ¢ qualcosa di distinto dalla vita, bensi «¢ la vita stessa nella
funzione di apprendere la realta “legando cosa a cosa e tutto a noi”. Questo vuol dire ragio-
ne vitale»!'!.

Ortega, dunque, considera il pensiero alla stregua di una necessita dell’esistenza che tro-
va la sua giustificazione nell’individuo organico. Si tratta di uno strumento per la vita, carat-
terizzato da una particolare duplicita, da uno strano dualismo. Di fatto, «il pensiero per esse-
re vero ha bisogno di coincidere con le cose, con cido che mi trascende; ma, allo stesso tem-
po, perché questo pensiero esista i0 devo pensarlo, devo aderire alla sua verita, devo porlo
nell’interiorita della mia vita, renderlo aderente a quel piccolo mondo biologico che io so-

4 Ivi, p. 45.

5 1Ivi, p. 48.

® Ivi, p. 49.

7 1vi, p. 48.

8 J. Marias, Ortega: Circustancia y vocacion, Madrid, Revista de Occidente, 1960, p. 495.
° Ibidem.

19 [bidem.

1 Ivi, p. 496.
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no»'2. La nuova idea di ragione ¢ finalizzata ad evitare la caduta nell’irrazionalismo unamu-
niano, ma allo stesso tempo, come si ¢ detto, ¢ il tentativo tutto orteghiano di costruire un
nuovo modello di razionalita che superi I’impasse del razionalismo moderno e delle forme
con cui esso si ¢ sviluppato nella storia del pensiero. Una di queste forme ¢ il cosiddetto
“culturalismo”, il quale, in EIl tema de nuestro tiempo, diviene oggetto di un pesante attacco.
Nell’ottica di Ortega, il culturalismo ipostatizza la cultura costituendola come vita spiritua-
le, staccata dal terreno concreto in cui emerge € da cui, in definitiva, dipende. La cultura, in-
fatti, non ¢ cosa diversa dalla vita spontanea e non pud, senza negative conseguenze, «ta-
gliare gli ormeggi» con essa. «Non ¢’¢ cultura senza vita, non ¢’¢ spiritualita senza vitalitay,
afferma Ortega. Inoltre, aggiunge che la nuova sensibilita del tempo si concretizza nella ca-
pacita di «non dimenticare mai, a nessun livello, che le funzioni spirituali sono anche, e con-
temporaneamente, funzioni biologichex»!?.

E in questa direzione che bisogna intendere 1’idea secondo cui I’essere umano ¢ mosso da
due imperativi, quello vitale e quello culturale, per cui «la vita deve essere colta, ma la cul-
tura deve essere vitale»'*. Bisogna evitare infatti che la cultura si stacchi radicalmente dal
fondo soggettivo, dal sostrato della vita spontanea, per costituirsi come sfera autonoma, di
fronte alla quale la vita stessa finisce per inginocchiarsi. La cultura deve costantemente es-
sere alimentata dal flusso vitale, ma se il legame viene reciso, essa «si inaridisce e diventa
ieratica»!®, comportando parallelamente la schiavitu della vita, ovvero dello stesso soggetto
della creazione culturale che ora si pone a completo servizio della sua medesima creatura.
Quando ci0 avviene, Ortega avanza I’impellente necessita «di lasciare in sospeso gli impe-
rativi culturali ed avvicinarsi a quelli vitali», ovvero: «Lealta, spontaneita, vitalita, contro la
cultura»'®. Tale anticulturalismo non deve assolutamente essere letto come un inno di ritor-
no al primitivo, alla natura selvaggia, ma vuole essere piuttosto una critica nei confronti di
una vita de-vitalizzata, separata da sé stessa in quanto completamente abbandonata alla cul-
tura. Questo conduce necessariamente ad una falsificazione dell’esistenza, la quale viene
coperta da idee e concetti tanto ipertrofici quanto astratti, incapaci di mantenere una tensio-
ne dinamica con I’elemento vitale da cui dipendono e di cui devono, inevitabilmente, nutrir-
si.

Ortega ritiene che Socrate sia stato lo scopritore della ragione. Con il pensatore greco, il
mondo razionale, ovvero lo spazio dei concetti, dei l0goi, viene a costituire una sfera
d’essere immutabile e perfetta, che si staglia di fronte all’incessante mutabilita e instabilita
della spontaneita vitale in cui da sempre siamo immersi. [ concetti puri offrono un’esattezza
e una chiarezza che la nostra esistenza, intesa tanto come fenomeno interiore, quanto rela-
zione con le cose del mondo esterno, non puo darci. Il razionale viene ad occupare con So-
crate il rango di vera realta, comportando allo stesso tempo la svalutazione assoluta della vi-
ta spontanea. Questa operazione, in cui Ortega ritiene che si riveli I’essenza stessa
dell’ironia socratica, genera un dualismo della realta, «una doppia vita, nella quale cio che
non siamo spontaneamente — la ragione pura — viene a sostituire cid che veramente siamo —
la spontaneita»!”. In fondo, afferma il pensatore spagnolo, «il razionalismo € un gigantesco
tentativo di fare dell’ironia sulla vita spontanea guardandola dal punto di vista della ragione

12 J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, in Id., Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 1966, vol.
I11, p. 166; trad. it. Il tema del nostro tempo, a cura di C. Rocco e A. Lozano Maneiro, Milano, SugarCo, 2018, p. 95.

13 Ivi, pp. 168-169 (trad. it. cit., pp. 98-99).

4 1vi, p. 169 (trad. it. cit., p. 99).

15 Tvi, p. 173 (trad. it. cit., p. 103).

16 Ibidem.

17 Tvi, pp. 176-177 (trad. it. cit., p. 107).
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purax'8. E arrivata perd ’ora, nell’ottica del filosofo madrileno, di accorgersi che Socrate ha
compiuto un errore. Scrive a questo proposito Ortega:

La ragione pura non puo soppiantare la vita: la cultura dell’intelletto astratto non ¢, di fronte a quella
spontanea, un’altra vita autosufficiente che possa sloggiare quell’altra. E solo una breve isola che gal-
leggia sul mare della vitalita primaria. Lungi dal poterla sostituire, deve appoggiarsi ad essa, nutrirse-
ne come ognuna delle membra vive dell’organismo intero!’.

I1 filosofo spagnolo rivendica dunque un tempo antitetico a quello socratico. Un tempo in
cui la ragione deve essere ricondotta alla spontaneita, deve essere asservita alla vitalita. Bi-
sogna produrre un’inversione attraverso la quale 1 prodotti della ragione, che sono in defini-
tiva prodotti culturali, come ad esempio I’etica o I’arte, smettano di rivestire il ruolo di auto-
ritd, per tornare a servire la vita. E necessario istallarsi in una nuova cultura, una “cultura
biologica” che permetta di realizzare quello spostamento attraverso cui «la ragione pura
[cede] [...] il suo impero alla ragione vitale»°,

E facile rintracciare in questa riflessione orteghiana chiari motivi nietzscheani, partendo
in primo luogo dal modo in cui il filosofo spagnolo, proprio come Nietzsche, individua in
Socrate un momento cruciale nella storia dell’'umanita nel quale si produce una frattura con
I’elemento vitale attraverso 1’ipostatizzazione della ragione pura. Rukser ritiene che «ll tema
del tempo di Socrate»?!, come lo definisce Ortega, riprende chiaramente la critica nie-
tzscheana contro il filosofo greco??. Nella Nascita della tragedia, il pensatore di Rocken
aveva individuato il germe della decadenza nel realismo che caratterizza 1’opera di Euripide
e che comporta il suicidio dell’arte tragica. Il drammaturgo greco costruisce delle scene ad
hoc per uno spettatore specifico. Costui ¢ proprio Socrate, vero padre del razionalismo gre-
co. Scrive di fatto Nietzsche: «Anche Euripide era in un certo senso solo maschera: la divi-
nita che parlava per sua bocca non era Dioniso e neanche Apollo, bensi un demone di recen-
tissima nascita, chiamato Socrate. E questo il nuovo contrasto: il dionisiaco ¢ il socratico, e
’opera d’arte greca peri a causa di esso»?’.

Euripide risponde alla legge del socratismo per cui «tutto deve essere razionale per essere
bello» e in fondo, cid che si ¢ soliti attribuire all’opera euripidea come difetto, «¢& per lo piu
il prodotto di quell’incalzante processo critico, di quella temeraria razionalita»®* che ¢ ap-
punto il simbolo assoluto del credo socratico. Fink scrive che il filosofo di Atene si presenta
agli occhi di Nietzsche come

ossessionato dall’irrefrenabile impulso di trasformare tutto in qualcosa di pensabile, logico, razionale.
Socrate appare cosi con 1’aspetto di un demonio della ragione, di un uomo in cui tutta ’ambizione e
tutta la passione si sono trasformate in una volonta di strutturazione e dominio razionale dell’esistente.
Socrate sarebbe stato I’inventore dell’*“‘uomo teorico” [...] Con Socrate venne al mondo la chimera se-
condo cui il pensiero, seguendo il filo della causalita, conquista gli abissi pit profondi dell’essere?.

18 Ivi, p. 177 (trad. it. cit., p. 107).

1% Ibidem (trad. it. cit., p. 108).

20 Ivi, p. 178 (trad. it. cit., p. 109).

2 vi, p. 176 (trad. It. cit., p. 106).

22 Cfr. U. Rukser, Nietzsche in der Hispania, in G. Sobejano, Nietzsche en Espafia, Madrid, Gredos, 1967, pp. 545-
546.

23 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Milano, Adelphi, 1978, p. 83.

24 Ivi, p. 86.

% E. Fink, La filosofia de Nietzsche, Barcelona, Herder, 2019, p. 45.
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Il mondo di essenze razionali, nell’ottica nietzscheana, andrebbe a costituire un ordine al-
tro dell’universo, il quale si definisce agli occhi di Nietzsche come una mera rassicurazione
metafisica. Si tratta cio€, spiega Vattimo, di una falsa posizione di “mondo vero”, o meglio
di “mondo dietro al mondo”, «che diventa subito, rispetto al mondo dell’esperienza, “impe-
rativo” o “rimprovero”, ¢ quindi produce quella depressione della vita in cui consiste la de-
cadenza legata al razionalismo socratico (platonico)-cristiano»%, che Nietzsche appunto in-
dividua rivelarsi in maniera originaria nell’opera euripidea.

L’insegnamento socratico ¢ pero, nella prospettiva nietzscheana, pienamente realizzato
dal suo successore Platone, il quale diviene il vero nemico filosofico del pesatore tedesco.
Quel mondo di essenze razionali che il 10gos socratico inaugura, trova il suo sviluppo
nell’iperuranio platonico. Non a caso, Heidegger, nella sua opera magna dedicata al pensa-
tore di Rocken, fa notare come, in un’annotazione presente nei lavori preliminari (1870-
1871) al suo primo scritto, Nietzsche affermi che la sua filosofia ¢ una forma di platonismo
rovesciato. Platone pone il sovrasensibile come “mondo vero”, ma questo movimento pro-
duce la negazione della vita, del terreno, del corporeo. Rovesciare il platonismo significa di-
roccare il primato dell’ideale, di cio che ¢ ipostatizzato come al di 1a del sensibile. Ma in
realta, la mossa nietzscheana non si limita ad una mera sostituzione per cui lo spazio
dell’ideale viene ora ad essere occupato dal terreno. Bisogna di fatto intaccare la stessa
struttura dualistica del platonismo?”. E necessario cio¢ affermare, come insegna Zarathustra
con il suo annuncio di una nuova umanita, il senso della terra.

Eugen Fink stringe fortemente il nesso tra senso della terra e Ubermensch. Il fenomeno-
logo tedesco mostra infatti come ['uomo metafisico abbia abusato della terra, estraendone 1
colori e il fervore, per adornare 1’illusione dell’al di la. Il superuomo, di cui Zarathustra ¢ il
profeta, restituisce il valore a ci0 che ¢ stato violentato in nome del sogno di questo “oltre”
che ¢ lo spazio delle idee eterne e imperiture?®. In questo senso, la terra non ¢ altro che
I’affermazione dell’esistenza, della vita liberata dalle catene metafisiche che la denigrano
attraverso 1’ipostatizzazione dell’ideale. Di fatto, il senso della terra ¢ il riconoscimento del-
la volonta di potenza quale essenza di tutto cid che ¢, ossia della vita che non si limita a
conservarsi, ma che mira all’espansione di sé. Nel primo libro dello Zarathustra, Nietzsche
si riferisce negativamente a coloro che abitano un mondo dietro al mondo, affermando che il
processo di sdoppiamento della realta ¢ il frutto della sofferenza e dell’incapacita di volere.
Scrive infatti Nietzsche: «una misera ignorante stanchezza, che non vuole nemmeno piu vo-
lere: essa ha creato tutti gli déi e i mondi dietro al mondo»?. Contro questa “malattia meta-
fisica” che spinge la testa a perdersi nelle “cose del cielo”, I’insegnamento di Zarathustra ¢
la rivendicazione di «una testa terrena, che crea il senso della terra!»3°.

L’affermazione del senso della terra come motivo caratterizzante lo Ubermensch non si
distanzia in fondo dall’idea orteghiana, presentata chiaramente nelle pagine di El tema de
nuestro tiempo, secondo cui € necessario «consacrare la vita che finora non era stata che un
fatto nudo e quasi una casualitd del cosmo, facendo di essa un principio e un diritto»3!. Or-
tega stesso, infatti, guarda alla storia dell’umanita come un processo di graduale distanzia-
mento dalla spontaneita vitale, nell’apprezzamento delle piu svariante entita poste al di la

26 G. Vattimo, Introduzione a Nietzsche, Bari, Laterza, 2007, pp. 20-21.

27 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, Milano, Adelphi, 2018, pp. 157 ¢ sgg.

28 Cfr. E. Fink, La filosofia de Nietzsche, cit., p. 111.

2 F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, Milano, Adelphi, 1976, p. 30.

30 Ivi, p. 31.

31]. Ortega y Gasset, EIl tema de nuestro tiempo, cit., p. 179 (trad. it. cit., p. 110).
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della vita, in un movimento che sposta tutto il senso e il valore “nell’oltre”, piuttosto che
“nell’al di qua” vitale. Abbiamo visto come Socrate venga considerato dal filosofo spagnolo
come I’inventore di una ragione che istituisce una “doppia vita” a discapito di quella spon-
tanea, ovvero di quella realta radicale che ¢ la vita di ciascuno, radicata imprescindibilmente
in un “qui ed ora”. Ma mediante un’analisi storica che ricorda non troppo velatamente la
genealogia nietzscheana, Ortega mostra il modo in cui questa alterazione si mantenga e si
sviluppi nel Cristianesimo. Esso, attraverso il concetto di beatitudine, deprezza la vita che
afferma sé stessa e che non riconosce 1’acquisizione del suo senso in rapporto all’esistenza
ultraterrena. Secondo il cristiano, «la vita trova la sua dignita non in s¢ stessa, ma nel suo al
di 1a; non nelle sue qualita immanenti, ma nel valore trascendentale e ultravitale che accom-
pagna la beatitudine»*2. Ma di fatto ¢ in Nietzsche che troviamo 1’affermazione secondo cui
il platonismo fonda la possibilita dell’avvento del nichilismo, di quella negazione della vita
che trova la sua evidente manifestazione nel Cristianesimo, ovvero di cio che nella sua otti-
ca non ¢ altro che «platonismo per il popolo»*?.

Sulla scia del pensatore tedesco, Ortega riconosce il movimento di annichilimento e sva-
lutazione della vita anche negli ultimi due secoli “anticristiani” in cui lo spazio del divino ¢
stato occupato da altre entita, come la morale, la scienza, la giustizia e che, in breve, posso-
no essere identificate come mondo della cultura. Scrive il pensatore spagnolo: «La cultura,
supremo valore venerato dagli ultimi due secoli, ¢ anche un’entita ultravitale che si trova
nella valutazione moderna esattamente allo stesso posto che prima occupava la beatitudine.
Anche per I’europeo di ieri e dell’altro ieri la vita manca di valori immanenti, propriamente
vitali». E conclude: «Il culturalismo ¢ un cristianesimo senza Dio. Gli attributi di questa
realta sovrana — Bonta, Verita, Bellezza — sono smontati, tolti dalla persona divina, e, una
volta separati, sono stati deificati»**.

In fondo, Nietzsche nell’idea della “morte di Dio” come presupposto fondamentale per
I’affermazione dell’oltreuomo, annunciata per la prima volta ne La gaia scienza, non affer-
ma semplicemente che a morire ¢ il Dio del monoteismo cristiano. Emanuele Severino sot-
tolinea come sia proprio lo spazio dell’al di 1a, I’ipostatizzazione di un assoluto che spegne
il carattere diveniente della vita a venire meno®. Anche il positivismo, infatti, non ¢ altro
che figlio dello stesso nichilismo platonico. Qui 1’eidos di Platone ¢ sostituito con il trionfo
del “fatto”, la fede del nuovo scientismo. Per questo motivo, nella Genealogia della morale,
Nietzsche accosta la scienza alle tendenze stesse dell’ascetismo. Si tratta di due cose che ri-
posano sullo stesso terreno, ovvero il credo «in un valore metafisico, in un in sé della veri-
ta»’6. Insomma, per entrambi i filosofi si tratta di affermare la vita contro quel processo di
assolutizzazione di entita ultravitali che finiscono per innalzarsi al di sopra di essa, deprez-
zandola ed annichilendola. E in gioco, dunque, un processo di diroccamento del dualismo.
Ortega in questo senso vede il compito della propria generazione come 1’avvio di un proces-
so trasformativo di questo atteggiamento che, al posto di guardare alla vita stessa, alla sua
radicale immanenza, cerca al di fuori di essa il suo senso.

L’affermazione della vita in una prospettiva anticulturalista e di superamento del raziona-
lismo puro non deve indurre a ritenere che Ortega approdi ad un semplice vitalismo. Ab-
biamo gia visto come la nozione di razon vital nasca da un’idea di decostruzione della ra-

32 1vi, p. 184 (trad. it. cit., p. 115).

33 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 162.

3 J. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, cit., p. 185 (trad. it. cit., p. 116).

35 Si veda a tal proposito il testo di E. Severino, L anello del ritorno, Milano, Adelphi, 1999.
36 F. Nietzsche, Genealogia della morale, Milano, Adelphi, 1984, p. 146.
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gione pura che perd non consiste in un abbandono completo di essa, la qual cosa condurreb-
be ad abbracciare una concezione irrazionalista (si veda appunto la polemica con Unamu-
no). Ortega rivendica al contrario la necessita della ratio. In un saggio del 1924 intitolato Ni
vitalismo ni racionalismo, egli afferma la volonta di chiarire alcuni aspetti del suo pensiero,
dal momento che con troppa facilita esso viene confuso con cido che comunemente, e a volte
anche erroneamente, viene definito sotto il nome di vitalismo. Il filosofo spagnolo afferma
esplicitamente che la sua «ideologia non va contro la ragione, dal momento che non ammet-
te altra forma di conoscenza teoretica che questa: va solo contro il razionalismo»?’. L’idea ¢
la costruzione di una filosofia che riconosca il metodo razionale come unico processo cono-
scitivo, ma che si occupi in maniera centrale del problema che ¢ la vita. Bisogna di fatto, in
antitesi al razionalismo, mostrare che «la ragione incontra in sé stessa un abisso di irraziona-
litan3.

Ortega, in questo saggio del ’24, ritiene che la ragione riposi in ultima istanza
sull’intuizione, la quale ¢ pienamente illogica dal momento che esclude da sé la prova del
normale procedere razionale. Lo stesso principio di identita che regge 1’intero processo ana-
litico-logico ¢ di fatto irrazionale. Il razionalismo non ¢ realmente contemplativo, bensi ¢
Imperativo, in quanto schiaccia sulla realta la struttura ideale dell’identita secondo cui fun-
ziona il pensiero. Ma questa coerenza ¢ propria delle nostre idee e non del reale. La ragione,
dice Ortega, ricerca per ogni fenomeno le condizioni che agiscono come causa di esso € so-
stiene, citando Kant, che «la totalita delle condizioni non ¢ mai data nel pensiero, piuttosto
gli ¢ proposta come compito infinito»*. In conclusione, Ortega afferma che «la ragione in-
contra nel fenomeno un fondo irrazionale, senza trasparenza, opaco alla sua luce analiti-
ca»*. 1l razionalismo, dunque, non riconosce la frattura che vi ¢ fra essere e pensare. Al
contrario violenta la realta, proiettando su di essa la struttura della soggettivita pensante. La
“rivoluzione copernicana” di Kant ¢ di fatto questo: «pensare non ¢ vedere, ma legiferare e
comandare»*!. In fondo, dice Ortega, «il razionalismo tende ovunque, e sempre, a invertire
la missione dell’intelletto, incitando questo affinché, invece di formarsi idee delle cose, co-
struisca ideali a cui debbono allinearsi»*.

Ortega propone una trasformazione del rapporto tra intelligenza e realta, dal momento
che quest’ultima ¢ illogica e, quindi, non puo essere pienamente colta dal pensiero senza che
questo la falsifichi attraverso la proiezione su di essa della sua legge logica di identita. Dun-
que, bisogna riconoscere e rispettare il “dramma della conoscenza” per cui non vi ¢ dubbio
che I’intelligenza sia uno strumento valido per conoscere, ma allo stesso tempo non vi ¢ al-
cuna garanzia del fatto che la realta si adegui effettivamente a tale strumento™.

Come abbiamo osservato all’inizio, Conill Sancho vede una chiara continuita tra I’opera
di Nietzsche e il pensiero di Ortega, in particolar modo perché entrambi inaugurano una
forma di ragione impura al cui fondo si rivelano motivi che trascendono gli elementi logici.
Scrive lo studioso spagnolo: «Nietzsche amplia il criticismo kantiano, eminentemente logi-
co, attraverso un criticismo fisiologico e linguistico (metaforico), scoprendo il carattere vita-
le e prospettico della ragione». Inoltre, aggiunge che «il transito alla ragione impura non de-

37J. Ortega y Gasset, Ni vitalismo ni racionalismo, in Id., Obras completas, cit., vol. III, p. 273.

3 1vi, p. 274.

3 Tvi, pp. 278-279.

40 1vi, p. 279.

4! lbidem.

2 1vi, p. 280.

4 Cfr. J.M. Conill Sancho, La superacién del naturalismo en Ortega y Gasset, in «Isegoria: Revista de filosofia
moral y politica», XXIII, 2012, 46, pp. 167-192: p. 179.

25



LORENZO COGNETTI

ve significare I’instaurazione della ragione positivista basata nel progresso della conoscenza
scientifican**. Nietzsche, infatti, insiste sul carattere limitato del processo conoscitivo scien-
tifico. Nella sua ottica, ¢ pura mitologia credere ciecamente nel fatto che la scienza ci con-
durra a un pieno dominio della realta, procurandoci solo vantaggi. Sicuramente essa ha ap-
portato grandi benefici, ma bisogna sapere andare anche oltre la scienza stessa, attraverso
una ragione che sia capace di rimettere al centro la vita, di valorizzare 1’esistenza nella sua
piena immanenza. Come sostiene Fink, la scienza ¢ indubbiamente un mezzo essenziale
«per liberarsi della grande servitu dell’esistenza umana nei confronti degli “ideali”, per usci-
re dalla subordinazione alla religione, alla metafisica e alla morale»*, ma al tempo stesso
essa deve cedere 1l passo ad una forma di vita che sia pensata come esperimento, o meglio
ancora come una danza, metafora del «movimento del nuovo pensiero umano che prende
coscienza della sua liberta»?.

Vogliamo ora mettere in luce, seguendo I’analisi di Conill Sancho, quell’eco chiaramente
nietzscheana rintracciabile nell’idea di Ortega secondo cui il pensiero sarebbe una falsifica-
zione della realta*’. In Al di la del bene e del male Nietzsche afferma: «Senza mantenere in
vigore le finzioni logiche, senza una misurazione della realta alla stregua del mondo, pura-
mente inventato, dell’assoluto, dell’eguale-a-se-stesso, senza una costante falsificazione del
mondo mediante il numero, 1’'uomo non potrebbe vivere»*®. Il pensatore tedesco sottolinea
dunque la falsita dei giudizi sintetici a priori, ovvero degli elementi caratteristici della ra-
gione pura, legandoli alla nostra necessita conservativa. La realta, in altri termini, non parla
il linguaggio del pensiero. E questo Nietzsche lo aveva compreso gia nel suo scritto giovani-
le del 1873 Su verita e menzogna in senso extramorale, al momento di indagare la natura
del concetto come sbocco naturale della parola. Scrive il filosofo tedesco: «Ogni concetto
sorge con 1’equiparazione di cio che non ¢ eguale. Se ¢ certo che una foglia non ¢ mai per-
fettamente uguale a un’altra, altrettanto certo € che il concetto di foglia si forma mediante
un arbitrario lasciar cadere queste differenze individuali, mediante un dimenticare
I’elemento discriminante». E aggiunge: «Il trascurare cio che vi ¢ di individuale e di reale ci
fornisce 1l concetto, allo stesso modo che ci fornisce la forma, mentre la natura non conosce
nessuna forma e nessun concetto, € quindi neppure alcun genere, ma soltanto una X, per noi
inattingibile e indefinibile»®.

Appare evidente quanto 1 due filosofi coincidano nella volonta di sradicare dalla realta la
logica dell’identita secondo cui procede la ragione pura, mostrando come I’intera tradizione
della filosofia occidentale (per Ortega da Parmenide, mentre per Nietzsche da Socrate-
Platone) si sia mossa erroneamente nel solco dell’identificazione tra essere e pensiero. Nie-
tzsche, inoltre, proprio come Ortega, riconosce uno spazio pre-intellettuale in cui si muove
il nostro incontro con il reale, che ¢ esattamente lo spazio dell’intuizione. Sempre nello
scritto rimasto incompiuto del 1873, il pensatore di Rocken critica come I'uomo del concet-
to, «I’essere razionale», agisca sotto il dominio delle astrazioni non permettendosi «piu di
essere trascinato dalle impressioni istantanee e dalle intuizioni». Al contrario egli «genera-
lizza tutte queste impressioni, traendone concetti scoloriti e tiepidi, per aggiogare ad essi il
carro della sua vita e della sua azione»>’. Lo scritto si conclude con la contrapposizione, a

44 J.M. Conill Sancho, Critica de la razén impura: de Nietzsche a Ortega, cit., pp. 3-4.

4 E. Fink, La filosofia de Nietzsche, cit., p. 83.

46 Tvi, p. 86.

47 Cfr. J.M. Conill Sancho, Critica de la razén impura: de Nietzsche a Ortega, cit., p. 4.

4 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, Milano, Adelphi, 1977, pp. 9-10.

4 F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale, Milano, Adelphi, 2015, pp. 18-20.
30 Ivi, p. 21.
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questo uomo razionale, dell’uomo intuitivo, «un eroe supremamente giocondo», che ricono-
sce il carattere trasformativo del reale e dunque, alla logica arida del concetto, oppone e ri-
lancia la creazione artistica che trasfigura in parvenza e bellezza. Egli, scrive Nietzsche,
«raccoglie dalle sue intuizioni, oltre che una difesa dal male, un’illuminazione, un rassere-
namento, una redenzione, che affluiscono incessantemente»°".

Questo carattere creativo e giocondo, che Nietzsche evoca rispetto alla capacita di entrare
in contatto con la realta da parte del filosofo, ¢ un elemento molto importante che caratteriz-
zera particolarmente gli scritti del cosiddetto “periodo illuminista” del pensatore tedesco.
Basta pensare alla rivendicazione appunto di una “gaia scienza”, da cui prende il titolo lo
scritto del 1882. E interessante notare come spesso si sia soliti banalizzare la filosofia nie-
tzscheana attribuendole una natura irrazionalista. Nietzsche, in realta, proprio come Ortega,
non abbandona la ragione, nonostante operi una decostruzione radicale di essa, criticandone
1 fondamenti logico-scientifici che avanzano pretese di assolutezza. In questa direzione si
muove ’interpretazione di Massimo Cacciari, il quale vede nel filosofo tedesco agire una
de-sedimentazione storico-psicologica del sapere. Nell’ottica nietzscheana, non esisterebbe
cioé nessuna forma di pensiero puro, ovvero che non sia “affetto”?. Nella Genealogia della
morale, infatti, Nietzsche stesso scrive: «guardiamoci dalle prensili braccia di tali concetti
contradditori come “pura ragione”, “assoluta spiritualita”, “conoscenza in s¢”»°3. Per questo
motivo, si puo riconoscere, come fa Conill Sancho, che si tratti in fondo dell’aurora di una
nuova ragione impura.

Umano, troppo umano segna un’importante svolta nel pensiero nietzscheano rispetto alla
metafisica d’artista di stampo wagneriano, rivendicata come risposta alla decadenza nella
Nascita della tragedia. Nel testo del 1879, I’arte passa in secondo piano lasciando il posto
alla scienza. Una scienza che pero non ¢ lodata nella sua possibilita di restituire obiettiva-
mente il reale. Questo, come si ¢ visto, ¢ un errore tipico del pensiero logico e del suo prin-
cipio d’identita. Piu che altro, la scienza ha la capacita di illuminare il processo in cui stori-
camente abbiamo schiacciato sulla realta rappresentazioni erronee. Scrive infatti Nietzsche:
«ci0 che noi ora chiamiamo il mondo, ¢ il risultato di una quantita di errori e di fantasie che
sono sorti a poco a poco nell’evoluzione complessiva degli esseri organici, € che sono cre-
sciuti intrecciandosi gli uni alle altre e ci vengono trasmessi in ereditd come tesoro accumu-
lato in tutto il passato». E poco piu avanti aggiunge:

Da questo mondo della rappresentazione la severa scienza puo in realta liberarci solo in piccola misura
— e del resto non ¢ affatto una cosa da augurarsi, — in quanto essa non puo essenzialmente infrangere il
potere di antichissime abitudini della sensazione; ma essa puo gradatamente e progressivamente ri-
schiarare la storia della nascita di quel mondo come rappresentazione; e sollevarci, almeno per qualche
momento, al di sopra dell’intero processo™*.

In questo modo, la scienza funzionerebbe piu che altro come ideale metodico, stimata piu
che per le sue potenzialita conoscitive, per il modo in cui induce a un certo atteggiamento
moderato in colui che la pratica. Lo scienziato, infatti, ¢ colui che ¢ consapevole dell’errore
intrinseco al nostro contatto con il reale che avviene sempre per mezzo di rappresentazioni
pit o meno equivoche. Come scrive Vattimo, «Nietzsche non si aspetta dalla scienza

SUIvi, p. 35.

32 Si veda a tal proposito il testo di M. Cacciari, Krisis: saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a
Wittgenstein, Milano, Feltrinelli, 1976.

33 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 113.

>4 F. Nietzsche, Umano troppo umano, Milano, Adelphi, 1979, p. 27.
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un’immagine del mondo piu vera. Ma piuttosto un modello di pensiero non fanatico, attento
alle procedure, sobrio». Ed aggiunge: «nella scienza si attua un atteggiamento di maggiore
liberta, equilibrio, sobrieta dell’uomo nei confronti del mondo»>°.

Di fatto, colui che Nietzsche in Umano, troppo umano chiama lo «spirito liberoy», ¢
I’uomo dal buon temperamento, un’anima mite ed allegra, che nelle sue manifestazioni
«non ha niente del tono ringhioso e dell’accanimento: le note fastidiose caratteristiche dei
cani e degli uomini invecchiati che sono rimasti a lungo legati a una catena»>®. Costui ¢ al
contrario un individuo che vive del gioioso desiderio di conoscere sempre meglio, lancian-
dosi all’avventura con il coraggio dell’incertezza. In Aurora, il filosofo tedesco invita infatti
alla sperimentazione di s¢€ stessi, di nuove forme di vita, esortando ad una coraggiosa esplo-
razione della realta che costituisce il nostro ambiente. La riflessone diviene cosi un viaggio
privo di meta definitiva, acquisendo le sembianze di un movimento sempre aperto e costan-
temente soggetto alla possibilita di essere riformato e nuovamente direzionato. Per questo
motivo, scrive in un aforisma intitolato Indagatori e ricercatori: «Non esiste un metodo
scientifico che sia il solo ad aprire le vie della conoscenza. Dobbiamo procedere per tentati-
vi con le cose»’’. Colui che indaga ¢ un avventuriero, un navigatore, che senza timore deve
lanciarsi nell’infinito mare della vita, scoprendo prima di tutto, proprio attraverso questo
viaggio, 1 suoi stessi limiti. «Noi abbiamo riconquistato il coraggio di errare, di tentare, di
assumere la provvisorieta»“®, afferma categoricamente. I filosofi sono allora Gli aerei navi-
ganti dello spirito, come si dice nel titolo dell’aforisma conclusivo di Aurora, che guardano
«al di la del mare», in quella direzione in cui sono «tramontati tutti i soli dell’umanita»®.
Dunque, «via sulle navi, filosofi!»®°, perché, come correttamente segnala Caterina Resta, «¢&
questo il perentorio invito a prendere il largo che Nietzsche lancia ai pensatori dell’avvenire,
incitandoli a scoprire piu di un nuovo mondo “nell’oceano del divenire”»%!.

Tornando ad Ortega, in conclusione, ¢ impossibile non rintracciare nel raziovitalismo
I’impronta nietzscheana, tanto nella costruzione di una critica alla cultura che dimentica la
vita, quanto nella rivendicazione di una ragione che non si limiti agli elementi logici del suo
essere, ma che mostri un volto molto piu ricco, capace, proprio in virtu di questa ricchezza,
di entrare in rapporto con le molteplici sfaccettature del reale. Un rapporto che pero si di-
spiega secondo un contatto non violento, epurato da ogni avidita che pretenderebbe di tra-
scendere i limiti stessi della ragione come funzione vitale. E necessario sottolineare, dun-
que, che tanto in Ortega quanto in Nietzsche viene rivendicata I’essenzialita del dubbio co-
me tesoro inalienabile per muoversi nella vita. Javier San Martin sostiene a tal proposito che
nel pensatore madrileno i1l dubbio costituisce una forma di esistenza antecedente ad ogni pu-
ro teorizzare. La condizione umana € infatti strutturalmente incerta, abitata da un’instabilita
tale per cui il dubitare €, ogni volta, nuovamente riproposto®?,

Bisogna allora considerare, seguendo la lettura di Cacciatore, il raziovitalismo nei termini
di «una filosofia della crisi, giacché postula come suo concetto guida il senso del limite e

3> G. Vattimo, Introduzione a Nietzsche, cit., p. 43.

56 F. Nietzsche, Umano troppo umano, cit., p. 42.

57 F. Nietzsche, Aurora, Milano, Adelphi, 1978, p. 216.

38 1vi, p. 239.

3 1vi, p. 269.

% F. Nietzsche, La gaia scienza, Milano, Adelphi, 1977, p. 207.

1 C. Resta, Atlantici o mediterranei?, in «Mesogea», 2002, 0, pp. 53-63, § 3, «Nietzsche pensatore oceanico»,
consultabile online: http://www.geofilosofia.it/pelagos/Resta_mesogea3.html.

62 Cft. J. San Martin, Fenomenologia y cultura en Ortega. Ensayos de interpretacion, Madrid, Tecnos, 1998, p. 227.
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adotta come metodo conoscitivo la coscienza della storicita della contingenza temporale»®3.
In effetti, Ortega rivendica, in uno scritto su Azorin risalente al 1917, la formula secondo
cui la vita deve essere «uno spettacolo armonioso € un gioioso esperimento»®*. Un’idea che,
come segnala Cerezo Galan, mette in gioco «il doppio movimento dell’esperimento creati-
vo/immaginativo e dello spettacolo autoriflessivo»®’.

La ragione impura, tanto nietzscheana quanto orteghiana, ¢ dunque all’origine di un nuo-
vo atteggiamento filosofico ed etico dell’essere umano nei confronti dell’esistenza. Un at-
teggiamento danzante, giocoso, avventuroso e sportivo.

8 G. Cacciatore, La “zattera della cultura”. Filosofia e crisi in Ortega y Gasset, in G. Cacciatore, A. Mascolo (a
cura di), La vocazione dell arciere. Prospettive critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset, Bergamo, Moretti& Vitali,
2012, p. 66.

6 J. Ortega y Gasset, Azorin: primores de lo vulgar, in Id., Obras completas, cit., vol. I, p. 162.

9 P. Cerezo Galan, Ortega: niente affatto moderno e molto XX secolo?, in G. Cacciatore, A. Mascolo (a cura di), La
vocazione dell’arciere. Prospettive critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset, cit., p. 89.
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UNAMUNO E IL SENTIMENTO CARNALE DELLA PAROLA
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Abstract: The present contribution starts by noting the fact that there are few authors who have emphasised
the word like Unamuno. Word conceived, by him, as an organ that, vibrating with emotional and sentimental
resonances, is endowed, at the same time, with a “carnal” profile, two elements thanks to which it is invested
with a socializing power so original that it naturally binds to itself the interiority of each individual.
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[L]’anima respira nelle parole”

1. «La parola alata che vola sonora»!

E stato scritto che «sono pochi gli autori che hanno esaltato la parola come Unamuno»?. Di
fatto, essa ¢ stata costantemente al centro della sua speculazione linguistica, la quale, da una
riflessione sulla parola, genericamente intesa, si ¢ evoluta — con il venire in primo piano
dell’interesse religioso della maturitd — verso una riflessione sulla Parola come Verbo®. A
cavallo della svolta del secolo, si verifica, infatti, una vera e propria rottura epistemologica
nella biografia intellettuale di Unamuno, rottura che investe tutti i settori della sua attivita e
che, nel campo che qui piu ci interessa, segna un abbandono della linguistica scientifica a
favore di una «peculiare filosofia del linguaggio», incentrata sul motivo dell’«esaltazione
del “cuore” e del “sentimento” nella parolax»*.

Muovendo da una concezione del linguaggio come un fenomeno, essenzialmente, sonoro,
Unamuno intende la parola, innanzi tutto, come parola parlata’: come quella forza reale che,
segnalando un’attivita localmente e temporalmente situata, ¢ indice di una presenza umana

* M. de Unamuno, L’agonia del cristianesimo (1931), trad. it. di J. Lopez y Garcia-Plaza, Casale Monferrato (Al),
Piemme, 2004, p. 50.

' M. de Unamuno, Obras completas (d’ora in poi: OC, seguito dal numero romano del volume), a cura di M. Garcia
Blanco, 9 voll., Madrid, Escélicer, 1966-1971, vol. 1. Paisajes y ensayos, p. 796.

2V. De Tomasso, Il pensiero e I’opera di Miguel de Unamuno, Bologna, Cappelli, 1967, p. 213.

3 M. Zambrano, La religione poetica di Unamuno (1961), in Ead., Spagna. Pensiero, poesia e una citta, trad. it. di F.
Tentori, Troina (En), Citta Aperta, 2004, pp. 69-92, ha messo in relazione la «fede attivay (p. 70) nella parola, nutrita da
Unamuno, con I’insorgere, in lui, del sentimento religioso. «La parola gli si scioglie, gli si concede, a misura che gli si
rivela il suo sentire religioso» (p. 69); «il suo darsi alla parola fu il pungolo che lo desto alla coscienza, che fece giunge-
re ad essa il suo sentimento religioso» (p. 70).

40. Lottini, Unamuno linguista (e altri saggi), Roma, Bulzoni, 2004, p. 206. La fonte di ispirazione di questa «pe-
culiare filosofia del linguaggio» sarebbe costituita dal nome di Vico piu che da quello di Croce (per la cui Estetica, nella
traduzione spagnola, Unamuno scrisse un Prologo nel 1911; cfr. OC, VIII: Autobiografia y Recuerdo personales, pp.
987-1000). Su Vico come quel pensatore nel quale Unamuno ha potuto trovare una «apologia del sapere patetico e poe-
tico, strettamente intrecciata con il riconoscimento della preminenza originaria del verbum storico, del sermo commu-
nisy, cfr. P. Tanganelli, Unamuno: de la estética de Croce a la metafisica poética de Vico, in A. Marocco (a cura di),
Miguel de Unamuno. Estudios sobre su pensamiento, Roma, IF Press, 2005, pp. 85-104, p. 101.

5 V. Gonzélez Martin, Unamuno linglista, in «Boletin AEPE», XIV (1981), 26, pp. 69-80, ci ricorda come
I’interesse scientifico di Unamuno, nella sua attivitd di linguista, sia sempre stato prioritariamente rivolto verso la
«lingua del popolo», ossia verso 1’ «elocuzione naturale e spontanea del linguaggio» (p. 76).



GIUSEPPE D’ ACUNTO

incarnata, ossia di un’interiorita che si espande verso I’esterno®. La parola, in tal senso, &
opera’, energia, azione e, nel suo profilo di puro suono, precede il contenuto concettuale o
I’idea. Idea che Unamuno — memore del significato dell’eidos greco — intende anche come
«visioney, nel senso di quella comprensione della realta che conferisce a essa forma e figu-
ra, a partire, originariamente, proprio dal suono.

La figura del mondo ce la da la parola: la visione proviene (sali0) dal suono. [...] Nominare una cosa ¢
definire la sua idea, marcare il suo contorno®.

1l linguaggio ¢ cio che ci consegna la realta, e non come un suo mero veicolo, ma come sua autentica
carne, di cui tutto il resto, la rappresentazione muta o inarticolata, non ¢ che lo scheletro. E cosi [...] il
concetto [opera] sull’espressione, sulla parola, non sulla percezione’.

Circa questa priorita della parola rispetto al concetto, fondamentale ¢ la distinzione fra il
dire (decir) e il parlare (hablar): mentre il primo consiste nell’«usare le parole col peso del
loro significato, [...] in funzione delle loro rappresentazioni», il secondo consiste, invece,
nell’usarle nella loro «effimera sonorita», che ¢ il solo modo idoneo a suscitare in chi ascol-
ta «profonde risonanze emotive»'?. E cosi che, mentre il dire ¢ indirizzato sempre verso un
fine da soddisfare — fine mediato o immediato, terreno o ultraterreno —, il parlare, invece, in
quanto ¢ libero da questa ipoteca “razionale”, attinge a un livello di comunicazione fra le
anime piu profondo di qualsiasi scambio linguistico concettualizzato. E cid perché il suono
possiede un potere socializzante cosi originario da vincolare a s¢, naturalmente, 1’interiorita
di ogni individuo. Esso ¢, inoltre, un sensibile che attiva, in chi lo recepisce, non solo un
senso particolare (1’udito), ma anche il sentire in tutte le sue risonanze affettive e sentimen-
tali'!.

Ma se il suono, nel suo attingere alla sfera del comune umano sentire, ¢ dotato di naturali
proprieta comunicative, ne discende, allora, una tesi radicalmente anticonvenzionalistica
circa I’origine del linguaggio. Unamuno muove, infatti, dal postulare un’identita naturale fra
le parole e le cose, con la conseguenza che risalire all’origine di una parola significa, per lui,
portare alla luce la verita della cosa.

L’etimologia, in greco étimos, ¢ la verita. Cercare la verita dentro la parola! E dove, altrimenti?'?.

6 A. Savignano, Introduzione a Unamuno, Roma-Bari, Laterza, 2001, ha sottolineato le «ascendenze romantiche» di
una tale concezione relativa al rapporto fra parola e linguaggio, concezione che fa leva sul principio secondo cui «la
realta ci ¢ data non anzitutto mediante concetti, bensi in carne e figura di parola» (p. 62). In merito a queste
«ascendenze romantichey, cfr., in particolare, C.A. Longhurst, Unamuno, Schleiermacher, Humboldt: A Question of
Language, in «Hispanic Review», 79 (2011), 4, pp. 573-591. Tanto nell’uno quanto nell’altro, Unamuno trova, infatti,
due modi di intendere il linguaggio come «un’attivita fluida e creativa che struttura il nostro mondo ed esprime le nostre
vedute ed emozioni» (p. 588).

7 Al riguardo, in M. De Unamuno, Che cos’¢ la verita? (1906), in Id., Della dignita umana ed altri saggi, trad. it. di
O. Abate, Milano, Bompiani, 1946, leggiamo: «La parola ¢ ’opera, I’opera piu intima, la piu creatrice, la piu divina
delle opere, quando la parola ¢ parola di verita» (p. 260).

8 OC, VI: Poesia, p. 715.

9 M. de Unamuno, Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli (1913), trad. it. di J. Lopez y Garcia-
Plaza, Casale Monferrato (Al), Piemme, 1999, p. 294.

10°0. Lottini, Unamuno linguista, cit., p. 214.

' Sulla genesi e funzionalita del suono, in Unamuno, cfr. C. Terni, Genesi e funzionalita del suono in Miguel de
Unamuno, in «Chigiana. Journal of Musicological Studies», XXIII (1966), 3, pp. 307-314.

120C, VI, p. 671.
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Su queste basi, Unamuno teorizza la piena identita fra filosofia e filologia'?, fra «ideogo-
nia» o «scienza della generazione delle idee» e «onomatogonia» o «scienza della genera-
zione dei nomi e dei concetti di rilevanza sociale»'*. E, non diversamente dal legame che
corre tra le parole e le cose, tra la filosofia e la filologia, anche il pensiero e il linguaggio
sono, per lui, strettamente congiunti'®, al punto che ogni lingua evoluta ¢ concepita come re-
cante in s¢, implicitamente, una filosofia.

Ogni lingua porta in s¢ implicita o, meglio, incarnata una concezione della vita universale e, insieme
con essa, un sentimento — si sente attraverso le parole —, un sentimento collettivo, una filosofia e una
religione!'®.

Una lingua, in effetti, ¢ una filosofia potenziale. [...] Il punto di partenza logico di ogni speculazione
filosofica non ¢ infatti né 1’io né la rappresentazione — Vorstellung —, né ¢ il mondo cosi come si pre-
senta direttamente ai nostri sensi, ma ¢ la rappresentazione mediata o storica, umanamente elaborata,
che ci viene offerta principalmente nel linguaggio, attraverso il quale conosciamo il mondo'’.

2. Parola e coscienza

Quest’ultimo riconoscimento, nel cui segno la parola viene vista come la chiave di volta del
processo conoscitivo, ¢ di capitale importanza, in quanto un tale processo, fin dalle sue radi-
ci biologiche, si contraddistingue per un profilo spiccatamente semiotico. In quel testo che
costituisce i1l punto da cui Unamuno prende le mosse per sviluppare la sua tesi circa
’origine della conoscenza, ossia il Prologo al volume del fisiologo catalano Ramén Turrd,
El origens del coneixement: la fam (1912), leggiamo, infatti, quanto segue:

La sensibilita trofica si attiva quando le impressioni sono considerate come segni della cosa che nutre.

Tale sensibilita, nella misura in cui ¢ «la rivelatrice primaria delle differenze sostanziali
fra gli oggetti», dispone, cioe, di un potere discriminante tale che riesce a penetrare «nelle
viscere (entrafas) della realta»'®. Anche nel caso della fame, dunque, ossia del nostro biso-

13 Cfr. ivi, p. 716, nonché OC, VII: Meditaciones y ensayos espirituales, p. 229 ¢ M. de Unamuno, Del sentimento
tragico della vita, cit., p. 294. Su questo punto, cfr. N.R. Orringer, Filosofia y filologia en Unamuno, in «Cuadernos
Salmantinos de Filosofia», 14 (1987), pp. 187-199.

14 OC, III: Nuevos ensayos, p. 669. Secondo A. Savignano, Introduzione a Unamuno, cit., con questa tesi il filosofo
di Bilbao si collocherebbe «nell’alveo della pit genuina tradizione spagnola» (p. 62). Basti pensare, ad esempio, a
Ortega y Gasset, il quale, in una lettera (del 4 marzo 1938) a E. R. Curtius, rimproverandogli di separare «cosi
nettamente cio che ¢ filosofico da cio che ¢ filologico», affermava, appunto, quanto segue: «lo non posso far altro che
vedere tra questi due mondi una perfetta continuita. Diro di piu, questa continuita si concretizza nella formula secondo
cui il mondo filologico non ¢ che una particolare condensazione all’interno del mondo filosofico». Cfr. J. Ortega y
Gasset, Il tema del nostro tempo, trad. it. di C. Rocco e A. Lozano Maneiro, Milano, SugarCo, 1985, pp. 177-178. In tal
senso, anche per Ortega 1’etimo ¢ la figura stessa di cio che egli intende per “verita”. Su questo punto, cfr. P. Garagorri,
Introduccién a Ortega, Madrid, Alianza, 1970, p. 195. Sulla corrispondenza epistolare fra Ortega e Unamuno, nell’arco
di tempo che va dal 1904 al 1933, cfr., infine, Epistolario completo Ortega-Unamuno, a cura di L. Robles Carcero, con
la collaborazione di A. Ramos Gascon, Madrid, Arquero, 1987.

15 Cfr. OC, vol. VI, cit., in corrispondenza del punto in cui sta scritto: «Si pensa attraverso parole o, meglio, si
pensano paroley» (p. 664).

16 OC, IX: Epistolario y indices generales, p. 448.

17 M. de Unamuno, Del sentimento tragico della vita, cit., p. 293. Su questa idea del linguaggio come cio in cui si
deposita una visione filosofica del mondo, cfr. M. de Unamuno, Poesie, a cura di R. Paoli, Firenze, Vallecchi, 1968,
dove leggiamo: «il linguaggio prima di tutto € pensiero» (p. 9).

8 0C, VII: Prélogos, Conferencias, Discursos, pp. 386-387. Sulla fame come il terreno biologico in cui, per
Unamuno, affonda le sue radici anche il sentimento religioso, cfr. i seguenti versi tratti da due sue poesie del 1930: «un

33



GIUSEPPE D’ ACUNTO

gno fisiologico piu elementare, I’uomo non dispone di uno schema fisso e preordinato per
identificare il mondo, ma sviluppa un’attitudine interpretativa — e, in tal senso, gia mediata
linguisticamente — che nasce come risposta rispetto a un qualcosa che, incalzandolo, gli im-
pone il compito di una chiarificazione esistenziale'”.

In altri termini, se il conoscere ¢ quell’atto generativo con cui il conoscente giunge a far
tutt’uno con il conosciuto, ebbene, solo la parola ¢ in grado di soddisfare in pieno una tale
condizione: essa, infatti, in quanto ¢ il frutto dell’atto generativo di un soggetto, ¢ cio da cui
si genera, a sua volta, un’idea o un concetto, nel cui “segno” si annuncia 1’esperienza vissuta
di un contatto sensibile con le «viscere della realtan?’. Ne discende che, se «ogni atto di co-
scienza ¢ essenzialmente un atto di oggettivazione»?!, & proprio grazie alla parola che noi
conferiamo identita e “presenza” al mondo delle cose che ci circondano. In tal senso, nomi-
nare & «far esistere»?? e «cid che non sappiamo nominare non esiste, per noi e per gli altri,
perché non possiamo distinguerlo tra le altre cose del mondo»?*.

3. Il «fiore» che germoglia dalla «luce tenebrosa»?*

Abbiamo visto come il termine «entrafias» configuri, in Unamuno, il luogo stesso di scatu-
rigine della parola. Il che vale, naturalmente, in modo particolare, per la sua parola poetica.
Non a caso, ¢’¢ chi ha qualificato come “viscerale” I’universo lirico di Unamuno, definendo
il suo linguaggio poetico come un’«onomasiologia del profondo». «Le viscere del corpo e
dello spirito, della terra e del cielo (oppure del corpo-spirito e della terra-cielo) sono il punto
di partenza e di arrivo» del suo «piu originale metaforizzare». La sua lingua ¢ «fondata pe-
culiarmente sull’impiego di quattro parole dominanti (entrafias, raiz, hueso, desnudez: “vi-
scere”, “radice”, “o0sso” e “nudita”)», parole fra cui proprio la prima, rispetto alle altre tre,
ricorre con un ritmo, addirittura, «ossessivo»>.

Ora, dato che, per Unamuno, il poeta ¢, per definizione, colui che esercita la «visione»,
ne discende che la sfera che essa provvede a rischiarare € costituita, appunto, dalle «viscere
delle realta», ossia da c10 che sta sotto la scorza esteriore delle cose.

Le radici [...] / [...] dei miei canti stanno salde / nei visceri rocciosi dell’eterno.

cielo che non si mangia / non ¢ cielo per la forte / fame (anhelo) d’un cuor che alla morte / cerca conforto»; «caverna
[...]/ fuor dal sole, sacra arena / della religiosa vena / che a un cielo di carne aspira». Cfr. M. de Unamuno, Poesie, cit.,
p. 325.

19 A. Marocco, Dialogo e solitudine. Ipotesi di lettura intorno al pensiero di Miguel de Unamuno, Roma, Urbaniana
University Press, 1998, parlando del ruolo di «orientazione nel mondo» svolto dalla coscienza, afferma che 1’«aspetto
piu interessante» di questa tesi di Unamuno consiste in una «concezione dell’oggettivita ricondotta a interpretazione»
(p. 57): interpretazione da intendersi come un’«oggettivazione del reale in sé» o come «una “informacion” del realey.
Per Unamuno, «la realta si presenta di per sé priva di forme oggettive», le quali «derivano [...] dall’attivita
interpretativa della coscienza. [...] L’oggettivita non ¢ reale, ma ¢ attraverso 1’identita elaborata sulla base del simbolo
linguistico, che viene data una realta» (p. 58).

20 Sul termine «entrafias» come parola-chiave della riflessione di Unamuno o, piuttosto, come la denominazione del
luogo stesso da cui, in lui, si origina la parola, cfr. M. Zambrano, La religione poetica di Unamuno, cit., pp. 71-73.

2I' A. Marocco, Dialogo e solitudine, cit., p. 55.

22 0. Lottini, Unamuno linguista, cit., p. 229.

23 F. Huarte Mort6n, El ideario linglistico de Miguel de Unamuno, in «Cuadernos de la Catedra Unamuno», 5
(1954), pp. 5-183, p. 53. Sul nesso parola-coscienza, in Unamuno, cfr., in particolare, W.O. Johnson, La palabra y el
origen de la conciencia reflexiva en la filosofia de Miguel de Unamuno, in «La Palabra y el Hombre» (Xalapa,
México), 47 (1968), pp. 411-423.

24 M. de Unamuno, Poesie, cit., p. 339.

23 R. Paoli, Premessa a ivi, p. LXXXIV.
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Robuste [...] in me fioriscano / le viscere in un fiore duraturo.

Sgorghino dal fondo / dei miei visceri, fiumi d’acqua viva, / questi miei versi e scorrano fin quando /
avro vita e la vita sia per sempre! 2°.

Ci0 che ¢ importante rilevare, pero, € che «il mondo delle viscere non ¢ il luogo degli “in-
feri”», ma la scintilla che alimenta quel sentimento filiale di pieta che costituisce 1’organo di
una «religione del cuore». La parola che ne scaturisce ¢, pertanto, una «parola poetica di
comunione»: una parola nel cui segno «ciascuno s’incontra con se stesso, si addentra in se
stesso, € mentre s’identifica con se stesso si apre all’altro, che cessa di avvertire come “al-
tro”»?’.

Ci0 significa che, nella lirica di Unamuno, 1l diaframma tra parola e anima ¢ cosi sottile
che tende, naturalmente, a estinguersi € a scomparire: ogni poesia ¢ come un frammento di
vita «fissata e salvata per sempre, [...] sottratta all’estinzione e perennemente rivibrante»?®.
L’anima dell’autore stesso ¢ paragonata a un libro, per cui, quando il lettore stabilisce un
contatto autentico con essa e se ne “nutre”, cosa che lo fa vibrare «tutto interon?’, ecco ri-
prodursi il miracolo dell’atto di creazione originario.

La caratteristica di un’individualita viva, sempre presente, [...] di un’individualita che sia individuali-
ta, [...] consiste nel nutrirsi delle altre individualita e nel darsi loro in nutrimento™.

Unamuno intende tale «nutrimento» sul modello del mistero eucaristico della transustan-
ziazione. Al riguardo, scrive:

Quando un libro ¢ cosa viva bisogna mangiarselo, ¢ chi se lo mangia, se a sua volta ¢ vivente, se ¢
davvero vivo, rivive di quel cibo. [...] E possono sentire quanto sia [...] rivelatore mangiarsi un libro
solo coloro che sentono come il Verbo si ¢ fatto carne quando si ¢ fatto lettera, e che mangiamo, euca-
risticamente, pane di vita eterna, quella carne e quella lettera. E la lettera che mangiamo, che ¢ carne, ¢
pure parola’!.

Nel commento alla Vita di don Chisciotte e Sancio Panza (cap. XI), Unamuno definisce
la parola come quel «sacramento» che ¢ «ardua avventura» «somministrare [...] a coloro

26 M. de Unamuno, Poesie, cit., pp. 7, 23 € 109. Al riguardo, T. Imizcoz Beunza, La teoria poética de Miguel de
Unamuno, Pamplona, Universidad de Navarra, 1996, afferma: «Cio che il poeta rivela ¢ sempre qualcosa che egli ha
visto prima degli altri, i quali lo vedono, invece, attraverso la sua parola» (p. 56).

27 M. Zambrano, La religione poetica di Unamuno, cit., pp. 197-198 e 201. Sulla parola poetica, in Unamuno, come
parola di «comunione», ossia di incontro della sua «anima agonica» con quella «altrettanto sofferente del pubblico», cfr.
anche C. Tana, Miguel de Unamuno e il suo Rosario de sonetos liricos, Roma, Aracne, 2005, pp. 26-27.

28 R. Paoli, Premessa, cit., p. XXIV.

2 M. de Unamuno, Poesie, cit., p. 305.

30 M. de Unamuno, Come si fa un romanzo (1927), a cura di G. Mazzocchi, Como-Pavia, Ibis, 1994, p. 57. Qui,
inoltre, leggiamo: «L’uomo interiore, [...] quando diventa lettore diventa per cio stesso autore [...]. E ogni lettore che
sia uomo interiore [...] € [...] autore di cio che legge» (pp. 124-125). Sul rapporto fra autore e lettore, in Unamuno, T.
Imizcoz Beunza, La teoria poética de Miguel de Unamuno, cit., afferma che tra essi si stabilisce il principio della
«reversibilita della mutua creazione» (p. 34), nel senso che compito peculiare dell’autore € non solo quello di «fare di se
stesso un io (hacerse a si mismo)», ma anche quello di «fare che ciascuno sia un io» (p. 28). «L’io si incontra attraverso
quello degli altri, e cid vale tanto per 1’io dell’autore [...], quanto per 1’io del lettore» (p. 34). Sulla parola che veicola il
rapporto fra autore e lettore, in Unamuno, come «parola di nutrimentoy, si sofferma, infine, anche M. Zambrano, La
religione poetica di Unamuno, cit., laddove afferma che essa € una «parola che circola, che passa non gia nell’'uomo e
nell’altro, ma dall’uno all’altro» (p. 201).

3I' M. de Unamuno, Come si fa un romanzo, cit., p. 48.
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che forse non sono nemmeno capaci di intenderne il senso materiale». Ma, anche se non la
capiranno, il bisogno di intenderla compiutamente si fara strada, nonostante tutto, in essi, a
patto che la parola stessa venga dal «profondo del cuore» e 1 suoi «semi» penetrino nei
«meandri dei loro spiriti senza che [...] nemmeno se ne accorgano». Quanto piu gli uomini
vivono sprofondati nella «vita della carne», infatti, tanto piu limpida sara la loro mente e
tanto meglio vi risuonera quella «musica delle [...] parole»* che essi ascoltano.

E come, grazie alla parola che si fa carne, 1’autore la offre in cibo al lettore, cosi, nel caso
del Verbo incarnato, ¢ il Cristo stesso che si sacrifica sulla croce per placare la fame umana
vorace di Dio. Emblematica, al riguardo, ¢ la lirica Eucaristia, appartenente al ciclo poetico
El Cristo de Velazquez (1920):

Amor di Te ci brucia, bianco corpo; / amor che ¢ fame, amore delle viscere; / fame della parola crea-
trice / fattasi carne [...]. Solo il mangiarti ci sopisce I’ansia, pan d’immortalita, carne divina. / Il nostro
amore, fame delle viscere, / o Agnel di Dio, ti vuole come cibo; / vuol sapere il sapor dei tuoi interiori,
/ mangiarti il cuore [...]. / No: non godere in Te, ma farti nostro, / carne di nostra carne, col tuo stra-
zio, / per vivere cosi morte di vita®.

Unamuno coltiva il sogno per cui gli uomini, nell’atto di “cibarsi” della parola poetica e,
tanto piu, della Parola rivelata, possano dar vita ad «una vera societd, una vera comunita di
anime vive, in cui ciascuna esist[a] e sussist[a] per s¢é stessa», distinta da quella «massa in-
forme in cui ogni persona che la compone non ¢ altro che un frammento»®. Se, infatti,
«poeti diventiamo tutti», nei rari momenti in cui la nostra carne, fuoriuscendo dalla «dura
crostay, lascia trapelare I’anima, ebbene, tutto sta nello scuotere e nel risvegliare gli uomini
da quello stato di torpore e di indifferenza in cui essi versano abitualmente.

Lanciarli gli uni contro gli altri, per veder [...] se in tal modo, nel cozzo mutuo, si rompa la crosta che
li ricopre e si sparpaglino i loro spiriti e si mescolino e si confondano insieme, e da questa mescolanza,
da questa fusione si formi una buona volta il vero spirito collettivo, I’anima dell’umanita. Triste ¢ il
dover constatare che, [...] se ci basiamo sulla sola esperienza quotidiana, questi urti, lungi dal romper
le croste, le induriscono, le ispessiscono ancor piu®.

La parola poetica ¢ cosi per Unamuno, un qualcosa che, in quanto ¢ strappato alle «visce-
rey, vibra di una materia che € ancora sempre viva e palpitante. In tal senso, essa rappresen-
ta un gesto etico di altruismo e di vera e propria spoliazione mistica, di «apertura ai simili
del nostro piu profondo segreto». Ossia del nostro «sentimento tragico della vitay, il quale,

32 M. de Unamuno, Vita di don Chisciotte e Sancio (1905), in Id., Vita di don Chisciotte e Sancio e altri scritti sul
Chisciotte, a cura di A. Savignano, Milano, Bompiani, 2017, p. 275.

33 Significativamente, la composizione che apre tale ciclo reca come epigrafe la citazione paolina: «il Signore & per
il corpo» (1Cor., 6, 13). Circa la cristologia poetica di Unamuno, in quanto «imperniata sulla concezione di un Dio di
carne», cfr. A. Savignano, Introduzione a Id., Il Cristo di Unamuno, Brescia, Queriniana, 1990, p. 9. Sul tema della
compenetrazione e dello scambio mutuo fra il cielo e la terra, in quanto forma di «trasposizione paesaggistica» di questa
particolare cristologia, cfr., inoltre, R. Paoli, Premessa, cit., p. LXIX, il quale aggiunge che I’“incielamento” della terra
«non ¢ sostanzialmente diverso, nella dialettica unamuniana, dall’incarnazione [...] — del divino nell’umano —
rappresentata da Cristo» (p. LXXVII). Sul motivo della compenetrazione fra cielo e terra nella poesia di Unamuno, cft.,
infine, S. Benso, Un motivo generacional: el paisaje en la poesia de Miguel de Unamuno, Saluzzo (Cn), Universita di
Torino, 1974, pp. 9-18.

3 M. de Unamuno, Poesie, cit., pp. 121-123.

35 M. de Unamuno, La tragedia del vivere umano: la sfinge senza Edipo, trad. it. di P. Pillepich, Milano, Dall’Oglio,
1987, p. 106.

36 Ivi, p. 110.
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per quanto sia avvertito da tutti, ¢ occultato da ognuno nel proprio vivere quotidiano, per cui
prorompe fuori come grido «soltanto nel denudamento della poesia lirica»®’.

Ma, ancora piu profonda dell’intesa che si produce fra gli uomini nel segno della parola,
¢ I’intesa che si produce fra loro nel segno del silenzio: silenzio di cui la parola stessa non ¢
altro che una pausa e un’interruzione. In tal senso, esso, non ¢ mai un silenzio muto, tacito,
ma «una specie di discorso [...]: un silenzio parlante»®, nel senso che costituisce
quell’ambito originario in cui, ogni volta, irrompe I’avvenimento della parola®.

4. Sentire con le parole

Come si sa, il Credo poeético di Unamuno inizia con il verso seguente: «Piensa el sentimen-
to, siente el pensamiento (Il pensiero sente, il sentimento pensa)». E, al verso 9, cosi conti-
nua: «Lo pensado es, non lo dudes, lo sentido (Sta’ pur certo che il pensiero ¢ sentimen-
to)»*’. Ebbene, questo teorema vale, esemplarmente, per il linguaggio, il quale, in quanto
«prima di tutto € pensiero»*!, «non ¢ un modo speciale di concepire la realta, quanto, piutto-
sto, di sentirla»*?. E ci0 attraverso cui esso esercita il sentire ¢ dato, per Unamuno, innanzi
tutto, dal ritmo*’, inteso come quel principio formale che, provvedendo a condensare
’espressione, produce cosi una purificazione della parola**. E la parola autenticamente poe-
tica ¢, appunto, la parola ritmica®, la parola il cui regime “musicale” ci dischiude la perce-
zione di una vita che esorbita dal cerchio sterile e chiuso di quelli che sono 1 tre piu crudeli
tiranni che opprimono 1’uomo: «il tempo, lo spazio e la logica»*.

37 R. Paoli, Premessa, cit., pp. XX-XXI. Sul verso poetico che, in quanto viene inteso, da Unamuno, come un “grido
dell’anima”, puo essere visto cosi come I’espressione originaria del «sentimento tragico della vitay, cfr. C. Blanco
Aguinaga, Unamuno, teérico del lenguaje, Ciudad de México, El Colegio de México, 1954, pp. 114-115.

3 0. Lottini, Unamuno linguista, cit., p. 218. Sul silenzio, «inteso [da Unamuno] come un elemento decisamente
attivo e non come una semplice assenza di parolay, cfr. anche F. Huarte Morton, El ideario lingliistico de Miguel de
Unamuno, cit., p. 81.

3 In questa chiave, in una poesia del 1933, Unamuno definisce il silenzio come la culla della parola. Cfr. M. de
Unamuno, Poesie, cit., p. 333. M. Zambrano, La religione poetica di Unamuno, cit., definisce la «parola che nasce nel
silenzio», in Unamuno, come la «parola di colui che tace»: parola che «rimane cosi nel silenzio che non si lascia
infrangere» (p. 202). Qui, leggiamo anche che Unamuno concepisce il silenzio come una specie di «ritirata della
parolay, come un momento in cui lo scrittore, che lo subisce, «riceve qualcosa di molto simile al germe di una parola
nuovay (p. 206).

40 Su questo verso come uno dei principi ispiratori della poetica stessa di Unamuno, cfr. T. Imizcoz Beunza, La
teoria poética de Miguel de Unamuno, cit., cap. II («El sentimento poético», pp. 141-188) e cap. III («El pensamiento
poético», pp. 189-208), nonché J. Caminero, El sistema poético de Unamuno, in «Letras de Deusto», VII (1977), 14, pp.
67-85 (in part., pp. 69-70).

41' M. de Unamuno, Poesie, cit., pp. 8-9.

42.0C, 1IV: La raza y la lengua, p. 380. Commentando questi stessi versi, M. Passeri Pignoni, Introduzione a M. de
Unamuno, Diario intimo (1902), a cura di V. Passeri Pignoni, Bologna, Patron, 1974, afferma: «Poiché il pensiero si
esprime nel sentimento e poiché il sentimento si esprime nel linguaggio, la vera filosofia ¢, per Unamuno, la poesia, che
¢ espressione dell’essere esistenziale concreto e coglie la vita come realta vivente, come sentimento, come fede» (p. 13).

4 Cfr. OC, VIIL, p. 1190.

4 Cfr. OC, IX, p. 146.

45 M. Alvar afferma che, nel segno dell’«idea hegeliana dell’interdipendenza di metro e ritmo, il metro, nel sistema
poetico di Unamuno, non € che un’eco della lingua che si manifesta in un ritmo, un’eco della lingua parlata (habla)y.
Cfr. Introduccion a M. de Unamuno, Poesias, a cura di M. Alvar, Madrid, Catedra, 2001, p. 45. Non diversamente,
sempre a proposito del ritmo, J. Marias afferma che, per Unamuno, esso ¢ «il modo di esistere di una certa realta
poetica». Cfr. Prologo (1946) a M. de Unamuno, Obras selectas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1977, p. 41.

4 M. de Unamuno, Diario intimo, cit., p. 115, dove della logica, in particolare, si dice che essa ¢ una «forma di
schiavitu nei riguardi del mondo»: una «schiavitu idealizzatay.
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In tal senso, la suprema poesia consiste, per lui, nel ricordare, inteso come «infinita liber-
ta di sognare cid che non fu»*’, cosi che la facolta poetica per eccellenza ¢, appunto,
I’immaginazione. Quest’ultima, infatti, «rende concrete le rappresentazioni astratte
dell’intelletto (entendimiento)», facendosi carico, in tal modo, della «virtu preziosa di risve-
gliare i nostri sentimentin*®.

L’immaginazione ¢ la facolta di creare immagini, non di ripetere cid che abbiamo appreso nella me-
moria. Essa ¢, soprattutto, la facolta di attualizzare il reale (ver lo real en lo vivo), di ricrearlo dentro di
noi. E, se non sappiamo ricreare ¢ immaginare cio che vediamo, non sapremo neanche dare spiritualita
al mondo sensibile. Ripeteremo cid che abbiamo appreso [...] senza, perd, attingerne 1’essenza®.

Ora, unita di sentimento e pensiero vuol dire, in definitiva, che il primo, consistendo in un’emozione
profonda che scaturisce dall’interiorita dell’animo, si esteriorizza e si oggettiva nel segno di un’idea
che “prende corpo” attraverso il linguaggio, facendo in modo, cosi, che 1’io “agonico” personale, at-
tingendo lo stadio della contemplazione pura, acquisti una dimensione pubblica e universale.

L’arte [...] esige che dal possesso, relazione primaria che ’'uomo intrattiene con le cose, si passi alla
contemplazione. Il fine sublime ¢ la contemplazione possessiva: impadronirsi del mondo comprenden-
dolo e sentendolo™®.

E cosi che la realta si fa attraverso 1’animo del poeta a misura in cui egli si impadronisce
di essa: a misura in cui il sentire individuale attinge al dominio della parola che ¢ comune a
tutti.

47«1 dono divino [...] del poeta ¢ il dono divino di ricordare», leggiamo in OC, VIII, p. 552.

4 A conferma del profilo “sentimentale” che presenta I’immaginazione, in Unamuno, A. Savignano, Unamuno,
Ortega, Zubiri, Napoli, Guida, 1989 (cap. I: «Unamuno e il sentimento tragico della vitay), pp. 11-79, ci ricorda che
essa ¢ «l’unica [facolta] in grado di penetrare ed interpretare il sentimento tragico della vita» (p. 16). Inoltre,
sull’immaginazione, in Unamuno, non come una «facolta pigra e vana», ma come 1’essenza stessa del nostro essere,
come una «lotta senza riposo e senza speranza che al nulla oppone continuamente un sogno», cfr. F. Meyer, L’ontologie
de Miguel de Unamuno, Paris, PUF, 1955, p. 45.

¥0C, IX, p. 187.

0°0C, IV, p. 731. Per una ricognizione delle molteplici declinazioni che il tema della contemplazione presenta, in
Unamuno, condotta attraverso ’analisi dei diversi simboli e metafore cui egli fa ricorso, nell’arco della sua opera, cfr.
C. Blanco Aguinaga, EI Unamuno contemplativo, Ciudad de México, El Colegio de México, 2018.
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1. El espesor humano y cientifico de Joaquin Xirau

En los ultimos 20 afios — también antes — se ha revalorizado el importante papel
desarrollado por los exiliados espafioles en América. Todos los campos de las letras y de las
ciencias han visto crecer como una ola los estudios sobre la inmensa y magnifica obra de
nuestros exiliados. Ha sido un reconocimiento merecido y no siempre llevado a la altura y la
profundidad de nuestros cientificos y literatos.

Tuve la suerte en los inicios del siglo actual de encontrarme con algunos de ellos y
reconocer su valia no solo cientifica sino también humana. Mis ojos y los de los ayudantes
de catedra que me acompafiaron a tierras mexicanas quedaron sorprendidos e iluminados
por la fuerza cultural y humana que desprendian en modo casi siempre natural y bondadoso.

La cordialidad y generosidad de los colegas y autoridades mexicanas resulté en muchos
casos determinante para la situacidon econdmica y profesional de buena parte de los
exiliados. Si bien es verdad que algunos profesores mexicanos se quejaron de las diferencias
de su gobierno entre ellos y los intelectuales espafioles. Pero a pesar de ello México, junto a
Venezuela y Argentina, dispensaron mayores facilidades a nuestros connacionales que a
otros americanos. Francisco Ayala contd de un caso significativo en Santo Domingo: su
amigo Fernando Torino, juez e hijo de magistrado, fue asignado a trabajar en una finca de
campo. Y ello a pesar del interés demostrado en un principio por el presidente Trujillo. En
Chile la situacion resultdé peor. Su presidente Aguirre Cerda difundidé ordenes y
comunicados restrictivos para los exiliados espafioles. Podian trabajar en la agricultura y en
la industria, siempre que no supusiera problemas de competencia para los obreros chilenos.
Prohibicion total, en cambio, para las profesiones liberales, incluida naturalmente la de los
profesores universitarios. En cuanto a los gastos econdmicos para cruzar el Atlantico
corrieron siempre a cargo de los espafioles exiliados, asi como de supervivencia econémica
durante los primeros momentos'.

Se ha escrito muchas veces que la Generacion madrilefia de 1914 — Menéndez Pidal,
Pérez de Ayala, Marafion o Gémez de la Serna — se movid por marcharse a Francia en los

! Ver L. de Llera, Algunos lugares comunes del exilio espafiol, en «RILCE», XV (1999), 1, pp. 75-91.
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primeros momentos de la guerra, o incluso antes. Casi lo mismo ocurrid6 en Barcelona.
Paradojico resulta, por ejemplo, el caso del claretiano Juan David Garcia Bacca que
abandon¢ el convento por miedo a ser fusilado por los anarquistas. Antes de huir a Francia
confesé a varios feligreses en lugares apartados de la Ciudad Condal. Por eso resulta mas
misterioso el corto recorrido de un tedlogo con excelente formacion filosofica para, en
pocos dias, romper con su historia, sentimientos y creencias y, asi, jpor las buenas! empezar
otra vida sin acritud contra la anterior y sin entusiasmo para con la nueva. Como veremos
mas adelante otros fil6sofos catdlicos catalanes de prestigio marcharon al exilio cuando las
tropas franquistas llegaron a Barcelona. Es el caso, por ejemplo, de Joaquin Xirau y de su
familia que a pesar de sus amistades pasaron la frontera con Francia con grandes
dificultades, como cuenta ¢é1 mismo, ayudando a Antonio Machado y su familia.

Los historiadores no siempre han usado la objetividad adecuada por motivos personales o
politicos. Se ha insistido mucho sobre el izquierdismo radical de algunos de ellos. EI motivo
de fondo ha resultado apariencial pues han confundido el ser antifranquista — como era
natural — o escapar de una Espafia asumida en la cruenta guerra civil con etiquetas marxistas
o socialistas que poco o nada correspondian con la realidad ideologica de la mayoria de
ellos.

Si los presupuestos expuestos abarcan a casi toda la comunidad exiliada, nosotros nos
hemos centrado en el grupo importantisimo de filosofos que llegaron principalmente a
México, pero también a Venezuela, Argentina y los Estados Unidos.

El exilio filoséfico catalan resultd en un primer momento oscurecido por los principales
pensadores de la Escuela de Madrid y de su artifice principal, José Ortega y Gasset. Pasados
los afios se conocid mejor a los filésofos de la Universidad de Barcelona y de algunas
instituciones culturales que completaron el éxito con dignos representantes. Si es verdad que
Madrid conto con la Institucion Libre de Ensefianza y la Residencia de Estudiantes donde se
forjo un tipo de pedagogia nueva y la posibilidad de vivir codo con codo escritores de todas
las materias.

Numerosos historiadores han considerado globalmente de izquierdas a los intelectuales
de las llamadas escuelas filosoficas de Madrid y Barcelona, cayendo en la trampa de asociar
la cultura y la politica. Esta interpretacion ha roto con el espiritu reformista de talantes
liberales de las décadas de los Veinte y Treinta del siglo pasado. Pues no solo la
intelectualidad exiliada comparti6 pensamiento e ideas liberales pues también parte de la
que permanecid en Espana compartia talante parecido. La verdad resulta incomoda a los
politicos del llamado bando republicano como a los del llamado bando nacional. La guerra
de 1936 no cont6 con adhesiones entusiastas, excepto las geograficas. Espafia, dividida
geograficamente por el conflicto bélico, tuvo que adaptarse a las ideologias y a la represion
de ambas zonas; ambas declaradas y realmente contrapuestas como resultaron las del Frente
Popular y las que darian pie a la dictadura de Franco. Resulta imposible hallar una region o
partido politico que defendieran una imposible imparcialidad. Nunca mejor dicho: “o
conmigo o contra mi”. Pues la division bélica no se debid solo a la contraposicion entre
derechas e izquierdas como habian demostrado los afios de la Segunda Republica, sino
también a las socioldgicas y de clases, siguiendo conscientes o no a La rebelion de las
masas de Ortega que dividia la sociedad en minorias y masas. Sin tales consideraciones
resulta dificil comprender la llamada Tercera Espafa; es decir, ni nacionalistas, ni
frentepopulistas.
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El hecho de que buena parte de la historiografia haya politizado a casi todos los
intelectuales les ha quitado en parte la realidad de una intelectualidad avanzada y europeista.
Pero asi fue y dar marcha atras sirve de poco.

Por ejemplo, seguramente la Residencia habria cerrado sus puertas y algunos de sus
huéspedes habrian sido perseguidos si en Madrid hubiese ganado la sublevacion militar.
Pero la historia no fue asi. La Residencia quedo6 practicamente disuelta al iniciar la guerra
porque le falto la proteccion del gobierno frente populista, y no continud sus actividades
porque los gobiernos que dirigieron las suertes de lo que quedaba de la Segunda Republica
no tuvieron interés en hacerlo. Para el Frente Popular, en el mejor de los casos, habia sido
un colegio mayor de sefioritos cultos, incluso peligrosos y enemigos de la Republica o, al
menos, de lo que ellos entendian por tal. Los testimonios de algunos de sus residentes
demuestran en modo dificilmente refutable cuanto afirmamos. Probablemente el ministro de
Educacion no logro imponer el orden o el miedo le impidi6 intentarlo?.

Como he escrito en otro lugar, la victoria del gobierno izquierdista en la capital supuso,
desde el primer momento, la fuga de la mayoria de los residentes, y el panico para los pocos
que alli quedaron. José Moreno Villa, poeta e historiados y de tendencia izquierdista,
ademas de intimo amigo de don Alberto Jiménez Frau, ha contado la situacion con la que se
toparon los pocos huéspedes que alli quedaron al dia siguiente de iniciada la guerra: «Estalla
la rebelion militar e inmediatamente se produce un cambio de actitud en la servidumbre de
la Residencia de Estudiantes: unas cuantas mujeres aleccionaron a las demas y comenzaron
a mirarnos como burgueses dignos de ser arrestados... Huyeron los chicos americanos,
huyeron los estudiantes en casi toda su totalidad»?.

Moreno Villa era conocido por sus ideas progresistas dentro de la Residencia. Votd
durante la Republica por los socialistas. Por ello su testimonio deberia ser mas creible.
Después de la guerra vivid exiliado en México, desde donde recordd aquellos dias aciagos.
Sigamos su descripcion:

La situacion se fue haciendo cada vez mas violenta en aquella nuestra casa. Todas las noches oiamos
descargas de fusilamientos en las cercanias y cuando nos levantdbamos oiamos contar a los criados
como eran las victimas de los famosos paseos: el de hoy era un sefiorito fascista, tenia zapatos de
charol y estaba envuelto en la bandera monarquica. El de ayer era un pobre de alpargatas [...].
Después de oir esto me iba al archivo y me recibia el portero con una noticia espeluznante: “Le dieron
el paseo al mozo tal de la biblioteca. Hoy aparecio muerto en la Cuesta de las Perdices el

administrador sefior Anguiano. Hoy se llevaron de su vivienda al sefior Casas. Lo llevaron a la

checa™.

Por aquellos dias compartia alojamiento en la Residencia Ortega y Gasset. El gobierno
Frente Populista habia preparado analogamente a los regimenes totalitarios de Rusia y
Alemania una obligada declaracion de fidelidad al régimen. Resumimos la declaracion de su
hijo Miguel testigo de los hechos: «Un dia en que estaba mi padre en la cama, con fiebre, en
la Residencia de Estudiantes se presentd un grupo de extremistas para exigirle firmar un
manifiesto». Antes la negativa de D. Jos¢ «Aquellos escritores se indignaron tanto que,
incluso, temimos una represalia inmediata. En efecto el diario Claridad arremetio contra

2 L. de Llera, El exilio filoséfico: politica y religion, en A. Bullén de Mendoza, L. Togores (eds.), La Republica y la
guerra civil setenta afios después, Madrid, Actas, 2008.

3 J. Moreno Villa, Vida en claro, Madrid, Fondo de Cultura Econdémico, 1976, p. 211.

4 Ivi, pp. 211-212. Sobre las checas de Madrid y de Barcelona se ha escrito bastante. Ver C. Alcala, Checas de
Barcelona, Barcelona, Belacqua, 2005. César Alcala dos afios antes publico Checas de Madrid, las carceles
republicanas al descubierto, en S. Frouchtmann, El hombre de las checas, Madrid, Espasa, 2018.
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diciendo que en su filosofia es donde se han alimentado las mentes fascistas. Esto equivalia
a ser fusilado en plazo de no mas de 48 horas»”’.

Los restantes miembros de la Generacion mas pura — la del 14 — consiguieron con
mayores o menores dificultades — es el caso de Menéndez y Pidal — huir a Francia, donde se
encontraban ya Gomez de la Serna, Marafidon, Pérez de Ayala y otros exponentes de la
anterior generacion, la modernista.

Del grupo de filosofos de la llamada Escuela de Madrid la mayoria — laicos y catolicos —
eran considerados moderados: Xavier Zubiri — quizas el fildsofo mas profundo y sabio entre
los espafioles del siglo XX, Maria Zambrano, Recasens Siches, autor de una filosofia del
derecho orteguiana. No nos podemos olvidar de José Gaos, también muy apreciado por
Ortega y seguidor suyo, a pesar de haber sido alumno del catedratico catdlico, en Zaragoza,
Mindan Manero. Quizas el mayor anagraficamente de la Escuela de Madrid se llamaba
Manuel Garcia Morente. No olvidamos tampoco a Manuel Granell — si bien no pueda ser
considerado exiliado de la guerra — y los mas jovenes Julian Marias, Paulino Garagorri y
Antonio Rodriguez Huéscar. Mencion aparte merece el candnigo cordobés, con una
filosofia que podemos calificar de tomista y personalista. Politicamente su caso personal
aparecid6 poco consecuente con su filosofia. Yo siempre defendi su actitud porque
elucubrando sobre tales contradicciones pensé que un hombre bueno y que ademds no era
“seforito”, ni se debia a la llamada Tercera Espafia, que la situacion de los campesinos
andaluces desgarrase su corazon al igual que el de otros sacerdotes que por causas justas y
analogas no tuvieron el coraje de enarbolar la bandera no de los marxistas sino el de tantas
familias sedientas de justicia social. No obstante, debemos recordar que se doctoré en
Madrid con una tesis doctoral apreciada por el presidente del tribunal, J. Ortega y Gasset.
Nos parece imprescindible recordar que una vez exiliado a México, por haber sido una de
las bestias negras de la jerarquia eclesidstica espafiola, pidi6 al arzobispo de la capital azteca
que le encomendase una parroquia de Ciudad de México, donde siguié llevando a la
practica su vocacion sacerdotal.

El caso Rocafull resulta por lo menos curioso, sobre todo porque en la misa de los
domingos se reunian gran parte de los exiliados espafioles, creyentes y laicos. Quién sabe si
uno de los intelectuales de este grupo no se acercase a Dios por obra de un cura culto y
humilde. Algunos eclesiasticos de la Espafia de Franco debieron pesar igual, pues en 1945 el
entonces obispo de la diocesis de Cordoba le escribid rogdndole volver a la canonjia dejada
vacante durante la guerra®. Don Manuel acepto, pero le qued6 grabado en su conciencia que
la Iglesia Espafiola no era toda esclava del general Franco’.

Un caso muy curioso especialmente desde el punto de vista sacerdotal y por tanto
teologal corresponde a un gran filésofo de la Escuela de Barcelona. Nos referimos al
claretiano Juan David Garcia Bacca que abandoné el convento de su orden en Barcelona
para huir a Francia por miedo a ser fusilado por los anarquistas. Resulta mas que misterioso,
como ya hemos apuntado, el corto recorrido de un tedlogo con excelente formacion
filosofica tomista para, en pocos dias, romper con su historia personal, sentimientos y
creencias y, asi por las buenas, empezar sin otra acritud contra la anterior y sin entusiasmos
para con la nueva®.

5 M. Ortega, Ortega y Gasset, mi padre, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 131-132.

® Ver J.M. Gallegos Rocafull, La pequefia grey, México, Jus, 2004.

7 H. Iriarte, Prélogo a J.M. Gallegos Rocafull, La pequefia grey, cit., pp. 33 y sgg.

8 J.D. Garcia Bacca, Autobiografia intima e interior, Barcelona, Anthropos, 1992, p. 51.
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A nuestro modesto entender las contradicciones de Gallegos Rocafull no tocaron el caso
absurdo de Garcia Bacca. Para el primero: «El catolicismo no es una politica sino una
religion [...]. No es catdlico quien hace una politica determinada, sino quien acepta
sinceramente la fe de Cristo tal como la ensefia la Iglesia Catdlica»’.

A parte de los casos curiosos de Gallegos Rocafull y de Garcia Bacca se puede afirmar,
como he intentado demostrar en otros trabajos, que gran parte de los filosofos exiliados
profesaban la fe cristiana. El caso de Garcia Bacca resulta en parte indicativo de la
afirmacion precedente. Una de las veces que viajé a Venezuela me contaron dos de sus
discipulos de la Facultad de Letras de la capital las presuntas contradicciones del nuevo
decano, pues en los Ultimos afios iba frecuentemente vestido de sacerdote, a pesar de
haberse alejado de su inteligente tomismo de los primeros afios, sostenido principalmente en
los textos de Santo Tomas y sobre todo de Cayetano. Tomistas fueron también, si bien con
muchas diferencias, los vascos Zubiri e Imaz y los residentes en Madrid Zaragiieta, Ramirez
y Del Prado, como también los tres catedraticos entonces de la Facultad de Barcelona!?; es
decir Jaume Sierra Hunter, Tomas Carrera y Artau y, un poco mas tarde, Joaquin Xirau.

2. La Escuela de Barcelona

Resulta inttil afirmar, después de tantos estudios sobre el exilio, que los filésofos de
Barcelona y Madrid encabezaron por nimero y calidad el caudal de exiliados en América.
Las diferencias hasta ahora mas subrayadas se han concentrado en la centralidad de Ortega
y Gasset en Madrid, donde formd una escuela por su prestigio profesional y por su caracter
atractivo y atrayente. Fue seguido no solamente por filosofos en sentido estricto sino por
poetas (La deshumanizacion del arte, 1925), historiadores y otros intelectuales llevados en
aquellos afios por el afan de europeizacidon que corria por las venas de la Generacion de
1914, de los vanguardistas los de la Republica; alumnos como Zubiri, Gaos y Maria
Zambrano completaron el prestigio. Ademas, Ortega ya era catedratico de metafisica desde
1910 como su amigo Garcia Morente.

En Barcelona quizas el nimero de catedraticos era menor y no se puede hablar de un jefe
de escuela como en Madrid. Pero ya durante los afios Veinte y Treinta creci6 una escuadra
de filoésofos de gran talla. Ademas, algunos de ellos como Xirau estudiaron el doctorado en
Madrid siguiendo en buena parte las innovaciones de Ortega y tratando con amistad a los
alumnos del maestro como, por ejemplo, Zubiri y Gaos. No podemos olvidar de estas
influencias, sobre todo en Xirau, las de la Institucion Libre de Ensefianza en sus trazos
1deoldgicos, sociales y pedagogicos.

En la Facultad barcelonesa el primer catedratico se llamaba Parpal y Marquez de
formacion tomista y defensor de un regionalismo muy moderado. Su volumen Antecedentes
de la escuela filosofica catalana del siglo XIX se refiere a los precedentes del romanticismo
y de la filosofia del Sentido Comun de Llorens, Barba y Marti d’Eixala!!. Cuando se escribe
sobre la Escuela de Barcelona en el siglo XX se reconoce en Jaume Serra i Hunter su inicio.

9 J.M. Gallegos Rocafull, Es posible la colaboracion entre catdlicos y marxistas, en «El hijo prodigo», III (1945),
31, pp. 33 y sgg.

107, de Llera, El exilio filoséfico: politica y religion, cit., pp. 240 y sgg.

' Ver R. Marti d’Eixala, Les tendéncies filosofiques a Catalunya durant el segle XIX, Barcelona, Editorial Atlas,
1925.
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El también llegd a ser catedratico muy joven casi como Ortega en 1913'2. Como he escrito
en otro lugar el maestro Serra Huntes estudi6 y en cierto modo sigui6 la filosofia de los
catalanes Llorens 1 Barba, Marti d’Eixal4 y Turro, usando, al contrario de Xirau y Nicol, la
lengua catalana en la mayoria de sus publicaciones. Desgraciadamente la obra de Serra i
Hunter no ha merecido practicamente la atencién de la critica excepto para proclamarlo
fundador de la Escuela Filosofica de Barcelona. Su filosofia espiritualista coincidia en
lineas generales de tendencia, con la europea de su tiempo; es decir rechazo de los
positivismos de la segunda mitad del XIX. Un espiritualismo cristiano, defensor de la
existencia de un Dios personal, creador del mundo y del alma humana, inmortal por
naturaleza. A partir de una gnoseologia regresiva llega al fundamento ultimo para, a partir
de ¢l, y recordando a ciertos aspectos a Antonio Rosmini, explicar progresivamente la
naturaleza y la ley moral. Teoria del conocimiento, ontologia y ética, como puesta al dia de
la tradicion filosofica cristiana de los siglos XIX e inicios del XX.

Otros de los primeros catedraticos de filosofia de la Universidad de Barcelona se llamaba
Tomdas Carrera i Artau. Dedic6 maés estudios que Sierra i Hunter a la historia del
pensamiento espafiol, centrado casi siempre en fildsofos catalanes como Ramoén Lull,
Ramén Sibiuda, Francisco Llorens 1 Barba y Jaime Balmes. Después del conflicto bélico
permaneci6 en la Universidad de Barcelona donde fundé la delegacion catalana del Instituto
de Filosofia Luis Vives del recién creado C.S.I.C.

Carrera 1 Artau llegd a ser un excelente conocedor de la filosofia escolastica. Por otra
parte, su interés por la psicologia social y nacional, de moda en Espafia en las dos primeras
décadas del XX, le ayudd a individuar caracteres permanentes en el pueblo y en la cultura
espafiola. La ausencia de su nombre en los manuales espafioles e incluso en la llamada
Escuela de Barcelona se debe, por lo general motivos politicos. El primero por no ser
exiliado y, por tal, en la mentalidad de algunos colegas, franquista. También influyo el
hecho de haber sido cofundador del C.S.I.C. Asi resulta cuando la politica es el factor
determinante en juzgar la filosofia, pues Carrera 1 Artau no participd en las luchas
ideoldgicas durante la Segunda Republica y sus contactos personales con los colegas que
tomaron el camino del exilio fueron siempre cordiales y amistosos. Su filosofia cristiana
llega a las mismas conclusiones de Sierra i Hunter y Xirau, si bien mas influenciado por la
escolastica tradicional, si bien conocedor de Maritain. Quizas el volumen mas importante
Estudios filosofico'® recoge una serie de ensayos sobre la filosofia espafiola y especialmente
la catalana. Especialmente interesantes nos han parecido El sentit de tradicio en el
pensamiento filosofic de Catalunya; El filosof Xavier Llorens i Barba; Origenes doctrinales
de la sociologia: Balmes y Comte; El lenguatge filosofic de Ramon Lull,

Queremos recordar también al profesor Pedro Font i Puig, catedratico de psicologia y
estética en la misma universidad catalana desde 1924. Si bien su obra resulta inferior las de
Xirau y Carrera una de sus lineas de investigacion le llevo al estudio de la historia de los
filésofos nacidos en Catalufia, descubriendo también en ellos una constante espiritualista y
un talante moderado. Su obra deberia ser recuperada, entre otras cosas, porque supo

12 Antes de ser catedratico en la Ciudad Condal lo habia sido en la de Santiago de Compostela. Dato tomado de G.
Diaz y Diaz, Hombres y documentos de la filosofia espafiola, Madrid, C.S.1.C., 2003, vol. VII, p. 294.

13 El volumen vio la luz en Barcelona en 1968 a cargo del C.S.1.C. catalan. Al final del mismo se pueden encontrar
casi todas las publicaciones cientificas de Tomas Carrera i Artau.
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conciliar el interés por la escoldstica con las nuevas corrientes de filosofia de su tiempo,
anticipando en cierto modo a Zubiri y Garcia Bacca en la atencion por la fisica!?.

Otros de los nombres mas relevantes de la Escuela de Barcelona, junto a Xirau y Garcia
Bacca, se llamaba Eduardo Nicol, con una capacidad metafisica encomiable, quizés
solamente inferior a la de Zubiri. Mucho més joven que los viejos catedraticos, su fama ha
ido in crescendo a medida que su obra ha sido estudiada. En 1933 gané la catedra de
filosofia del Instituto Salmeron de Barcelona. Al afio siguiente su universidad le nombré
profesor ayudante y en 1935 obtuvo el encargo de curso de Historia de la Pedagogia,
materia hasta entonces menos estudiada en su Facultad, si bien en los afnos de la Republica
se intensifico su estudio y su didactica. Antes de 1936 no habia publicado aun ningin
ensayo cientifico. Su primer libro se publicé en México!> en 1939.

Se ha discutido si el profesor Nicol form6 parte de la Escuela de Barcelona, por su
juventud cuando se encamind para el exilio. Si consideramos dos factores: 1) que Nicol
consiguid el titulo de doctor en México y en la UNAM gandé muy joven la catedra; 2)
siempre se considerd autor de un sistema de Filosofia original. Por lo dicho Nicol no ha
querido considerarse como un componente de la Escuela Catalan. En efecto el 14 de febrero
de 1940 empezo6 su didactica en la UNAM. Por entonces Nicol era maestro huésped de la
Casa de Espafia, creada, como sabemos, por orden de Cardenas para acoger a los
intelectuales espafioles considerados mejores entre los estudiosos llegados a Veracruz.
Segtn Nicol tuvo la suerte de ser docente de la mdxima casa de estudios. «Yo lo he sido
desde entonces y nunca he hecho otra cosa mas que servir a México por medio de mi
servicio universitario en la UNAM. jA mucha honra!»!¢.

En el famoso Colegio de México, muy bien ordenado, y con una espléndida biblioteca de
archivos de los filosofos exiliados compartian residencia con Nicol, J. Gaos, L. Recasens
Siches y M. Zambrano!”.

A pesar de su anticomunismo Nicol se considerd siempre un republicano, no por
ideologias marxistas, ni siquiera progresistas, sino por su radical antifranquismo y
totalitarismos en general. Ya en 1937 hablo con el general Vicente Rojo, quizés el oficial
mas prestigioso en la Espafia frentepopulista para poder entrar en el ejército, siendo
asignado al Gabinete Centralizador de la Seccion de Informacién del Estado Mayor, donde
se mantuvo hasta 1939, cuando pasé a Francia, al tristemente famoso campo de
concentracion de Argelés-sur-Mer. De alli a Toulouse y a continuacion gracias al Comité
Britanico de Ayuda a los refugiados. Desde Francia marché a Veracruz en el barco Sinaia.

En México encontrd la catedra, el prestigio y el amor!8. Se cas6 con dofia Alicia que lo
adoraba, pero a pesar de todo y a medida que pasaba el tiempo sintié siempre la nostalgia de
Espafia. «Aunque pasaran dos siglos de vivir aqui, yo seguiria siendo un espafiol para los
mexicanos, la distincion en este pais entre un mexicano por nacimiento y uno por adopcion
es una diferencia que nunca se borra. En estas condiciones no puede uno intervenir en

14 L. de Llera, Introduccion, en E. Nicol, El problema de la filosofia hispanica, Sevilla, Ediciones Espuela de Plata
(Renacimiento), 2008, pp. 17-18.

15 E. Nicol, Psicologia de las situaciones vitales, México, Colegio de México, 1941, segunda edicion.

16 Ver R. Gomez Miguel, Entrevista a Eduardo Nicol, en «Revista de Revistas», 1989, 41; mas tarde, y donde
citamos: A. Castifieira (ed.), Eduardo Nicol, Semblanca d’un filosof, Barcelona, Acta Quaderns, 1991, pp. 150-154.

17 Pasemos por alto resolver el motivo del porqué de esta acogida en la Casa de Espafia (después Colegio de
México) fue reservada solamente para unos pocos profesores espafioles. Entonces eran catedraticos solamente José
Gaos y Joaquin Xirau.

18 Eduardo y Alicia contrajeron matrimonio catélico en la Iglesia de la Coronacion. El rito sacramental fue oficiado
por el sacerdote y fildsofo Jos¢ Manuel Gallego Rocafull. La informacion proviene de la misma viuda de Nicol al autor
de este ensayo en agosto de 2005 en su casa en la calle del Pino, 19.
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politica sin que lo consideren intruso. De modo que yo en México he llevado la mitad de la
vida que hubiera llevado en Espafia»'®.

Se quejo siempre de no poder usar su lengua materna, el catalan, a pesar de que sirva y
ame a la espafiola. Sin dudar de la sinceridad de don Eduardo resulta obligado comentar que
toda la obra filoséfica la publicé en espafiol, en un castellano impecable y claro, muy
superior, por ejemplo, al de José Gaos. A estas consideraciones habria que afadir que los
filosofos como los demas intelectuales sienten el peso de los cambios politicos, de la
sociedad, de la moda y de los estados de &nimos que achacan a todos. Nicol, catalan
entrafiable con entrafas espafiolas, no dio mayor importancia al argumento de la identidad
diferencial catalana hasta que los halagos provenientes de la Generalitat no le empujaron a
ciertas declaraciones. Pero afios atras se contradecia a si mismo recordando que en uno de
sus viajes a Madrid entr6 en contacto con algunos intelectuales del régimen de Franco,
como el director de Cultura Hispanica Alfredo Sanchez Bella que le propuso colaborar con
revistas importantes e, incluso, le ofrecié una catedra en la Universidad Auténoma de
Barcelona. Otra propuesta de trabajo universitario en Espaifia se la ofrecid6 Adolfo Mufoz
Alonso, seguidor del fildsofo italiano Antonio Rosmini, pero con cargos politicos en el
régimen, especialmente en el Sindicato Unico. Estas propuestas las recordé mas tarde Nicol.

En la época del régimen anterior recibi diferentes invitaciones para reintegrarme en la Universidad
espafiola. Algunas de estas invitaciones provenian de altas jerarquias. Concretamente la ultima fue el
resultado de un acuerdo de un Consejo de Ministros. Las condiciones eran excepcionales y no me
exigian ningln tipo de compromiso. Esto era muy tentador y muy halagador, pero era una tragedia,
porque yo no podia aceptar. Con el inicio de la restauracién de la democracia en Espafia han
desaparecido los impedimentos para este retorno, para esta reincorporacion activa a la universidad
espafiola. Pero en cambio no he recibido la mas leve indicacion. Y asi, con el advenimiento de la
democracia, ha empezado la segunda etapa de mi exilio?.

Para algunos maniqueistas puede resultar dificil comprender que un republicano puro
rechazase, por su radical antifranquismo, las invitaciones a entrar de nuevo en la
Universidad espafiola de aquellos tiempos y al mismo tiempo mantuviese afables contactos
con catedraticos reconocidos por el régimen antidemocratico del franquismo. Ademas, entrd
también en contacto con profesores pertenecientes al Opus Dei como Patricio Pefialver,
Antonio Fontadn y Florentino Pérez Embid y el catedratico de filosofia de Sevilla Jesus
Arellano. Y es que don Eduardo y don Jesus conocian bien la filosofia contemporanea
europea que habia superado los idealismos y positivismos precedentes accediendo a la
filosofia de la objetividad de Husserl y Heidegger, Bergson y Ortega.

Hemos dejado para el final su visita a Italia. Conoci6 primero — y lo digo con emocion —
mi universidad de Génova, invitado por mi querido mentor Michele Federico Sciacca. En
base a su voluntad sistematica, y al contrario de Gaos preocupado por la comprension
ascética de la filosofia, Gaos supo conciliar su preocupacion puramente metafisica por su
evolucion historica. De aqui la vuelta a Heraclito, Platon, y Aristoteles. Y de aqui también
con una chispa de orgullo evidente por recuperar la tradicion hispanica, entre otros, de Luis
Vives y Francisco de Vitoria.

En 1934 su colega Garcia Bacca se licenciaba en filosofia en Barcelona. En 1935 se
doctoraba en la capital catalana. Al afio siguiente gana por oposicion la catedra de Santiago

19 A. Castifieira (ed.), Eduardo Nicol, Semblanca d’un filosof, cit., p. 133.
20 En la revista «Anthropos», nimero monografico dedicado a Eduardo Nicol. La filosofia como razén simbélica,
nimero extra, 1998, 3, p. 29.
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de Compostela, que el estallido de la guerra civil no le permitié ocupar. Ya era como Nicol
ayudante de la facultad de filosofia de Barcelona. Sin embargo, casi nadie considera a
Garcia Bacca miembro de la Escuela de Filosofia de la capital catalana. Por una parte, por
sus lazos sanguineos; padre aragonés y madre castellana, nacido en Pamplona. Por la otra
por el filon elegido, filosofia del lenguaje y de las ciencias.

A su vuelta a Espafia recibié homenajes de la Generalitat Catalana, del Gobierno Foral de
Navarra, de la Complutense de Madrid donde fue investido con la Gran Cruz de Isabel la
Catolica. Por la ley de Amnistia del Gobierno Suarez se le restituyo el titulo de catedratico,
ademas que el C.S.I.C. le nombraba miembro asesor. Su agradecimiento lo expresé Garcia
Bacca con estas palabras: «Todas mis obras compuestas en 1977 se han editado en Espana.
Y de todas las obras publicadas en América, las alli agotadas de han editado asimismo en
Espafia. Y todas las futuras se editaran en Espafia»?!.

En su extensisima obra entre los filosofos espafioles solo ocupan un lugar relevante
Unamuno y Ortega, a los que dedica varios articulos®’. En el volumen Nueve filésofos
contemporaneos y sus temas® los elegidos fueron: Bergson, Husserl, Heidegger, Scheler,
Hartman, James y Whitehead. Recuerda sus amistades durante la Segunda Republica con J.
Ruiz Jiménez y el sacerdote neotomista Santiago Ramirez. Cuando estallo la guerra civil
march6 a Francia gracias a un salvoconducto de su amigo y ministro Manuel de Irujo
(P.N.V.). Su antifranquismo nacid cuando supo de los crimenes de las fuerzas nacionalistas,
denunciado también los cometidos por los anarquistas en Barcelona®,

El caracter de Garcia Bacca no le ahorro choques con otros filosofos exiliados. Con Nicol
porque ambos se creian los nimeros uno de la filosofia espafiola en América. Pueden servir
para comprender la competicion entre los dos filésofos las alabanzas ilimitadas de José
Gaos a Garcia Bacca y, en cambio, el respeto distante, cuando no critico, hacia Nicol. Los
dos filésofos provenientes de Barcelona se creian los mas originales del grupo. El periodo
metafisico de Garcia Bacca — el cayetanista primero y heideggeriano después — duro
relativamente poco pasando después, como ya hemos dicho, a la filosofia del lenguaje, de
las matematicas y el de la fisica. Nicol siguio la constante metafisica. Por otra parte, Nicol
fue siempre critico con la obra de Ortega mientras Garcia Bacca, sin considerarse
orteguiano, le asigna una categoria intelectual que lo sitia en el centro de la pista de la
filosofia hispanica del siglo XX. Ortega representaba también el centro de la pista de un
pensamiento que habia abandonado los krausismos y neotomismos decimondnicos. Lo
expresa el mismo cuando cuenta que «En 1941 se inauguraban en México los cursos de
verano para extranjeros, patrocinados por la UNAM. Para su solemne inauguracion se invitd
a don José Ortega y Gasset a la sazon en Argentina. Por razones politicas obvias don José
no aceptd. En segundo lugar, estaba yo. Y acepté, complacido y honrado»?°.

Nicol sin minusvalorar el valor innovativo de Ortega lo consideraba mas que un
metafisico un ensayista que coqueteaba con las palabras y las ideas. Considerd que la

21 I.D. Garcia Bacca, La filosofia, una empresa de creacion social de pensamiento, en «Anthropos», nimero
especial, 1991, 9, p. 18.

22 G. Diaz y Diaz, Hombres y documentos de la filosofia espafiola, cit., vol. III, pp. 382-392.

23 Barcelona, Anthropos, 1990. La primera edicion vio la luz en Caracas donde desempefié su labor didactica
(Ministerio de Educacion, 1947).

24 Ver L. de Llera, Introduccion, cit., p. 33.

2 Ver su interesante y, a veces, desconcertante autobiografia Confesiones. Autobiografia intima y exterior publicada
poco antes de morir (Barcelona, Anthropos, 1992, p. 77).
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presunta originalidad de Ortega dependia de los sistemas de Dilthey y Heidegger y en linea
con Nietzsche y Bergson?®.

A nosotros nos parece que Ortega no fue menos original que Nicol. Pues cuando afirmo
que el ser es lo mas evidente nos parece que de alguna manera presuponga elementos
irracionales e intuicionistas como el vitalismo orteguiano. Y temiendo Nicol la critica de
Gaos en defensa de su maestro escribe:

También es inexacto que proyectemos sobre la realidad nada menos que el supuesto del ser. Esta seria,
segun Ortega, una creencia irracional, equiparable a la fe religiosa. Pero el ser no es una fe en la
existencia, ni un supuesto para la ciencia. El ser est4 a la vista: es la mas elemental de las evidencias.
(de qué y hablamos siempre si no del ser? ;cémo puede iniciarse el camino de una ciencia, si no con la
certidumbre previa de que existe real y efectivamente aquello que se va a investigar??’.

3. El pensamiento de Xirau

Hasta ahora la mejor biografia intelectual y humana de Joaquin Xirau la redact6 su hijo
Ramon?8. Otros estudiosos han escrito otras pero siempre teniendo como base la de su hijo y
algunos detalles importantes han sido redactados en los homenajes postmortem, como los de
Jordi Maragall, Adolfo Sanchez Vazquez y el mexicano y gran historiador del pensamiento
Emilio Uranga. Incluso en Italia se encuentra un buen resumen a cargo de Nunzio Bombaci
¢ Edoardo Simonetti®’. Muy apreciable resulta la de la profesora mejicana Gabriela
Hernandez Garcia®® con un estudio profundo sobre los principales elementos de la filosofia
de Xirau. Mencionamos también la tesis doctoral de José Ignacio Sanchez Carazo: Joaquin
Xirau: una filosofia de ultimidades (Universidad Complutense de Madrid, Facultad de
Filosofia, Madrid, 1996). Como escribe su hijo:

En 1963, la Universidad Autonoma de México publicé un volumen titulado Obras de Joaquin Xirau
que contiene los libros Amor y mundo, Lo fugaz y lo eterno, Vida y obra de Ramén Lull [...]. La
misma universidad publico en 1973 el libro Descartes, Leibniz, Rousseau, donde se reunen las dos
tesis doctorales de Joaquin — la de Filosofia y la del Derecho — asi como un libro juvenil a la vez
maduro: Descartes y el idelismo subjetivista moderno (Barcelona, 1927) [...]. Pascual Maragall
cuando era alcalde de Barcelona (1996) le dedicéd una plaza de la Ciudad Condal con el nombre del
filésofo’!.

J. Xirau naci6 en Figueras en julio de 1895, muriendo en México en abril de 1946; sus
padres, ambos catalanes. Familia de propietarios bien asentada de tradicion rural y de
burguesia catolico liberal, con todos los hermanos con carreras juridicas y farmacéuticas,
todos tolerantes y amigos de Salvador Dali.

Estudi6 Joaquin en el instituto de la ciudad de Figueras, discipulo en la catedra de Logica
de Antonio Subias, quien mas tarde seria su suegro. Para su hijo Ramon los filosofos
catalanes siguieron, al menos durante cierto periodo, la tradicién de Marti d’Eixal4, Llorens
y Barba y ultimamente la de Jaume Serra Hunter, maestro de Joaquin. También algunos

26 E. Nicol, Historicismo y existencialismo, México, FCE, 1960, p. 344.

27 E. Nicol, Historicismo y existencialismo, cit., p. 344.

2 R. Xirau, Introduccion, en J. Xirau, Obras Completas, Barcelona, Anthropos, 1998, vol. I, pp. XI-XXIV.

2 Ver J. Xirau, L’ amore e la percezione dei valori, Brescia, Morcelliana, 2012.

30 Ver G. Hernandez Garcia, La plenitud vital. Etica de la conciencia amorosa en la filosofia de Joaquin Xirau,
México, UNAM, 2000.

3I'R. Xirau, Introduccion, en J. Xirau, Obras Completas, cit., vol. I, pp. IX-X.
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miembros de la Escuela de Barcelona siguieron, como Balmes, la filosofia del sentido
comun: T. Reid, y D. Stewart.

Don Joaquin no siguid especialmente, al menos al inicio, la filosofia alemana que resulto
la vigia orientativa de Ortega y su escuela, las corrientes francesas e inglesas. Lo dicho no
significa alejamiento de Ortega y de su escuela madrilefia, siguiendo el doctorado en Madrid
y compartiendo discipulado con José¢ Gaos, Xavier Zubiri y Recasens Siches. Y no solo la
Escuela de Madrid, ya que el interés pedagogico de don Joaquin le acerco, y mucho, a la
Institucion Libre de Ensefianza y, naturalmente, a Alberto Jiménez Frau y Manuel B.
Cossio®2

Catedratico en Barcelona y mas tarde decano de la Faculta de Letras (1933-1939).
Prestigiosos nombres de cultura espafola y extranjeras fueron invitados por el profesor
Xirau a su universidad: Jorge Guillén, José Gaos, Maria Montessori. Fue bien compensado,
yendo a dar un curso a Cambridge sobre Fray Luis de Ledn. Asistid a sendos congresos en
Viena y Praga. En Barcelona cred el llamado Club Xirau, del que formaban parte entre
otros: Eduardo Nicol, Juan David Garcia Bacca, Josep Calsamiglia, Jordi Maragall, Jordi
Udina y un largo etcétera.

En 1937 lleg6 a Paris para participar a los Congresos de Estética y al de Filosofia. Segun
cuenta su hijo Ramon “El presidente del gobierno republicano Juan Negrin encargd a
Joaquin Xirau representar a Espafia en aquellos congresos. Xirau contestd que correspondia
a Ortega ser el representante de la filosofia espafiola. Se acerco a ¢€l, traté de convencerlo.
Pero ante la negativa de Ortega fue Xirau el representante de Espafia’?.

La Sorbona invit6 al catedratico catalan para que diera un curso — conocia el francés, el
inglés y el aleman —, pero rechazo porque quiso volver a Espafia. Ademas, como a principio
de 1939 se veia venir lo que ocurriria poco después le aconsejaron aceptar la invitacion de
Alfonso Reyes para ir a México. Don Joaquin esperd, como veremos, hasta el tltimo
momento. El 6 de febrero escribid al presidente Azafa: «Nuestra vieja amistad y la
admiracion profunda que siempre le he profesado me obligan a dirigirme a usted en estas
horas tragicas de nuestra vida». Le recordaba que habia sido decano de la Facultad de
Filosofia de Barcelona de 1933 y que habia permanecido en tal cargo hasta el ultimo
momento y que habia sido invitado, aparte de México, por dos universidades de la
Argentina y de la Habana. Afade que cuando el 23 de enero de 1939 se acercod a la
Universidad para cumplir con su deber docente no encontr6 a nadie.

Habia llegado la triste hora de dejar la patria e incorporarse, con suerte, a la aventura del
exilio. La primera ayuda la recibié de José Puche, catedratico y rector de la universidad de
Valencia. El viaje para pasar la frontera francesa nuestro filésofo lo hizo con Antonio
Machado y su familia. Fueron en coche hasta 500 metros de la policia francesa. El medio
kilometro resultd duro para la vieja madre de Machado y para el mismo poeta, bastante
envejecido para su edad. A pesar del duro percance tuvieron suerte y no terminaron como
muchos otros espafioles en campos de concentracion preparados por el gobierno francés.

De Francia a México, pasando por los Estados Unidos. Desde Nueva York a Monterrey.
Cuatro horas de viaje y desde aqui a la capital mexicana. En Ciudad de México le invitaron
a dar clase en la importante Universidad Autébnoma. A pesar de su tristeza por abandonar
Barcelona empez6 enseguida a trabajar. Como ha escrito su hijo Ramén «Tuvo gran éxito
en sus conferencias en México, Guadalajara, Morelia y dos viajes a La Habana. Y en

32 Sobre este ultimo a quien consideré su amigo y maestro escribié don Joaquin: Manuel Bartolomé Cossio y la
educacion en Espafia, México, El Colegio de México, 1944 (y Barcelona, Terrasa, 1970).
33 R. Xirau, Introduccion, cit., p. XV.
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México, como en Barcelona, recibio a los estudiantes en su casa hasta integrar, aunque no se
llame asi, un nuevo “Club Xirau” del cual formaron parte, muy especialmente, Emilio
Uranga, Manuel Duran, Bernabé Navarro, Leon Erlingher, Raul Henriquez, Matilde
Lamberguez y dos norteamericanos excepcionales, William D. Johnson y Adolf Sicraff»*.

La pedagogia y sobre todo la filosofia salvaron a don Joaquin de la tristeza: «Llegué a
Meéxico en agosto de 1939 con el alma deshecha por la magnitud del desastre espiritual.
México ha sido para mi una verdadera resurreccion»?>,

En México como en Barcelona Xirau se enfrentd a la historia de la filosofia, al
pensamiento espafiol y a la busqueda de la objetividad desde Descartes hasta Husserl; es
decir desde el sujeto se llega al objeto. Antes de la filosofia de la estufa habia que arrancar
de los grandes idealistas como habian sido Platon y San Agustin. Pero el ser nunca llega a la
plenitud si no es acompanado por el amor, ya que ambos son correlacionales; ambos se
necesitan, aunque el valor en si mismo arrastre desde arriba, a modo de las ideas platdnicas,
al ser. Asi se llega a la objetividad necesaria para poder tratar del mundo, de los hombres y
de las cosas. En tal solucion, pero con una produccion mucho mas amplia sigui6 en cierto
modo el pensamiento de su maestro Serra Hunter, preocupado por conciliar el ciencia y fe
catolica.

Segun Gabriela Herndndez Garcia la filosofia de Xirau, como la de los filosofos exiliados
— afirmacion demasiado segura y tajante — se basa en cinco columnas basilares:

1) en la obra, aunque no en el estilo, de Ortega; 2) la pedagogia y la idea ético-vocacional de los
miembros de la Institucion Libre de Ensefianza, sobre todo de su querido maestro Cossio; el
pensamiento de la crisis de los fundamentos de la existencia humana a partir especialmente de la
Primera Guerra Mundial, siguiendo en parte algunas ideas de Espafia Invertebrada (1921) de Ortega;
3) el pensamiento sobre la crisis de Espafia y de Europa; 4) el espiritu renovador en pedagogia; 5) el
amplio estudio de la fenomenologia para alcanzar el problema de la verdad. Pues esta filosofia era para
¢l una via segura para superar el relativismo y escepticismo de la época’®.

Comentamos el segundo punto por su mayor universalidad y ser reflejo de la crisis de
entreguerras sufrida por Europa. En el caso del Xirau barcelonés la influencia corresponde a
la Gran Guerra y ya en México a la Segunda.

Resultaba para Xirau un deber ético y filoséfico trabajar con sus escritos y ensefianzas
superar el momento de decadencia de la Europa de entreguerras. Porque el llamado mundo
moderno se ha desordenado, olvidando los valores humanos y religiosos, ya que se ha
perdido el sentido de la verdad y de la objetividad de los valores.

Es precisamente la situacion de la crisis ética en medio de explosion de la vitalidad de la existencia
humana, lo que convierte en una necesidad y una responsabilidad ética del filosofo intentar una
filosofia de la reconstrucciéon del mundo humano. Toda auténtica filosofia es una obra formativa del
hombre, es obra de formacion y de construccion, es paideia. Ante la disolucion del caracter universal y
jerarquico de la verdad, y de todos los valores humanos, Xirau se consagra a una tarea de
reconstruccion apelando a sentido originario de la conciencia, de la experiencia de la conciencia, para
recobrar el sentido del ser y del valor®’.

34 J. Xirau, Obras Completas, cit., vol. I, p. XX.

3 J. Xirau, Dos cartas desde el exilio, introduccién y notas de Ramén Xirau, en «Boletin Filosofia y Letrasy,
mayo/junio 1996, 9, pp. 33-40.

36 G. Hernandez Garcia, La plenitud vital. Etica de conciencia amorosa de Joaquin Xirau, cit., pp. 5 y sgg.

37 Ivi, p. 30.
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No cabe duda de que la lectura de Descartes significo mucho para Xirau porque termina
con los objetivismos del pasado y pone en dificultad toda la gnoseologia precedente.
También Socrates y Kant contribuyeron a la crisis de la realidad como fundamento de la
filosofia porque oponen la duda metodica. Dan pie a un escepticismo radical, oponiendo el
saber del no saber, la critica trascendental, ademas de todo el escepticismo de la historia de
la filosofia. La critica a Descartes la subraya en tantos textos de sus Obras Completas
porque Xirau comprendio que en la filosofia de la estufa iniciaba, con todos los pasos de la
historia de la filosofia moderna, un nuevo ciclo de la teoria del conocimiento y de la
metafisica en general. El mundo moderno se desordena aun mas, porque se rompe con el
problema de la objetividad del ser y del valor. Todo se pone en crisis porque el hombre ha
perdido una concepcion objetiva y, en el fondo, Uinica de la existencia donde los valores son
contrarios, opuestos y arbitrarios. Para Xirau la vuelta a la objetividad la marcaron Bergson
y Husserl, si bien como escribe Herndndez Garcia siguiendo a Xirau ambos autores no
oponen al positivismo, escepticismo dominante como filosofia de la época, una metafisica
asentada en los principios de la tradicion, lo que recupera de la tradicion es la capacidad de
ejercer la critica y llevarla a sus tltimas consecuencias?®.

Nos atrevemos afirmar, no obstante, los elogios que hemos otorgado siempre a su
filosofia, los multiples, cultos e inteligentes trabajos de Xirau no conforman un sistema
acabado y estructurado, mas bien se trata de un didlogo permanente con los grandes de la
historia de la filosofia. Por eso, y si se me permite la expresion, su pensamiento no resulta
nada facil de sintetizar porque como sistema carece de corpus completo.

La filosofia, como la vida, no son estaticas porque «la vida es movimiento, riesgo,
anhelo, entrega. Vivir es trascenderse y buscar en los dmbitos del mundo algo que haga la
vida digna de ser vivida. Es posible que filosofar sea entonces no vivir. Pero en esto la
filosofia coincide con la vida misma. También la vida plenaria es un constante “no vivir”,
desvivirse y proyectarse mas alla de la propia existencia en su afan insaciable de salvacion.
Y en este caso filosofar es vivir; vivir es filosofar»*®. El presente texto seria conveniente
leerlo al lado del siguiente:

la primacia de lo intelectual se manifiesta en todas las esferas de la vida: en la literatura, en el arte, en
la moral, en la religion [...]. Todo se halla sujeto a norma y medida. En los mismos principios
coinciden Baileau, Voltaire, Diderot, los jesuitas, los enciclopedistas y los jacobinos [...]. No solo es
esto. La voluntad racional — la razon practica — se funde en el hecho de que la ciencia no es sino una
forma de actividad del espiritu, es decir, de la voluntad, orientada y regida por el ideal de verdad®.

Por dicho camino deberian ir las distintas ciencias. Pero la ciencia humana no podia
llegar nunca a su perfeccion, ya que se modifica en la historia y no satisface todas las
necesidades del hombre, fautor de aquellas.

Segun Xirau «Las apariencias irracionales del mundo dependen simplemente de una
deficiencia del conocimiento humano. Todo ser individual lleva implicitos una infinidad de
elementos, notas o razones. Su conocimiento perfecto supondria un andlisis infinito,
imposible para la inteligencia humana, por definicidon limitada. La ciencia humana es una
aproximacion indefinida al ideal de perfecta racionalidad. De ahi el cardcter contingente de
las ciencias empiricas»*!. Aun asi, ciencia y filosofia tienen finalidades en parte semejantes

3 Ivi, pp. 31 y sgg.

3 J. Xirau, Obras Completas, cit., vol. I, p. 306.
40 Tvi, p. 280.

41 Ivi, p. 278.
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pues de la vision mostrenca de las cosas y el mundo externo donde nos encontramos el
hombre tendria que pasar a un plano mas alto, intentando descubrir el ser exterior e interior
de las cosas y del hombre. Este es el camino de la filosofia y de la ciencia: descubrir a partir
de la fenomenologia un mundo nuevo, mas profundo y también mas real. Reconocer la
objetividad por medio de los filésofos objetivistas o de los nuevos fenomenoldgicos resulta
la adquisicion fundamental del ser humano; repetimos, por medio de la filosofia y de la
ciencia, pues ambas superan al sentido comUn que banaliza en ver descubrir las partes y el
conjunto del ser. Ateniéndonos al sentido comun que no conseguia salir de lo superficial, la
filosofia y la ciencia problematizan la realidad descubriendo con la duda, inicial y las
siguientes que se producen en la historia de la humanidad, el mundo y el hombre como
problemas fundamentales para avanzar con los afios a demostraciones sobre el mundo y la
conciencia sobre €l.

El mundo se revela ante esta nueva conciencia como un problema. La busqueda de la verdad define la
nueva actitud del hombre frente a un mundo insospechado y lleno de contradicciones. El preguntar por
el ser de las cosas surge de la conciencia de que las cosas no son ya lo que parecen o lo que dice la
tradicion religiosa, mitica, o lo que dice el sentido comun. Con la suplantacion del mundo mitico y
magico, la razéon adquiere el irrenunciable compromiso de reconstruir el Cosmos en el que habita el
hombre®,

Los intérpretes de Xirau y muchos de sus colegas en Barcelona y México han resumido
toda su obra como la filosofia del amor. Aqui, en estas paginas, no caben las explicaciones
proporcionadas en sus obras sobre la materia, sobre todo en los dos importantes volimenes
escritos en México: Amor y mundo (1940) y Lo fugaz y lo eterno, (1942). El mundo es
racional porque ha sido elevado por el amor a una categoria superior. Sin este tltimo todo
aparece irracional porque le falta el conocimiento, que es el que le da la unidad a la
multiplicidad de las cosas del universo, por tal motivo la filosofia positivista es el intento de
reconstruir el arbol por las ramas.

Cada uno de los problemas particulares refluye sobre misterio total. La historia del pensamiento
filosofico se halla, en gran medida, determinada por la gradual aparicion de nuevas especialidades
cientificas. Sus problemas eternos adquieren asi una matizacioén temporal [...]. Solo en la actualidad es
posible que adquieran vitalidad. Las ultimas interrogaciones son siempre actuales, porque son eternas
[...]. Pero solo integradas en la vida concreta y en la experiencia personal constituyen una
interrogacion sincera y uno una vacua pedanteria verbal. Es preciso en todo momento considerar las
cosas bajo una cierta especie de eternidad. Tal es la esencia de la filosofia y aun de la vida espiritual
entera. Mediante ello la vida y la historia buscan un sentido perenne y se impregnan de eternidad.
Ahora bien: el problema fundamental de la filosofia y de la vida es el problema de la relacion entre lo
fugaz y lo permanente, entre lo que pasa y transcurre y lo que persiste y se mantiene, entre la
sensacion y la idea, la apariencia y la realidad, la vitalidad y la cultura, la existencia y la esencia, el
tiempo y la eternidad, el ser y el no ser. La falta de estricto paralelismo entre estas alternativas tiene su
origen en el acento que ponen en cada uno de los esfuerzos inagotables para hallar un camino a la
solucion®.

Las ideas estructuraron la realidad y le conceden una consistencia racional. Por eso el
mundo se halla delimitado como las figuras geométricas en el espacio, porque realizarse
para Xirau es delimitador: «La realidad y la razon que la informa tienen, como la geometria,

42 G. Hernandez Garcia, La plenitud vital. Etica de la conciencia amorosa en la filosofia de Joaquin Xirau, cit., pp.

36y sgg.
43 ]. Xirau, Obras Completas, cit., vol. I, p. 268.
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una estructura completa y acabada [...]. El ser es lamentablemente estatico y aspira a la
inmovilidad. El movimiento y el eterno retorno son reflejo en el mundo de la eterna
inmovilidad de las ideas»*.

Prosiguiendo la lectura de Lo fugaz y lo eterno leemos periodos enteros ¢ incluso frases
que nos dan una idea de la filosofia que Xirau ha aprovechado y mezclado de filésofos
precedentes, incluidos los griegos y los medievales, pero habria que afiadir que cuando
escribio dicha obra ya era un conocedor de las filosofias modernas y contemporéneas.
Resultan innegables las mezclas de un gran historiador de la filosofia con pretensiones de
realizar un sistema esparcido en toda su obra con principios claros y sobre todo finalidades
materiales desde el principio hasta el final de sus numerosas publicaciones.

En los tiempos modernos de la historia y por tal el logro de ideas y creencias perennes
domina el pensamiento, si bien cambiando ldgicamente las concepciones griegas y
medievales.

La historia se constituye como ciencia de la evolucion del hombre sobre la tierra, la biologia como
ciencia de la evolucion vital. La evolucion en una u otra forma pasa a primer término. La metafisica, la
matematica, la fisica y la logica no son primordialmente cosa que hechos vitales e historicos. Los
problemas que se plantearon en Grecia en términos de geometria y en términos de fisica a partir del
Renacimiento, adquieren en la actualidad una matizacion bioldgica e historica®.

Para Xirau la posibilidad del hombre a la verdad y a la trascendencia condiciona todos
sus escritos. Las emociones y las decisiones forman parte como circunstanciales e
inmanentes de la vida humana, de su inmanencia, pero también de su trascendencia porque
aspiran a salir de la temporalidad del hombre y a regirse por las leyes eternas de la belleza,
del bien y, por supuesto, del amor.

La vida entera sale de si, se proyecta a un mas alla que la reclama y le impone imperativamente
consagracion, sumision y acatamiento. Solo esta entrega incondicional le permite participar en los
valores perdurables que prestan un sentido al mundo y lo convierten en el escenario de una aventura
trascendental [...]. Frente al equilibrio de sus funciones la vida humana es esencialmente una vida
“desequilibrada”. Vive constantemente “sin vivir en si”, en perenne donacioén de si misma. De ahi su
miseria y su grandeza y la estrecha y profunda correlacion entre una y otra. La conciencia humana, en
su limitacion, lleva implicita la presencia plenaria de la eternidad*.

De esta manera como el hombre no posee las cualidades de lo eterno y de lo
trascendental su conocimiento es por principio y por accién imperfecto y, naturalmente, su
conocimiento también lo es, porque es el resultado de su esencial finitud, incapaz de abarcar
en su totalidad el mundo y Dios. La ciencia humana es una aproximacion indefinida al ideal
de perfecta racionalidad. «Para una inteligencia infinita — para Dios — todas las razones son
inteligibles, todas las verdades — incluso las relativas a la experiencia —, necesarias y
eternas. Irracional es solo lo oscuro y confuso, el residuo no examinado de un analisis
inagotable»*’.

En la publicacion anterior Amor y mundo, quizds la obra mas importante de nuestro
filésofo intenta con todas sus fuerzas convencer al lector de la importancia decisiva del
amor para entender el ser y los valores, el hombre y el universo.

4 1vi, p. 271.
4 Ivi, p. 273.
4 bidem.

47 1vi, p. 278.

53



Luis DE LLERA

La vida integra de nuestro espiritu se desarrolla en un ambito de amor. Si suprimimos el amor
desaparece su historia. La literatura, el arte, la filosofia y la religion [...]. La cultura entera que
impregna nuestra alma tiene su raiz mas profunda y halla su tltima culminacién en los anhelos de la
vida amorosa. Las dos piezas esenciales de nuestra estructura espiritual, la cultura greco-romana y la
cultura cristiana, fundan su mas alta dignidad en el cultivo de la conciencia erotica. Socrates se declara
especialista en amor. Eros impulsa y orienta la concepcion de la vida del pueblo helénico. En el mundo
cristiano, Dios es amor. De su fuente mana todo y todo retorna a El. Es el principio y el medio y el
fin*s,

Para Xirau el amor es contrario a las tentaciones de la vida y nos catapulta en la esfera
luminosa opuesta al mundo de las tinieblas. Renunciando a estas ultimas; es decir a la
felicidad terrena y asi se alcanza la verdadera beatitud.

Pero este anhelo sumo, jamds satisfecho, convierte constantemente el amor en dolor. A la aspiracion
continua corresponde un padecer constante que reduce el amor a pasion [...]. Se trata de ver, en primer
lugar, cudl es el origen de la insatisfaccion eterna del hombre sobre la tierra y del anhelo infinito que
lo lleva mas alla de si mismo y de la realidad que lo circunda. En segundo lugar, cual es el fundamento
racional de este afan y por qué esta aspiracion no es una mera quimera ilusoria, sino una noble realidad
[...]. Hay en la vida, muerte y en la muerte, vida [...]. Nada es en si y por si. Todo anda fuera de si.
Todo es fugaz, transitorio, pasajero, evanescente®.

El mundo, las cosas engafian al hombre, porque no nos revelan un ser ni un no ser. Son
un ser que no es y un no ser que es. Ante tal situacién el hombre con sus propias fuerzas
esta perdido porque vive en un cosmos que no proporcionan la auténtica verdad, porque este
mundo es cambiante y engafioso.

No es dificil deducir que toda la filosofia de Xirau se explica solamente con la fe en el
catolicismo y en Cristo salvador. Lo fugaz y lo eterno, como amor y mundo, caminan juntos
en las dos obras fundamentales de su estancia en México, hasta su temprana muerte en 1946
en un accidente de trafico. Es la continua distancia entre las cosas y Dios. Solo se puede
salvar el hombre agarrandose al amor, emanacién de Dios, como las ideas en el mundo
platonico, o a lo eterno en contraposicion a todo lo fugaz. Son dos modos para decir lo
mismo.

Con todo el respeto y admiracion para el catolicismo de Xirau nos parece, a nuestro
modesto entender, que subraya mucho el dolor en este mundo terrenal y los sacrificios que
el hombre debe hacer para alcanzar el amor puro. No s¢€ si Dios tiene tanta necesidad de que
el hombre rompa con las pasiones que el mundo le plantea, o mas bien que le ofrezcan, en
su nombre, las alegrias personales por saber que en la tierra se encuentra en un estado
transitorio que le llevara después al Amor. Si bien para Xirau el amor, en parte, es también
transitorio, porque bien sabia que el ser es dialéctico, como — mutatis mutandis — la Trinidad
santa. «El amor no se halla ni en la perfecta eternidad ni en la perfecta movilidad. Es
justamente la movilidad que aspira a la eternidad. No es un dios ni es un hombre. Es un
demonio — un mensajero — que pone a los hombres en contacto con Diosy». Xirau, sin citar a
Santo Tomas, escribe sobre los grados ascensionales del amor:

La escala que resulta de ellos constituye el modelo de todas las escalas amorosas y misticas
posteriores. Hecho de aspiracion constante y de renuncia ascética es una “mania”, un “delirio”, un

4 Ivi, p. 133.
4 1vi, p. 140.
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rapto indefinido de los sentidos y de la razén que conduce, en su término, a la apariciéon de un
misterio: la revelacion de la idea de belleza que se confunde con la idea del bien y de la verdad, en la
unidad suprema del ser. Este delirio divino, locura y razon suprema, procede de la divinidad y eleva
nuestra alma a Dios™.

La ascética de Xirau pasa por las escalas de otros dos grados de la ascética. «El esfuerzo,
mediante el cual el alma pasa del apetito insaciable de los cuerpos bellos a la unidad
incorruptible de la forma, constituye el segundo grado de la purificacion erdtican®. Y el
tercer grado el ascético aun insatisfecho y en posesion de la fuerza y la grandeza adquiridas
en la ascension precedente, halla en los espiritus individuales todavia algo que participa en
el devenir sin término. En ellos y por ellos aparece, en fin, la belleza eterna, aspiracion
inagotable del amor.

4. Politica y religion

En los afios Treinta los literatos, mediante la poesia pura, pudieron eximirse de pronunciarse
o favor o en contra de las ideologias en boga en aquellos afios, todavia sin haber superado
los estruendos de la Gran Guerra. No fueron todos porque los choques en Espafia durante la
Segunda Republica hicieron cada vez mas dificil ausentarse de los bandos contrapuestos, si
bien es verdad que pocos de nuestros intelectuales tomaron actitudes radicales. Pocos
falangistas y pocos comunistas. La mayoria optd por un republicanismo relativamente
moderado hasta que el inicio de la Guerra Civil represento la verdadera linea divisoria entre
ambos grupos que tuvieron que decidirse por el frentepopulismo de los social-comunistas o
los sublevados dirigidos por un general para nada fascista — como se decia entonces — pero
rigido e incapaz de la compasion y de la justicia. Por otro lado, la guerra geogréfica hizo el
resto. Las grandes ciudades como Madrid y Barcelona optaron, no sin choques en los
centros y barrios de las metropolis, por el primer grupo. La guerra geografica resultd
determinante porque en ellos vivian la mayoria de los hombres y mujeres de ciencias y
letras.

Joaquin Xirau, descendiente de una familia liberal y acomodada econémicamente, fue, a
pesar de ello, uno de los fundadores en 1923 de la Unid Socialista de Catalunya, a
continuacion, profesa en el Partit Socialista Unificat de Catalunya. Segiin Nunzio Bombaci,
el partido en que milit6é Xirau, a una cierta distancia, era un socialismo moderado, parecido
a lo de hoy llamado socialdemocratico y para nada marxista, pero si en la tradicion
humanista, sea por sus ideales republicanos, sea por su fe en el catolicismo de las ideas y de
la accion®2.

Los que somos simpatizantes de un catolicismo social en muchos de sus ideales y formas,
la posicion de Xirau llena de cordura no nos deja indiferentes. Xirau quiso como otros pocos
intelectuales espafioles conocer la Rusia comunista. La experiencia a pesar de sus buenas
intenciones no se puede calificar de positiva. En 1931, animado por algunos — pocos —
comentarios positivos de algunos colegas, intelectuales y politicos viajé con un grupo a la
Union Soviética. A la vuelta algunos de los estudiantes — no sus alumnos — de la universidad

0 Tyi, p. 142.

SUIvi, p. 143.

32 N. Bombaci, Pensar con toda el alma. L’itinerario intellettuale di Joaquin Xirau, en J. Xirau, L’ amore e la
percezione dei valori, cit., p. 17.
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de Barcelona pretendieron agredirle; no se llegd a mas porque sus oyentes de los cursos que
impartia se opusieron a los agresores™.

Xirau publicé a su vuelta de Rusia un articulo acerca de sus experiencias y opiniones>.
En primer lugar, pone en guardia de los viajeros espafioles que después de pocos dias en
Rusia volvian a Espafia presumiendo de ser grandes especialistas del pais visitado.
Reconoce la vivacidad de un pueblo extraordinario como el ruso en cuya vida va
implicitamente la tragedia. El dolor para el ruso ha constituido gran parte de la esencia
caracterial de sus vidas y de su historia. «La masa cadtica, sucia, idealista, mistica, surge de
nuevo a flor de tierra sin disimulo ni careta y la revolucion la somete de nuevo a un proceso
de dura maceracion. No es de extrafar, por tanto, el aspecto doloroso que ofrece todavia el
pueblo ruso tras catorce afios de revolucion»™.

Sobre el partido Comunista ruso se expresa asi: «La armadura externa la constituyen
esquematicamente una amplia organizacion de propaganda — a base del peligro inminente de
una guerra exterior y de la extrema esclavitud de los obreros en los paises capitalistas — y
una dictadura durisima y contundente cuya presencia se descubre en todos los detalles de la
vida»’S.

Xirau alaba los presupuestos en educacidon aprobados por las autoridades soviéticas, pues
el ultimo afio del zarismo no superd los 380 millones de rublos hasta llegar aumentandolo
anualmente a los 5420 millones en 1932. Si bien es verdad la imponente escalada
presupuestaria también lo es que el régimen se ha preocupado mucho por la cantidad y poco
por la cualidad de la ensefianza.

La educacion en Rusia, en todos sus grados, es dogmatica e irreductible. «Opone a los
viejos dogmas las hipotesis de Darwin y Marx, sublimadas y convertidas en verdades
inconcusas: a la ensefianza de la religion, la ensefianza obligatoria de la antirreligién»>’.

La religion de Xirau que recorre toda su obra y toda su vida tuve ocasion de reconocerla
cuando hace unos afios visité el distrito federal del estado mexicano. Fui acompafiado por
algunos de los doctorandos de aquellos afios que habian elegido cada uno de ellos la obra de
un exiliado como tema de su grado de doctor. Una de ellas habia elegido precisamente
Joaquin Xirau. Visitamos el domicilio de su hijo, don Ramon, practicamente mexicano a
esas alturas de su vida. Nos recibio, previa cita, con la delicadeza y la humanidad que le
caracterizaban. Nos concedi6 un espacio de tiempo generoso y hablando de la religiosidad
de su padre nos dijo que aparte de no saltarse una misa los dias de precepto rezaban todos
los dias el rosario en familia. En aquellos dias compré a una hija de exiliado la coleccioén
completa de la revista mexicana «Cuadernos Americanos», donde comprobé que
representaba una verdadera joya para el pensar mexicano y para los interesados en
comprender muchas aristas de intelectuales y filosofos exiliados.

Joaquin Xirau ha recibido algunos importantes homenajes Uno de ellos nos lo confirma
Miguel Siguan en un escrito inédito hallado en la Biblioteca del C.S.I.C. de Madrid.
Recientemente una de las universidades catalanas ha concedido el doctorado “honoris
causa” a los distinguidos profesores barceloneses de nacimiento y mexicanos de adopcion,

33 Hecho que su hijo Ramén no recoge en la ya citada Introduccion a las Obras Completas publicadas en Barcelona
por Anthropos.

3 J. Xirau, Notas de Rusia, en «Revista de Pedagogia», X (1931), 120, pp. 529-533; hoy en J. Xirau, Obras
Completas, Barcelona, Anthropos, 1999, vol. II, pp. 381 y sgg.

3 J. Xirau, Obras Completas, cit., vol. 11, p. 382.

%6 Ibidem.

37 Ivi, p. 384.
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Eduardo Nicol y Ramoén Xirau. El doble y merecido homenaje tenia un tercer destinatario
implicito, Joaquin Xirau, maestro del primero y padre del segundo.

El inédito nos informa también de que el Patronato de la Universidad de Barcelona
consiguid entre otras cosas que el titulo de doctor no fuese privativo de la de Madrid.
Miguel Siguan nos recuerda que en 1934 la Facultad de Filosofia y Letras — lo que hoy son
cuatro facultades distintas®® con cerca de 15000 alumnos — tenia en conjunto unos 200:

Y la Universidad entera no llegaba a los tres mil [...]. En cuanto a la base legal de aquella autonomia,
concretada en la plena autoridad de un Patronato nombrado por amistad por el Gobierno Central y por
el de Catalufia hoy nos pareceria inadecuada y totalmente insuficiente. Tampoco es cierto que la
gestion del Patronato produjese una catalanizacion completa ni una renovacion total de la Universidad.
Su influencia fue muy grande en las Facultades de Filosofia y de Medicina, pero mas bien discreta en
las demas®.

Nos queda para otra ocasion el profundo estudio de Xirau sobre la tradicion humanistica
espaiola y catalana, porque no fue solamente un gran historiador de la filosofia sino
también de aquellos autores que supieron romper en parte con la tradicion y elevar la cultura
espafiola, gracias a un humanismo profundo, a la altura de las més valiosas de Europa. El
mas global de sus ensayos sobre el argumento lo publicod en México en la revista ya citada
«Cuadernos Americanos»®’. En la misma revista en la seccién “Aventura del Pensamiento”
volvio a tratar de la importancia del Renacimiento para el cambio ideoldgico en toda
Europa®!.

En el vol. I de las va citadas Obras Completas encontramos el libro Vida y obra de
Ramon Lull. Filosofia y mistica (1946). Ademas de varios ensayos de argumentos analogos.
Por ejemplo, Luis Vives y el humanismo (1940), Prologo a El pensamiento vivo de Juan
Luis Vives (1942), Humanismo espafiol (ensayo de interpretacion) (1942). Merece la pena
citar por ser un ejemplo de como Xirau interpretaba las relaciones entre Espafia e
Hispanoamérica: Interpretacion politica de Iberoamérica (1945)%2.

En esa misma idea de recuperacion del humanismo espaiiol renacentista Xirau escogio a
los krausistas espafioles del XIX, seguramente influido en Madrid por Cossio e
indirectamente por algunos huéspedes de la Residencia de Estudiantes durante su periodo
madrilefio®. El trabajo proporciona datos muy interesantes sobre el apodado Kant espafiol.
Para Xirau el nuevo espiritu importado de Alemania y espafiolizado en su forma de vida y

8 El manuscrito citado debi6 ser escrito en 1984,

% Folio 2 del manuscrito Sobre la labor de don Joaquin en el Psicotecnico de la Generalitat de Catalunya.
Debemos un trabajo muy informativo a los investigadores del Archivo y seminario d’Historia de la Psicologia de la
Universitat Auténoma de Barcelona, Milagros Sainz Y Dolors Sainz. Trabajo publicado en la «Revista de Historia de la
Psicologia», XXXI (2010), 2-3, pp. 41-62. El trabajo termina con una muy buena bibliografia sobre la institucion y
sobre nuestro filésofo. Importante consideramos también el trabajo de Irene Puig i Oliver, publicado en catalan, como
corresponde en los tiempos actuales, del titulo Aproximacid Bio-Bibliogafica a Joaquin Xirau i Palau. El trabajo se
concentra en ensalzar el valor de la filosofia catalana y en intentar aclarar la gnoseologia de Xirau, acompanado de una
muy util bibliografia. Trabajo publicado en Gerona en 1982-1983 y muy util para las relaciones del prof. Xirau con
Descartes y Leibniz hasta llegar a los dos voliimenes principales Amor y mundo y Lo fugaz y lo eterno, explicando los
tres elementos de la percepcion en la teoria del conocimiento de nuestro filésofo, encajado con la autora no sin cierta
razon en el personalismo europeo de la época. No nos resulta totalmente adecuada dicha categoria, si bien pueda
representar una pista importante de aproximacion a su obra.

60 El titulo era Humanismo espafiol. Ensayo de interpretacion histérica, en «Cuadernos Americanos», I (1942), 1,
pp. 132-155.

61 J. Xirau, De filologia histdrica, en «Cuadernos Americanos», IV (1943), 10, pp.112-117.

62 Estos trabajos de Xirau habria que completarlos con un trabajo sobre ellos a cargo de J. Herndndez Luna, La
hispanidad de Joaquin Xirau, en «Cuadernos americanos», XXVIII (1946), 4, pp. 139-146.

83 J, Xirau, Julidn Sanz del Rio y el krausismo espafiol, en «Cuadernos Americanos», XVI (1944), 4, pp. 55-72.
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en su gran humanismo resulté un cambio de formas y maneras que alteraban para el bien el
tono de la filosofia espafiola tradicional: «Es el paso de una doctrina generosa y abierta,
liberal y humanista a la severidad simétrica y racional de una arquitectura sin posos». Y
poco después: «Todavia en pleno siglo XVIII los reglamentos de la Universidad de
Salamanca rechazaban como peligrosa la ensefianza de Galileo y de la Fisica matematicay.

Sin este ensayo Xirau no habria perdido nada de su imponente curriculum y se habria
expuesto menos a las merecidas criticas por confundir krausismo con catolicismo, y haber
olvidado a los grandes pensadores creyentes del XIX espanol. No obstante, en el conjunto
de su obra aparece hoy como uno de los momentos culminantes de la filosofia espafiola y
catalana del siglo XX.

En el ultimo volumen de sus Obras Completas (III) encontramos un sinfin de ensayos y
articulos sobre historia de la filosofia, sobresaliendo por nimero y paginas los dedicados a
Husserl y solo uno dedicado al politico y pensador catalan Pi1 Maragall en el lejano 1927.
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Abstract: In the following work we will deal with the function of the linguistic dimension (oral and written)
in the thought of the Spanish thinker Maria Zambrano. We will do this by referring mainly to figures such as
silence, emptiness, nothingness, the sacred and, linked to these, to essential movements capable of setting in
motion and reviving the original word, such as delirium, rhythm, time, dream and dance. The Spanish thinker
is not looking for a rigid method through which to forge a new word full of voluntaristic aspirations. Instead,
we are in the presence of a type of stratification of the linguistic in which, albeit for brief and privileged
moments, the word is released from its communicative obligations that continually drown it, attempting to
show itself in its embryonic state, in which its status as the primary seal of the magic of the real still remains
unchanged.

Keywords: Silence, Mystical Poetry, Nothingness, Rebirth.

Nel seguente lavoro ci occuperemo della funzione che ricopre la parola e piu in generale la
dimensione linguistica (orale e scritta) all’interno del pensiero della pensatrice spagnola
Maria Zambrano. Questo lo faremo riferendoci prevalentemente a figure quali il silenzio, il
vuoto (vacio), il nulla (la nada), il sacro (lo sagrado) e, collegati ad essi, a movimenti es-
senziali in grado di mettere in moto e far rinascere (renacer) la parola originaria, quali il de-
lirio, il ritmo, il tempo, il sogno, la danza.

Innanzitutto, va sottolineato come la pensatrice spagnola non sia in cerca di un metodo
rigido attraverso cui forgiare una parola nuova e carica di aspirazioni volontaristiche!. Sia-
mo in presenza invece di un tipo di stratificazione del linguistico in cui, seppur per brevi e
privilegiati istanti, la parola si sgancia dai suoi obblighi comunicativi che continuamente
I’annegano, tentando di mostrarsi allo stato embrionale, in cui il suo statuto di sigillo prima-
rio della magia del reale ancora permane immutato.

Attingere a questo tipo di oggetto richiede un mutamento radicale della coscienza e della
sua veste piu importante, la memoria, in grado di disfarsi (deshacerse) della forzosa lineari-
ta di un pensiero sordo alla molteplicita di un tempo che nel suo dispiegarsi finalmente la-
scia convivere senza conflitti vita e verita, data quest’ultima da un continuo esercizio di
ascolto verso fuori, perdendosi per tutto guadagnare.

A questo movimento della coscienza che va incontro alle cose senza violenza, tentando di
rispettarne il segreto e di conservarlo nella parola, si presta efficacemente la melodia musi-
cale?, soprattutto quella di matrice pitagorica, a cui Zambrano spesso fa riferimento, che con
il suo ritmo fluido ¢ senza dubbio in grado di muoversi senza smoderatezza all’interno delle
molteplici, apparenti, opposizioni della realta, dandone ragione, evitando di tradirne e bru-
ciarne I’intima fragilita: «[...] I’anima [...] Sembra cosi avere un’intima parentela con la pa-
rola e con alcuni modi della musica; fondamento stesso, cosi ci appare, di ogni liturgia»®.

!'S. Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, Milano, Bruno Mondadori, 2009, p. 79.
2 M. Zambrano, Chiari del bosco, trad. it. di C. Ferrucci, Milano, Mondadori, 2004, p. 121.
3 Ivi, p. 116.



Luca FILACI

In questa danza portata avanti da una coscienza intenta a riattingere alla propria placenta
perduta, luogo primo da cui scaturisce ogni possibilita moltiplicantesi, il delirio* rimane un
veicolo irrinunciabile attraverso cui venire a contatto con questa componente linguistica an-
cestrale in cui la monolitica e sterile chiarezza concettuale lascia spazio al sublime gioco di
compenetrazione tra i diversi.

Riportiamo, a questo proposito, le riflessioni di Zambrano relative alla struttura del “deli-
rio” presenti in Claros del bosque (1977), in una sezione intitolata significativamente El de-
lirio — El dios oscuro (Il delirio — Il dio oscuro):

11 delirio germoglia apparentemente senza limiti, non solo dal cuore umano, ma da tutta la vita e appa-
re con presenza ancora maggiore nel risveglio della terra in primavera, ¢ paradigmaticamente nelle
piante come l'edera, sorella della fiamma, madri successive che Dioniso necessito per la sua nascita
sempre incompleta, inesauribile. [...] Dio della nascita incompleta, della sofferenza e della gioia, an-
nuncia il delirio senza fine, la vita che muore per tornare di nuovo. E il dio che nasce ¢ il dio che ritor-
na. Egli inebria e non solo con il succo della vite, il suo simbolo primario, ma soprattutto con se stes-
so. [...] bisogna essere posseduti da lui [...] dalla danza, dalla mimica, dalla quale nasce il teatro [...] Il
dio che si riversa, che si sparge sempre, anche se nei ‘Ditirambi’ si da in parole. Le parole di questi
suoi inni continuano ad avere come espressione incontenibile il grido, il pianto e il riso. Espressione
che si riversa in modo generoso e travolgente?.

Sara proprio grazie a questo ricongiungersi con la sfera piu inabissata della coscienza che
diventa possibile riconnettersi con la parola ritrovata, o ricoperta sotto una luce differente.
Quest’ultima sara consegnata sempre e solo come dono involuto®, quasi fosse la scarica vi-
tale di un’energia incontrollabile che proprio per la sua irrefrenabilita deve incontrare una
foce in cui dissolversi. Questo proprio perché vi ¢ stato precedentemente un movimento di
accoglienza totale, caratterizzato da quella “passivita attiva” molto cara all’autrice, vaso ri-
colmo di vite.

Tutto ci0 scaturisce da una fede torrenziale, presente in Zambrano, riguardo
all’inevitabile incomprensibilita invisibile’ e oscura delle cose del mondo, la quale richiede
un linguaggio allo stesso modo criptico ed evocativo, rispettoso di queste istanze, tese a
permanere nella loro intima indicibilita totale.

Questo tipo di scrittura adottata da Zambrano, intenta a restituire la parola nella sua scar-
na simbolicita innocente, vuole farsi carico in particolar modo di riprodurre, nei limiti del
possibile, la dimensione sonora, acustica, che la invera e la completa, vale a dire il balbettio
a cui la voce umana si vede costretta nel momento in cui, tra i vuoti® creati dai continui de-
ragliamenti della volonta, si fa spazio lentamente, a intermittenza, la parola carica di fiducia,
non nelle potenzialita di un soggetto in balia di s€, ma nelle docili ali che sta dischiudendo.

Va tenuto a mente, tuttavia, che pur inserendosi in un’ottica fortemente caratterizzata da
riferimenti simbolici, criptici e allusivi, la pensatrice vincola continuamente questo suo pro-

4Ivi, p. 118.

3 Ivi, p. 126.

¢ S. Zucal, Maria Zambrano. 1l dono della parola, cit., p. 3.

7 A. Ricciotti, Maria Zambrano. Etica della ragione poetica, Faenza, Mobydick, 2011, p. 140.

8 Riguardo a questo tema della struttura porosa e ricca di vuoti del linguaggio ci sembra opportuno riportare le ri-
flessioni di Carmelo Bene, grande attore e drammaturgo del secolo passato, il quale, nella sua opera teatrale, ha riflettu-
to a fondo il tema del linguaggio, della parola orale e del testo scritto, prendendo come riferimento essenziale, cosi co-
me Zambrano, il poeta mistico San Juan de la Cruz soprattutto per quel che riguarda la dimensione dell’intenzionalita
volontaristica del soggetto parlante: «Noi siamo nel linguaggio e il linguaggio crea dei guasti ed ¢ fatto anzi solo di bu-
chi neri, ¢ fatto solo di guasti». Carmelo Bene — UNO CONTRO TUTTI (Maurizio Costanzo Show 1994) — [Intervento
completo]: https://www.youtube.com/watch?v=2DwQOcRViLg.
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getto filosofico alle fondamenta etiche e politiche’ che lo sostengono. Infatti, il poeta-
mistico che si avventura verso il «sentire originario»!® ¢ in forte connessione con I’esiliato
che aspira a ricordare la patria perduta (non solo geografica), sede di liberazione da ogni
vincolo storico e frutto di un percorso doloroso di continue rinascite portate avanti su quel
terreno scabroso, di nudita totale'!, rappresentato dall’esilio. Ricordo e non possesso o ricer-
ca di un’origine che, anche se scomparsa, ¢ sopravvivente assenza.

In questo contesto rimane centrale, come sempre in Zambrano, 1’ Aurora'?, chiave di volta
di tutto il suo pensiero, quasi presenza demoniaca che fin dai primi passi mossi dalla pensa-
trice I’ha accompagnata in ogni suo itinerario concettuale.

Aurora come metafora, simbolo, intuizione rischiarante di una ritrovata attitudine gioco-
sa, di matrice eraclitea, nei confronti degli elementi naturali, cosmici. Ponte tra il nero delle
nostre tenebre e la luce che abbiamo conseguito combattendo contro il nostro fondo anima-
le. E questo il luogo in cui finalmente anche le penombre, i chiaroscuri, le innumerevoli
sfumature che ci compongono continuamente possono dispiegarsi liberamente. Questo terri-
torio mediano ¢ in grado di abitarlo il poeta con la sua parola mediatrice, creatura dalle due
anime in grado di dischiudere con i suoi versi I’alba di un pensiero sentito sotto un’altra lu-
ce:

Cosi I’ Aurora; ¢ lei che crea, ¢ lei che appare rivelando e ricreando lo stato di quiete e stasi, trascinan-
dolo a danzare, nella intima danza del suono e di ritmi molteplici; ma non perché tutto passi, accettan-
do semplicemente che tutto scorra — teoria che Eraclito, cui viene attribuita, non pud aver enunciato
cosi semplicisticamente, poiché sapeva che il fuoco ¢ danza. Il fuoco non scorre: danza e ricrea. Come
fa I’ Aurora, procedendo a passo di danza dall’oscurita che — quella si — fluisce, poiché le tenebre flui-
scono, passano e tornano a passare. In un atto unico e universale lei, I’ Aurora, convoca le tenebre per-
ché danzino nella luce e nel fuoco adeguati, trattandosi dell’umano pensare, potrebbero essere la pe-
nombra'3,

Ci sembra importante chiarire un elemento essenziale della concezione linguistica di
Zambrano, vale a dire quello dell’opposizione tra “parola” e “linguaggio”. Il linguaggio ¢
contrapposto alla parola in quanto portatore di una continua e inarrestabile categorizzazione
svilente che priva i significati della loro vivacita connaturata, mentre la parola ¢ interpretata
dalla pensatrice andalusa come a-priori assoluto di qualsiasi possibile strutturazione ulterio-
re del dire umano, garanzia di ogni possibile trascendenza. Essa ¢ il seme che ogni tipo di
linguaggio, anche il piu astrattamente formale e matematico, cosi tanto apparentemente di-
staccato dalla vita'*, deve presupporre per poter avere luogo.

9 S. Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 94.

10 E. Trapanese, Memoria e entrafiamiento. La parola in Maria Zambrano, S. Maria Capua Vetere, Ipermedium li-
bri, 2010, p. 118.

' M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., pp. 154-155.

12 In questo contesto ci sembra proficuo riportare un frammento di un testo inedito di Zambrano dedicato a Nie-
tzsche in cui la pensatrice si occupa in particolare del segreto che la parola di Nietzsche portava con s¢, impossibile da
sviscerare a livello di storia della filosofia accademica, nella sua inattualita, soprattutto attraverso il suo annuncio della
morte di Dio: «Un secreto ultimo es ese que se guarda porque el mismo esta guardado en el ser que no si les despriende-
se por la palabra de el quedaria ya incapaz de proseguir. Un secreto tltimo es como un voto que esta cumplimiendo, un
germen que al ser dicho naceria antes del tiempo, en otro tiempo. Se convertiria en una proposicion en vez de realizarse.
Un secreto Gltimo es una secreta pasion, un infierno». M. Zambrano, A Nietzsche, 1962, [M-211], manoscritto conserva-
to presso 1’archivio della Fundacién Maria Zambrano di Vélez-Mélaga.

13 M. Zambrano, Dell’Aurora, a cura di E. Laurenzi, Genova, Marietti, 2020, p. 34.

14 Come scrive Maria Luisa Maillard: «El logos, reducido a signos, llevado a ese extremo de la palabra que puede
ser el lenguaje cientifico y técnico, pierde su cordon umbilical con la vida humana sumergiéndose en un silencio donde
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Parola viva, vivente, fuoco imperituro che, cosi come le entrafias proletarie!®, &€ sempre,
silenziosamente e invisibilmente, a lavoro. Questa parola originaria ¢ in grado di rivelare e
non solo di rendersi schiava del comunicabile. Attraverso di essa, infatti, ¢ possibile ancora
giungere a quel contatto immediato con il mondo, stabilito a partire da questa matrice prima
di ogni slancio trascendentale che ¢ la parola nel suo germinare continuo:

La presenza della parola nell’'uomo ¢ una rivelazione, mentre il linguaggio ¢ strettamente imparentato
con [...] cid che ¢ semplicemente naturale. Se la parola funzionasse esclusivamente come linguaggio,
all’interno del linguaggio, non costituirebbe altro che la perfezione del naturale. Una perfezione rag-
giunta soltanto attraverso la vessazione di quella porosita, germe irriducibile di trascendenza, contenu-
ta in ogni parola. [...] La parola ¢ fiore unico che nasce in ogni momento [...]. La parola ¢ nell’ Aurora
perenne!'®.

Come accennato all’inizio del presente lavoro un tema essenziale all’interno della rifles-
sione sul linguaggio in Zambrano ¢ quello relativo ai due momenti che lo compongono: ora-
lita e scrittura. La scrittura ¢ in grado di liberare dalla morsa a cui il soggetto parlante ¢ co-
stretto ogni volta che, naufrago nel contesto linguistico in cui si trova, deve rispondere con
discorsi che non gli appartengono mai del tutto, essendo trascinato da essi.

Dunque, vi ¢ sempre una sconfitta nel parlato a cui la scrittura deve rispondere poiché ¢
proprio «cio che non si puo dire che bisogna scrivere», a partire dalla propria assoluta soli-
tudine, soprattutto da sé stessi, tentando di dare vita a tutto cio che aspira ad essere udito piu
che visto!”. Evitando, tuttavia, di rivelare del tutto il contenuto di cui ci si fa carico, lascian-
do anzi al dialogo lettore-testo il compito di sondare tutte quelle regioni semantiche ancora
inesplorate che ’autrice/autore ha disseminato lungo la sua opera.

L’oralita, nutrentesi di continuo alla sorgente del silenzio, ¢ tuttavia in grado di restituire
tutto ci0 che il fenomeno della “voce”, nella sua perenne variabilita e alterazione semantica
(rimandante a un fondo organico imperscrutabile), riesce ad attingere di unico rispetto alla
concezione classica di un atto linguistico disincarnato e astratto.

Sede di vibrazioni, ritmicita equivoche, incertezze sonore, la voce ¢ in grado di riconse-
gnare quello che nel testo scritto rimane congelato, nella sua capacita di ammantarsi della
veste dell’obbiettivita (cosi come gia insegnava il Fedro platonico'®). E vero che, come det-
to in precedenza, nella dinamica ermeneutica innescata dal lettore il testo scritto puo effon-
dere una sterminata serie di significati silenti; tuttavia, ¢ solo attraverso la phoné che si va
incontro definitivamente al respiro, al rumore interno del sangue, dei polmoni, ponendogli
ascolto e sganciandosi dal senso schiavizzato dal segno.

E interessante come, in questo contesto Zambrano, in Chiari del bosco utilizzi ’esempio
delle aule di lezione in cui € necessario sentirsi chiamati dalla voce dell’insegnante, sentirne
I’accento, le sfumature vibranti, il risuonare nel proprio petto e negli altri intorno a noi. Sen-
tiamo che sono suoni a noi destinati, diretti verso quel canale privilegiato dell’intelligenza
chiamato anima.

la vida no encuentra cauce para manifestarse». M.L. Maillard, Maria Zambrano. La literatura como conocimiento y
participacion, Lleida, Universitat de Lleida, 1997, p. 34.

I35 M. Zambrano, L ‘uomo e il divino, trad. it. di G. Ferraro, introduzione di V. Vitiello, Roma, Edizioni lavoro, 2008,
p. 434.

16 M. Zambrano, Dell’Aurora, cit., pp. 93-95.

17'S. Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 92.

18 Platone, Fedro, a cura di R. Velardi, Milano, Rizzoli, 2012, 274b-275¢, pp. 193-201.
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La voce che lascia il segno ¢ espressione vivente di sé stessa, ed ¢ anche, secondo Zam-
brano, la traghettatrice privilegiata del destino che ancora prima di essere compreso o visto,
vuole essere sentito:

[...] le aule sono spazi vuoti disponibili ad essere riempiti in un secondo momento, luoghi della voce
dove si deve apprendere dall’orecchio, il che risulta essere piu immediato dell'imparare per lettera, alla
quale inevitabilmente ¢ necessario restituire accento € voce per poter percepire che siamo noi i suoi
destinatari. Con la parola scritta dobbiamo venirci incontro, per cosi dire, a meta strada. E manterra
sempre 1’obiettivita e la determinazione inanimata di ¢io che ¢ stato detto, di cio che ¢ gia per sé stesso
e in sé. Mentre ascoltando si riceve la parola o il gemito, il sussurrare che ci ¢ destinato. La voce del
destino si sente molto piu di quanto la figura del destino si veda'®.

Ritornando al tema dell’ Aurora, territorio mediano tra la vita e la morte?’, Zambrano mo-
stra come esso sia il luogo della rinascita perenne. E infatti un «imparare a rinascere conti-
nuamente» cio a cui probabilmente ci invita Zambrano, grattando via le incrostazioni nocive
di presuntuose sicurezze che con gli anni si sono venute a creare in noi.

Nascere di nuovo e continuamente dissolvendo (desnacerse) tutti quei discorsi e quelle
semantiche trite che avvolgono il nostro dire quotidiano facendolo decadere continuamente
in un pozzo omologante che non lascia alcuno spazio al procedere incerto di una parola
riempita finalmente dal suo compito di traghettatrice del senso verso tutto cio che ¢ fuori di
noi?!.

Rinascere per fare spazio dentro di sé a parole inedite, che sappiano esporci alla forza
dell’imprevisto, del non ancora detto completamente, di tutto cid che esula totalmente dalla
nostra sfera comunicativa abituale e proprio per questo possa rappresentarne il nutrimento
primario.

Questo ci condurra a saper accogliere tanto i doni risplendenti di una solitudine silenziosa
in cui il nostro pensiero e la nostra parola possano respirare oltre; sia 1’apertura a una voce
in dialogo in grado di saper intessere con noi e attraverso di noi una serie di reti significanti
in cui poter godere vicendevolmente delle proprie divergenze, delle affinita elettive, dei
contrasti taciuti e compassionevolmente occultati, dei rincontri felici.

Tuttavia, la parola che germoglia ha bisogno del proprio tempo, ha bisogno di giungere li
dove inizia a sfaldarsi del tutto la necessita di una parola servilmente richiamata all’ordine
del comprensibile. Un lento maturare in cui possa rinascere il desiderio di un rapporto diffe-
renze non solo con queste delicate sorelle, le parole, a cui dobbiamo tutto, ma anche con il
circostante, non percepito pit come magazzino utile solo alle nostre presunzioni tiranniche
ma come terreno ospitale in cui poter fiorire.

A tale proposito ci appaiono preziose le riflessioni di Carlo Sini circa I’intreccio tra paro-
la e silenzio, la loro melodia, e una possibile comunione di intenti non come semplice dialo-
go bensi come avventura nella diversita. Al di la dell’abisso che ci distanzia dalle altre cul-
ture, da questa vita singola che abbiamo davanti, un comune destino ci affianca, come tan-
genti sfiorantesi. Arrivera in soccorso una parola spaccata e attraversata da tutti i dolori in-
dicibili che nei secoli I’hanno forgiata e che ancora oggi I’alimentano. Arrivera per farci ri-
conoscere “idioti” nella nostra superbia identitaria, politica, culturale, filosofica.

Pur parlando all’altro a partire dalla nostra assoluta solitudine, occorre tentare di valicare
le barriere che ci oppongo di continuo, fare spazio all’accoglienza delle istanze spesso stra-

19 M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., pp. 161-162.
20 Tvi, p. 137.
21'S. Zucal, Maria Zambrano. 1l dono della parola, cit., p. 4.
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nianti e indesiderate di cid che sempre ci mostrera come limitati, imperfetti, violenti, eppure
in grado di dare gentilezza, ascolto; donarsi senza nulla chiedere:

Non si tratterebbe, penso, di un dialogo: questa cosa sempre invocata ¢ sempre, tutto sommato, disat-
tesa perché al limite ¢ cosa impossibile [...] Si tratterebbe invece di esibire, possibilmente insieme,
animati da buona volonta, I’arte [...] di comporre le parole col silenzio: le nostre parole e il nostro si-
lenzio. Anziché opporre una visione all’altra, anziché devastare i discorsi con discorsi, le credenze con
credenze, fare invece, di entrambe le figure, la motivazione e lo stimolo di un cammino di scoperte e
di ricordi, aiutandoli a emergere dalla notte dell’oblio, proprio della nostra comune notte immemore,
talora anche custodita dalla follia, dalla aggressivita, ossia infine dalla paura. In questo senso si tratte-
rebbe, come immaginarono alcuni, di un nuovo inizio, lontano dalla attuale violenza ideologica e ver-
bale che devasta il vivere comune e le istituzioni democratiche. Guarda, ascolta: ti faccio vedere,
fammi vedere il senso profondo, anonimo, il sapore antico che accompagna discorsi e convinzioni,
certezze e opinioni, idiomi e conoscenze reali e presunte. Mettiamo in scena coraggiosamente la nostra
“storia”. Sospensione provvisoria, problematica e nondimeno efficace del polemos, anche a proposito
delle opinioni e delle ipotesi che confliggono dentro ogni “sé”. Sospensione (epoché) della pretesa
dell’io di governare il sapere e il discorso, e la loro presunzione di giudicare il mondo, dimenticandone
la propria sudditanza, ignorandone il compito della “cura”?.

Riecheggiando la sentenza di Nietzsche della morte di Dio, Zambrano coglie perfetta-
mente la deriva nichilistica®® che la parola subisce tutt’oggi in Occidente e non solo. Non
soltanto ¢ stato “ucciso” definitivamente un certo tipo di rapporto che I’essere umano occi-
dentale stabiliva con il divino ma anche, e forse soprattutto, un certo modo di relazionarsi
all’apparato linguistico attraverso cui siamo in contatto con il mondo e con gli altri, in pri-
mis con noi stessi.

Questa deriva della parola ¢ dovuta primariamente alla sua progressiva separazione dal
sentire vitale. Essa ¢ sempre piu stata rinchiusa all’interno di recinti istituzionali in grado di
tarparne 1’esplosiva ingestibilita. Linguaggi necessari e utili ai fini scientifici e sociali che
tuttavia rischiano sempre piu di intorpidire il volo sempiterno di quest’essere particolare:
«[...] E finiamo con ’avvertire, in questa negazione, una vendetta, poiché la parola non si
lascia senz’altro usare, svuotare del suo essere e del suo senso. A sua volta ¢ anch’essa una
creatura, ma una creatura singolare che puo albergare déi diversi e, in particolare, la dea del-
la vendetta»?*.

Va ricordato, inoltre, come Zambrano abbia sempre bene in mente che ogni linguaggio
storico-naturale si sviluppa in un determinato contesto culturale e politico-sociale, adeguan-
dosi dunque a specifiche coordinate semiotiche e semantiche. Questo pertiene alla caducita
intrinseca presente in ogni lingua storico-naturale che dunque ¢ destinata a morire, a tra-
montare.

Tuttavia, ¢ proprio in questo destino di morte che risiede la possibilita di un’aurora per
questo linguaggio mortale, rinascita altra, sotto un’altra luce, che prenda come riferimento
privilegiato quella parola primitiva, originaria, che continuamente divampa tra le ceneri del-
le ecclissi linguistiche. In questo modo la circolarita del cammino di una lingua risuonera
perfettamente come armonia celeste, in cui ogni fine rappresenta solo un nuovo inizio:

[...] La parola ¢ fiore unico che nasce, in ogni momento: € una pietra preziosa ma disprezzata, finché
non appare gonfia di luce: la luce di un fuoco occulto, o priva di fuoco, perché gia la luce di per sé

22 C. Sini, Idioma. La cura del discorso, Milano, Jaca Book, 2021, p. 244.
23 S. Zucal, Maria Zambrano. 1l dono della parola, cit., p. 22.
24 M. Zambrano, Dell 'Aurora, cit., p. 93.
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sprigiona il fuoco. La parola ¢ nell’ Aurora perenne; ¢ dunque rivelazione e non solo manifestazione; e
ancor meno ¢ un premio, una corona; una croce si, puo esserlo?.

Per far si che possa avvenire questa rinascita del linguaggio ¢ necessario sentire dentro di
sé, attraverso le voci e 1 suoni che ci attraversano continuamente, un fecondo vuoto silenzio-
so di contro al frastuono comunicativo che la nostra epoca spesso ci offre come suo volto
0SCcuro.

E solo sentendo I’insignificanza di discorsi maceranti la bellezza che ¢ possibile ritornare
a quel mutismo d’infante, mutismo da cui venire a nuova luce. In questo particolare stato
della coscienza siamo in grado finalmente di sentire come veramente nuove e altre le parole
che, corrose dal grigiore quotidiano, ci sembrano spesso come sassi stanchi.

Sorprendersi del consueto che non viene piu percepito come gia detto bensi come possi-
bilita frastagliata di espressioni linguistiche e filosofiche inedite. Seguendo questo sentiero
indicatoci da Zambrano diventa chiaro come qualsiasi riferimento a un tipo di filosofia
“classica”, accademica, agganciata a un linguaggio cementificato dal proprio rigore fittizio,
non ¢ piu una rotta percorribile.

Questo non vuol dire affidarsi solamente al raptus poetico e affrancarsi da qualsiasi re-
sponsabilita nei confronti di un pensiero che chiede le proprie ragioni. Al contrario, occorre
cercare ragioni differenti, multiple e aperte a qualsiasi rivisitazione ulteriore, mostrandosi
sempre nella propria effimera limitatezza dimostrativa, e disposte a lasciare spazio allo slan-
cio verso I’altra riva del fiume; slancio proprio di un’intuizione rivelatrice.

Solamente deponendo la volonta?® e facendoci viatico della parola, € non piu suoi padro-
ni, potremo aprire le ali verso quei territori inesplorati che il nostro pensiero ancora ha da
sognare:

Istante in cui la parola nasce intatta e alata come la farfalla che scappa dalle rovine di tutta la storia, ¢
la trascende. Parola, quella del risveglio in cui si sente cio che la parola possiede di pura liberta e an-
che quel peso, quello di aver rubato qualcosa, cio che la parola possiede di un furto sacro, per aver
strappato qualcosa di divino senza il quale I’uomo non potrebbe svegliarsi cosi come si sveglia, a meta
tra I’attonito e il desto®’.

Centrale rimane il “sentire”. E solo attraverso di esso che possono sgorgare parole cari-
che di una qualche verita, che siano scritte o vocalizzate. Sentire non come esclusivismo
egocentrico di un “lo” chiuso nel proprio recinto emotivo. Senza mai scadere in alcun tipo
di relativismo, il sentire ¢, ancora piu della via intellettualistico-razionale, quella mediazione
fondamentale attraverso cui accedere davvero al ritmo vivente di ogni essere, sorprenderne
I’armonia nascosta, la grammatica profonda, per assegnargli finalmente un verso ricco di
senso all’interno del grande poema cosmico da cui siamo abitati.

Né pieno, né vuoto: abitare la soglia. E in questi termini che in Filosofia y poesia
(1939)?8 Zambrano descrive il poeta-mistico, figura di mediazione tra la vita e la morte, del
permanere tra due abissi riempendosi di entrambi senza volerli per forza connettere ma sag-
giandone di continuo le segrete assonanze. Vuoto e pieno come stazioni intermedie in cui
sostare, soprattutto quando il vuoto incombe nella nostra vita e vorremmo tapparlo imme-
diatamente con il pieno, con parole che risuonano forte con la loro carica di vuotezza.

% Ibidem.

26 M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., p. 141.

27 S. Zucal, Maria Zambrano. 1l dono della parola, cit., p. 31.

28 M. Zambrano, Filosofia e poesia, trad. it. di L. Sessa, introduzione di P. De Luca, Bologna, Pendragon, 2018.
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Dunque, il cammino linguistico che suggerisce I’autrice conduce a una parola “oltre” il
pensiero, che, cid nonostante, & caratterizzata da un pensiero che si «auto-sostiene in sé»?’,
in grado di nutrirsi del proprio fuoco generatore. Parola non piu schiava dei dettami del con-
cetto ma aperta continuamente al non-linguistico, a cid che possa conferirgli energia nuova,
senza che questo la riduca a mero simbolo privo di significazione bensi nucleo prospero di
sensi in perenne metamorfosi.

Dietro questa operazione, dunque, vi ¢ un tentativo di depotenziamento delle istanze
dell’Io. In tal senso, ¢ necessario che si realizzi la kenosis (svuotamento) del “soggetto”, che
cosi “dis-nasce” (desnacer) la propria origine permettendo il sorgere in sé di qualcosa che
non sia piu filtrato dagli schemi maceranti della propria ristrettezza prospettica.

Nel soggetto parlante, difatti, vi ¢ un doppio paradossale movimento. Se da una parte la
lingua permette al soggetto di occultarsi continuamente dietro le proprie astrazioni anonime,
non mostrando mai quel fondo oscuro di desideri, passioni, violenza, che lo attraversano;
dall’altro lato ¢ anche il canale privilegiato per I’imporsi dittatoriale di una volonta che con-
tinuamente grida*® la propria supremazia e il proprio feroce controllo.

Dunque, sciogliendo questo gioco perverso dell’lo si potra giungere finalmente a quello
spazio silenzioso in cui la volonta ¢ volata via lasciando un «vuoto creatore» in cui poter
andare alla ricerca finalmente delle scanalature del soggetto, non piu come macerie delle sue
costruzioni ideali bensi come paesaggi naturali ancora tutti da scoprire.

In questo modo, ¢ forse possibile adottare una condizione umana differente, alternativa,
incarnata ad esempio da San Francesco®!, che nel suo dialogare con I’universo riusciva an-
che a intercettare il segreto del canto degli uccelli*’. Esempio, quest’ultimo, cui Zambrano
rinvia per indicare una possibile «iniziazione nella passivitan®3. Passivita caratteristica del
vivere amoroso, come sempre centrale in tutto il pensiero zambraniano, nel quale si dona
ogni cosa all’altro, al di 12 di ogni precetto etico. E solamente grazie al fuoco d’amore che si
possono ritrovare parole cariche di verita, perché perennemente vivificate e ravvivate da
quel “mediatore” fondamentale che ¢ “amore”, trama sottile che avvolge ogni cosa. E solo
in virtu di esso che si possono sprigionare discorsi luminosi e arricchenti, in grado di donare
orizzonti fecondi.

La trasposizione fenomenica di questo tipo di parola ¢ il balbettio, cosi come il sospiro, il
singhiozzo, il pianto®*, tutte manifestazioni di una tonalita della parola originaria che per-
mane nella sua parzialita, non rivelandosi mai totalmente ma accennandosi attraverso questi
“intoppi” nel discorso abituale in cui assistiamo alla gestazione della parola stessa, alle pre-
se con il proprio generarsi.

Questa parola gestante, che vibra in noi, ¢ un qualcosa di inconsumabile, fuoco sempre
acceso, pur non dandosi mai nella sua interezza. Parola che, una volta presente, resiste nella
memoria, infatti il suo battito risuonera di continuo in noi anche quando il cuore si sara fer-
mato:

2 S. Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 53.

30 Ivi, p. 46.

31 Ivi, p. 56.

32 Sul tema del linguaggio e delle intelligenze animali rimandiamo al recente studio del filosofo australiano: P.
Godfrey-Smith, Altre menti. Il polpo, il mare e le remote origini della coscienza, trad. it. di Isabella C. Blum, Milano,
Adelphi, 2018. L’autore tratta nello specifico la peculiare storia evolutiva e cognitiva dei cefalopodi, mostrando come
sia un pregiudizio millenario, soprattutto della filosofia occidentale, I’assegnazione del primato assoluto della parola
all’umano, pregiudizio in grado di giustificarne la predatoria imposizione sul resto degli esseri viventi e causa primaria
dell’attuale devastazione ambientale.

33 8. Zucal, Maria Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 55.

34 Ivi, pp. 58-59.
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un batter d’ali del senso [...] o una parola che resta sospesa come chiave da decifrare; una sola che era
li custodita e che si € data [...]. Una parola vera che proprio perché tale non puo essere né interamente
compresa né dimenticata. Una parola fatta per essere consumata senza logorarsi. E che se parte verso
’alto non si perde di vista, e se fugge verso il confine dell’orizzonte non svanisce né fa naufragio. E
che se discende fino a nascondersi dentro la terra continua a palpitarvi, come seme™.

35 M. Zambrano, Dell’Aurora, cit., p. 91.
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Abstract: In previous articles on Ortega y Gasset, the author of this essay underlined that, in the period prior
to 1927, there existed in the Madrid thinker a vitalism with certain biological roots closely linked to the
figure of Nietzsche. Contrary to what the “ratiovitalism™ label suggests, Ortega seems to subordinate — at
least in this first stage — reason to life. It was necessary to check whether this trend was also repeated in
aesthetic essays such as La deshumanizacion del arte. For all this, the present essay will analyze in this work
Ortega’s treatment of metaphor, the aesthetic value that he associates with the art of select minorities and the
sociological consideration that he establishes of the work of art. Finally, some interesting relationships that
the author has found between Ortega and Wittgenstein led him to present this work in an aphoristic way.
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Introduccion

En otros articulos que hemos realizado sobre Ortega (La figura de Mirabeau en Ortega y
Nietzsche, en Unamuno, Ledesma y Ortega: Visiones y espejismos de El Quijote o en
Ortega y Gasset: de la vida a la cultura) hemos subrayado que en la etapa anterior a 1927
existe en Ortega un vitalismo con ciertas raices biologicistas muy vinculado a la figura de
Nietzsche. Contrariamente a lo que la etiqueta de “raciovitalismo” puede sugerir,
consideramos que Ortega siempre subordina, al menos en esta primera etapa, la razon a la
vida. Era necesario comprobar si también en ensayos de cardcter estético como La
deshumanizacion del arte (1925) se evidenciaba esta tendencia. Para todo ello, analizaremos
en esta obra el tratamiento que Ortega realiza de la metafora, la valoracion estética que
asocia al arte de las minorias selectas y la consideracion socioldgica que establece de la obra
de arte.

Algunas curiosas relaciones que hemos encontrado entre Ortega y Wittgenstein nos han
invitado a presentar este trabajo de manera aforistica. Esperemos que las sintonias formales
no contradigan las conceptuales.

1. Mas aca de Nietzsche

(Podemos hablar realmente en La deshumanizacion del arte de “raciovitalismo”? ;Se
interpreta la cultura como una “cultura de vida” en la que la razén depende de la vida o al
contrario?

§1. A pesar de un supuesto enfoque sociologico, Ortega considera que cada época tiene
«un mismo estilo bioldgico» (primera generalizacion historicista).

§2. El arte demotico, democratico y popular se enfrenta a los criterios de «una minoria
selecta». El arte crea «dos faunas antagonicas», «dos castas diferentes de hombres»

* Ponencia ofrecida en el XVIII Seminario de Historia de la Filosofia Espafiola e Iberoamericana (Estética y
Filosofia en el Mundo Hispanico), Universidad de Salamanca, 19 de abril de 2018.
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(segunda generalizacion historicista). El arte es un arte «de privilegio, de nobleza de
nervios, de aristocracia instintiva». «La historia se mueve segin grandes ritmos biologicos
[y en virtud de] fuerzas primarias de caracter cosmico»' (OC, vol. 111, p. 384).

§3. «Bajo toda la vida contemporanea late una injusticia profunda e irritante: el falso
supuesto de la igualdad real entre los hombres» (OC, vol. II, p. 356).

§4. Como en Nietzsche o en Adorno, se produce una sobrevaloracion de la estética: lejos
de ser algo especial, el goce estético es para la mayoria una actitud mas de su vida cotidiana.

§5. En tres cuadros del vino (OC, vol. II, § II), cita los versos de la cancién de
medianoche de Nietzsche (4° movimiento de la 3* sinfonia de Mahler):

“El dolor dice: jPasa!
iQuiere el placer, en cambio, eternidad,
Quiere profunda eternidad!”

La sensibilidad estética se vincula al placer en la misma medida en que el dolor se precisa
para el disfrute. La “vitalidad ascendente” de Nietzsche, asociada a virtudes como el ansia
de dominio o la dureza, «que se percibe con mdas fuerza en los estadios previos a la
inteligencia”, provoca que ésta asocie sus virtudes a la “animalidad» (OC, vol. II, § XI).

§6. La busqueda de la «ficcion como tal ficcidn es propdsito que no puede tenerse sino en
un estado de alma jovialy (OC, vol. III, p. 382). El arte nuevo, asociado a la juventud, se
burla de si mismo: es la farsa de la farsa, de ahi su ironia.

2. Mas alla de Nietzsche

§7. Ortega no lee Verdad y mentira en sentido extramoral, asi pues, la genealogia de la
metafora que realiza no es nietzscheana.

§8. La oposicion Realidad-Ficcion es distinta a la del pensador aleman: «El objeto
artistico solo es artistico en la medida en que no es real» (OC, vol. II, p. 358), en la medida
en que es “una ficcion”. En el retrato artistico de Carlos V no puede aparecer Carlos V. El
ser irreal se caracteriza por el “como si”, por ser un “cuasi-ser” (OC, vol. VII, p. 460).

§9. Articulo clave: Introduccion a una estimativa (primera version de 1923). Intento de
transmutar una maxima que Ortega no cita: «No queremos algo porque es bueno, sino que
lo llamamos bueno porque lo queremos» (Spinoza, Etica, Parte II*, Proposiciéon IX). El
conocimiento de los valores — como buena axiologia — es a “priori”, “evidente”,
“invariable”, es decir, cuasi matematico. «Lo agradable no lo es porque agrada, sino, al
contrario, agrada por su gracia o virtud objetivay (OC, vol. VI, § 1). Los valores son
«objetos irreales [no tangibles] que residen en los objetos reales o cosas como cualidades Suli
generis; [...] solo cabe sentirlas, y mejor, estimarlas o desestimarlas» (OC, vol. VI, § 4). Ni
qué decir tiene que solo determinados sujetos estan dotados para estimar o desestimar.

§10. La masa se deja atrapar por una realidad que “apasiona” y “conmueve” (Wagner,
Beethoven o Zola). El arte siempre ha exigido (tercera generalizacion historicista) la
eliminacion activa de los elementos humanos, (tipicos del realismo o del naturalismo).

! Para las citas de las obras de Ortega y Gasset vease Obras Completas [de aqui en adelante citadas como OC], 12
voll., Madrid, Revista de Occidente, 1946-1983; en nimeros romanos se citan los volumenes y en nlimeros arabigos las
paginas.
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Parece que lo humano, lo demasiado humano, se asocia mas con el mundo de la vida
pasional que con el mundo racional.

§11. Frente a la sobrevaloracion de la musica en Nietzsche, la literatura y sobre todo la
pintura son para Ortega las manifestaciones estéticas por excelencia. De la pintura resaltara
su «hilemorfismo pictorico»: materia (objetos representados) y forma (el estilo) (OC, vol.
V, p. 229).

§12. El nuevo arte, el ultraismo, extirpa la realidad vivida y todo sentimiento excepto los
que se asocian a lo estético. Quiere pintar al hombre haciendo que se parezca lo menos
posible a un hombre (proceso de alienacion). El arte nuevo no es reflejo de la vida. Contra
el adagio de Nietzsche: «En la musica, las pasiones gozan de si mismasy». Para Ortega «el
llanto y la risa son estéticamente fraudes. [...] El placer estético tiene que ser un placer
inteligente» (OC, vol. III, p. 369). ;Qué significa este «asco a lo humano, a la realidad, a la
vida»? Es una repugnancia a ver algo tan respetable como la vida confundida con algo tan
“subalterno” como el arte. Mario Perniola sefialard, en La estética del siglo veinte, que
Ortega, como Jaspers, reducen el lugar que ocupa la experiencia estética «en la economia
general de la vida»?.

§13. Segun Nelson R. Orringer, Geiger y Ortega prefieren «la contemplacién apolinea de
los valores estéticos» antes que «el arte que fomenta la concentracion interna y el goce
dionisiaco de los sentimientos de situacion»’. En este sentido, Ortega prefiere, antes que el
teatro dionisiaco de Lope, o la musica de Beethoven o Wagner (delirante, embriagante y
baquica), el drama de un Racine, de un Corneille, de un Mallarmé o de un Pirandello; o la
musica de Stravinsky o Debussy, un arte que permite un mayor distanciamiento entre la
obra y el publico. Beethoven, Wagner, o las pinturas negras de Goya, exponen, mas que sus
sentimientos, los sentimientos primarios, sus emociones inmediatas. Se entiende que para
Ortega el objeto artistico lo es en la medida en que no es real, que esté “deshumanizado”. La
masa, como lo dionisiaco, exige participacion, no distancia contemplativa. La masa no es
capaz de percibir la “plenitud” que se esconde tras la obra de arte, ni tampoco competente
para una éroy7i que nos aleja de la vivencia y de la inmediatez (cuarta generalizacion
historicista).

§14. Propensiones del nuevo estilo: deshumanizacion, evitar formas vivas, hacer que la
obra de arte no sea sino arte, considerar el arte como un juego y una ironia (Schlegel), eludir
toda falsedad y ser una realizacion y, por ultimo, ser intranscendente (OC, vol. III, p. 360).

3. Aires de familia wittgensteinianos: los aires del limite

§15. Para el Wittgenstein de la Investigaciones, comprender una expresion lingiiistica es
comprender una determinada forma de vida. Y asi, en correspondencia con esta gran obra,
en sus Lecciones y conversaciones sobre estéetica, psicologia y creencia religiosa, afirma
que «describir completamente un paquete de reglas estéticas significa realmente describir la
cultura de una época»*. Decir que “esto es bonito” solo tiene sentido en un lenguaje y
mundo determinado. La habitabilidad de un mundo y de su lenguaje nos remite a una
determinada panoramica y perspectiva, El ejemplo utilizado por Ortega es sintomético, nos

2 M. Perniola, La estética del siglo veinte, Madrid, A. Machado Libros, 2008, p. 48.

3 N.R. Orringer, Ortega y sus fuentes germanicas, Madrid, Gredos, 1979, p. 126.

4 L. Wittgenstein, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creencia religiosa, Barcelona, Paidos,
1992, p. 70.
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presenta un perspectivismo de la agonia: la muerte de un hombre es vista desde su esposa,
su médico, un periodista y un pintor. «Apenas si tienen un nicleo comun» (OC, vol. III, p.
361), son «realidades divergentes». La mujer no contempla la escena, “la vive”, el médico
es el primero en tomar distancia, el periodista “finge” vivirla y el pintor indiferente,
“inhumano”, la contempla desde un “méximum” de distancia. Grados de distancia y de
participacion sentimental. Las formas de vida se personalizan en Ortega, se hacen
perspectivas individuales. Wittgenstein, no obstante, subrayaria lo que de comun tienen ante
la muerte, el lenguaje y los significados que les retinen en torno a una determinada
experiencia.

§16. Para Wittgenstein la estética es no expresable, es decir, es “transcendental”. «FEl
enigma no existe» (Tractatus, 6.5) dentro del ambito no transcendental, de ahi que de lo que
no se pueda hablar... En Ortega, la supremacia de la literatura y de la pintura sobre la
musica se produce por su «ansia de expresar y [por] su resolucion de callar. [...] El simple
matiz determinado de un color es inefable» (OC, vol. V, p. 64). La pintura es «la mas
hermética de las artes. [...] perpetuo jeroglifico» (OC, vol. V, pp. 65 y sgg.). «Empieza la
poesia donde la eficacia del habla termina» (ibidem, nota). Para Ortega, “mentar” es hacer
que un objeto se halle ante nosotros de un modo mas lejano, mas sutil.

§17. Si para Wittgenstein «&tica y estética son una y la misma cosa» (Tractatus, 6.421);
para la axiologia orteguiana ambos son valores con un campo en comun. Retrotrayéndose al
antiguo término xoldg, Ortega apunta que la belleza es en rigor «el nombre genérico de
innumerables valores» (OC, vol. VI, § 6).

§18. Frente a una ciencia o teoria de lo bello, la estética se asocia méas en Wittgenstein a
lo individual (frente a la ética que se asocia mas al mundo). En Ortega, en Estética en el
tranvia, el filosofo madrilefio contrapone «el calculo de la belleza femeninay» y el arquetipo
a los tipos, es decir, a las distintas y diversas concreciones: «El lenguaje no posee términos
suficientes para expresar los matices de este juicio estético. [...] Cada individualidad
femenina me promete una belleza ignorada. [...] Toda mujer es guapa mientras no se
demuestre lo contrario» (OC, vol. II, pp. 33 y sgg.). Conocer la belleza femenina de
antemano seria para Ortega «una falta de galanteria». Creo que es en las Meditaciones
donde ya habia dicho que cada dia le interesa ser mas amante de las cosas que juez. No
obstante, como Nietzsche, sigue utilizando en ocasiones la expresion “eterno femenino”
(quinta generalizacion historicista). Ortega considerara que la nueva existencia europea
anuncia un tiempo en el que la mujer y el viejo tienen que ceder ante la juventud y la
“varonia”.

§19. En Veldzquez: el lenguaje «a la vez que comunica, declara [pone en claro lo
comunicado]. [...] El concepto es lo claro por excelencia [...] todo lo demds es en una u
otra medida enigma, intringulis y acertijo. [...] La pintura comienza su faena comunicativa
donde el lenguaje concluye y se contrae. [...] Todo decir es deficiente — es decir, nunca
logramos decir todo lo que nos proponemos decir. [... Pero también:] Todo decir es
exuberante — esto es, que nuestro decir manifiesta siempre muchas mas cosas de las que nos
proponemos decir»®. El arte no se encuentra en una region «extravital»®. No existe ni la
verdad ni1 la belleza eterna: el hombre es el «menesteroso de eternidad», de una eternidad
que tan solo tenemos un «mufion»’. En Wittgenstein, la estética (junto con la ética o la
religion) pertenece al terreno de lo “no decible”, es decir al territorio de lo que se “muestra”.

5 . Ortega y Gasset, Velazquez (1950-1959), Madrid, Aguilar, 1987, pp. 63 y sgg.
6 Ivi, p. 74.
7 Ivi, p. 88.
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En torno a La deshumanizacion del arte. Apuntes sobre el vitalismo y la estética en Ortega

§20. «Lo real — dice Ortega — rebosa siempre del concepto que intenta contenerlo» (OC,
vol. III, p. 375). «El objeto es siempre mas». Dado nuestro «prurito vital», pensar es «captar
mediante ideas la realidad» (ibidem), de ahi que caigamos en «una ingenua idealizacion de
lo real». Lo que hay que hacer es subrayar la esquematica y subjetiva realidad de las ideas
para desrealizarlas, deshumanizarlas, desligarlas de la realidad. El cubismo y el
expresionismo no pintan las cosas, sino las ideas subjetivas.

§21. En relacion a «los juegos del lenguaje», es decir, en relacion a una pragmatica que
tiene en cuenta la complejidad y variedad de los usos lingiiisticos, Wittgenstein dice en
Sobre la certeza que palabras como “bello” o “magnifico” se asemejan mas a interjecciones
que a adjetivos. Como Hans Albert, Wittgenstein niega una fundamentacién que no sea la
del propio uso. En este sentido, en el juego del lenguaje de la estética, podemos describir
pero no “esencializar” ni “definir”.

§22. «La metafora empieza a irradiar belleza donde su porcion verdadera concluye» (OC,
vol. II, p. 393). «Arte es prestidigitacion sublime y genial transformismo: es esencialmente
una des-realizacion. [...] Nos sugiere ya a limine [desde el umbral] que decir de una obra de
arte que es realista es la manera mas enérgica de no decir» (OC, vol. V, p. 228). En El
Espectador, Ortega nos recuerda que “objectum” es aquello que se nos opone.

§23. Ambos son conscientes de que “agrado” y “bello” pueden compartir un determinado
territorio, pero no por ello una obra de arte debe ser bella o causar agrado.

4, Para terminar metaféricamente

§24. La etimologia de “metafora™ es trasferencia o trasposicion, «desrealizar las cosas»
(OC, vol. VI, p. 263). Por otra parte, para Ortega, todo arte es «percepcion metaforica» (ivi,
pp. 257 y sgg.).

§25. En Las dos grandes metaforas (OC, vol. II, pp. 387-400) se analiza la metafora
cientifica: a) al descubrir un nuevo fendmeno necesita un nuevo ‘“concepto”, un nuevo
“nombre”. Para hacerse entender, toma una palabra con un sentido de cierta semejanza, pero
con una nueva significacién (ejemplo: sociedad, asociacion mental). b) Utilizamos la
metafora para pensar en profundidad una realidad “escurridiza” (ejemplo: el “fondo” del
alma).

§26. «El pensamiento capta mejor lo variable que lo constante» (p. 390). Para el propio
Aristoteles, la sensacion es la facultad que percibe diferencias.

§27. Poesia y ciencia: «La una tomaria de la metafora justamente lo que la otra deja» (p.
392). La ciencia parte de la identificacion falsa entre dos realidades, la poesia llega a la
identificacion.

§28. En La deshumanizacion del arte, un afo después, considera a la poesia como «el
algebra superior de las metaforas» (OC, vol. IIl, p. 372). La metafora es considerada el
instrumento mas radical de deshumanizacion, de desrealizacion (bajo ellas se esconde un
«instinto que induce al hombre a evitar realidades») (ivi, p. 373).

§ Final: El arte para Ortega es una clara manifestacion vital no solo por su potencialidad
emocional, sino también por su cualidad estimativa e intelectual. El verdadero arte exige
una distancia apolinea que la inmersion dionisiaca de Nietzsche impide. Esta distancia es la
misma que media entre la musica en Nietzsche y la literatura y la pintura en Ortega. El
umbral y limite de la estética orteguiana establecen la diferencia entre lo que la estimativa
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muestra y la razén demuestra. El momento tragico de la deshumanizacién del arte para
Ortega constituye el momento dichoso de la representacion nietzscheana.
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I1 Don Chisciotte di Cervantes rappresenta un caposaldo per alcuni nodi teorici utili al dibat-
tito contemporaneo.

La lettura ¢ il tema principale che attraversa il romanzo, al punto che, come afferma Fe-
derica Zoppi: «Toda la novela, que se ha frecuentemente considerado como una suerte de
manual novelizado sobre la escritura, puede, paralelamente, definirse un manual de la lectu-
ra, en particular del paso de una forma de lectura oralizada a una silenciosa»!.

Per come viene trattato nel romanzo, questo tema ¢ molto importante in quanto rappre-
senta un crocevia di interessi come la critica letteraria, 1’etica e la sociologia della comuni-
cazione.

Analizzando il romanzo di Cervantes, ¢ possibile riconoscere tre elementi, ognuno dei
quali ¢ legato alla lettura: I’autore Cervantes, il personaggio don Chisciotte e, infine, il letto-
re del romanzo. Questi tre elementi finiscono per smarrire i confini tra realta e finzione gra-
zie al mezzo che li lega, ovvero la lettura. Dopo un’analisi su questo mezzo e sugli agenti
che ne usufruiscono, sorge spontanea la domanda: quale etica offrono 1 mezzi di comunica-
zione?

Cesare Segre ha individuato una forma a spirale nel romanzo, di cui fanno parte Cervan-
tes, Cide Hemete Benengeli, don Chisciotte e il romanzo. Questa prima spirale si unisce a
un’altra che comprende realta, verisimiglianza e sogno?. Prendendo in prestito questa im-
magine offerta da Segre, possiamo analizzare il Don Chisciotte a partire dal tema della lettu-
ra che lega (come in una spirale) autore, personaggio e lettore.

Segnalo ai lettori che nei casi in cui troveranno scritto “don Chisciotte”, sara riferito al
personaggio, mentre “Don Chisciotte” si riferira al testo. Inoltre, i numeri dei capitoli del te-
sto di Cervantes verranno citati in questo modo: es. parte prima 1, capitolo 10 (I, 10).

'F. Zoppi, Los libros de caballerias, el Quijote y la lectura, in «Historias Fingidas», 2016, 4, pp. 167-188, p. 184:
«L’intero romanzo, che ¢ stato spesso considerato come una sorta di manuale romanzato sulla scrittura, pud, in paralle-
lo, definirsi un manuale di lettura, soprattutto del passaggio da una forma di lettura orale a una silenziosa» [trad. mia].

2 C. Segre, Le strutture e il tempo. Narrazione, poesia, modelli, Torino, Einaudi, 1974, p. 194.
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1. 1l “demiurgo” Cervantes®

Cervantes ¢ autore di un grande romanzo, ma anche di una curiosa macchina narrativa in cui
inserisce I’autore fittizio Cide Hemete Benengeli. Grazie a questo elemento, puo creare di-
versi piani del racconto simili a delle scatole cinesi* e, allo stesso tempo, presentare diversi
livelli di realta comunicanti tra di loro.

Secondo Leo Spitzer, Cervantes assume un carattere semi-divino, come una sorta di de-
miurgo che modella la realta:

E questo creatore visibilmente onnipotente ci rivela i segreti della sua creazione, ci mostra I’opera
d’arte nel suo divenire e le leggi alle quali € necessariamente soggetta. Perché quest’artista ¢ simile a
Dio [...] Cervantes ha esteso con la pura arte della sua narrazione la quasi comica indipendenza
dell’artista, simile a quella del demiurgo®.

In quanto “demiurgo” del suo racconto, Cervantes adotta due strumenti per modellare la
realta nel romanzo: la “polionomasia” e la metafora.

Polionomasia indica per Spitzer la compresenza di diverse varianti per uno stesso nome.
Attraverso questo mezzo, Cervantes mette in bocca ai vari personaggi del romanzo diversi
modi di intendere una stessa parola che, a loro volta, rappresentano le diverse prospettive
con cui 1 personaggi guardano alla realta. Dietro di esse, si cela la prospettiva di Cervantes.

I casi piu interessanti di polionomasia riguardano don Chisciotte. Solo alla fine del ro-
manzo scopriamo il suo vero nome, ovvero Alonso Quijano “El bueno” (Alonso Chisciano
“I1 buono”). Nel romanzo, pero, compaiono diverse varianti: Quijada (Chisciata), Quesada
(Chesata) e Quijana (Chisciana). Inoltre, nel corso del racconto, don Chisciotte riceve (o si
assegna) una serie di appellativi, come “Cavaliere dalla Triste Figura” (I, 19), “Cavaliere dei
Leoni” (II, 17) o “Chisciottiz” (I, 67).

I1 continuo cambio di nomi rappresenta uno degli indici della follia di don Chisciotte, per
cui «Tener muchos, todos los nombres, es no tener ninguno»®. Estendendo questa dinamica
a tutti 1 personaggi del romanzo, la polionomasia mette in rilievo una natura conflittuale e
instabile dei personaggi: «Son por ello figuras complejas, poliédricas, que no sin razon
acuden a la polionomasia, como indice designativo de sus cambios y transformaciones, de
su inestabilidad esencial, entre la negacion y la afirmacion conflictiva»’.

Attraverso la polionomasia, Cervantes genera tante prospettive quante sono 1 personaggi:

Questi deve considerare il mondo, cosi come esso si presenta all’uomo, suscettibile di molte interpre-
tazioni allo stesso modo per cui i nomi possono fondarsi su numerose etimologie. Gli individui posso-
no essere ingannati dalle prospettive secondo le quali essi vedono il mondo, come pure dai rapporti
etimologici che essi stabiliscono®.

3 1l titolo del paragrafo ¢ ripreso da un’espressione di Leo Spitzer, cft. n. 5.

4 J.M. Valverde, 1l Don Chisciotte di Cervantes, a cura di F. Tenori Montalto, Torino, Edizioni Radio Italiana, 1969,
p. 28.

3 L. Spitzer, Cinque saggi di ispanistica, a cura di G.M. Bertini, Torino, Giappichelli, 1962, p. 106.

6 P. Ruiz Pérez, Anonimia, polionomasia y nombradia en Don Quijote y Cervantes, in «Criticon», 2016, 127, pp. 11-
30, p. 13: «Avere molti, tutti i nomi, ¢ come non averne nessuno» [trad. mia].

7 Ibidem: «Sono per questo figure complesse, poliedriche, che non senza motivo si rivolgono alla paronomasia, co-
me indice particolare dei loro cambiamenti e trasformazioni, della loro instabilitd essenziale, tra la negazione e
I’affermazione conflittuale» [trad. mia].

8 L. Spitzer, Cinque saggi di ispanistica, cit., p. 70.
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Il Don Chisciotte e la lettura come paradigma del rapporto realta-finzione

Questo strumento genera una dinamica di prospettivismo, che nasce su un piano etimolo-
gico ma si muove anche su un piano ontologico. Ogni personaggio analizza la realta secon-
do il suo schema di interpretazione, mentre Cervantes osserva dall’alto 1 suoi personaggi che
confrontano le proprie prospettive.

La metafora, invece, permette una sostituzione di termini con significati diversi, ma in
cui si individua un tratto comune e vi si opera la sostituzione. Don Chisciotte compie
un’opera di “metaforizzazione” della realta, in quanto trasferisce dei significati dalla fanta-
sia cavalleresca alla realta, facendoli passare attraverso un elemento comune.

Esistono due tipi di metafore nel romanzo: la metafora operata da don Chisciotte detta
“endogena” (Barbara Greco®) e la metafora “esogena”!® o “riflessa” (José Manuel Martin
Moran'!), in cui gli altri personaggi, avendo gia avuto esperienza delle trasformazioni meta-
foriche di don Chisciotte, sfruttano i1 suoi procedimenti a proprio piacimento.

I1 primo esempio di metafora endogena ¢ “1’auto-battesimo”, con cui Alonso Chisciano si
conferisce il nuovo nome di don Chisciotte!2. Il suo ronzino (in castigliano rocin) diventa
Ronzinante (Rocinante), cio¢ [’ante-rocin, ovvero il primo tra tutti i ronzini. Aldonza Lo-
renzo, cio¢ la contadina di cui si invaghisce Alonso Chisciano, diventa Dulcinea, termine
che condivide una somiglianza fonetica ¢ semantica con 1’aggettivo dulce (dolce), ¢ dunque
riconduce a un immaginario cavalleresco di amor cortese!?. Il ricorso a questa figura retori-
ca, come sostiene Greco, rappresenta la

prima tappa dell’operazione metaforica di cui il personaggio si servira per risemantizzare oggetti, cose
e situazioni secondo la logica cavalleresca, annullando il loro effettivo valore denotativo. E questo il
primo passo della trasmutazione del reale, dell’affermarsi dell’immaginazione, che [...] raggiunge il
parossismo nel celebre episodio dei mulini a vento, narrato nel capitolo VIIT'*,

Proprio nell’avventura dei mulini-giganti, don Chisciotte opera in questo modo la meta-
fora: accomuna un aspetto dei due elementi, cio¢ la lunghezza delle loro “braccia”, rispetti-
vamente le pale dei mulini e le effettive braccia dei giganti. Da qui si genera il famoso equi-
voco per cui ¢ noto il protagonista.

La metafora esogena, invece, viene prodotta da coloro che cercano di dirottare le fantasie
di don Chisciotte. Queste metafore vengono prodotte da Sancio in buona fede — quando
convince il padrone che la contadina che si trova sulla loro strada ¢ Dulcinea — o dai duchi e
dal baccelliere Carrasco con una finalitd egoistica. Questi ultimi tentano di deridere don
Chisciotte, ma finiscono per entrare nell’opera di metaforizzazione del protagonista:

9 B. Greco, La disfunzione metaforica di don Quijote de la Mancha. Semantizzazione dell’ideale cavalleresco e tema
della follia, in «Rassegna Iberistica», XXXVIII (2015), 103, pp. 25-42, pp. 30-33.

10 Ivi, pp. 33-39.

' J.M. Martin Moran, Autocreacion de don Quijote. Tres modelos narrativos para un protagonista, in J. D’Onofrio,
A. Parodi, J.D. Vila (a cura di), EI Quijote en Buenos Aires. Lecturas Cervantinas en el cuarto centenario, Buenos
Aires, Universidad de Buenos Aires, Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado Alonso”, 2006, pp.
187-198. Cfr. p. 192: «si manifesta un nuovo meccanismo di trasformazione del mondo che potremmo chiamare “meta-
forizzazione riflessa”, ovvero, 1’accettazione da parte degli altri personaggi del punto di vista di don Chisciotte per usar-
lo a suo dannoy [trad. mia].

12 Lo scopo ¢ accostarsi a Lanzarote, cio¢ Lancillotto, il famoso eroe del ciclo arturiano. Don Chisciotte opera altre
metafore sempre con la stessa finalita cavalleresca.

13 J.M. Martin Moran, Autocreacion de don Quijote. Tres modelos narrativos para un protagonista, cit., p. 190.

14 B. Greco, La disfunzione metaforica di don Quijote de la Mancha. Semantizzazione dell’ideale cavalleresco e te-
ma della follia, cit., p. 30.
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Se I’operazione che essi compiono muove da un consapevole, logico e raffinato meccanismo di meta-
forizzazione del reale, che si esprime nella costruzione di situazioni assurde e grottesche che il cavalie-
re interpreta secondo il principio di simmetria, tuttavia il loro grado di lucidita si fa progressivamente
ambiguo e nebuloso. E gli ingannatori si trasformano, cosi, in tanti piccoli e imperfetti don Quijote,
vittime inconsapevoli dei loro stessi inganni, creature che si muovono confuse in una dimensione di-
sumanizzata, ricostruendo, metafora dopo metafora, il mondo letterario e artificioso dei romanzi di ca-
valleria'®.

Don Chisciotte non ¢ capace di comprendere simbolicamente la metafora presente nei te-
sti cavallereschi, e questo comporta un’alterazione dei confini tra realta e finzione: finisce
per deformare la realta perché interpreta letteralmente la metafora. Gli oggetti e 1 concetti si
slegano dalla realta e acquistano le forme ideali del mondo cavalleresco che hanno pervaso
la mente dell’hidalgo:

I concetti e le nozioni vengono deformati, perdono congruenza e il loro valore rappresentativo ¢ falsa-
to, poiché viene reciso ogni rapporto con la verita (condivisa): gli oggetti e le cose del mondo non ap-
paiono agli occhi di don Quijote secondo la loro reale natura, ma come frutto di chimeriche illusioni. E
la verita stessa diviene riflesso delle sue piu ostinate convinzioni — si sovverte il rapporto verita-
convinzione — col risultato che la sua nuova ‘realta’ risulta, per gli altri personaggi, grottesca, assurda
e comica, nonostante la serieta e la caratura intellettuale e morale del cavaliere!®.

L’incapacita di don Chisciotte di simbolizzare la metafora si spiega con la “schizofrenia”
del protagonista, che lo porta a interpretare letteralmente la metafora e quindi a leggere in
modo alterato la realta!”.

Secondo Ernesto Grassi ed Emilio Hidalgo-Serna, Cervantes, facendo uso della metafora,
rientra — insieme a Juan Luis Vives, Baltasar Gracian e Giambattista Vico — nella «logica
ingegnosa della realta, metodo che, partendo dalla parola metaforica e originaria, ¢ diverso
da quello aristotelico-tomista, sempre ritenuto dalla filosofia tradizionale come 1’unico ca-
pace di svelare la verita»'®. Grassi e Hidalgo-Serna definiscono il Don Chisciotte “romanzo
filosofico™ in quanto vi individuano una svolta linguistico-filosofica notevole: Cervantes
critica il linguaggio metafisico delle storie di cavalleria amate da Alonso Chisciano, il quale
applica erroneamente le metafore cavalleresche e le interpreta alla lettera®’. In questo errore
viene individuata la causa della follia del personaggio.

Con il ripristino della parola metaforica e ironica, Cervantes riassegna significato
all’essere e si distacca dal pensiero razionale-metafisico-astratto, come ad esempio quello
hegeliano?!.

15 Ivi, p. 39.

16 Ivi, p. 28.

7 Ivi, p. 31. Cfr. J.M. Martin Moran, Autocreacion de don Quijote. Tres modelos narrativos para un protagonista,
cit., p. 191: «la relazione tra la metafora e la follia si trova nella precettistica dell’epoca: dice Emanuele Tesauro nel
Cannocchiale aristotelico del 1564: “la pazzia altro non ¢ che la metafora, la quale prende una cosa per altra”» [trad.
mia].

8 B Grassi, E. Serna, Filosofare noetico non metafisico. L Alcesti e il Don Chisciotte, Lecce, Congedo, 1991, p. 32.

19 1vi, pp. 33-34.

20 Ivi, p. 41.

21 Ivi, pp. 40-41: «Se Hegel affermava la preminenza assoluta della logica e del linguaggio razionale — rifiutando la
metafora e la retorica — 'umanista Cervantes parte dalla figura retorica dell’ironia per svelare il dramma e la follia degli
enti e del pensiero metafisico di Don Chisciotte. Cervantes capovolge cosi, come Vives, il pensiero tradizionaley. Ivi, p.
31: «La sua ironia retorica e verbale rovescia e trasferisce le significazioni, distrugge 1’enigma della verita come adae-
quatio rei et intellectus e mostra 1’essere cosi come appare sempre di nuovo ai sensi, all’immaginazione e alla fantasia.
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Il Don Chisciotte e la lettura come paradigma del rapporto realta-finzione

Attraverso questi strumenti, Cervantes consegna al lettore il problema della comprensio-
ne della realta. In questo modo, confonde il lettore e apre un punto interrogativo sullo statu-
to della lettura, e su quanto questa condizioni il rapporto realta-finzione.

Prima di affrontare la figura del lettore del romanzo, sara necessario considerare il lettore
per eccellenza, cio¢ don Chisciotte.

2. Don Chisciotte, I’uomo tipografico®

Tre episodi del romanzo hanno come tema centrale la lettura: lo scrutinio della biblioteca (I,
6); 1l dialogo tra I’oste e il curato che precede la “novella del Curioso impertinente” (I, 32);
il dialogo tra il canonico e don Chisciotte (I, 47-49). Nel primo episodio, il curato e il bar-
biere si impegnano in una censura dei libri contenuti nella biblioteca di don Chisciotte, rei di
averlo deviato mentalmente. Nel secondo, vengono presentati due differenti modelli di lettu-
re, rappresentati dall’oste e dal curato. Nel terzo, il canonico e don Chisciotte dialogano ri-
guardo I’importanza dei libri di cavalleria.

Cid che emerge da questi tre episodi € una critica “platonica” del problema della lettura.
Specialmente nel primo caso, si assiste ad una cernita dei testi poetici simile a quella che si
auspica Platone nei libri II e III della Repubblica. Il curato si assume il compito di compiere
questo lavoro, scartando i libri considerati dannosi e conservando quelli salvabili.

Sempre il curato, nel secondo episodio, dialoga con I’oste riguardo a tre libri di cavalle-
ria. Mentre ’oste si schiera a favore della lettura intesa come piacere, il curato muove
un’accusa di stampo platonico ad alcuni libri considerati «bugiardi e pieni di stramberie de-
liranti»?*. Martin Moran avanza un parallelismo tra la figura del curato e Platone (affiancati
anche a Popper)**. Entrambi avanzano delle critiche a un aspetto negativo dei mezzi di co-
municazione: come Platone argomenta contro i testi poetici che deviano dalle norme della
polis e offrono un’immagine negativa di déi ed eroi, allo stesso modo, il curato sostiene che
1 libri di cavalleria non contengono nulla di reale e rappresentano una perdita di tempo per
uomini oziosi. Cervantes, attraverso le parole del curato, si muove tra i fili che legano este-
tica ed etica, esattamente come fa Platone nella sua accusa ai testi poetici®.

L’episodio emblematico, pero, ¢ il dialogo tra il canonico e don Chisciotte. Questo puo
essere letto secondo le coordinate dei dialoghi platonici, come analizza Rivers: «This debate
between canon and hidalgo is, among other things, a parody of Plato’s dialogues, in which
one character attempts to reduce another to absurdity»?S. Il canonico ¢ convinto della falsita
dei racconti cavallereschi, mentre don Chisciotte ¢ convinto del contrario, argomentando
che ¢ impossibile affermare che non siano esistiti gli eroi descritti in questi racconti.

22 11 titolo del paragrafo ¢ ripreso da un paragrafo, contenuto in M. McLuhan, La galassia Gutenberg, trad. it. di S.
Rizzo, Roma, Armando Editore, 2011, p. 307, dal titolo “Nella figura di Don Chisciotte, Cervantes affronta |’'uomo ti-
pografico”.

23 M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, trad. it. di A.V. Canale, Milano, Bompiani, 2018, p. 571.

24 Cfr. J.M. Martin Moran, Autoridad, palabra y lectura en el Quijote, Vercelli, Edizioni Mercurio, 2008, pp. 23-30.

25 Ivi, p. 26: «Cervantes stabilisce per bocca del sacerdote un rapporto causale tra il rispetto della prescrizione lette-
raria e ’educazione dell’ascoltatore e, per estensione, del lettore tra estetica ed etica, tra codice generico e norma socia-
le» [trad. mia].

26 E L. Rivers, Plato’s Republic and Cervantes’ Don Quixote: Two Critiques Of The Oral Tradition, in Studies in
Honor of Gustavo Correa, Rockville, Scripta Humanistica, 1986, pp. 170-176, p. 174: «Questo dibattito tra il canonico
e I’hidalgo ¢, tra le altre cose, una parodia dei dialoghi platonici, in cui un personaggio cerca di ridurre I’altro
all’assurdo» [trad. mia].
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Il canonico, I’oste e don Chisciotte rappresentano tre diversi livelli di lettura. Il canonico
rappresenta 1’accusatore platonico che, insieme al curato, fa uso di una lettura critica e anali-
tica, tipica di un uomo di cultura. L’oste rappresenta la lettura partecipativa — propria della
cultura orale — la quale ¢ attraente, ma meno propensa all’analisi?’. Don Chisciotte, invece,
si trova a meta strada tra queste due tipologie di lettura. Da una parte, rimane legato alle
modalita di ricezione orale del racconto, per cui quest’ultimo viene assimilato in modo acri-
tico; dall’altra parte, si immerge nella cultura tipografica moderna e cerca di adattarsi alle
nuove modalita di ricezione del racconto. Il dissidio tra 1 due diversi epistemi lo conduce al-
la follia.

Il fattore indiziato per la follia di don Chisciotte diventa la stampa, la quale rivoluziona le
modalita di ricezione del messaggio. A partire dal XV secolo, grazie alla popolarita della
stampa, la lettura si trasforma in un atto individualistico e privato che non possiede piu quel
carattere di collettivita proprio del racconto orale®®. Con il suo romanzo, Cervantes descrive
questa significativa trasformazione culturale: don Chisciotte esemplifica lo stravolgimento
di identita che ha sperimentato 1’'uomo moderno dopo I’avvento della stampa?’. Questa
trasformazione colpisce don Chisciotte al punto di condurlo alla follia, come afferma
Iffland: «Su enfermedad esta ligada a la tipografia porque, sin ella, nunca habria tenido la
oportunidad de sumergirse tan profundamente en las aguas de la ficcion»?®. A partire dal
dualismo tra oralita e scrittura — motivo della follia del protagonista — Cervantes ha offerto
uno spaccato antropologico sul rapporto tra ’'uomo e 1 mezzi di comunicazione:

His exploration of the oral written duality, his framing of Don Quijote in terms of the encounter and
experience with books, allowed Cervantes to pose profound questions not just about the social impact
of the print, but also its implications for the organization of experience and the perception of reality
[...] Cervantes advocated the judicious use of printing, but warned his readership about its limitations
and dangers. Moreover, by fully exploring the psychological consequences of reading and writing, he
launched a comprehensive view of life in a modern world?'.

Le avventure di don Chisciotte raccontano del dissidio dell’'uomo moderno che viene ri-
formato dal mezzo a cui si approccia. La stampa, attraverso il libro, ha modificato struttu-

%7 La differenza tra il modello critico e il modello partecipativo di lettura viene ripreso da: J.M. Martin Moran, Cer-
vantes: El juglar zurdo de la era Gutenberg, in «Bulletin of the Cervantes Society of America», XVII, (1997), 1, pp.
122-144, p. 143.

28 Cfr. W. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, trad. it. di A. Calanchi, Bologna, Il Mulino, 1986, p.
102.

29 J. M. Martin Moran, Cervantes: El juglar zurdo de la era Gutenberg, cit., p. 143: «Don Chisciotte rivela nella sua
persona il conflitto interno di un’epoca, legata ancora all’oralita e incapace di adattarsi alla nuova realta della stampa,
che va condizionando la visione del mondo, suggerendo una nuova lettura con nuovi meccanismi di percezione della
realtay [trad. mia].

30 J. Iffland, “Don Quijote" dentro de la "Galaxia Gutenberg” (Reflexiones sobre Cervantes y la cultura
tipogréfica), in A. Vilanova (a cura di), Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1992, vol. I, pp. 623-634, p. 624: «La sua malattia ¢ legata alla
tipografia perché, senza di essa, non avrebbe mai avuto I’opportunita di immergersi cosi profondamente nelle acque del-
la finzione» [trad. mia].

311 Jaksic, Don Quixote’s Encounter with Technology, in «Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of Ameri-
cay, XIV (1994), 1, pp. 75-95, pp. 94-95: «La sua esplorazione della dualita orale/scritto, il suo quadro del Don Chi-
sciotte in termini di incontro ed esperienza con i libri, permette a Cervantes di porre profonde questioni non solo
sull’impatto sociale della stampa, ma anche sulle sue implicazioni per I’organizzazione dell’esperienza e la percezione
della realta [...] Cervantes sostenne 1’uso giudizioso della stampa, ma avverti i suoi lettori sui suoi limiti e pericoli.
Inoltre, esplorando le conseguenze psicologiche della lettura e della scrittura, avvido un modo di guardare comprensivo
della vita nel mondo moderno» [trad. mia].
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ralmente la sensibilitd umana e, di conseguenza, il modo in cui i contenuti vengono recepiti.
Diffondendo uno stile di lettura individualistica, ha posto le basi per una nuova modalita di
ricezione dei testi, favorendone una diffusione capillare, ma anche un impatto decisivo sulla
sensibilitd umana*®2. Questo nesso tra tecnologia e sensibilitd umana viene individuato da Ja-
ksic, il quale afferma: «Print, more than any other technology encountered by Don Quijote,
has a profound effect on human sensibility. He sees the things he reads in books. They hold
the ultimate truth in a world of many truths»*?.

I1 Don Chisciotte rappresenta un campo di indagine dove poter comprendere alcuni pas-
saggi filosofici decisivi tra I’eta moderna e contemporanea. Gia McLuhan, in tempi non so-
spetti, aveva dedicato degli spunti di riflessione al romanzo di Cervantes, celebrandolo co-
me uno dei «miti fondamentali della trasformazione gutenberghiana della societa»>* e dedi-
candogli un breve paragrafo di una sua opera*. Secondo McLuhan, il Don Chisciotte rap-
presenta uno spartiacque per la comprensione della mentalita moderna (e tipografica). Que-
sto romanzo racconta dell’uomo moderno, il quale analizza la realta con 1 parametri del
mondo medievale dopo averli incamerati attraverso la lettura di opere cavalleresche:

Cervantes, nella sua vita e nella sua opera, rappresenta un caso di uomo feudale che si trova a dovere
affrontare un nuovo mondo visivamente quantificato ¢ omogeneizzato [...] Nello scegliere come sua
realta i grandi tomi del romanzo medievale, Cervantes realizzo un’ambivalenza del massimo significa-
to. Giacché la stampa era la nuova realta ed era essa che per la prima volta rendeva facilmente accessi-
bile a tutti la vecchia realta del medioevo®®.

E necessario oggi studiare il Don Chisciotte per comprendere I’influenza che esercitano i
mezzi di comunicazione — esemplificati in questo caso dalla lettura offerta dalla stampa —
dal momento che rappresenta uno degli archetipi riguardo a questa problematica’’. La lettu-
ra comporta 1’esaltazione del fittizio, 1’alienazione del lettore e, di conseguenza, implica un
problema di comprensione della realta. Non sempre il mezzo di comunicazione permette di
analizzare adeguatamente la realta, dato che pud immettervi dei filtri. La lettura da vita a
questo malinteso, come vediamo rappresentato nel Don Chisciotte, in cui il protagonista vi-
ve unicamente attraverso il filtro delle proprie letture. Il problema di don Chisciotte ¢ un
problema attuale, dato che 1 mezzi di comunicazione continuano a riconfigurare la realta,
come afferma Berndndez:

Para Don Quijote, a base de leer historias, la ficcion acaba convirtiéndose en realidad, pero no solo le
ocurre a nuestro personaje de novela. Algo parecido sucede con la construccion de la realidad que nos
proporcionan los medios de comunicacion, que cuando reproducen una noticia “real”, utilizan también

32 W. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, cit., p. 209: «la stampa, come si & visto, sigilld le parole
nello spazio, sia meccanicamente sia psicologicamente, aumentando il senso di chiusura; il suo mondo diede cosi origi-
ne al romanzo moderno.

33 1. Jaksic, Don Quixote’s Encounter with Technology, cit., p. 92: «La stampa, pit di ogni altra tecnologia incontra-
ta da don Chisciotte, ha un profondo effetto sulla sensibilita umana. Lui vede le cose che legge nei libri. Questi conser-
vano la suprema verita in un mondo di tante verita» [trad. mia].

34 M. McLuhan, La galassia Gutenberg, cit., p. 223.

35 Cfr. n. 22: «Nella figura di Don Chisciotte, Cervantes affronta I’uomo tipografico».

3% M. McLuhan, La galassia Gutenberg, cit., pp. 307-308.

37 M. Martin Moran, Don Quijote En La Encrucijada: Oralidad/Escritura, in «Nueva Revista De Filologia Hispani-
ca», XLV, (1997), 2, pp. 337-368, pp. 339-340: «per la prima volta, un libro riflette sulla propria tecnologia di diffusio-
ne, sulla stampa e i suoi effetti nel mondo, sul libro come oggetto di cultura che ha cambiato la percezione della realta
[trad. mia].
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recursos discursivos propios de la ficcion; por eso la “hiper-realidad” que transmiten los medios de
comunicacion debilita el estatuto ontologico de lo que verdaderamente ha acontecido™.

Questo romanzo anticipa cio che McLuhan avanzera secoli dopo con la tesi “il medium ¢
il messaggio™®. Cervantes descrive il condizionamento che viene provocato dai media, co-
me nella seconda parte del romanzo, quando racconta delle reazioni dei lettori della prima
parte quando vedono in azione don Chisciotte*®’. La stampa sconvolge la mente di Alonso
Chisciano, cosi come — in riferimento al genere umano — sconvolge le strutture mentali
dell’uomo.

L’importanza che sta alla base del romanzo di Cervantes — oltre al ruolo che ha avuto per
la nascita del romanzo moderno — ¢ di offrire una disamina filosofica sul peso che hanno 1
mezzi di comunicazione sulle nostre vite. Comprendere il ruolo che gioca la stampa nel ro-
manzo di Cervantes permette di avere un’idea piu chiara sui mezzi di comunicazione attuali,
e di avere una chance di interrogarli eticamente:

Las mentes literatas estan sujetas a un proceso mental semejante al de don Quijote, que es el que hace
posible la lectura escapista — cuyo primer y mejor ejemplo tal vez sea precisamente don Quijote —,
fenomeno necesario (dicho sea entre paréntesis) para comprender el influjo de la television, la publicidad
y otros medios de comunicacion de masas en la mentalidad del hombre de hoy*'.

3. Conclusioni

Il romanzo di Cervantes si trova a cavallo tra quelle che Michel Foucault individua come
epoca rinascimentale ed epoca classica (la seconda definita convenzionalmente moderna)®2.,
Secondo Foucault, la letteratura, nello specifico il Don Chisciotte, ha perso la forma di lin-
guaggio che possedeva nel Rinascimento e si ¢ avviata verso un nuovo rapporto tra parole e
cose, cio¢ verso 7 traccia il negativo del mondo del Rinascimento; la scrittura ha cessato di
essere la prosa del mondo; le somiglianze e i segni hanno sciolto la loro antica intesa»*. Il
linguaggio ha perso il suo ruolo di segno sparso tra le cose del mondo: nell’epoca della rap-
presentazione ha acquisito un suo dominio solitario. Proprio nel linguaggio, e non nella sto-
ricita, don Chisciotte trova la sua realta: «L’intero suo essere non ¢ che linguaggio, testo,

3 A. Bernardez, Don Quijote, el lector por excelencia (Lectores y lectura como estrategias de comunicacion), Ma-
drid, Huerga y Fierro Editores, 2000, pp. 143-144: «Per don Chisciotte, leggendo i racconti, la finzione finisce per con-
vertirsi in realta, ma non succede solo al nostro personaggio di romanzo. Qualcosa di simile succede con la costruzione
della realta che i mezzi di comunicazione ci offrono, che quando riproducono una notizia “reale”, utilizzano anche ri-
sorse discorsive proprie della finzione; per questo “I’iper-realta” che trasmettono i mezzi di comunicazione debilita lo
statuto ontologico di quello che veramente ¢ successo» [trad. mia].

39 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, trad. it. di E. Capriolo, Milano, Il Saggiatore, 2015, p. 29.

0 In Martin Moran, El juglar zurdo de la era Gutenberg, cit., p. 129, si trova un interessante accostamento tra il
Don Chisciotte e la tesi di McLuhan: don Chisciotte pronuncia nel romanzo 1’espressione “post tenebras, spero lucem”
(Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, cit., p. 1937), contenuta anche nell’emblema dell’edizione dell’opera del
1605. Secondo Martin Moran, Cervantes gioca sul potere della tecnologia della stampa annunciando, secoli prima di
McLuhan, che “il medium ¢ il messaggio”, cio¢ la stampa ¢ il reale messaggio, € non cio che veicola.

41 Ivi, p. 126: «Le menti letterarie sono soggette a un processo mentale simile a quello di don Chisciotte, che rende
possibile la lettura evasiva — il primo e migliore esempio forse proprio don Chisciotte — un fenomeno necessario (sia
detto tra parentesi) per comprendere 1’influenza della televisione, della pubblicita e di altri mezzi di comunicazione sul-
la mentalita dell’uomo di oggi» [trad. mia].

2 In Le parole e le cose, Foucault si interessa allo statuto epistemico di tre epoche, ovvero Rinascimento, Eta Clas-
sica (che inizia dalla meta del XVII secolo) ed Eta Moderna (che inizia nel XIX secolo).

43 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, trad. it. di E. Panaitescu, Milano, Bibliote-
ca Universale Rizzoli, 2016, p. 62.
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fogli stampati, storia gia trascritta. E fatto di parole intersecate; & scrittura errante in mezzo
alla somiglianza delle cose»**. Specialmente tra la prima e la seconda parte, come afferma
Foucault, don Chisciotte «ha acquistato la sua realta. Realta che deve solo al linguaggio e
che resta tutta quanta interna alle parole»*.

La storia di don Chisciotte non riguarda solo vicende comiche; rappresenta, in realta,
I’esito tragico dell’asimmetria tra parole e cose:

le cose [...] sono soltanto quello che sono; le parole vagano all’avventura [...] non contrassegnano piu
le cose; dormono tra le pagine dei libri in mezzo alla polvere [...] deposti sulle ingiallite pagine dei
volumi, i segni del linguaggio non hanno pit come valore che la tenue finzione di cio che rappresenta-
no. La scrittura e le cose non si somigliano. Tra esse, Don Chisciotte vaga all’avventura®®.

L’intento paradossale di don Chisciotte non ¢ dimostrare 1 libri a partire dalla realta, ma
dimostrare la realta a partire dai libri*’. Per fare questo, attinge ai libri cavallereschi per la
propria condotta*®. Oltre a un atto di fedelta verso la lettura, questo rappresenta un sintomo
della confusione dei confini tra realta e illusione: i romanzi di cavalleria dicono il vero men-
tre il mondo mente. Tale discorso si evince specialmente dal dialogo tra il canonico e don
Chisciotte (I, 47-49)%.

I1 Don Chisciotte emblematizza la rottura dei confini tra finzione e realta, ma, allo stesso
tempo, ci offre un’analisi interessante sul tema della lettura. E la lettura che lega autore e
personaggio: il primo ridisegna i confini tra realta e illusione con tecniche dissimulatrici in
grado di disorientare il lettore; il secondo ¢ la vittima preferita della lettura e del mezzo che
la rappresenta, cio¢ il libro.

Per come viene drammatizzato nel Don Chisciotte, il tema della lettura consente di porre
alcune domande etiche: che peso reale hanno 1 mezzi di comunicazione sulle nostre vite (e
sulle nostre menti)? Fino a che punto ci condizionano? Una volta appreso che la compren-
sione della realta passa anche attraverso i media, tocca all’uomo reagire eticamente rispetto
a questa scoperta, un po’ come don Chisciotte che, in punto di morte, rifiuta cio che ha ap-
preso dalle letture cavalleresche e ritorna sano.

Il romanzo di Cervantes non offre delle risposte, ma lascia aperte delle domande a cui la
contemporaneita deve rispondere: il merito di Cervantes ¢ di aver messo in evidenza il pote-
re dei mezzi di comunicazione rispetto alla nostra idea plastica di realta.

La lettura complica I’intricato percorso a spirale (come direbbe Segre) tra autore, perso-
naggio e realta, e coinvolge anche il lettore:

11 prospettivismo non sussiste dunque solo al livello dei personaggi e della loro espressione esistenzia-
le, ma anche a quello dello scrittore, che sdoppiandosi con la sua pretesa fonte trasferisce a un livello
ulteriore (quello del lettore) il dilemma fiducia/sfiducia, e lo correda di dubbi invece che di sussidi er-
meneutici. Con ci0 stesso, la polarita follia/saggezza viene trasferita dal protagonista allo scrittore e
persino al lettore. Don Chisciotte metafora dei nostri contatti col mondo™.

v, p. 61.

5 Ivi, p. 63.

4 Tvi, pp. 62-63.

47 Tvi, p. 62: «Don Chisciotte legge il mondo per dimostrare i librix»
8 Ivi, p. 61: «l libro ¢ piu il suo dovere che la sua esistenzay.

49 Cfr. pp. 6-7.

30 C. Segre, Le strutture e il tempo, cit., p. 210.
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Questo percorso genera un fascino eterno, di cui Jorge Luis Borges sembra aver indivi-
duato la chiave:

Perché ci inquieta che don Chisciotte sia lettore del Don Chisciotte [...] Credo di aver trovato la causa:
tali inversioni suggeriscono che se i caratteri di una finzione possono essere lettori o spettatori, noi, lo-
ro lettori o spettatori, possiamo essere fittizi’!.

31 J.L. Borges, Altre inquisizioni, trad. it. di F.T. Montalto, Milano, Feltrinelli, 2012, p. 52.
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Abstract: This paper investigates José Bergamin’s (1895-1983) philosophical thought starting from his
meditation on demonology and childhood, developed in the essay La importancia del Demonio (1933).
Through the analysis of this and other essays by the author, this article tries to point out the connection of art
criticism and philosophical thinking in Bergamin, also highlighting certain forms of his speculation, such as
the quotation and the aphorism. In the last part, analysing the essay La decadencia del analfabetismo (1933),
the paper explains Bergamin’s conception of play and childhood as inexhaustible sources of the imaginative
and ludic reason.
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1. Se sulla filosofia spagnola novecentesca sembra aver pesato, dal punto di vista storiogra-
fico, un certo pregiudizio tassonomico e classificatorio, indebitamente esteso oltre contenuti
e intenzioni degli autori stessi, non sembra esserci, al contrario, figura che in siffatte diffi-
colta di catalogazione abbia posto piu “a suo agio” la propria opera di quella di José Berga-
min. La frequente e legittima denuncia, da parte dei suoi primi interpreti, del silenzio sotto
cui ¢ perlopit passata per diverso tempo quest’opera, sia per motivazioni storico-
contingenti, sia a causa della sua “scivolosita”, non deve d’altra parte, come suggerito ormai
anni fa da Agamben', trasformarsi in mero luogo comune, correndo il rischio, infine, di tra-
visare la del tutto ragionata e ragionevole consistenza fantasmatica ricercata dall’autore
stesso. Nessun autore della Spagna del secolo scorso sembra aver fatto della propria sotti-
gliezza, intesa pure come acutezza, scheletrica e fantasmatica, percio anche ambigua, perva-
siva e sfuggevole, il piu vivo modo e motivo del pensiero come Bergamin. Della sua fisio-
nomia egli stesso, occasionalmente autore di autoritratti, ha fornito, all’interno dei propri
scritti, alcune icastiche figure che, inaspettatamente, giungono a sovrapporsi sino a coinci-
dere: lo scheletro, il pajaro, il fantasma, sono solo le pill note tra queste?. Un simile aspetto
fisionomico, poi, sembra esser stato corrisposto nell’opera e nel pensiero dallo specifico te-
ma delle «frontierey, biografiche, politiche, filosofiche, religiose e poetiche. Saggista, pe-
riodista, poeta, drammaturgo, comunista, rivoluzionario, cattolico; se Bergamin ha potuto
essere tutto cio, uno e due insieme, piu € meno, affermazione e negazione, Cruz y raya, co-
me il titolo della rivista da lui fondata negli anni Trenta, ¢ perché 1’agudeza e insieme la
prudencia della sua arte ¢ stata quella di attraversare con ingegno e con contegno le frontie-
re dei saperi e dell’esistenza umana senza mai trasformare queste in solidi e invalicabili con-
fini. La sua opera, anzi, pare svolgersi sotto I’insegna di un perpetuo tentativo di trasfigurare
una frontiera in una soglia, di convertire un limite in un varco.

' Cfr. G. Agamben, Identificazione e disidentificazione di un autore chiamato José Bergamin, in P. Ambrosi (a cura
di), José Bergamin. Tra avanguardia e barocco, Pisa, ETS, 2002, pp. 159-167.

2 Recuerdos de Esqueletos era il nome di un progettato testo autobiografico di cui & rimasto solo un primo capitolo:
cfr. J. Bergamin, Ahora que me acuerdo (Fragmentos del Capitulo I del Libro “Recuerdos de Esqueleto”), in «Entregas
de la Licorne», 1-2 (1953), pp. 51-69.
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Se ¢ vero, dunque, che il pensiero di Bergamin non puod che intendersi alla luce di questa
natura ancipite e della sua anfibiologia — del suo piu e del suo meno —, non sorprende che
uno dei motivi piu ricorrenti in esso sia quello demonologico. Daimon ¢, come Eros nel
Simposio platonico, 1’essere intermedio (uetalo, Symp. 202a-d, 203e), fronterizo, figura del-
la duplicita e dello scambio tra ignoranza e sapienza, tra umano e divino®. Ma in Bergamin,
a cul certo non era estranea 1’accezione classica del daimon, la riflessione sul Demonio af-
fonda le proprie radici soprattutto nella tradizione cristiana. Se come un’ipotetica trilogia
del Demonio si potrebbero considerare tre delle sue principali opere — La importancia del
Demonio, del ’33, El pozo de la angustia, del ’41, e la raccolta di saggi Fronteras infernales
de la poesia, del ’59 —, tale tema sembra essere in realta lo scheletro che sostiene ¢, insieme,
il fantasma che attraversa tutta 1’opera e il pensiero bergaminiani. E attorno a esso si anno-
dano 1 fili di molteplici tradizioni, dallo stoicismo senechiano al cristianesimo, dal barocco
al romanticismo, dall’esistenzialismo spagnolo e tedesco al materialismo storico.

2. La importancia del Demonio ¢ una delle prime, rilevanti opere bergaminiane. Letta come
conferenza presso la Residencia de Sefioritas di Madrid nel maggio del 1932, e pubblicata
poi nel quinto numero di «Cruz y Rayay, nell’agosto del 1933, il suo fulcro appare pero al-
meno in parte racchiuso e anticipato gia in una precedente raccolta di aforismi, forme esse
stesse demoniache del pensiero, rigenerate dall’antica poesia gnomica greca, ebraica e indu
e rese paradigmatiche nel concettualismo barocco e poi nel romanticismo tedesco e in Nie-
tzsche*. In questo senso, anche, come ha osservato N. Dennis ’aforistica puo correttamente
considerarsi il «genere fonte» da cui si dischiudono gli altri generi della produzione, in pro-
sa e in versi, di Bergamin®. Dal punto di vista della bibliografia bergaminiana, la raccolta di
aforismi El cohete y la estrella del 1923 costituisce dunque una sorta di cellula originaria
dei successivi saggi-conferenze degli anni Trenta La decadencia del analfabetismo e La im-
portancia del Demonio. Rispetto a quest’ultimo, uno dei primi aforismi ne contiene il tema
mostrando, insieme, ’indole burlesca del suo autore: «Una volta che credetti di trovare il
Diavolo in un momento di sincerita, gli chiesi che mi dicesse con franchezza chi era. Fran-
camente — mi rispose — [ ‘unico vero amico che Dio ha»®. E ancora, poco piu avanti, si legge:
«Accendere un cero a Dio e I’altro al Diavolo ¢ il principio della sapienza»’. E ¢’¢ infine un
terzo aforisma, verso la conclusione di questa raccolta, che ¢ opportuno qui menzionare.
Recita in apertura «Ni mas ni menos» e puo considerarsi la resa descrittiva di quella dichia-
razione grafica che anni dopo dara il titolo alla rivista ideata e diretta da Bergamin: «piu» e
«menoy, Cruz y raya, affermazione e negazione: «Se il Diavolo ti tira verso il basso, allo
stesso modo che 1’angelo verso 1’alto, dovrai ringraziare entrambi nella stessa misura per la

3 Sull’etimologia del termine cftr. F. Cuniberto, Etimologia e mitologia del “daimon”, in D. Angelucci (a cura di),
Arte e daimon, Macerata, Quodlibet, 2002, pp. 15-27.

4 Cfr. in proposito J.A. Gonzéalez Casanova, Bergamin a vista de pajaro, Madrid, Turner, 1995, pp. 51 sg.

> Cfr. N. Dennis, José Bergamin, aforista, in J. Bergamin, Las ideas liebres. Aforistica y epigramatica 1935-1981,
edicion de N. Dennis, Barcelona, Destino, 1998, pp. 9-18. Si veda sul tema anche J.-M. Mendiboure, El nervio
aforistico de la escritura de José Bergamin, in «Paremia», 6 (1997), pp. 389-392.

6 J. Bergamin, El cohete y la estrella (1923), in Id., El cohete y la estrella. La cabeza a pdjaros, edicion de J.
Esteban, Madrid, Catedra, 1981, p. 56. Una traduzione parziale di questi aforismi, a cura di L. D’Arcangelo, si trova
con il titolo La libellula o cavallino del diavolo (scelta di aforismi) in J. Bergamin, Decadenza dell’analfabetismo,
Milano, Rusconi, 1972, qui p. 118.

7 1vi, p. 57.
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conservazione del tuo equilibrio»®. Unico vero amico di Dio, principio congiunto della sa-
pienza e dell’equilibrio umano, il Diavolo, Satana o Demonio, che Bergamin appella varia-
mente’, risulta inseparabile da Dio ed ¢, per questo, necessario, «importante», per 1’esistenza
umana. Un radicale inferno, anzi, sarebbe un mondo senza demonio. In tal senso, se € vero,
come da piu interpreti ¢ stato notato, che nell’autore madrileno si trova esplicitamente una
demonologia, ma non un’angelologia, quest’ultima tuttavia puo trasparire come la luce nella
cui ombra quella solamente puo mostrarsi.

Proprio attraverso le immagini e le espressioni di «luce tenebrosa» e «ombra divinay, se-
condo la tradizione cabalistica dello Zohar, ¢ definito il demonio in La importancia del De-
monio'?. In quanto affermazione luminosa, sensibile, sensuale, materiale dell’oscurita que-
sto si manifesta cercando di contendere il campo dell’esistenza a Dio. Percio il Demonio
non puo e non dev’essere inteso come un «nulla», una nada, un non-essere su cui ricada
I’ipoteca di impensabilita della metafisica occidentale, venendo cosi semplicemente e inge-
nuamente negato. Al contrario, si tratta, per Bergamin, di riconoscere un valore ontologico
al demonio per poterne ravvisare 1’«importanza». Riprendendo implicitamente la dialettica
unamuniana, troppo spesso confusa, ma non da Bergamin — il pitt unamuniano dei successo-
r1 di Unamuno —, con un semplicistico nichilismo, il Demonio ¢ inteso non come mero
«non-essere», bensi come «volonta di non-essere», come «volonta» della nada o noluntad,
secondo il neologismo dello stesso Unamuno. Se Dio ¢ «colui che ¢», e il Demonio vuol es-
sere come Dio ma non in Dio, in opposizione a esso € non in partecipazione divina, dovra
essere, € voler essere, il suo contrario: «contro-Dio», «contro-sensoy», «contrattempoy; ¢
I’agonicita — ancora un motivo unamuniano — a determinare 1’essere del Demonio in quanto
antagonista di Dio. Per questo, ancora, il Demonio non €, non puo essere né vuole essere
semplicemente «tenebra oscuray, che cio equivarrebbe a non-essere, a un’impensabilita me-
tafisica e ontologica, ma «volonta» e «principio» luminoso di «tenebra e ombra», di morte!!.

Tale principio, con cui il Demonio governa il mondo nella sua lotta, per il mondo stesso,
con Dio, ¢ quello della separazione. E in seno al Demonio che riposa la scissione e la fran-
tumazione del «senso della vita, totale € umano» nella molteplicita dei sensi e nelle appa-
renze, negli errori e nelle menzogne: «e in ognuno di questi ci tenta: ci tocca percettibilmen-
te o impercettibilmente per confonderci: per confondere la nostra percezione naturale e so-
prannaturale del mondo. Percio, la percezione che abbiamo del mondo attraverso 1 nostri
sensi, dalla caduta di Adamo, & una percezione confusa: una percezione del Demonio» 2.
Come osservato anche da Mendibourne'?, esso rappresenta la dispersione dell’uno nel mol-
teplice, dell’armonia e totalita originaria nella frammentarieta delle apparenze. Il suo movi-
mento ¢ inscritto nella traiettoria della caduta degli angeli ribelli dipinti da Bruegel e della
distruzione e parcellizzazione della lingua pura del Verbo nella molteplicita babelica dei

8 Tvi, p. 82. L’importanza della «croce» & ancora espressa negli aforismi di La cabeza a pajaros: «La mia vita &
cancellata con una croce: con il segno della croce mi cancello, mi nego: e mi affermo»; «La mia vita sta dietro la croce,
come il Diavolo; percio lottiamo corpo a corpo, sempre, entrambi: per lo stesso posto», J. Bergamin, La cabeza a
pajaros, in Id., El cohete y la estrella. La cabeza a péjaros, cit., p. 88; trad. it. La libellula o cavallino del diavolo, cit.,
p. 123.

9 Cfr. ad esempio J. Bergamin, La importancia del demonio (1933), in Id., Obra esencial, edicién de N. Dennis,
Madrid, Turner, 2005, p. 32; trad. it. L importanza del Demonio, in Id., Decadenza dell analfabetismo, cit., p. 71.

10 Cfr., ibidem; trad. it. cit., p. 73.

"' Cfr. ivi, p. 34; trad. it. cit., p. 76. Sul rapporto tra Bergamin ¢ Unamuno cfr. N. Dennis, Presentazione di J.
Bergamin, M. de Unamuno, El epistolario [1923-1935], Valencia, Pre-textos, 1993, pp. 9-15.

12 J. Bergamin, La importancia del demonio, cit., p. 36; trad. it. cit., p. 81.

13 Cftr. J.-M. Mendiboure, José Bergamin : I’écriture a I’épreuve de Dieu, Toulouse, Presses universitaires du Mi-
rail, 2001, p. 90.
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linguaggi umani'4. Uno dei testi di Laberinto de la novela y monstruo de la noveleria, del
1935, riassume efficacemente la concezione bergaminiana: «La separazione ¢ la ragion
d’essere satanica: il mondo si ribella, si separa, e nell’atto stesso, mediante 1’atto stesso di
ribellarsi, di separarsi, si vela, si veste, si copre d’apparenza e si maschera, si fa inganno agli
occhi dell’uomo, si fa equivoco e diverso dall’uomo, separato dall’uomo e da Dio: si sata-
nizza»'>.

E tuttavia, si equivocherebbe un tratto peculiare del pensiero e dell’opera di Bergamin al
confondere I’identificazione del demoniaco con il molteplice, 1I’apparente, 1’esteriore, il sen-
suale, la maschera, I’equivoco e 1’inganno, con una critica dissolutrice dell’apparenza e del-
la molteplicita stesse. Ancora, I’«amportanza» del demonio risiede in una forza oppositiva,
di segno contrario, che non pud semplicemente essere negata e annullata. Inoltre, come ha
mostrato Agamben, la lezione che Bergamin sembra apprendere nell’alveo della ragione ba-
rocca ¢ in special modo quella dell’allegoria intesa come forma in cui I’involucro ¢ essen-
ziale, cio0 che ¢ detta anche «la costante preoccupazione bergaminiana di salvaguardare 1 di-
ritti della menzogna»'®. Da qui procede la rilevanza accordata agli elementi del «costume»,
dell’ornamento, della maschera, della «frivolidad» e delle superfici che contengono gia di
per sé tutte le profondita: «Fa che il tuo pensiero vivo sia profondamente superficiale»'’, si
legge in uno degli aforismi raccolti nel 1934 in La cabeza a pajaros. Proprio questa salva-
zione della menzogna e delle apparenze sembra rendere inscindibile in Bergamin la rifles-
sione demonologica — mai confondibile con una mera teologia'® — da quella estetico-
artistica. Si potrebbe anzi dire che 1’intera speculazione bergaminiana sia un continuo ritor-
nare sul nesso di arte e menzogna, forma e illusione, attraverso il dualismo di divino e de-
moniaco. Quanto questi due poli siano intrecciati, quanto non possa darsi uno senza 1’altro e
il tentativo di Bergamin sia proprio quello di pensarli congiuntamente, ¢ forse attestato an-
che dal fatto che essi si giocano gli stessi campi di forza e le stesse “materie”. Se la fram-
mentazione del senso unitario della vita nella molteplicita dei sensi operata dal Demonio
stabilisce anche il suo senso specifico, I’udito, e il suo elemento proprio, I’aria — cio che ac-
comuna 1’esperienza demonologica greca con quella cristiana —, al rovescio, nella dialettica
bergaminiana, nell’aria e attraverso 1’udito si infondono la fede e il suono, che ¢ 1I’elemento
della poesia e della musica, e nel frammento stesso si trova, come in una sineddoche, il tutto
divino. Per questo ogni creazione artistica € poetica non puo che risultare da una «lottay,
inestricabile e ad armi pari, con il Demonio®.

3. E riprendendo il commento di Gide a The Marriage of Heaven and Hell di William Blake
che il pensatore madrileno istituisce il nesso tra dimensione demoniaca e dimensione artisti-
ca: «non esiste vera opera poetica, artistica, senza collaborazione del Demonio: senza la sot-

14 Si veda, a questo proposito, anche il saggio La raiz babélica del lenguaje, in J. Bergamin, La corteza de la letra,
Buenos Aires, Editorial Losada, 1957, pp. 53-57.

15 J. Bergamin, Laberinto de la novela y monstruo de la noveleria (1935), in Id., Beltenebros y otros ensayos sobre
Literatura Espafiola, Barcelona — Madrid, Noguer, 1973, p. 117, trad. it. di A. Fantini, Labirinto del romanzo e mostro
romanzesco, in J. Bergamin, La bellezza e le tenebre. Nei labirinti della parola poetica, Milano, Medusa, 2005, pp.
103-104.

16 G. Agamben, José Bergamin, in J. Bergamin, Decadenza dell analfabetismo, cit., pp. 7-29, p. 17.

17 J. Bergamin, La cabeza a pajaros, cit., p. 108; trad. it. cit., p. 131. Ma gia in La decadencia del analfabetismo, in
Id., Obra esencial, cit., p. 24; trad. it. La decadenza dell’analfabetismo, cit., p. 53, si legge: «“Quando arriviamo sino in
fondo”, ho scritto una volta, “vediamo che il fondo ¢ superficiale”».

18 «La teologia ¢ la logica del diavolo», scrive al contrario Bergamin in El cohete y la estrella, cit., p. 57.

19 Cfr. J. Bergamin, La importancia del demonio, cit., pp. 34-35 e 45; trad. it. cit., pp. 77-79 e p. 102.

88



11 demonio e il fanciullo. Note sul pensiero di José Bergamin

tolineata oscurita della negazione critica che la afferma»?°. Ma questa concezione dell’opera
d’arte come autonegazione di se stessa nella propria zona d’ombra, nella «situazione critica»
o alla frontiera del proprio mistero, come dira in Beltenebros, che ¢, al contempo, afferma-
zione e, percio, autotrascendimento che fa segno verso un’alterita?!, sembra trovare la pro-
pria collocazione al crocevia di due differenti tradizioni, quella del barocco spagnolo e quel-
la del romanticismo tedesco — senza dimenticare, tuttavia, gli importanti riferimenti
all’estetica baudelairiana e a Wilde. Dai romantici, e in particolare da quell’alveo segreto
del pensiero romantico che fa capo a Novalis, Schlegel e Tieck, Bergamin trae inoltre, come
suggerito da Agamben, 1’idea della «critica» e della filosofia dell’arte come «medium infini-
to della conoscenza» in cui si identificano poesia e filosofia?’. Ed ¢ in questo senso che si
“indistinguono”, nella prosa bergaminiana, critica e pensiero speculativo. Di un simile punto
di indistinzione, oltre che i saggi piu chiaramente critico-ermeneutici — si pensi a Laberinto
de la novela e ai successivi Fronteras infernales de la poesia e Beltenebros, del *69 —, sono
testimonianza anche le raccolte aforistiche e testi come La decadencia del analfabetismo,
La importancia del Demonio e El pozo de la angustia, composti tra gli anni Trenta e I’inizio
degli anni Quaranta.

Ogni opera e ogni «pensiero immaginativo» — immagine di pensiero — non puo che farsi e
darsi, dunque, in questa «collaborazione», in forma agonale, con il Demonio: «la terribile
battaglia che ogni vero creatore immaginativo, ogni vero poeta, deve avere con il Demonio.
[...] La collaborazione del Demonio consiste nell’opporvisi; nell’opporsi alla creazione; ma
questa stessa opposizione serve di appoggio, per la sua resistenza, all’opera creatrice. Sul
bianco caotico della carta il tratto lievissimo di un’ombra illumina cosmicamente un volume
immaginario»?*. Quale elemento umbratile di ogni creazione umana, forza contraria a quella
affermativa, necessario sprofondo e annichilimento di ogni impeto soggettivo, la menzogna
e I’apparenza del Demonio appaiono imprescindibili a quello stesso slancio. Forse solo in
tal senso esso si riscopre, nell’ambiguita e nella dialettica di dipendenza ed emancipazione
che produce, nello stesso luogo del daimon erotico platonico?*. Il poeta che pretende di
obliare il Demonio, di illuminare interamente e sciogliere 1’«enigma della sua vitalitay, ri-
mane «solo, senza poesia»?°. Il Demonio giunge cosi a costituire una sorta di principio mu-
saico della poiesis, dove la dialettica agonica della creazione — ripresa, in chiave cristiana, di
quella greco-nietzschiana di apollineo e dionisiaco — condensa ci0 che, con Hugo, Bergamin
chiama una «immobilita fatta di inquietudine»®. Questo paradossale arresto — cio che, cu-
riosamente, Benjamin definisce, in uno degli scritti su Baudelaire, I’«intenzione allegorica»
in quanto «immagine dell’inquietudine pietrificata» (das Bild der erstarrten Unruhe), che

20 Ivi, p. 43; trad. it. cit., p. 98.

21 Cfr. J. Bergamin, Beltenebros (1969), in Id., Beltenebros y otros ensayos sobre Literatura Espafiola, cit., p. 36;
trad. it. La bellezza e le tenebre, cit., p. 26. E prima si legge: «Queste vive frontiere della poesia (musica, morale,
mistica, metafisica, magia) sono confini di fuoco e di sangue, poiché confini della parola creatrice, generatrice
flammante di vita e verita luminose. [...] Di qui I’idea che, in quanto frontiere, limiti perituri o termini definitori,
generatori della propria trascendenza, siano, in se stessi, segni divini: la marca di frontiera, trascendente, di questa
terribile e misteriosa divinita: quella del Verbo incarnatoy, ivi, pp. 26-27; trad. it. (lievemente modificata) cit., p. 18.

22 Cfr. G. Agamben, José Bergamin, cit., p. 10. In tal senso anche si legge di un’ermeneutica «in parte immaginativa
e in parte concettuale» in Fronteras infernales de la poesia (1959), Madrid, Taurus, 1980, p. 26; trad. it. di L.
Cammarano, Frontiere infernali della poesia, prefazione di S. Givone, Milano, Medusa, 2001, p. 23.

23 J. Bergamin, La importancia del demonio, cit., p. 44; trad. it. cit., p. 99.

24 Per una simile interpretazione del demone erotico nel Simposio si veda G. Kriiger, Ragione e passione. L’essenza
del pensiero platonico (1939), trad. it. di E. Peroli, a cura di G. Reale, Milano, Vita e Pensiero, 1996.

25 J. Bergamin, La importancia del demonio, cit., p. 44; trad. it. cit., p. 100.

26 Ivi, p. 45; trad. it. cit., p. 102.
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distrugge e conserva allo stesso tempo, rimanendo in cio fedele alle macerie?’ — carico di

trepidazione, d’angoscia e desiderio, ¢ la risultante di una lotta che, benché tragica, si gioca
essa stessa nell’ambiguita e nella duplicita: nella «tragica beffa», nella burla che costituisce
anche la nervatura della corrida — altro grande leitmotiv del pensiero di Bergamin .

Tale sorta di cesura dell’atto di creazione a cui rimanda ogni confronto col Demonio
sembra esprimersi inoltre, in particolare negli aforismi, in relazione a un peculiare concetto
di «ironia». Si legge in La cabeza a pajaros: «La vera ironia non ¢ quella che lo scrittore
pone nella sua opera, ma quella che si interpone tra lui e ’opera»®®. Non ¢ questa la sede
congrua per soffermarsi su questioni strettamente estetologiche, che pure non sono estranee
alla riflessione bergaminiana, la quale si muove nell’orbita delle idee del tragico e del comi-
co, sulla loro frontiera, ponendo in questione 1’ironia, I’umorismo, la burla, il tragicomico®.
Ci0 che ¢ opportuno evidenziare, pero, ¢ anzitutto che in questa concezione dell’opera d’arte
I’elemento ironico assume un’accezione affatto diversa da quella contestata, a causa della
vacuita soggettivistica e nichilistica, dall’Estetica hegeliana alle estetiche ¢ metafisiche ro-
mantiche. Si direbbe piuttosto che possa valere per Bergamin quella medesima distinzione
che, seppur non tematizzata propriamente nel seno della stessa Frihromantik, ’analisi di
Walter Benjamin ha dimostrato essere riconoscibile nelle opere del primo romanticismo, in
Tieck, in Schlegel. Se vi ¢ un’ironia soggettivistica che si esprime nella figura dell’autore
sollevato al di sopra della materialita, disprezzata, dell’opera, la legalita obiettiva dell’opera
stessa risiede perd nella sua «forma»®’, in quella interposizione fronteriza che, in termini
bergaminiani, si da tra i cerchi concentrici della «struttura segreta» della poesia — nel rap-
porto alchemico, un ardere senza deflagrare, di «esplosione attenuata» e «fiamma»3! — e che
si introduce anche tra autore e opera. Per questo, tale ironia non appartiene al soggetto, né ¢,
semplicemente, un contenuto dell’oggetto: essa appare piuttosto come un vincolo non ap-
propriabile che si da tra I’uno e 1’altro e che puo considerarsi nei termini della resistenza del
Demonio o in quelli, degli aforismi, dell’ «enigma» dell’opera32.

4. Ora, nell’indiscernibilita di critica e filosofia gli strumenti e i metodi della prima offrono
un accesso anche ai modi e alle forme della seconda. Se il peculiare uso che si da in Berga-
min della citazione rivela quest’ultima come una vera e propria tecnica della «critica» — e di
«critica citacional» ha potuto parlare F. Delay®® —, necessaria a una tradizione di pensiero,

27 Cfr. W. Benjamin, Parco centrale (1938), in 1d., Opere complete, 9 voll., Torino, Einaudi, 2000-2014, ed. it. a
cura di E. Ganni, vol. VII, 2006, p. 187.

28 J. Bergamin, La cabeza a pajaros, cit., p. 99; trad. it. cit., p. 127.

2 Si pensi, ad esempio, a Fronteras infernales de la poesia, dove tutta ’analisi critica delle poetiche, da Seneca a
Nietzsche, ¢ condotta attraverso la cifra del tragicomico, trovando in Rojas, Shakespeare e Cervantes i punti di snodo.
Sullo humor cfr. S. Foehn, De la raison ludique & la raison poétique. José Bergamin, philosophe taurin, in C. Filliére,
L.-A. Laget (ed.), Les relations esthétiques entre ironie et humour en Espagne : XIXe-XXe siécle, Madrid, Casa de
Velazquez, 2011, pp. 183-200.

30 Cfr. W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco (1919), in Id., Opere complete, cit., vol. I, 2008,
pp. 417-418. Per una riconsiderazione dell’ironia romantica in F. Schlegel cfr. P. D’Angelo, Ipotesi sull’ironia
romantica, in P. Montani (a cura di), Senso e storia dell estetica. Scritti offerti a Emilio Garroni per il suo settantesimo
compleanno, Parma, Pratiche, 1995, pp. 301-318.

31 Cft. J. Bergamin, Beltenebros, cit., p. 26; trad. it. cit., p. 18.

32 Cfr. J. Bergamin, La cabeza a pajaros, cit., p. 118; trad. it. cit., p. 134. Come ha mostrato Agamben, a partire
dalla continua rielaborazione dei titoli dei propri scritti nelle varie riedizioni, I’opera di Bergamin pud intendersi come
una riflessione sulla de-soggettivazione dell’io poetico: cfr. G. Agamben, ldentificazione e disidentificazione di un
autore chiamato José Bergamin, cit., pp. 159-167.

33 Cfr. F. Delay, La critica citacional de José Bergamin, in «Camp de ’arpa», 67-68 (1979), pp. 15-20.
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come quella spagnola delle generazioni intellettuali del *98, del 14 e del 27, costretta a ri-
cercare tre o quattro secoli addietro i lineamenti della futura filosofia spagnola; e se, d’altra
parte, essa risponde in particolare all’attitudine sovversiva, estraniante e analfabetica
dell’acutezza del pensiero bergaminiano, 1a dove, invocando un’autorita, la revoca in que-
stione nel momento stesso in cui questa ¢ estraniata dal contesto suo piu proprio, conse-
gnandola a una fonte atemporale del pensiero e della poesia®*; la citazione — come
I’aforisma o il frequente uso di proverbi, espressioni e modi di dire popolari — indica pero
anche una ricerca, a livello linguistico e concettuale, sulla lingua e il pensiero stessi, coeren-
temente con quell’«analfabetismo» che sin da uno dei primi saggi Bergamin erigeva come
proprio vessillo. E anche a una natura poietico-inventiva, come suggerita da Unamuno, che
il citazionismo di Bergamin sembra far capo. In un testo di Soliloquios y conversaciones del
1910, con tutta plausibilita conosciuto dall’autore madrileno, Unamuno compara la capacita
«generatrice» della rima a quella della citazione, in quanto interruzione del continuum di-
scorsivo che obbliga a una nuova associazione o «nimboy di idee, liberando dalla lettera del
gia detto un rinnovato spirito: «questa di inserire citazioni € una cosa tanto generatrice
quanto la rima. Perché voi sapete gia che Carducci chiamo la rima “generatrice”. E in effetti
la necessita di porre una consonante obbliga il poeta a seguire una nuova associazione di
idee. E questo vincolo, questa associazione, che pare cosa meramente esterna, meramente
acustica, introduce nella poesia un certo elemento casuale, un certo elemento capriccioso,
che Novalis reputava tanto essenziale nella poesia. Perché se la poesia non ci libera dalla lo-
gica a null’altro ci pud servire»®. Per Bergamin come per Unamuno la citazione, special-
mente 1a dove non inserita e segnalata dalle virgolette, taciuta e cosi ravvivata, ¢ cio che det-
ta anche il ritmo del pensiero, cio che fa si che questo si muova dialetticamente nella tensio-
ne generata tra la frizione del gia detto e il suo insolito e nuovo contesto.

Analogamente, si potrebbe dire, 1’aforisma puo risultare del tutto intrinseco alla razon
bergaminiana dal momento in cui questa intende programmaticamente affermarsi come un
«pensamiento imaginativo», un pensiero per immagini, poetico ¢ allegorico, capace di dire
insieme la verita e la sua ombra, I’essere e I’alterita. Si legge infatti proprio tra gli aforismi:
«L’aforisma ¢ una dimensione figurativa del pensiero: la sua unica dimensione»*¢. Se, dun-
que, la critica ¢ il medio della riflessione, lo sforzo speculativo di Bergamin appare orientato
a una massima approssimazione del pensiero alla poesia, della filosofia all’arte, della parola
all’immagine. In tal senso, pure, esso si afferma quale pensiero fronterizo, mosso “alla fron-
tiera” tra discipline, tra filosofia e poesia, tra politica e teologia, tra periodismo e teatro.
Come ha suggerito Gonzalez Casanova, 1’aforisma, da opiouog — definizione, limite, limita-
zione —, si presenta come il sigillo di questo pensiero che si situa alla frontiera che separa e
congiunge la forma logico-geometrica della scrittura e del parlare umano e il contenuto che
trascende ogni limite del linguaggio stesso, della scrittura e del mondo facendo segno a un
paradosso, a un mistero, a un’«enigma»>’.

Proprio questo logos ibrido, linguisticamente e concettualmente, sembra rispecchiare
inoltre il tenace rifiuto opposto dalla prosa bergaminiana alle catalogazioni enciclopediche e

34 Cfr. G. Agamben, José Bergamin, cit., p. 14.

35 M. de Unamuno, Soliloquios y conversaciones (1910), in Id., Obras completas, 9 voll., Madrid, Escelicer, 1966-
1971, edicién de M. Garcia Blanco, vol. II1, 1968, p. 376.

36 J. Bergamin, La cabeza a péjaros, cit., p. 88; trad. it. cit., p. 123. In altri aforismi si legge: «Perché — dici —
pensiero poetico? — Perché il pensiero solo € poetico», J. Bergamin, El duende mal pensante. Aforistica musarafiera
(1924-1983), edicion de G. Penalva Candela, Granada, Cuadernos del Vigia, 2015, p. 45; «Pensiero senza espressione,
non € pensiero. Espressione senza pensiero, non € espressionex (ibidem).

37 Cfr. J.A. Gonzdalez Casanova, Bergamin a vista de pajaro, cit., p. 53.
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«alfabetiche» del pensiero e della lingua, ai sistemi della logica che dividono e parcellizzano
il senso unitario della vita®8, a quelle forme conciliative della speculazione filosofica che
procedono lungo 1 binari di una dialettica aprioristicamente volta alla sintesi di antinomie
definite logicamente. Al contrario, vi ¢ in Bergamin, come prima di lui in Unamuno, il rigo-
roso proposito di muoversi speculativamente all’interno di un campo di polaritd opposte
senza protendere a una loro anodina pacificazione, facendo sorgere anzi da esso una vivacita
dialettica, un gioco di luci e ombre — «Si quieres expresar la luz hazte camara oscura»’® —, di
«sentidoy» e «contra-sentido» — «Tutto cio che ha un senso ha un controsenso. Tutto cio che
ha un Dio ha un contro-Dio: il Diavolo»*® —, o una tridimensionalitd non sintetica come
quella tratta dall’ «opposizione triangolare» di Minkowski*'. E questo movimento tensivo e
bipolare, né meramente dualistico-manicheo, né semplicemente conciliativo, che sorregge le
coppie oppositive bergaminiane e sostiene anche il discorso demonologico in cui esistenza e
importanza del Demonio chiedono di non essere banalmente soppresse. E da questo punto di
vista si puo intendere anche la rilevanza accordata al paradosso e al «disparate». Come ha
osservato Gatica Cote*, la riflessione di Bergamin si basa su una concezione poietica della
lingua come capacita di generare connessioni significative tra campi linguistici e concettuali
estranei ai processi meramente grammaticali, e per questo fa dell’«arte de disparatar», del
«disparate» — letteralmente, il termine significa «sproposito», «bizzarria», «stramberia», ma
in contesto letterario indica qualcosa di affine all’«assurdo» e al nonsense — la maniera della
propria espressione. Con la prudencia di assumere il disparate stesso non come un semplice
gioco di parole né come forma di irrazionalita, bensi come un andirivieni del pensiero che
disattiva e derealizza, manda in cortocircuito, con improvvise illuminazioni, le catene logi-
che del linguaggio andando in cerca di quella lingua pura, «analfabetay», che ¢ al fondo irri-
ducibile di ogni grammaticalizzazione: «il disparate ¢ un pensiero; ¢ una forma inventiva,
creatrice, poetica del pensieron®’.

Per altra parte, ¢ ancora al concettismo barocco che una simile concezione della lingua e
del pensiero puo essere rinviata. Se, per un verso, 1’estetica barocca puo intendersi come un
pensiero dell’alterita e del paradosso*, per I’altro, nel mondo gracianiano «tutto 1’universo
si compone di contrari e Se concierta de desconciertos: uno contro I’altro»®. In
quest’universo segnato dalla differenza, dall’ambiguita e dalla paradoja, I’«ingegno» non ¢,
come osservato da Gonzalez Casanova, un semplice manierismo, bensi la facolta del genio
umano naturale di disvelare la verita cifrata, € una «valentia de entender» in cui la «sotti-
gliezzay ¢ introdotta nei concetti e in cui la medesima verita e fecondita del «concetto» non
dipende solo dal grado di corrispondenza e adeguazione, ma dall’abilita con cui 1’ingegno

38 Cft. J. Bergamin, La importancia del Demonio, cit., p. 36; trad. it. cit., p. 81.

39 J. Bergamin, La cabeza a pajaros, cit., p. 114; trad. it. cit., p. 132.

40 1vi, p. 106. Sulla dialettica bergaminiana ha posto I’attenzione anche J.-M. Mendiboure, El nervio aforistico de la
escritura de José Bergamin, cit., pp. 391-392.

41 Cfr. Fronteras infernales de la poesia, cit., pp. 12 e 38; trad. it. cit., pp. 13 € 33.

42 Cfr. P. Gatica Cote, Lo bueno, si breve, tres veces bueno: la escritura aforistica de Antonio Machado, Antonio
Porchia y José Bergamin, in «Revista de literatura», LXXXII (2020), 164, pp. 515-535, in part. pp. 530-531.

4 J. Bergamin, El disparate en la literatura espafiola, edicion de N. Dennis, Sevilla, Renacimiento, 2005, p. 27;
trad. it. L assurdo nella letteratura spagnola, in 1d., La bellezza e le tenebre, cit., p. 129. In tal senso ha opportunamente
evidenziato N. Dennis, José Bergamin y la exaltacion del disparate, in «Cuadernos Hispanoamericanosy, 288 (1974),
pp. 539-556, p. 549, che nel disparate sovversione linguistica e sovversione ideologica fanno tutt’uno.

4 Cfr. C. Buci-Glucksmann, La ragione barocca. Da Baudelaire a Benjamin, trad. it. di C. Gazzelli, Genova, Costa
e Nolan, 1984, p. 134.

45 B. Gracian, El Criticon (1651-1657), edicion de E. Correa Calderdn, Madrid, Espasa-Calpe, 1971, vol. L, p. 36.
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raccoglie nel linguaggio tale corrispondenza*®. Inteso non come Begriff intellettualistico,
come afferramento del reale nelle maglie delle categorie logiche, bensi come con-capio e
concepcion, come fecondita e generazione’, «prefiado y no hinchado», secondo le parole
dello stesso Bergamin®, il concetto viene a essere accoglimento e conoscenza di una realta
composita, polifonica, fatta di contrari non assoluti ma relativi, che si danno a intendere in
un’armonia combinata sulle dissonanze. E questa forma ingegnosa di conoscenza offerta dal
conceptismo barocco che sembra suggerire 1’accesso, per via relazionale e figurativa, meta-
forica, e non semplicemente logico-dimostrativa, a una verita che ¢ inscindibile dalla sua li-
nea d’ombra, a una verita che sembra risiedere nel paradosso medesimo. Per questo tale co-
noscenza non puo non esprimersi in aforismi, in immagini, ricorrere alla metafora e
all’allegoria, a quelle forme dell’arte simbolica che la preferenza per la forma classica di
Hegel, nell’Estetica, aveva finito per squalificare proprio in virti del mancato accordo che si
da in esse tra «forma» e «contenuto», decretando un’ipoteca che in Spagna aveva trovato
delle sponde favorevoli nel pensiero di Menéndez Pelayo e di Antonio Machado, con cui
necessariamente dovette fare i conti I’allegorista barocco Bergamin®.

5. Tornando ora al problema del demoniaco e dell’opera d’arte, come detto anche questo ri-
cade nelle polarita istituite da Bergamin. Il Demonio, I’esperienza liminare del nulla, il poz-
zo dell’angoscia, la frontiera infernale sono parti integranti e inaggirabili di ogni poesia, la
quale solo da questo angolo d’ombra, solo nella raffigurazione e rimemorazione della sua
caduta angelica, puo rendere possibile I’esperienza della sua verita. Ed ¢ appunto la figura-
zione della «lotta invisibile» tra il mondo angelico e quello demoniaco, nemico di ogni
creazione, punto di resistenza dell’opera alla sua realizzazione e insieme enigma della sua
vitalita, a determinare la dimensione poetica. Ma in realta, per Bergamin, I’intero «pensiero
immaginativo» dell’uomo irradia dal nucleo di questa lotta:

Questa lotta invisibile tra il mondo angelico e quello demoniaco, che era per i Greci I’unica ragione
della poesia, in tutte le sue arti, come in tutte le sue parti, ci si rivela effettivamente come 1’intimo se-
greto viscerale del pensiero immaginativo, dell’immagine poetica del mondo*.

Tale lotta, perd, aggiunge Bergamin, letteralmente Si gioca. In essa va in scena
I’«llusorio tranello di luce e ombray, un gioco di «scherno celeste» il cui obiettivo € «ruba-
re il corpo» («hurtarle el cuerpo») del Demonio. Quando cio non riesce, ¢ il gioco si perde,
¢ il Demonio a farsi beffe del poeta, fingendo una creazione spirituale dove realmente non
c’¢. Al contrario, I’invenzione poetica riuscita ¢ una magia bianca, un’«angelica», giocosa e
infantile «burla al Demonio», un lazzo arlecchinesco — figura anch’essa ancipite tra
’infantile e il demoniaco’! —, che elude I’inganno ingannandolo. Qui il fanciullo si rivela
I’antagonista piu quotato del Demonio stesso, come nel Libro di Giobbe o in
Sant’ Anastasio, dove questi compare per lamentarsi di Dio il quale consentiva che persino 1

46 Cfr. J.A. Gonzalez Casanova, Bergamin a vista de pajaro, cit., pp. 60-61.

47 Per questa differenza ci rifacciamo a M. Perniola, Presentazione di B. Gracian, L acutezza e I'arte dell’ingegno
(1648), trad. it. di G. Poggi, Palermo, Aesthetica Edizioni, 1986, pp. 9-21, in part. p. 19.

48 Cit. in G. Agamben, José Bergamin, cit., p. 24.

4 Si veda J. Bergamin, Beltenebros, cit., pp. 68 sg.; trad. it. cit., pp. 53 sg., e in proposito cfr. G. Agamben, José
Bergamin, cit., p. 23, e J.A. Gonzalez Casanova, Bergamin a vista de pajaro, cit., p. 61.

30 J. Bergamin, La importancia del Demonio, cit., p. 45; trad. it. cit., p. 101.

3! Di una «vocazione arlecchinesca» in Bergamin ha parlato J.A. Gonzilez Casanova, Bergamin a vista de pajaro,
cit., pp. 67 sg.
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fanciulli si prendessero gioco di lui: «Non ¢’¢ arte poetica [...] che non sia questo gioco an-
gelico di burlare il Demonio, come nei giochi infantili: burlare il Demonio rubandogli corpo
e anima. Burlarsi del Demonio ¢ cosa di poesia, perché ¢ cosa di fanciulli e di angeli: di in-
telligenze pure, di creazioni spirituali»”?. Ma, precisa Bergamin, questo gioco, questa burla
del demonio, non ¢ affatto un semplice scherzo (broma); si tratta, piuttosto, di una burla
«tragica» e «de veras», vera e seria, in cui ne va della salvezza del pensiero, dell’arte e
dell’anima: «cosi come il torero sa che burlarsi veramente del toro, burlarsi del suo oscuro
assalto impetuoso significa anche salvarsi integralmente: salvare il corpo e salvare la vita»™.
Una simile concezione artistica, che lascia ancora trasparire un fondale religioso, non sem-
bra d’altro lato riconducibile semplicemente a una visione ludica dell’opera d’arte, a
un’identificazione, sul modello schilleriano, di arte e gioco.

Essa, piuttosto, rinvia al pit ampio spettro di possibilita del pensiero di farsi immaginati-
vo e ludico insieme, e per questo ha, alla sua base, quella che ¢ forse la provocazione piu
acuta e I’intuizione piu originale del Bergamin saggista, I’idea dell’«analfabetismoy, e della
sua «decadenzay, a cui era dedicato il lavoro pubblicato il medesimo anno de La importan-
cia del Demonio su «Cruz y Raya». In questo saggio, dietro la critica solo apparentemente
ingenua alla cultura «alfabetizzata» della lettera, al sapere enciclopedico dell’illuminismo
moderno — reo della decadencia dell’analfabetismo —, che divide e sterilizza il pensiero e il
linguaggio in un ordine fittizio, quello alfabetico, sta tutta la concezione bergaminiana del
linguaggio stesso e del «pensiero immaginativo», «poetico» e «analfabetico». Anche qui, la
polarita su cui si definisce il discorso richiama ancora quella tra il demonio e I’inferno — il
luogo della lettera morta, della sterilizzazione dello spirito — e il paradiso e I’infanzia®*. Ma
I’opposizione paolina e tradizionale di lettera e spirito, di scrittura e oralita rivela, nella
«congiura poetica contro ’alfabetismo letterarion®, contro la settorializzazione e
I’«utilitarizzazione» della ragione — cio che Bergamin chiama la «ragion praticay, a cui si
oppone invece la «razon pura» o «analfabeta» e «poetica» —, un piu profondo tentativo di
risalire alla sorgente ultima di ogni dire poetico e razionale, al che di poesia, all’elemento
«vocale» e insieme «immaginale» che soggiace a ogni parlare e pensare e che trascende
ogni grammaticalizzazione o alfabetizzazione. E in questo contesto di riflessione che Ber-
gamin tenta di riscattare i «diritti dell’infanzia» e dell’ «analfabetismo», che vengono a coin-
cidere con quelli del pensiero immaginativo, del linguaggio in quanto poesia: «I diritti
dell’analfabeta sono gli stessi del fanciullo, prolungati spiritualmente nell’uomo: e sono i di-
ritti piu sacri, perché rappresentano 1’unica liberta sociale indiscutibile: quella del linguag-
gio creatore umano; quella del pensiero immaginativo dell’uomo»>®.

Questa simmetria riconosciuta tra regno dell’infanzia e regno della poesia, come dimen-
sioni autonome dello spirito, contrassegnate da una radicale esteriorita rispetto a ogni
grammatica, a ogni letteralita e codificazione, sembra ancora restituire I’intento bergaminia-
no, al di sotto della critica d’arte, di tematizzare una vera e propria razon — come quella vita-
le e storico-narrativa orteghiana, come quella poetica zambraniana — che trova il suo luogo

52 J. Bergamin, La importancia del Demonio, cit., p. 47; trad. it. cit., p. 105.

>3 lbidem; trad. it. cit., p. 106.

3 Cfr. J. Bergamin, La decadencia del analfabetismo, cit., pp. 18, 20, 27; trad. it. cit., pp. 39, 44, 62. La decadencia
del analfabetismo ¢ originariamente il testo di una conferenza letta da Bergamin presso la Residencia de Sefioritas di
Madrid nel maggio 1930. Sulla centralita di questo lavoro e del tema dell’infanzia nell’opera dell’autore ha posto
I’attenzione anche Y. Roulli¢re, José Bergamin, el filésofo nifio, in R. Bonilla Cerezo (ed.), José Bergamin, el laberinto
de la palabra, Cérdoba, Diputacion de Cordoba, 2008, pp. 41-62.

3 J. Bergamin, La decadencia del analfabetismo, cit., p. 24; trad. it. cit., p. 54.

%6 Ivi, p. 28; trad. it. cit., p. 63.
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di scaturigine nell’immagine: «Il bambino pensa soltanto per immagini, come, secondo
Goethe, fa la poesia: pensa immaginativamente, senza dubbio, ancor prima di dar voce al
suo pensiero, e, quando gli da voce, grida». Ma il modo peculiare del pensare in-fantile, del
pensare analfabeta ¢ immaginativo che precede anche il linguaggio, osserva poco piu avanti
Bergamin, ¢ quello del gioco:

che fa il bambino della sua ragione, se non la usa, se non la utilizza? Che ne fa? Quello che fa di tutto:
ci gioca. Nel bambino, mentre ¢ bambino, il pensiero ¢ ancora uno stato di gioco. E lo stato di gioco ¢
sempre nel bambino uno stato di grazia. [...] pensare per il bambino € giocare: mettere in gioco, gra-
ziosamente, le immagini del suo pensiero. [...] La ragion d’essere di un bambino & questo suo stato di
gioco; la ragion di stato dell’infanzia e di ogni stato poetico o di pura razionalita ¢ il gioco”’.

La critica bergaminiana alla cultura enciclopedica della «lettera» sembra indicare, dun-
que, il tentativo di riscattare, nell’infanzia, in questo pensiero pre-letterario, la possibilita di
un pensamiento altro da quello alfabetizzato, da quello delle concatenazioni logico-
argomentative, la cui regione si troverebbe nell’«oltrepassamento dell’architrave [dintel]
poetico dell’analfabetismo»®®. Come nel De vulgari eloquentia il volgare illustre dantesco,
cosi nell’analfabetismo bergaminiano il pensare poetico-immaginale e ludico, che precede
ogni formazione grammaticale e istituzionale, appare come la fonte viva cui deve tornare a
bagnarsi il pensiero per sottrarsi a ogni cristallizzazione strumentale: «Ogni costruzione del
pensiero umano, che non si sradichi dalla sua ragione spirituale o poetica, dal suo sottostan-
te analfabetismo, fiorisce divinamente nel cielo: e perfeziona il proprio ottimismo, nutren-
dosi spiritualmente di poesia. La poesia ¢ quella che nutre il gioco spirituale del pensiero»>’.

E tuttavia, come non va confuso 1’«analfabetismo» con 1’«incultura»®’, occorre non equi-
vocarsi sullo spiritualismo, per cosi dire, di Bergamin. Se qui 1I’opposizione letra-espiritu
sembra assumere dei contorni netti, bisogna ricordare che il nocciolo riscattato dal teatro ba-
rocco — dal nihilismo poético di Gongora, dall’agudeza di Gracian — e insieme da Nietzsche
¢ quello della salvaguardia delle apparenze, della carne e delle maschere, di quelle «superfi-
ci» in cui risiede gia ogni profondita®!. Per questo, a ben vedere, anche la «corteza de la le-
trax», secondo il titolo di un’altra raccolta di testi, in quanto apparenza, in quanto carne mor-
tale e transitoria, richiede d’essere salvata. E lo spiritualismo di Bergamin non puo che af-
fermarsi, dunque, come uno spiritualismo materialistico, inteso anche nel senso del materia-
lismo dialettico marxiano-leniniano cosi come posto in tensione con i pensatori
dell’angoscia in El pozo de la angustia®?. Una simile salvazione della lettera ¢ cio a cui allu-
de, nel secondo capitolo di Beltenebros, I’espressione di «letra significativa», di una «litera-
lidad» che — esemplarmente compiuta dalla poesia dantesca — non uccide lo spirito ma «lo
vivifica perché lo realizza» dandogli carne®. 1l binomio oppositivo di spirito e lettera, cosi
come quello di analfabetismo ¢ alfabetismo segnato dallo scarto prodotto nell’alpha privati-

T 1vi, p. 17; trad. it. cit. (lievemente modificata), p. 38. Che una simile concezione del pensiero come gioco e stato
di grazia si ponga, per Bergamin, al di la dell’infanzia intesa come fase meramente biologica-cronologica sembra
attestato dalla variazione apportata in un aforisma di La cabeza a péjaros, cit., p. 89; trad. it. cit., p. 124: «Il pensiero ¢
uno stato di grazia. E la grazia uno stato di gioco».

58 J. Bergamin, La decadencia del analfabetismo, cit., p. 27; trad. it. cit. (modificata), pp. 61-62.

3 1vi, p. 23; trad. it. cit., p. 52.

0 Cfr. J. Bergamin, Nuestra defensa de la cultura (1937), in Id., Antologia, edicion de G. Penalva Candela, Madrid,
Castalia, 2001, pp. 295-298.

1 Cfr. J. Bergamin, Beltenebros, cit., pp. 67 sg.; trad. it. cit., pp. 53 sg.

2 Cft. J. Bergamin, El pozo de la angustia, prologo de C. Gurmendez, Barcelona, Anthropos, 1985, pp. 80-81.

63 J. Bergamin, Beltenebros, cit., p. 25; trad. it. cit., p. 17. Anche in El cohete y la estrella, cit., p. 56, si leggeva gia:
«La materia afferma lo spirito e lo prova; ¢ la sua unica provay.
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vo, nella negazione, sembra qui trovare una piu sottile e affermativa configurazione, in que-
sta lettera significativa che realizza e incarna lo spirito e, incarnando quello, salva sé stessa.

Per altra parte, nella ragione ludico-infantile che viene cosi a postularsi
nell’analfabetismo bergaminiano ¢ forse possibile riconoscere anche una prima riformula-
zione di quell’eredita insieme eraclitea e nietzschiana del nesso di filosofia e gioco che tro-
vera poi luogo nella filosofia ludico-gioviale dell’Ortega di La idea de principio en Leibniz,
nell’Ontologie des Spiels del Fink lettore di Nietzsche e nell’ultima delle lezioni di Heideg-
ger sul Principio di ragione®. All’intersezione tra «popolo greco fanciullo e analfabetay,
secondo cui il mondo era poeticamente un gioco divino quale «congiunzione reale di dei:
una congiunzione copulativa e disgiuntiva», e «popolo cristiano fanciullo e analfabeta», se-
condo cui I'universo ¢ poeticamente un gioco divino quale «congiunzione personale di
Dioy, tra il gioco e I’enigma del fanciullo eracliteo e il divenire come bambini per accedere
al regno dei cieli (Matt. 18, 1-4; e Matt. 19, 13-15), sembra tendersi dunque lo sforzo ber-
gaminiano in cerca di una radice poetica — come nell’immagine dell’albero® — del pensiero.
A questo fondo enigmatico e poetico del pensamiento, al mistero della vita e del divino —
scaturigine di ogni pensiero e di ogni parola —, suggerisce Bergamin, apre il gioco puro, esso
stesso enigmatico, senza fondo e senza lingua: «il gioco puro ¢ enigmatico. L’enigma ¢ gio-
co assolutow, si legge tra gli aforismi di La cabeza a pajaros. Segno assoluto della lingua,
luogo d’indifferenza pura, non ulteriormente interrogabile né decifrabile, che trascende
qualsiasi significazione e referenzialita, ¢ il gioco puro in quanto enigma, I’enigma puro in
quanto gioco: «L’enigma non ha significazione. E segno assoluto: interrogazione pura. Sen-
za risposta, ma senza domanda»®®.

In esso sembra stare, infine, quel passaggio per 1’architrave poetico dell’analfabetismo
che sostiene e ricongiunge il mondo adulto a quello dell’infanzia, il mondo storico a quello
edenico, I’inferno al paradiso e il romanzo alla poesia. Come luogo per eccellenza del pos-
sibile e del potenziale, in cui convergono gli elementi perturbatori del fuoco e dell’acqua,
dell’inferno e del paradiso, come scrive Bergamin in alcuni recuerdos de nifiez®’, il gioco
assoluto dell’infanzia puo dischiudere una nuova forma della lingua, una rinnovata capacita
adamitica di dare nomi alle cose. In questo senso, 1’analisi del Demonio, e I’intero pensiero
di Bergamin, tracciato come un segno contrappelo alla caduta angelica, alla confusione delle
lingue di Babele, potrebbe apparire, anche, come il tentativo costante di dare una lettera a
questa frontiera, di offrire la parola alla voce di una riscoperta infanzia.

% Si vedano rispettivamente J. Ortega y Gasset, L’idea del principio in Leibniz e | ‘evoluzione della teoria deduttiva
(1947), ed. it. a cura di S. Borzoni, Caserta, Saletta dell’Uva, 2006, pp. 331 sg.; E. Fink, Il gioco come simbolo del
mondo, trad. it. di N. Antuono, Roma, Lerici, 1960 ¢ 1d., La filosofia di Nietzsche (1960), trad. it. di P. Rocco Traverso,
Venezia, Marsilio, 1993, pp. 195-205; M. Heidegger, Il principio di ragione (1957), trad. it. di G. Gurisatti ¢ F. Volpi,
Milano, Adelphi, 1991, pp. 190-193. Cfr. anche F.W. Nietzsche, La filosofia nell ’epoca tragica dei greci e scritti dal
1870 al 1873 (1873), trad. it. di G. Colli, in 1d., Opere, 23 voll., ed. Colli-Montinari, Milano, Adelphi, 1964-2001, vol.
111, t. 2, 1973, pp. 263-351; e G. Colli (a cura di), Eraclito, in La sapienza greca, Milano, Adelphi, 1980, vol. III, in
part. pp. 135-168.

% N. Dennis, José Bergamin, poeta desconocido de la Generacion de 1927, in E. Rugg, A.M. Gordon (ed.), Actas
del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas, Toronto, University of Toronto, 1980, pp. 207-210, ha parlato
dell’immagine dell’albero bergaminiano in cui alla radice vi sarebbe la poesia, 1’aforisma costituirebbe il tronco, il
saggio e il teatro i rami e, infine, la poesia nuovamente le foglie.

% J. Bergamin, La cabeza a pajaros, cit., p. 118; trad. it. cit., p. 134.

7 Cfr. J. Bergamin, Caballito del diablo (1942), in Id., El cohete y la estrella. La cabeza a pajaros, cit., pp. 45-49;
trad. it. La libellula o cavallino del diavolo, cit., pp. 111-118.
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IL SUONO DELLE ORIGINI.
MUSICA E CULTURA SECONDO RAMON ANDRES®

Manuel Bertolini

Per quali ragioni la musica ¢ un elemento decisivo dell’agire umano sin dagli albori della
civilta? A questa domanda impegnativa tenta di rispondere Ramén Andrés, poeta e musico-
logo, nella monografia I/ mondo nell orecchio, recentemente tradotta per il pubblico italia-
no. Con uno stile chiaro e piacevole, attento all’etimologia e denso di suggestioni, I’autore
ripercorre il simbolismo uditivo in riferimento all’ordine cosmico e ai fenomeni terreni di
comunicazione sonora. Andrés indaga tutte le componenti della creazione musicale: stru-
menti, ritmi, timbri, toni della scala naturale, procedimenti espressivi ecc. Il volume illustra
dapprima il complesso articolarsi del rapporto fra orecchio e conoscenza dalla preistoria al
mondo greco-romano (capp. I-II), per proseguire con specifiche incursioni — talvolta, in ef-
fetti, troppo rapide — sulle tradizioni musicali mediorientali e asiatiche (capp. 1II-V), e ritor-
nando a chiudere il cerchio con le elaborazioni filosofiche, religiose e artistiche dell’eta el-
lenistica e alla loro influenza sulla cultura europea della modernita (capp. VI-VIII).

Quest’ultimo aspetto rappresenta, a mio giudizio, I’interesse piu sentito dell’autore. An-
drés dedica ampio spazio alla concezione pitagorica del numero immanente alle cose stesse,
che consente di decifrare il Creato per via analogica riconducendo all’unita le forze antago-
niste, rappresentate dai numeri pari e dispari (pp. 313-328). L’autore descrive con puntualita
il dibattito scientifico che, stimolato dall’eliocentrismo, pone I’esistenza del concerto celeste
di Pitagora di fronte alla prova dell’esperienza, inducendo Keplero a passare da un’analisi
matematica ad un’impostazione fisica empiricamente orientata nello studio della trasmissio-
ne del suono, ormai estranea alle allegorie sul valore accidentale del numero (pp. 339-362).
A criticare Pitagora in favore di Aristosseno ¢ il teorico spagnolo Antonio Eximeno, il quale
in Dell’origine e delle regole della musica (1774) sostiene che essa proviene dall’istinto, al
pari della lingua. In cid si accorda per certi versi a Vico, che nell’edizione del 1744 della
Scienza nuova indica nella musica una derivazione e un perfezionamento del linguaggio
parlato (pp. 143-144)".

Il lettore di «Rocinante» potra constatare gli echi del pensiero di Maria Zambrano in mol-
te delle argomentazioni di Andrés, ad esempio in merito all’udito quale fonte di autoco-
scienza e, soprattutto, sui fenomeni di alienazione indotti dalla ritualitd musicale, illustrati
rievocando 1’ascolto di Apollo nel tempio di Delfi, che situava «I’orecchio divino al centro
del mondo»?: Apollo, dio della poesia, ma di quella poesia che trasformava in ragione il de-
lirio, senza per questo annullarlo (pp. 24, 75). E ancora, 1a dove Zambrano sostiene come la
musica riveli gli inferi del tempo della natura, dell’anima tra la vita e la morte: gli abissi che

* A proposito di R. Andrés, EI mundo en el oido. El nacimiento de la miisica en la cultura, Barcelona, Acantilado,
2008; trad. it. Il mondo nell’orecchio. La nascita della musica nella cultura, a cura di M. Nicola, Milano, Adelphi,
2021.

! Sulle potenzialita interdisciplinari del pitagorismo si veda Defficace studio di G. Cornelli, O pitagorismo como
categoria historiogrdfica, Coimbra, CECH, 2011.

2 Con riferimento a M. Zambrano, L ‘uomo e il divino, trad. it. di G. Ferraro, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, p. 307,
ma cfr. piu ampiamente pp. 320-322.
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I’anima deve attraversare, salendo e scendendo serie numeriche e scale musicali, per cono-
scere se stessa e mettersi in salvo. «La semplice percezione del tempo — scrive Zambrano —
¢ gia infernale. Il numero la riduce, la razionalizza»®. Con I’abisso della matematica pitago-
rica si confrontano i trattatisti discussi in dettaglio da Andrés, quali Nicomaco, Quintiliano,
Agostino, Boezio, per arrivare a Mersenne, Keplero, Leibniz e al compositore e lessicografo
Johann Mattheson (pp. 143, 339-378).

Cielo e terra, forma e materia, idea e scorza sensibile sono le polarita sottese all’etica
poetico-musicale tramandata dai miti di Marsia (pp. 64-73) e di Orfeo; quest’ultimo viene
indagato da Andrés in parallelo con la figura di Cristo, per la capacita di entrambi «nel fon-
dere il celeste e I’'umanoy, per la «discesa nelle regioni piu oscure dell’esistenzay, la reden-
zione (p. 294). L’autore sposa la visione d’Orfeo concepita da Zambrano: nella discesa agli
inferi il tempo viene patito in un delirio indicibile, che come tale si risolve «nella forma piu
musicale della parola: la poesia»?, plasmata dal numero e dal ritmo che affonda le radici nel-
le viscere dell’essere (p. 289). Andrés sottolinea opportunamente come 1’incedere della poe-
sia, imitando il ritmo di un corpo in movimento, poteva seguire una direzione circolare (dal
latino versus, “girare”); un’andatura in cui si pud cogliere 1’analogia — spaziale, sonora, vi-
siva — fra il ritorno di un cammino e quello proprio del poema, del canto dell’aedo, della
danza delle Muse che, scrive I’autore citando Zambrano, «invita a mettere ordine nel pensie-
ro e lo assiste» (pp. 95-101, 251).

I1 termine synthesis (in latino, compositio) indica il “mettere insieme”, una sorta di “or-
chestrazione” delle parti del discorso, attenta anche alla qualita musicale dell’espressione.
Atomi, numeri, lettere, ritmi. I dialoghi platonici insistono sull’analogia tra I’arte del poeta,
capace di “cucire”, come 1 rapsodi descritti da Andrés, le parole in un sistema coerente, e
quella del Demiurgo, il quale modella con misura, calcolo e peso il kdsmos. L’ Accademia di
Platone accoglie anche i precetti degli atomisti circa lo scorrere del linguaggio nel muta-
mento incessante: cosi come la trasformazione degli atomi altera la valenza degli aggregati,
il cambiamento delle lettere produce un genere poetico differente. L’autore non insiste pero
a sufficienza su tali aspetti, che risultano essenziali per valutare il problema — centrale per
I’estetica classica — degli effetti irrazionali indotti da un ordine razionale. L’idea secondo
cui una composizione in equilibrio instabile altera il proprio carattere, in seguito
all’egemonia di una delle componenti elementari, ¢ del resto uno dei cardini del pensiero
antico in materia di psicologia musicale, caposaldo al contempo di quella varietas ritenuta
necessaria nella melodia.

La questione ¢ delineata perfettamente nel De Sublime di Longino, autore curiosamente
assente nel volume. Difendendo 1’impiego poetico dell’iperbato per rappresentare le passio-
ni, sconfessa I’idea aristotelica di una poetica incentrata sulla misura definita, per privilegia-
re invece 1’apeiron (“indeterminato”): «Si tratta di una disposizione sintattica [1’iperbato]
che sommuove le parole e 1 concetti dalla loro conseguenza logica e 1i agita con 1’impronta
del pit autentico pathos»’. Il dinamismo ritmico di parole che marciano in uno spazio for-
male organizzato consente altresi di comprendere appieno la descrizione di Plutarco (Vita di
Licurgo, 22) dell’incedere serrato, al ritmo del flauto, dell’armata dei Lacedemoni: una vi-

3 Ivi, pp. 70-119, qui cit. p. 76.

4 Cit. ivi, p. 98; in proposito cfr. G. D’Acunto, Il lamento di Orfeo. L origine della musica e della poesia secondo
Maria Zambrano, in «Rocinante. Rivista di filosofia iberica, iberoamericana e interculturale», XVII (2020-2021), 12,
pp. 9-18.

5 Pseudo Longino, Il Sublime, a cura di P. Lombardo, Palermo, Aesthetica, 1987, p. 50. L’&peiron, scrive Zambrano,
«sarebbe il nome non soltanto di quella realta che ¢ pura palpitazione, germinazione inesauribile, ma della stessa vita,
prima che I'uomo [...] decida di essere qualcuno»; cfr. M. Zambrano, L uomo e il divino, cit., p. 65.
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sione uditiva tremendamente suggestiva, sublime, che “trafigge” e sancisce cosi il sodalizio
emotivo — tutt’altro che metaforico — tra I’arte militare e 1’oratoria poetico-musicale. Cio si
riconnette a quanto osserva Zambrano circa la cadenza regolare del ritmo, che imbriglia con
la sua forza ipnotica® I’individuo, fino a possederne I’essere. La varieta della melodia invita
invece 1’ascoltatore a scoprirne I’andamento e ad attribuirle un senso, mediante una libera
relazione dialogica con essa’.

Come spiega Aristotele, ponendo «degli gnomoni intorno all’uno e separatamente, una
volta si produce una figura sempre diversa, un’altra volta una figura sempre identica» (Fisi-
caIll, 4, 203a)?. Scientificamente discutibile, questa operazione ha perd il merito di tradurre
visivamente I’idea secondo cui il dispari, principio maschile di unita, mantiene la simmetria
tra 1 lati della figura, mentre il pari, principio femminile di una materia potenzialmente divi-
sibile all’infinito (I’4peiron), la infrange ¢ comporta una dismisura. Ripercorrendo la fisica
pitagorica dei contrari (pp. 313-328), Andrés non evidenzia come, trasposta in musica,
I’azione deformante del pari genera dei rapporti sonori sempre piu complessi, di modo che
in assenza di un opportuno limite imposto dal dispari, essa puo inibire la virtu di concilia-
zione fra qualita contrarie identificata con la consonanza, ossia 1’intervallo unificatore stabi-
lito dal pari e dal dispari nei due estremi, acuto e grave; tale dismisura — alterazione, aliena-
zione, raptus — si riflette nell’anima dell’ascoltatore, anch’essa composta dalla crasi di qua-
lita contrarie.

Relativamente all’eta moderna, va osservato come 1’analisi accurata di Andrés delle varie
sfaccettature del pensiero sonoro sul piano scientifico, come la citata numerologia pitagori-
ca, strida altrove con osservazioni superficiali o — apparentemente — frutto di disinformazio-
ne. L auspicio dell’autore per la ricostruzione di una «storia dell’udito» capace di spiegare
perché «Calvino diffido dell’orecchio come strumento dello spirito» (pp. 44-46), ad esem-
pio, lascia perplessi alla luce dei molti studi sull’argomento. Tali ricerche hanno mostrato
come, piu e prima che la musica, lo scetticismo di Calvino riguardi la sfiducia nel libero ar-
bitrio: corrotto irrimediabilmente dal peccato originale, I’'uomo ¢ incapace di difendersi dal-
le sollecitazioni musicali, perché 1l medesimo statuto non verbale della fantasia e della me-
lodia — da Iui equiparato all’azione psicotropica del vino — rischia di confondere la ratio. Per
tale ragione, da coltivato umanista, Calvino esige che la melodia venga subordinata a un te-
sto spirituale, in maniera da orientare virtuosamente la risposta emotiva del credente®.

Analoghe perplessita sorgono la dove Andrés si sofferma sull’episodio biblico di Saul (1
Sam 16, 14-23), investito da uno spirito sovrumano e curato dal canto di Davide accompa-
gnato dalla cetra (pp. 183-187). Questa vicenda non appare adeguatamente problematizzata:
quella di Saul era malinconia o possessione? In questo senso, prendere in considerazione,
almeno in minima parte, il nutrito filone teologico del tardo Rinascimento — a cominciare
dal canonista Martin de Azpilcueta, per rimanere in area iberica —, che esamina la virtu del
segno sonoro, conteso fra prodigio della fede e rimedio integralmente naturale, avrebbe con-

¢ Nella mitologia greca Ipnos ¢ il dio del sonno. «Immergersi nel sogno — nota Zambrano — & I’origine della musica €
della poesia. Immergersi nel sogno ¢ delirare»; cfr. ivi, p. 100.

7 Si veda il parallelismo istituito da Zambrano fra i ritmi che riflettono ’assenza di liberta nei regimi totalitari e il
molteplice musicale riconducibile a certe forme di democrazia, su cui ha richiamato ’attenzione L. Grigoletto, Ritmo e
melodia. Maria Zambrano verso un pensiero della nativita, in «Rocinante. Rivista di filosofia iberica, iberoamericana e
interculturalex», XII (2015-2016), 9, pp. 37-49.

8 A proposito del concetto di gnomon, cfr. M. Zambrano, L ‘uomo e il divino, cit., p. 107.

9 Si veda ad esempio P. Clive, The calvinist attitude to music, and its literary aspects and sources, in «Bibliothéque
d’Humanisme et Renaissance», XIX (1957), pp. 80-102.
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sentito di contestualizzare meglio le tradizioni sullo pneuma di Ficino'® e lo sciamanesimo
di Pitagora care ad Andrés (pp. 63-64); e ancora, di illustrare in maniera piu circostanziata,
per ’eta moderna, I’accostamento simbolico e mistico tra la lira di Orfeo e la croce di Cri-
sto, che nel volume viene sbrigativamente ricondotto a «un’idea di san Clemente» (p. 295).

Al di 1a di questi rilievi, inevitabile ricaduta di uno spettro d’indagine forse troppo ampio,
il simbolismo filosofico del suono delle origini indagato da Andrés, attraverso fonti cultu-
ralmente assai diversificate, ma ben armonizzate fra loro, ha senza dubbio il merito di mo-
strare al lettore le molte piste di studio che un approccio di ricerca interdisciplinare centrato
sulla musica — ancora carente in ambito italiano, come emerge dall’ampio apparato biblio-
grafico del volume — puo offrire sulle dinamiche del pensiero filosofico moderno e contem-
poraneo.

10 Tn proposito mi permetto di rinviare a M. Bertolini, Ficino in confessionale. Una riflessione sulla virtu del segno
musicale, in «Bruniana & Campanelliana. Ricerche filosofiche e materiali storico-testuali», XIX (2013), 1, pp. 11-20.
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QUALE “SALVEZZA” DELL’INDIVIDUO IN SPINOZA?
SPIGOLATURE IN MARGINE A UN TESTO DI MARIA ZAMBRANO"

Gaetano laia

Sarebbe forse troppo semplicistico confinare nel breve spazio di una nota critica quanto
Maria Zambrano espone nel suo piccolo ma prezioso scritto La salvacion del individuo en
Espinosa, reso disponibile in traduzione italiana grazie alla cura di Ludovica Filieri. Eppure,
la riflessione della Zambrano, che permane qui come retroterra della nostra riflessione, di-
viene propizia occasione per riprendere, o meglio riassumere alcuni elementi del pensiero
spinoziano avendo, come utile prisma ermeneutico, la categoria di salvezza. Per fare questo,
anziché — come la Zambrano — muoverci a partire dall’Etica, cercheremo di porre tale con-
cetto in relazione con alcuni aspetti della piu ampia teoria spinoziana della religione come
espressa nel Trattato teologico-politico.

In tale testo, infatti, Spinoza considera la rivelazione come portatrice di una limitata co-
noscenza divina e tuttavia, nella sua coerenza, in possesso di una certezza di tipo morale. La
Scrittura, quindi, viene da lui intesa non come sistema razionale, bensi come un sistema
immaginario, in base al quale possono essere definite delle norme pratiche attraverso
I’organizzazione di immagini necessarie alla salvezza, equiparando la fede o la sottomissio-
ne a Dio con la giustizia e la compassione per il prossimo. Se per Spinoza la filosofia dove-
va conservare una totale liberta di pensiero, occorreva ugualmente riconoscere che la reli-
gione era tesa a raggiungere la medesima destinazione attraverso un percorso proprio € ori-
ginale, completamente diverso da quello razionale. Ragione e fede, quindi, filosofia e reli-
gione, non in conflitto perché diverse I’una dall’altra.

Come Zambrano opportunamente rileva, condizione di possibilita per una salvezza a la
Spinoza ¢ la conoscenza razionale basata su un’ontologia di tipo naturalistico, fondata su
una in(pre)scindibile identita tra Dio, natura e vita umana (p. 46). Il Dio che Spinoza defini-
sce come principio di tutte le cose non ¢ difatti una persona, né ¢ un creatore. Nella tradizio-
ne ebraico-cristiana, pensare la creazione in quanto diretta verso uno scopo, 0 come creazio-
ne dal nulla (creatio ex nihilo), esigeva la necessita di una Divinita personale: il Dio perso-
nale dell’Ebraismo e del Cristianesimo, infatti, dopo aver concepito intellettivamente il
mondo da creare, lo aveva fatto, rendendolo “presente”, attraverso la sua volonta e la sua
potenza. Per Spinoza, al contrario, 1’idea di un mondo fatto a immagine di Dio non solo
esprimeva una frattura nella unita della natura, ma anche le sue lacune e le mancanze di Dio,
in altre parole la sua imperfezione; il Dio che egli riconosce, al contrario, non ¢ dotato di un
intelletto simile o identico per essenza a quello umano, e questo mondo non ¢ piu né copia
di un modello eterno né un “eletto” tra molti mondi possibili, bensi semplicemente un tutto,
non preconcetto né creato da alcun intelletto, esso ¢ un dio che esiste in sé senza alcun diva-
rio tra pianificazione e realizzazione.

L’espressione Deus sive Natura, marchio di tutta la filosofia spinoziana, ¢ volta cosi a
esprimere un dio che esiste per necessita della sua natura assoluta e produce tutto in modo

* A proposito di M. Zambrano, La salvezza dell’individuo in Spinoza, a cura di L. Filieri, Roma, Castelvecchi
Editore, 2021.



GAETANO IA1A

anonimo, una sostanza infinita che necessariamente si dispiega sotto attributi e modi infiniti,
in altri termini la grande forza della natura, che si produce da s¢ e non ha altro scopo che
questa necessaria autoproduzione. Come Zambrano sottolinea,

il concetto di natura si sovrappone all’idea di un Dio creatore, personale, idea che annega sommersa da
quella di natura. In prima istanza, Dio servira ad avvicinarci alla natura; ma una volta in essa, la speci-
ficita della divinita andra a scomparire sotto le note che compongono il concetto di natura, e del con-
cetto di divinita si conservera, per il momento, un attributo: I’assoluto (p. 47).

Gli esseri umani, modi della realta infinita, godono della liberta quando, mediante il sen-
timento della gioia, riconoscono e affermano la necessita divina che si esprime nella natura
e in ogni suo dettaglio e, al contrario, cadono nella passione e nella servitu quando immagi-
nano che il proprio bene dipenda dal mondo esterno e che questo sia organizzato solo al fine
di soddisfare i loro desideri. L’uomo deve quindi rinunciare all’idea immaginativa di asso-
ciarsi con ’esterno per ritornare alla propria natura, al sistema (intellettuale) che solo puo
comprende in sé tutte le sue azioni. Quando i desideri umani sono inghiottiti nella catena
dell’immaginazione, a tutto pud essere attribuito un significato soggettivo e distorto, ché i
danni prodotti dall’immaginazione possono portare alle superstiziose rappresentazioni “so-
prannaturali”.

Credere infatti che il mondo esista e sia organizzato secondo uno scopo, senza conoscere
la realta (naturalistica) del mondo, € per Spinoza un’illusione infantile e un delirio supersti-
zioso: gli esseri umani nascono ignari delle cause dei fenomeni naturali, si ritengono liberi e
desiderano cio che ¢ loro immediatamente utile, ed ¢ da questa connessione tra ignoranza
primordiale e desiderio che nasce I’interpretazione teleologica del mondo, per la quale gli
oggetti naturali vengono immaginati come mezzi per soddisfare i propri bisogni immediati
ma, poiché nessuno puo attribuirsi la creazione e 1’organizzazione di tali mezzi, essi riten-
gono che la natura sia stata posta in essere dal “governante divino”, che come 1’'uomo ¢ ra-
zionale (p. 49), per essere adorata. Ecco perché, per Spinoza, le letture teleologiche operano
attraverso concetti distorti: in natura, cio che ¢ strumentale all’utilita immediata dell’uomo ¢
considerato buono, cid che non ¢ utile ¢ considerato cattivo, cio che si fa liberamente per
piacere a Dio ¢ bene e il peccato viene visto come una aversio da questo bene. Anche quan-
do le disgrazie dei devoti e la felicita degli empi sono confermate, la lettura teleologica
permane: poiché Dio non puo essere criticato, il danno subito dai giusti ¢ dovuto alla miste-
riosa volonta di Dio. Questa teleologia, basata sulla sconosciuta volonta di una divinita che
ha bisogno di ottenere favori, diviene cosi prototipo della “superstizione”.

In linea con I’appendice della Parte 1 dell’Etica, che denuncia tale teleologia, nel Trattato
teologico-politico Spinoza, elaborando ulteriormente le proprie idee, pone in essere una ri-
flessione sugli effetti dannosi della superstizione, per la quale le illusioni teleologiche erano
nient’altro che rappresentazioni della incapacita, da parte degli esseri umani, di immaginare
esseri mistici trascendenti. Questa incapacita, combinazione di ignoranza e desiderio, ¢ la
situazione in cui si trovano tutti gli esseri umani e crea in loro “paura”. Intrappolati nella te-
leologia, essi «credono che Dio sia avverso ai sapienti e che abbia scritto i suoi decreti non
nella mente, ma nelle viscere degli animali, o che gli stolti, i folli e gli uccelli li annunzino
per effetto dell’ispirazione divina e per istinto»!, cadendo nel circolo vizioso del disagio e
del rimpianto.

! B. Spinoza, Trattato teologico-politico, in 1d., Tutte le opere, Milano, Bompiani, 2010/2011, pp. 635-637 (d’ora in
poi citato come TTP). In questo modo gli esseri umani si preparano alla loro serviti, e quest’ultima diventa assai
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Tale costante denuncia del delirio superstizioso equivale perd ad affermare che tutte le re-
ligioni sono identificabili con una superstizione? Da dove, allora, deriva la possibilita di una
salvezza per I’'uomo? Proprio la riflessione su tale argomento offre la possibilita di un colle-
gamento tra 1’Etica e il Trattato: se nell’Etica, infatti, Spinoza spiega la superstizione ser-
vendosi dell’illusorio concetto di scopo, non offrendo perd alcuna risposta in merito alla
domanda se le religioni rivelate (ebraismo e cristianesimo) siano effettivamente superstizio-
ni, tale questione trova invece il suo pieno sviluppo nel Trattato, allorquando il filosofo
ebraico elabora la propria teoria della religione a partire da una peculiare interpretazione bi-
blica.

Nell’Etica egli aveva definito la salvezza come un ritorno alla ragione, lasciando suppor-
re che la religione biblica basata su percezioni e credenze di livello inferiore contenesse solo
la fonte originaria della servitu; nell’introduzione del Trattato, invece, dichiara esplicita-
mente che la religione rivelata «non ha niente in comune con la filosofia, ma che questa,
come quella, ha un suo proprio fondamento»?®. Per comprendere quindi il senso che Spinoza
conferisce alla categoria di salvezza, occorre tenere in conto non solo le sue intenzioni fon-
damentali ma anche la curvatura da lui conferita alla propria riflessione, nella quale assume
un posto di rilievo il concetto di separazione. Non solo infatti la separazione di religione e
filosofia ¢ volta a garantire e la liberta della filosofia e — come si vedra — la salvezza delle
masse, ottenibile anche mediante il medium della religione rivelata, ma piu profondamente —
e su questo la Zambrano, nella seconda parte dello scritto, formula una acuta riflessione — il
busillis non sta nell’essere separati da qualcosa, bensi nell’esistere separatamente in quella
unita che ¢ la natura spinoziana, idea che si pud ancor meglio comprendere se la si ripensa
alla luce di un altro termine sul quale Spinoza si sofferma all’inizio del Trattato: la profezia.
Questa, infatti, ¢ «la conoscenza certa, rivelata da Dio agli uomini, di qualcosa»®, definizio-
ne applicabile anche alla conoscenza naturale, ché anche «la conoscenza naturale si puo
chiamare profezia», in quanto «le cose che conosciamo con il lume naturale dipendono dalla
sola conoscenza di Dio e dai suoi eterni decreti»®.

La conoscenza naturale e la rivelazione divina sono dunque indistinguibili in termini di
origine e certezza, poiché entrambe hanno da lui origine trovano in lui la loro certezza, di-
stinguendosi solo in base a criteri differenti: la profezia manifesta una “conoscenza certa”
attraverso strumenti dell’immaginazione quali parole e immagini, mentre la conoscenza na-
turale si fonda sulla certezza dell’intelletto. Ecco perché, come Zambrano sottolinea, «Al di
fuori di Dio non c’¢ altro che incertezza e confusione. Dio ¢ quell’inesorabile verso cui la
nostra vita deve necessariamente tendere, cid da cui non ¢’¢ fuga possibile. E li eternamente,
necessariamente, inevitabilmente. E tutto cio che esiste, ¢ I’unica cosa che esiste» (p. 53); la
soluzione “separata” offerta dalla Scrittura, con il suo insegnamento indipendente dalla spe-
culazione attraverso mezzi adatti all’immaginazione, pud in questo modo bene adattarsi
all’ignoranza e all’intelletto “carente” della maggior parte delle persone.

malsana allorquando ¢& collegata al potere che maschera la paura in nome della religione. E peraltro questo il motivo per
cui Spinoza cerchera sempre di separare la politica dalla religione. L’introduzione del Tratfato racchiude brillantemente
il rapporto sussistente tra religione, politica e sentimento. Per ulteriori approfondimenti, rinviamo agli studi, ormai
classici, di Alexandre Matheron, che investigd lungamente la questione dell’emozione nel pensiero di Spinoza: A.
Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Les Ed. de Minuit, 1969; 1d., Le Christ et le salut des ignorants
chez Spinoza, Paris, Aubier, 1971.

2TTP, p. 645.

> TTP, p. 653.

4 Ibidem.
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Essa, infatti, piu volte ricorda come Dio si sia rivelato ai profeti «o con parole, o con fi-
gure (vel verbis vel figuris), o nell’uno e nell’altro modo»°, rendendo quindi possibili casi in
cui le parole o le figure sono extra immaginationem e reali (verae), con controparti osserva-
bili, e casi di carattere completamente immaginario, come il vedere o il sentire onirico. An-
che nella profezia c¢’¢ dunque una separazione, o meglio una differenza: una cosa sono gli
eventi profetici “straordinari”, che riguardano, ad esempio, Mos¢ o Gesu, altra cosa sono le
esperienze “ordinarie” degli altri profeti, i quali, saltando le «cause intermedie o particola-
ri», avevano sempre fatto ricorso a Dio®, ricevendo la rivelazione divina solo attraverso
mezzi immaginari, o attraverso parole o immagini, indipendentemente dal fatto che le pro-
fezie avessero o meno controparti reali, ché «per profetizzare non ¢ necessaria una mente
piu perfetta, ma un’immaginazione piu vivida»’.

Ma se I'unico mezzo di rivelazione profetica ¢ I’immaginazione, in base a cosa puo giu-
stificarsi la sua certezza? Per Spinoza, infatti, la verita ¢ criterio di se stessa (verum index
sui), cosi che solo le idee “razionali”, chiare e distinte, sono per natura certe;
I’immaginazione, invece, richiede altri elementi perché per sé potrebbe non contenere alcu-
na certezza. Il profeta, quindi, ha sempre bisogno di un signum per confermare cio che visto
o udito, e puo dirsi “vero profeta” solo quando — non aggiungendo alcunch¢ alla Legge mo-
saica — vive una vita retta. Questa caratteristica della profezia conferma che la sua certezza —
come in generale la certezza “religiosa” — sta nella sua dimensione “morale”: la certezza
della profezia viene infatti a essere mediata da diversi fattori, quali parole, immagini, segni e
una vita giusta e buona. In altre parole, poiché la stessa Scrittura riconosce che la certezza
della profezia non viene da cio che il profeta vede o sente, si deve accettare che i mezzi im-
maginari della profezia, pur diversi dalle percezioni razionali di livello superiore (come le
evidenze matematiche) che per sé sono autosufficienti, nondimeno possono essere ugual-
mente validi.

E qui che, per Spinoza, viene a porsi il pill stretto legame tra separazione e profezia: i
profeti, in quanto ebrei, ricordano che il popolo ebraico — popolo dell’Antico Patto mosaico
— ¢ un popolo separato perché eletto, anche se la piena ed effettiva separazione sara, succes-
sivamente, quella realizzata dalla Nuova Legge affermata da Gesu: il dominio di Dio,
«I’ordine immutabile della natura, cio¢ la catena degli esseri naturali», ¢ inevitabilmente faz-
to in quanto & parte dell’essenza di Dio®, cosi che, se anche dal punto di vista della ragione
I’idea di un Dio “legislatore particolare” ¢ solo un immaginario, la “guida divina” (Dei di-
rectionem) ¢ 1’ordine fisso e immutabile della natura, e il potere di ogni essere in natura ¢
solo un frammento dello stesso potere divino, che si estrinseca a un livello sia interiore che
esteriore: da una parte, quindi, sta la scelta di Dio, universale perché interiore, permettendo
di applicare I’elezione divina alla capacita della ragione di riconoscere 1’ordine divino e di
controllare le passioni, mentre dall’altra Dio guida le “cose umane” grazie alle cause este-
riori, volte a proteggere la salute del corpo o della societa.

Alle leggi divine universali si accompagnano quindi delle leggi umane particolari, volte
soprattutto all’ottenimento di quella che pud dunque definirsi la salvezza: se la legge divina
«mira solo al sommo bene, cio¢ alla vera conoscenza e all’amore di Dio»’, quando 1’uomo
con il suo intelletto riconosce Dio come causa di tutte le cose e ama Dio secondo questa ve-

STTP, p. 657.

6 Ibidem.

" 1vi, p. 665.

8 Cfr. M. Zambrano, La salvezza dell individuo in Spinoza, cit., p. 53.
o TTP, p. 739.
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ra conoscenza, la sua conoscenza e il suo amore per Dio diventano il fine ultimo e la regola
della vita umana.

Essendo dunque I’amore di Dio la somma felicita dell’uomo, la beatitudine, il fine ultimo e lo scopo di
tutte le azioni umane, ne segue che osserva la legge divina soltanto colui che cerca di amare Dio, non
per timore del castigo né per amore di un’altra cosa — come i piaceri, la fama ecc. —, ma per il solo fat-
to che conosce Dio, ossia perché sa che la conoscenza e 1’amore di Dio sono il sommo bene'”.

Cosi, la conoscenza e I’amore di Dio non devono essere esercitati per paura di qualche
castigo o pena, né per amore di un’altra cosa della quale si desidera dilettarsi, ché il fine ul-
timo — salvifico — al quale devono essere indirizzate tutte le azioni umane sono la conoscen-
za e I’amore di Dio, a immagine di Gesu Cristo che aveva pienamente percepito € compreso
le cose rivelate (res revelatas)'!. Per mezzo di Cristo, infatti, la Scrittura non & piu “legge”
da intendersi come imperativo o condizione per 1’ottenimento della salvezza; essa, al contra-
rio, si pone in quanto verita “eterna”!?, ché «non contiene sublimi speculazioni né cose filo-
sofiche, ma soltanto cose semplicissime, che possono essere percepite da chiunque, per
quanto ottuso (tardissimo) possa esserex»'3. Opportunamente, la Zambrano rileva cosi che il
razionalismo logico di Spinoza finisce per rinchiudere quest’ultimo in una circolarita, per la
quale la sua posizione da metafisica diviene religiosa: «Non solo tutto ¢ fondato
nell’essenza di Dio, Deus sive natura, ma il suo stesso essere ¢ 1’essere di cio su cui ¢ fon-
dato; in ultima analisi, ¢’¢ solo il fondamento e non cid che & fondato»'*.

Da qui, in conclusione, il senso dell’interrogativo da noi posto nel titolo di questa nota,
parafrasando quello scelto dalla Zambrano: mentre infatti per quest’ultima «Spinoza giunge
a Dio attraverso le sue leggi di naturay», cosi che la salvezza dell’'uomo sta nel suo essere
«un modo di Dio, non la sua creatura prediletta [...] € in lui, separato da lui e prigioniero suo
allo stesso tempo» (p. 64), nondimeno la riflessione spinoziana non pud non sollecitare una
riflessione sulla salvezza possibile:

dato che non possiamo comprendere con il lume naturale che la semplice ubbidienza ¢ via di salvezza,
ma soltanto la rivelazione insegna che ci0 avviene per una singolare grazia di Dio che non possiamo
raggiungere con la ragione, ne segue che la Scrittura ha portato un grandissimo conforto agli uomini.
Infatti tutti, senza eccezione, possono ubbidire, mentre sono pochissimi, se confrontati con la totalita
del genere umano, coloro che acquistano I’abito della virtu sotto la guida della sola ragione. E percio,
se non avessimo questa testimonianza della Scrittura, dubiteremmo della salvezza di quasi tutti'”.

10 1vi, p. 741.

1 Cfr. ivi, p. 749.

12 1vi, p. 747.

3 TTP, p. 961. Questo non equivale perd a cristianizzare Spinoza, e la Zambrano sottolinea questo con estrema
chiarezza (cfr. M. Zambrano, La salvezza dell individuo in Spinoza, cit., p. 63).

Y 1vi, p. 61.

STTP, p. 1003.
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JOSE FERRATER MORA INTERPRETE DI ORTEGA Y GASSET*

Stefania La Rosa

Ortega y Gasset. Fasi di una filosofia rappresenta, nella produzione del filosofo e saggista
catalano José Ferrater Mora, una tappa importante nell’opera di divulgazione del pensiero
iberico. Nella primavera del 2022 il testo — originariamente pubblicato nel 1957 in inglese ¢
tradotto in spagnolo dall’autore stesso nel 1958 — viene proposto in traduzione italiana, nella
collana “Il pensiero forte” dell’editore Massari.

Si tratta di una breve introduzione al pensiero orteghiano, in cui Ferrater Mora abbraccia
la missione di comprenderne la filosofia, proponendosi di mostrare «non tanto I’originalita
dell’opera quanto la sua verita» (p. 19). Ad aprire il testo, due ritratti dell’artista spagnolo
Ignacio Zuloaga y Zabaleta tracciano il profilo del filosofo, come a voler condividere, anche
nella scelta editoriale, la linea percorsa da Ferrater Mora di utilizzare un metodo narrativo,
biografico, cio¢ capace di restituirne un’immagine viva. La stessa filosofia orteghiana appa-
re scandita secondo periodi e fasi di vita. Vengono, indicativamente, individuate tre grandi
tappe del pensiero orteghiano caratterizzate dalla prevalenza dei seguenti temi: oggettivismo
(1902-1904), prospettivismo (1914-1923), razio-vitalismo (1924-1995), complessivamente
analizzate secondo suggestioni dal respiro concreto ed essenziale. D’altronde, I’autore defi-
nisce la filosofia di Ortega un sistema aperto, tanto da far emergere I’impossibilita di incor-
niciarne definitivamente i1 confini, e suggerisce I’immagine di un arazzo per sottolinearne
I’ampiezza, la varieta e la complessita dei temi trattati.

Ferrater Mora si sofferma, in primo luogo, sulla ricerca orteghiana di una via alternativa
al razionalismo e all’idealismo, restando fedele al potere delle idee e sfuggendo, allo stesso
tempo, a quel regno della ragione pura che, come viene sottolineato, dovette rivelarsi un
«impero senza sudditi» (p. 60). Cosi, si evidenzia in Ortega un metodo di ricerca capace di
osservare 1’uomo sub specie circumstantiarum (p. 40), come parte integrante della circo-
stanza: questo ¢ il «fatto della vita umanay (p. 42).

L’autore mette in luce, inoltre, il significato del carattere obliquo dello stile filosofico or-
teghiano, cio¢ la possibilita sempre aperta di declinare le sue teorie a partire da metafore ed
espressioni provenienti da molteplici ambiti. Cosi, la teoria del prospettivismo viene inqua-
drata nella sua variegata valenza filosofica, storica, biologica: la prospettiva ha a che fare
con la realta. Come suggerisce: «il termine prospettivistico ¢ un predicato ontologico quanto
filosofico. In altre parole, le prospettive sono aspetti della realta nella misura in cui vengono
percepiti da esseri concreti» (pp. 48-49). La realta a cui si fa riferimento porta con sé, cer-
tamente, un legame con la vita biologica, in quanto la prospettiva di ciascun individuo risul-
ta reale perché appartenente ad una vita, ad un ambiente, ma rivela anche, soprattutto, un
vincolo storico, cio¢ I’indissolubilita e la convivenza di una vita con il suo tempo, il suo ra-
dicamento. Da qui I’invito di Ferrater Mora a valutare 1’interesse di Ortega per la scuola di
von Uexkiill e I’affine sensibilita con filosofi come Simmel e Nietzsche in un senso non vi-
talistico (cftr. p. 53).

* A proposito di J. Ferrater Mora, Ortega y Gasset. Fasi di una filosofia, trad. it. di A. Roso, Bolsena, Massari
Editore, 2022.
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Ed ¢ proprio su tale radicamento storico che |’autore sposta progressivamente
I’attenzione in una terza fase del testo in cui si sofferma sul razio-vitalismo orteghiano. Do-
po aver chiarito la critica di Ortega al razionalismo e al vitalismo, egli mostra la “via orte-
ghiana”: il radicamento della ragione nell’esistenza, la necessita della vita stessa di rendere
ragione. Come I’anima segna la forma di un corpo attivo, cosi, orteghianamente, la ragione
segna il senso dell’esistenza umana: «“Penso dunque sono” sfocia nella conclusione “Penso,
percheé vivo”» (p. 66).

Da questo punto di vista, la ragione vitale ¢ un fatto, ¢ un’innegabile realta dell’esistenza
umana, la forma dell’esistenza. Percio, Ferrater Mora prende in esame la possibilita di con-
siderare la ragione vitale non solo come realta, ma come «metodo empirico» (ibidem), in
quanto I’esperienza mostra come la ragione sia vitale, necessaria, quindi come essa sia il
modo stesso di procedere della vita umana che ha bisogno costantemente di sapersi. Tale
metodo consente di osservare la complessita di una tale necessita vitale: ’'uomo deve conti-
nuamente sapere di s€ stesso e di cio che lo circonda. Da qui le idee che abbiamo e che ela-
boriamo per muoverci nel mondo, di cui, giustamente, Ferrater Mora sottolinea la natura di
“occorrenze” (p. 69), per il fatto stesso di emergere in una vita che le precede e le elabora;
da qui, le credenze, cio¢ la realta, cio in cui ci si trova gia, in cui ci si imbatte; ancora, i
dubbi nei quali si naviga: «il dubbio ¢ una specie di credenza [...] possiamo rimanere in
dubbio nello stesso senso in cui possiamo rimanere nelle credenze» (p. 73). Infine, quando
una credenza giunge al termine del suo ciclo vitale, una nuova idea puo essere formulata e
convertirsi in credenza formando la rete della realta umana.

E proprio intorno al tema della vita umana in Ortega, che Ferrater Mora offre, a nostro
avviso, le piu interessanti suggestioni.

Una volta messe da parte le definizioni tradizionali, ci0 che si puo dire intorno alla vita ¢
che «non ¢ un corpo, né un’anima» (p. 79). In tal modo Ferrater Mora accoglie I’invito or-
theghiano a «raccogliere i semi sparsi da Eraclito» (p. 81), per definire la questione ontolo-
gica della vita umana intesa come problema. La vita umana ¢ «un puro accadere» (p. 80), un
fare incessante, una decisione in fieri, un dramma da risolvere. Per tale motivo essa € emi-
nentemente dinamica, in continuo divenire.

Rispetto al da farsi, la liberta dona la possibilita di scegliere, persino di non rispondere in
modo autentico alla vocazione di essere cio che si ¢. Cosi, I’imperativo orteghiano di “fare
cio che si deve”, cio¢ di rispondere al proprio destino, si colora di un carattere non solo eti-
co, ma ontologico.

Si puo osservare, allora, che il filo conduttore dell’opera di Ferrater Mora ¢ certamente la
mutua connessione tra vita umana e conoscenza, secondo un’accezione dell’aspetto conosci-
tivo inteso come funzione vitale. Si insiste cosi, giustamente, sull’'uso di Ortega, per certi
versi, ambiguo del termine “conoscenza” per giungere ad una visione ampia che contenga il
processo cognitivo, ma non si riduca ad esso (cftr. pp. 85 e 109).

Ferrater Mora si sofferma sui nodi concettuali fondamentali del pensiero orteghiano con-
ducendo un’analisi priva di retorica e attenta a chiarire con delucidazioni estremamente pra-
tiche I’origine delle piu rilevanti questioni orteghiane. In questa chiave di lettura bisogna in-
terpretare, a nostro parere, le numerose digressioni e le molteplici suggestioni a cui 1’autore
rimanda nell’analizzare il concetto di ragione vitale, la dottrina dell’uomo, la dottrina della
societa, I’idea di filosofia, I’idea di essere. Analisi poste nella parte conclusiva dell’opera e
che, tuttavia, occupano un posto non marginale dal punto di vista concettuale, come a voler
sottolineare il tentativo di suggerire spunti per il lettore che approfondira.
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In questa prospettiva, 1’autore riesce, per cosi dire, a scardinare quella logica del pensiero
meramente razionale che tanto impegno lo stesso filosofo spagnolo, consegnandoci il cuore
della filosofia orteghiana.
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FENOMENOLOGIA DEL CORPO E DELL’AMORE
NEGLI SCRITTI ORTEGHIANI DEGLI ANNI VENTT*

Maria Lida Mollo

Il titolo che ho scelto per commentare il libro, in cui Giulia Gobbi raccoglie, ripresenta e in
due casi presenta per la prima volta al lettore italiano dei saggi scritti da Ortega negli anni
che vanno dal 1924 al 1926 (Sobre la expresion fendmeno cosmico [1925]; Las dos grandes
metaforas [1924]; Facciones del amor [1926]; La percepcion del préjimo [1924] e Vitali-
dad, alma, espiritu [1925]), non risponde di certo all’intento di riaprire la ormai vecchia di-
sputa sull’affiliazione del loro autore alla fenomenologia. Non di questo si tratta, almeno
non ora e non qui. “Fenomenologia” non ¢ neanche scelta lessicale innescata da quella sen-
sazione di essere in debito che spesso porta, quasi come un obbligo di restituzione, a pagare
il pegno prima di scrivere o di parlare di alcunché, in questo caso al prefatore d’eccezione —
il fenomenologo Agustin Serrano de Haro, verso il quale il lettore di lingua spagnola ¢ debi-
tore, tra le altre cose, dell’edizione delle husserliane Lecciones de fenomenologia de la con-
ciencia interna del tiempo (2002) —; e nel mio caso sempre a chi, come Javier San Martin',
ha offerto una chiave di lettura che ha il merito di aver reso visibile la tensione mai risolta,
di certo non risolvibile con slogan e etichette, tra Ortega e Husserl. Piuttosto, col termine
“fenomenologia” ci si riferisce qui innanzitutto a un atteggiamento, un metodo € un nuovo
territorio di oggetti, cosi come appaiono nelle fini descrizioni orteghiane del vissuto,
dell’atto, del sentimento, del corpo, del gesto e della carne. Il che va di pari passo con la
consapevolezza da parte di Ortega, da un lato, di una mossa di rottura con la tradizione filo-
sofica, in particolare con il positivismo e, dall’altro, della vicinanza con 1 piu volte citati in
questi testi Scheler e Pfander. Se v’¢, infatti, un tratto che si puod senza alcun dubbio segna-
lare di questi scritti € lo spirito “belligerante” che li anima e, nel contempo, ’intelletto “at-
taccabrighe” di chi li scrive e al quale bastano due pagine per smontare il “principio di utili-
ta” dell’evoluzionismo (pp. 27-29), in un testo, e I’assimilazione dell’amore al desiderio (VS
San Tommaso) o all’allegria che si unisce alla conoscenza della sua causa (VS Spinoza) (pp.
64-65), in un altro?.

Quel che pero rende possibile il superamento di alcune idee sull’amore, ma anche sulla
forma del corpo e su quella espressiva, che — avverte Ortega in un passaggio delicato e sci-
voloso per la traduzione® — ogni movimento reca in sé dissolta; e quello che, inoltre, consen-

* A proposito di J. Ortega y Gasset, Il corpo tra symbolon € psyché, a cura di G. Gobbi, prefazione di A. Serrano de
Haro, Milano, Meltemi, 2022.

I Cfr., almeno, J. San Martin, La fenomenologia de Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012 e N. Expdsito
Ropero, T. Domingo Moratalla (a cura di), Ortega y la fenomenologia. Dialogos con Javier San Martin, Madrid,
Dykinson, 2022.

2 Questa stessa critica, in questi stessi termini, era gia apparsa in A. Pfinder, Zur Psychologie der Gesinnungen, in
«Jahrbuch fiir Philosophie und phinomenologische Forschungy», Halle, Max Niemeyer, I, 1913, pp. 325-404, in part. pp.
353-359. Sull’influenza di Pfinder nella psicologia sentimentale di Ortega, cfr. N. Orringer, Ortega y sus fuentes
germanicas, Madrid, Gredos, 1979, pp. 235 y ss.

3 «Si el movimiento lleva en disolucidén un ingrediente expresivo, hay para sospechar que también lo lleve la forma
organica. Después de todo, la forma es un movimiento detenido, y no hay duda que, por lo menos, contribuye a
esculpirla todo movimiento habitual» (J. Ortega y Gasset, Sobre la expresion, fendmeno cdsmico, in Id., Obras
completas, 10 voll., Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. II, p. 692). Cosi nella versione di Gobbi: «Se il movimento porta
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te la definitiva uscita dalla confusione tra desiderio e sentimento, €, ancor prima che una tesi
specifica, un atteggiamento (non “attitudine”, come purtroppo appare con una certa frequen-
za nella traduzione di actitud, ma anche di intencién e di actividad [p. 69]) nuovo e altro,
caratterizzato dalla «ripugnanza nei confronti dell’imperialismo ideologico» (p. 29). Inten-
dendo con quest’ultimo quella tendenza, a volte anche cruenta, di certo sempre violenta, di
sottomettere 1’evento al principio, ma potremmo anche dire il fatto al presupposto. Ebbene,
che l’atteggiamento altro richiamato da Ortega sia quello fenomenologico lo evidenziano
non solo 1 riferimenti espliciti a Pfinder e a Scheler (pp. 64, 80), ¢ neanche solo
I’assunzione del riso e del pianto come oggetto di studio, cosi come lo sarebbero stati di una
disciplina che, coniugando temi centrali della fenomenologia husserliana, quale quello del
corpo nella doppiezza di Korper e Leib, e dello storicismo di matrice diltheyana, come ad
esempio 1’espressione e la sua interpretazione nella tensione tra vita e forma, stava nascendo
proprio in quegli anni, vale a dire, I’antropologia filosofica. E il pensiero corre, molto piu in
la, al 1941, anno di pubblicazione di Lachen und Weinen, il libro che Plessner dedica a que-
gli stessi fenomeni, da lui considerati come non trasparenti ed equivoci, a partire
dall’abbandono del pregiudizio sulla concezione dualistica dell’'uomo e addentrandosi, an-
che qui in stretta sintonia con chi al dualismo preferisce il doppio, in un’analisi del linguag-
gio, del gesto simbolico e dell’espressione gestuale®, che ben puod essere messa in relazione
con la distinzione operata da Ortega. Possibilita di messa in relazione certamente non ¢ as-
similazione e, infatti, la distinzione orteghiana appare piu in linea con Piderit, e con la sua
opera «Mimica e fisiognomica. Acuta e azzeccata in ogni dettaglio», secondo quanto egli
stesso afferma, ma che avrebbe il difetto di non presentare «con chiarezza sufficiente le li-
nee fondamentali della spiegazione». La traccia di Mimik und Physiognomik® ¢ facilmente
visibile nella distinzione tra simbolo convenzionale (es. la bandiera), da una parte, e feno-
meno cosmico, o simbolo naturale (es. il pugno sul tavolo come espressione di ira),
dall’altra:

Il verbo “simboleggiare” significa sostituire un oggetto con un altro. Alla patria si sostituisce la ban-
diera. Quando tra entrambi gli oggetti non vi € un nesso rilevante o comunque non percepiamo alcun
legame, il simbolo ¢ convenzionale; tale sostituzione risulta particolarmente bizzarra®. Quando al con-
trario ne percepiamo una corrispondenza, il simbolo ¢ invece naturale, ha un fondamento oggettivo e
costituisce un fenomeno cosmico come qualsiasi altro. Tale ¢ il gesto dell’ira: un’azione simbolica
dell’azione intenzionale che costituisce il sentimento della rabbia (p. 32).

Diversamente, per Plessner la gestualita [Gebarde], a differenza del gesto [Geste], non ¢
un surrogato di azione dovuto a fenomeni di associazione tra sensazioni. Pur nel riconosci-
mento delle dissonanze, il pensiero va anche all’indietro, verso 1’opera composta nel 1928,
Die Stufen des Organischen und der Mensch, per I’'uso che ivi faceva Plessner del concetto
di eccentricita, intendendo con esso la posizione di molteplice mediazione del rapporto

al disfacimento di un ingrediente espressivo, bisognerebbe dedurre che lo porti con sé la nostra parte organica. Dopotut-
to la forma ¢ un movimento trattenuto, e non vi € dubbio che tutto il nostro movimento abituale contribuisce a scolpirla»
(pp- 38-39).

4 Cfr. H. Plessner, Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del comportamento umano, a cura di V. Rasini, Milano,
Bompiani, 2007, pp. 85 e ss.

5 T. Piderit, Mimik und Physiognomik, Deltmond, Verlag der Meyerschen Hofbuchhandlung, 1886.

¢ Ortega dice caprichosa, intendendo cosi I’arbitrarieta e non la stravaganza del simbolo convenzionale (J. Ortega y
Gasset, Sobre la expresion, fenébmeno cosmico, cit., p. 687).
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dell’uomo con se stesso e con il mondo, che, pero, in Ortega assume una modulazione mar-
catamente metafisica, anche se pur sempre della vita’:

Il desiderio ha un carattere passivo e cio che desidero in realta & che I’oggetto arrivi a me. Sono il cen-
tro gravitazionale, dove vorrei che le cose cadessero. Viceversa, I’amore ¢ pura attivita [...]. Nell’atto
amoroso, la persona esce fuori da sé stessa; ¢ forse il momento in cui la Natura ci mette massimamente
alla prova per far si che ognuno fuoriesca da sé per dirigersi verso un’altra cosa. Sono io che gravito
verso di lei, non lei verso di me (p. 65).

A evidenziare il tratto fenomenologico dell’atteggiamento ¢ altresi la presentazione del
programma di lavoro, quando per esempio si tratta di descrivere la cosa stessa “amore”, una
cosa che non € cosa ma atto e vissuto, € che ¢ suscettibile di essere trattata con la stessa pre-
cisione con cui I’entomologo classifica gli insetti. Ma su questo punto non si puo privare il
lettore, neanche in questa forma anticipativa e concisamente commentativa della rassegna,
di pregustare la parola orteghiana agilmente tradotta da Gobbi:

Poiché queste illustri definizioni non ci soddisfano, tanto vale che proviamo a descrivere direttamente
I’atto amoroso, classificandolo come fa I’entomologo con un insetto catturato nella boscaglia. Spero
che 1 lettori amino o abbiano amato qualcosa, ¢ possano ora prendere per le ali semitrasparenti il loro
sentimento e fissarlo bene in mente. Enumerero i caratteri piu generali e astratti di quest’ape tremante
che sa di miele e pungiglione (p. 66).

Al di 1a del fascino sortito dalla forza espressiva della metafora in absentia, per cui 1I’«ape
tremante che sa di miele e pungiglione» sta per ’amore, e il suo connaturato carattere con-
traddittorio, il lettore deve prestare molta attenzione, ponendo in relazione questo passo di
Facciones del amor (che meglio sarebbe stato tradurre letteralmente con Lineamenti, o Trat-
ti 0, ancora, in vista di un’equivalenza lessicale totale, con Fazioni dell’amore al posto di
Aspetti dell’amore) con un altro, contenuto in Sull ‘espressione, fenomeno cosmico, quello in
cui Ortega accenna alla contrapposizione tra il concetto di “tipo ideale” e quello di “classe”,
riferendosi — e non poteva essere diversamente non solo per I’affinita elettiva che attraversa
I’opera orteghiana tutta — alla morfologia goethiana, assunta come alternativa si al per cosi
dire “precorso” evoluzionismo, ma anche e soprattutto all’idea di scienza che si impone con
la “nuova scienza” galileiana. Una tale contrapposizione tra atteggiamenti, prima ancora che
tra concetti, ¢ a sua volta fonte di distinzione tra costruttivismo, da una parte®, e morfologia
intesa come una sorta di fenomenologia dei segni, dall’altra, ovvero, assunzione del feno-
meno concreto come segno di un segreto, che altro non ¢ che la legge naturale. Nondimeno,
I’esposizione della differenza non solo di atteggiamento e di risultato, bensi anche di modo

7 Cerezo Galan pone D’accento sull’intento, da parte di Ortega, di superare tanto 1’Antropologia filosofica quanto
I’Ontologia fondamentale, non senza segnalare, pero, che tale intento sfocia nell’ambiguita di un’Ontologia generalis
della vita che, non potendo fare a meno dell’essenza dell’'uomo, finisce per assumere i termini equivoci di
un’Antropologia metafisica. In questa stessa direzione, si comprendono le ragioni dell’invito, da parte di Cerezo, a non
assimilare tout court la circostanza al mondo (cfr. P. Cerezo Galan, Las dimensiones de la vida humana en Ortega y
Gasset, in J. San Martin, T.D. Moratalla (a cura di), Las dimensiones de la vida humana. Ortega, Zubiri, Marias y
Entralgo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 19-52, in part. pp. 27-29).

8 Vedasi anche J. Ortega y Gasset, Conversion de la fisica en geometria. Observacion o invencién. Grecia o Egipto,
«La Naciony, 24 ottobre 1937, in Id., Obras completas, cit., vol. V, p. 430: «Cio che interessa a Galileo non €, dunque,
adattare le sue idee ai fenomeni, bensi, al contrario, adattare, attraverso un’interpretazione, i fenomeni a certe idee rigo-
rose e a priori indipendenti dall’esperimento; insomma, a forme matematiche. Questa era la sua invenzione [...] Non
osservare, bensi costruire a priori, matematicamente, ¢ il tratto specifico del galileismo».
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di procedere, sembra altresi riecheggiare la critica unamuniana alla riduzione positivistica
dei “fatti” in polvere di fatti’.

Invece di scomporre un fenomeno in elementi insignificanti, ipotetici e astratti come fa la “nuova
scienza” di Galileo, Goethe contempla il fenomeno nella sua concretezza e immediatezza, cio¢ per
come si presenta, ¢ cerca di interpretarlo come se fosse un segno che il cosmo crea per rivelarci un
segreto che risulta essere la legge naturale. All’interno della tematica di cui ci stiamo occupando,
Goethe cercherebbe in tal modo, in ogni tipo di animale e in ogni specie, I’anima che gli corrispon-
de. Vi ¢ un’anima di leone ¢ un’anima di cinipe che nella struttura anatomica dell’uno e dell’altro
essere trova la sua metafora semantica (p. 40).

E lo stesso potrebbe dirsi della presa di distanza da Freud, in Vitalita, anima, spirito, testo
di cui ci occuperemo piu avanti:

la psicologia di Freud tende a fare della vita psichica un processo meccanico invece di un meccani-
smo mentale e non fisico. Dunque, trovo che questa propensione meccanicistica sia per la scienza
qualcosa di superato sin dall’inizio, € mi sembra piu feconda una teoria psicologica che non ato-
mizzi la coscienza, spiegandola come mero risultato di associazioni o dissociazioni fra elementi
staccati tra loro. [...] Cercheremo di addurre una tesi opposta: partire dal fatto psichico per spiegare
le sue parti (p. 87).

Proseguendo nella lettura di Sull’espressione, fenomeno cosmico, le anime non cessano di
moltiplicarsi, fino ad arrivare a una distinzione di genere, che sarebbe stata ulteriormente
sviluppata negli inserti del giornale «EIl Sol», pubblicati tra il 1926 e il 1927, di cui fa ap-
punto parte il gia citato Facciones del amor. Nel testo del 1925, la linea che lega “individua-
lita dell’anima”, “gesto” e “fisionomia”, con il riconoscimento del potere dell’anima di
scolpire il corpo, e che Ortega trova sapientemente colto dall’enunciato fraseologico genioy
figura hasta la sepultura'®, oltre che confermato nella tipologia dello psichiatra Kretsch-
mer!!, segue inoltre i criteri dell’eta. Non solo: su questo preciso punto, la riflessione di Or-
tega lascia intravedere altre influenze e altri insegnamenti, piu specificamente di filosofia
della cultura, come quello simmeliano intorno all’abito e all’ornamento, che perd non sa-
rebbe mancato neanche nella gia citata trattazione di Plessner'2.

L’uomo nudo si ¢ denudato piu della donna, e I’uomo maturo piu del giovane, e I’uomo saggio piu
dell’ingenuo. Perché? Non esiste un sorprendente parallelismo tra una maggiore nudita e una ricca
vita interiore? Piu intimita possiede 1’essere, maggiore sara il grado di nudita; cio€ il suo corpo par-
lera piu della sua anima. Nel bambino, che non ha quasi un’anima, la carne ci rimanda appena alla
sua parte interiore (p. 42).

° Cfr. M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Barcelona, Ediciones Folio, 2002, p. 9.

10 Anche su questo preciso punto ¢ possibile il confronto con Plessner, che perd mette in guardia dal «passare troppo
prontamente dall’interpretazione mimica a quella fisionomica e dal considerare la fisionomia una mimica irrigidita» (H.
Plessner, Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del comportamento umano, cit., p. 93).

' Cfr. E. Kretschmer, Korperbau und Charakter. Untersuchungen zum Konstitutions-problem und zur Lehre von
der Temperamenten, Berlin, Springer, 1921. Kretschmer fu invitato da Ortega a pubblicare nel secondo numero della
sua rivista, non nel primo come invece viene indicato in una nota di Sobre la expresion, fenémeno cdsmico (p. 693); cfr.
Genio y figura, in «Revista de Occidente», 1923, 2, pp. 161-174.

12 H. Plessner, Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del comportamento umano, cit., p. 74: «La posizione eccen-
trica, ad esempio, rende altresi possibile il dono del linguaggio e la necessita del vestiario (quindi la concettualizzazione
e la consapevolezza della nudita); oppure I’andatura eretta e la coscienza religiosa; o ancora 1’uso di strumenti e il gusto
per ’ornamentoy.
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Cosi come la rotondita delle forme copre la parte interiore, nel profilo angoloso
dell’uomo maturo, invece — € a un uomo maturo e spigoloso in particolare viene facile pen-
sare da Meditaciones del Quijote!® in poi — «ci sembra quasi che lo scheletro della persona,
fino ad allora nascosto dalla rotondita delle forme, abbia avuto la meglio sulla carne che lo
avvolgeva e volesse uscirne fuori, imprimendo da dentro i suoi inquietanti spigoli, la sua
acuta geometria» (p. 42).

Che il concetto di carne sia centrale in questo testo ¢ annunciato sin dall’incipit, nel titolo
del paragrafo iniziale «Variazioni sulla carne», in cui la domanda «Quando vediamo il cor-
po di un uomo, vediamo un corpo o vediamo un uomo?», trova una prima risposta nella se-
guente distinzione: «V1 sono, in effetti, due tipi di corpo: il minerale e la carne» e piu diffu-
samente:

Il nostro diverso approccio di fronte alla “carne” e di fronte al minerale si basa sul fatto che, quan-
do vediamo la carne, immaginiamo qualcosa di piu di cio che vediamo; la carne si presenta a noi,
ovviamente, come esteriorizzazione di qualcosa che ¢ essenzialmente interno. Il minerale ¢ tutta
esterioritd; la sua parte interna € un “dentro” relativo: lo rompiamo e la sua porzione interna diventa
esterna, evidente, superficiale. Tuttavia, cio che ¢ interno alla carne non giunge mai a diventare
esterno in maniera autonoma, ¢ anche se la tagliamo in due, rimane qualcosa di radicale [radical-
mente], assolutamente interno. E essenzialmente intimita. Questa intimita la chiamiamo vita (p.
24).

E al riguardo, non sorprende che al prefatore sia riuscito difficile, da un lato, «non evoca-
re I’influente traiettoria del concetto di chair nella grande fenomenologia francese, da Mer-
leau-Ponty a Michel Henry, passando attraverso Levinas» (p. 10) e, dall’altro, trovare nelle
riflessioni orteghiane un antidoto al trionfo del ciborg (p. 11).

Ritornando a Estudios sobre el amor, e restando nel capitolo tradotto da Gobbi, Faccio-
nes del amor, vale la pena di segnalare la nota che giustamente la traduttrice sente
I’esigenza di inserire al fine di mostrare quello che la sua scelta, improntata
sull’«accettabilita»'* della cultura ricevente, ha dovuto necessariamente coprire, vale a dire,
estar alegre o estar triste, da lei resi in italiano con «essere allegro o essere triste» (p. 70).
Nulla da ridire sulla legittimita della scelta, qualcosa da ridire, invece, ¢’¢ sul contenuto del-
la nota e sulla traduzione del periodo immediatamente successivo: «Son, en efecto, estados
y no afanes, actuaciones»'® diviene «Sono in effetti degli stati temporanei e non dei desideri,
delle azioni» (p. 70). Il problema risiede nell’aggiunta dell’aggettivo “temporanei”, non solo
per quel che sempre c¢’¢ di deformazione del testo fonte nella “chiarificazione” e
nell’“allungamento”'®, ma perché una simile scelta intacca direttamente il senso del testo.
Ortega dice semplicemente che si tratta di “stati”, e che questi stati durano nel tempo, non
che siano temporanei; il che serba piena coerenza con quanto detto prima riguardo
all’amore, al momento di fare sfoggio di metafore predicative: «I’amore ¢ una fonte [fluen-
cia], il getto di materia animica, un fluido che sgorga incessantemente come una fontana»

(p. 67).

13 J. Ortega y Gasset, Meditazioni del Chisciotte e altri saggi, a cura di G. Cacciatore e M.L. Mollo, Napoli, Guida,
2016, p. 99: «Lontano, sola nell’aperta pianura della Mancia, 1’allampanata figura di Don Chisciotte si incurva come un
punto interrogativo: ed € come un guardiano del segreto spagnolo, dell’equivoco della cultura spagnolay.

4 Cfr. G. Toury, Los estudios descriptivos de traduccién y méas alla. Metodologia de la investigacion en estudios de
traduccién, a cura di R. Rabadan e R. Merino, Madrid, Catedra, 2004, pp. 113 € ss.

15]. Ortega y Gasset, Facciones del amor, in Id., Obras completas, cit., vol. V, p. 462.

16 Cfr. A. Berman, La traduzione e la lettera o 1’albergo nella lontananza, a cura di G. Giometti, Macerata, Quodli-
bet, 2003, pp. 45-47.
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L’altro problema starebbe nella nota, che esprime un’idea superata, ad esempio
nell’ottica della Gramatica comunicativa!’, della contrapposizione tra ser e estar. Una vexa-
ta quaestio in grammatologia, che pero ¢ anche filosofica e traduttologica, come ben lo di-
mostrano la metafisica dello stare nella realta, di Xavier Zubiri, da un lato, e le ambasce in
cui si € trovato Gaos nel tradurre Sein und Zeit in spagnolo, dall’altro. Ma una questione che
in Ortega mantiene costanza anche negli scritti tradotti da Gobbi, e in cui € sempre implicata
la distinzione tra «lo spirito — facolta non individuale — e I’anima, che rappresenta la nostra
persona, in quanto diversa dalle altre. Lo spirito ¢ privo di sentimenti: pensa e vuole.
L’anima desidera, ama, odia, si rallegra e si affligge, sogna e immagina» (p. 36). E, in con-
clusione di Facciones, «se a questo punto riassumiamo gli attributi che sull’amore ci sono
stati rivelati, diremo che ¢ un atto centrifugo dell’anima che si dirige verso 1’oggetto in un
flusso costante e che lo avvolge in una calda conferma, unendosi a esso e affermando esecu-
tivamente il suo essere» (p. 70). C’¢ perd un omissis di non poco conto da segnalare «(Pféan-
der)». Una parentesi con cui Ortega non fa altro che esplicitare la fonte che non sfugge a
chi, come Orringer, ben conosce la psicologia sentimentale di Pfander, secondo cui i senti-
menti positivi consistono in «materia sentimentale che riscalda e anima [wérmenden, bele-
bendem Gefiihlstoff]» 3.

Andando piu avanti nella ben architettata edizione di Gobbi, troviamo La percezione del
prossimo (1924) e Vitalita, anima, spirito (1925).

Se, prima, non abbiamo potuto inoltrarci nella descrizione orteghiana della struttura
dell’anima femminile e del legame che essa avrebbe col suo peculiare dispositivo attenzio-
nale, e quindi col suo modo di innamorarsi e di amare!®, dal momento che di Estudios sobre
el amor, la presente edizione contiene solo il capitolo Facciones del amor, c’¢ tuttavia da
dire che La percezione del prossimo supplisce in parte alla mancanza. E, infatti, in questo
scritto Ortega mette in rilievo la fusione, nella donna, tra vita psichica e corpo: «Tutta la vita
psichica della donna si fonde con il suo corpo piu di quanto accade in un uomo; cio¢ la sua
anima € piu corporea pero, allo stesso tempo, il suo corpo convive costantemente unito al
suo spirito; e cioe il suo corpo ¢ piu impregnato di animay (p. 81), e piu avanti «Grazie alla
sua fortunata predisposizione psicologica la donna raggiunge, senza sforzo, questa perfetta
unita tra ’amore dell’anima e quello del corpo che ¢, senza dubbio, la forma esemplare e
’equazione morale dell’erotismo»?. Ma I’importanza de La percezione del prossimo risiede
soprattutto nel confronto critico con alcune teorie sorte nel seno stesso della fenomenologia,
dalla «piu classica di queste», secondo cui «veniamo a sapere dell’esistenza del prossimo in
virtu di un ragionamento per analogia» (p. 75) a quella «piu recente della “introiezione sim-

17 Cfr. F. Matte Bon, Gramatica comunicativa del espafiol, t. 2: De la idea a la lengua, Edelsa, Madrid, 1999, pp. 49
€ ss.

18 Cfr. N. Orringer, Ortega y sus fuentes germanicas, cit., p. 240 e A. Pfinder, Zur Psychologie der Gesinnungen,
cit., p. 371.

19 J. Ortega y Gasset, Amor en Stendhal, in I1d., Obras completas, cit., vol. V, p. 493: «Asi, la mujer es mejor sujeto
hipnético que el hombre — ceteris paribus. Pero es el caso que es también mas docil a un auténtico enamoramiento que
el varon. Y, cualesquiera sean las demas causas para explicar esta propension, no es dudoso que influye sobremanera la
diferente estructura atencional de las almas en ambos sexos. En igualdad de condiciones, la psique femenina estd mas
cerca de un posible angostamiento que la masculina: por la sencilla razon de que la mujer tiene un alma mas
concéntrica, mas reunida consigo misma, mas elastica. Segun notdbamos, la funcion encargada de dar a la mente su
arquitectura y articulacion es la atencion. Un alma muy unificada supone un régimen muy unitario del atender. Diriase
que el alma femenina tiende a vivir con un Unico eje atencional, que en cada época de su vida estd puesta a una sola
cosa. Para hipnotizarla o enamorarla basta con captar ese radio Unico de su atender. Frente a la estructura concéntrica
del alma femenina hay siempre epicentros en la psique del hombrey.

20 Su questo punto, cfr. L. Parente, Maschile e femminile. Lo sguardo interiore nel pensiero di Ortega, Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, 2006, pp. 55 e ss.
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patica”, o Einfihlung» (p. 77), in cui appare del tutto evidente, oltre che esplicitamente ri-
chiamata (p. 80), la presenza di Scheler, in particolare di Wesen und Formen der Sympathie
(1923)21,

In Vitalita, anima, spirito, il gia menzionato contrasto tra atto e sentimento viene ricon-
dotto a “zone” con diversi gradi di visibilita, dalla piu oscura, intracuerpo, secondo il neo-
logismo orteghiano, o anima corporea, a quella illuminata dai raggi dello spirito, passando
per la zona dal carattere atmosferico dell’anima. Quel che conta qui ¢ che all’assai discutibi-
le, e discusso in grammatologia, contrasto aspettuale tra il verbo ser (imperfettivo) e estar
(perfettivo)??, si sovrappone quello tra chiarezza e opacita, fenomenologicamente declinato
in una gradazione tra zone cui Ortega affida la sua topografia della personalita, facendo ri-
corso a un tipo di metafora, come “fondo”, che nell’importante testo presente in questa edi-
zione e non ancora menzionato, Le due grandi metafore, ¢ preso ad esempio della metafora
scientifica, distinta da quella poetica (pp. 48 e ss.).

Tra la vitalita — subcosciente [meglio sarebbe stato “subconscia”], oscura ¢ latente, che si estende
lungo il fondo della nostra persona, come un paesaggio nello sfondo di un quadro — e lo spirito, che
vive 1 suoi atti istantanei del pensiero e della volonta, vi ¢ una zona intermedia, piu chiara della vi-
talitd, meno illuminata dello spirito e che ha uno strano carattere atmosferico. E la regione dei sen-
timenti e delle emozioni, dei desideri, degli impulsi e degli appetiti: cid che chiamiamo “anima” (p.
98).

Ma, avverte Ortega, si tratta di centri personali che non per essere indissolubilmente arti-
colati cessano di essere distinti?*: I’io spirituale ha carattere puntuale, 1’io dell’anima ha
un’area dilatata e I’io corporeo costituisce «una pellicola di variabile spessore, aderente da
un lato alla sfera dell’anima, e dall’altro lato alla forma del corpo materiale» (p. 103).

Altra distinzione che emerge con forza ¢ quella tra 'universalita dello spirito, che puo
volere solo cid che tutti possono volere e che, quando pensa, pensa una verita che ogni spiri-
to deve pensare di fatto o di diritto come lui; I’individualita dell’anima, che invece sente una
tristezza che ¢ sempre e solo mia, mai nostra; e I’universalita della vitalita. Abbiamo cosi
due universalita di segno opposto: quella superiore dell’Ideale e quella inferiore del Vitale e
cosmico (p. 106), del sottosuolo animale. Ma abbiamo anche, nell’impossibile impresa di
coincidere con un’altra anima, la cifra dell’amore come «magica impresa di trasferire in
un’altra anima il suo centro di gravita». L’amore allora diviene una sorta di farmaco o di
correttivo dell’eccentricita, del resto, si domanda Ortega: «Cos’¢ 1’amore, se non fare
dell’altro il nostro centro e fondere la nostra prospettiva con la sua?» (p. 109). E si badi che
questa ¢ domanda fatta da chi ha a piu riprese negato la possibilita di scambiare la propria
circostanza, e quindi la propria prospettiva, con quella di un altro io.

Dell’ascendenza plessneriana del concetto di eccentricita abbiamo gia detto, ora vale la
pena di ricordare che quella stessa funzione correttiva che Ortega assegna all’amore, la ri-
troviamo nel gioco, nel teatro, e nella lettura, specialmente di opere tradotte. Non ci resta al-

2 M. Scheler, Essenza e forme della simpatia, trad. it. di L. Pucci, a cura di G. Morra, Roma, Citta Nuova, 1980.
Sul confronto critico con Husserl, mi permetto di rinviare a M.L. Mollo, Ortega e la questione dell’intersoggettivita:
sospetto o evidenza dell’Altro?, in G. Cacciatore, A. Mascolo (a cura di), La vocazione dell’arciere. Prospettive criti-
che su Ortega y Gasset, Bergamo, Moretti & Vitali, 2012, pp. 285-328.

22 Cfr. S. Gili Gaya, Curso superior de sintaxis espafiola, Barcelona, Biblograf, 1980, p. 63.

2 In questo preciso punto la traduzione andrebbe rivista: «Los tres “yo” vienen a ser tres centros personales, que no
por hallarse indisolublemente articulados dejan de ser distintos» (J. Ortega y Gasset, Obras completas, cit., vol. II, p.
579), viene reso, per I’errore di traduzione denominato “controsenso”, cosi: «I tre “i0” diventano i tre centri personali,
che proprio perché non si trovano uniti in maniera indissolubile smettono di essere distinti» (p. 102).
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lora che ringraziare Giulia Gobbi per aver, a tratti, strappato il lettore italiano alle sue abitu-
dini linguistiche offrendogli momentaneo riposo e dal proprio peso e dalla costitutiva, e
utopica, fuga da esso.
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RIPENSARE IL COSMOPOLITISMO PER UN NUOVO
EUROPEISMO E UN NUOVO UMANESIMO*

Salvatore Principe

Siviglia ¢ stata per lungo tempo espressione del pit ampio cosmopolitismo. Con la scoperta
dell’America Siviglia, infatti, raggiunse 1’apice della sua storia dato che vi si stabili la Casa
de Contratacion, I’organismo commerciale che deteneva il monopolio delle merci delle co-
lonie americane. Il flume sulle cui sponde si ¢ evoluta la citta ha rappresentato il volano di
uno sviluppo politico, economico e sociale che ha avuto la sua espressione in un cosmopoli-
tismo transoceanico che univa il vecchio e il nuovo mondo. Giunte a bordo di poderosi ba-
stimenti alla foce del Guadalquivir dopo la traversata atlantica, le navi provenienti dalle co-
lonie americane risalivano il flume raggiungendo 1'immenso scalo della citta. In questo pe-
riodo Siviglia divenne la citta piu ricca e cosmopolita della Spagna, monarchia che nel
1519, essendo stato incoronato Carlo V a imperatore del Sacro Romano Impero, divenne di
fatto la piu potente di tutta Europa.

Sotto la spinta di questo enorme sviluppo economico, politico e sociale sospinto dallo
scambio costante con altre culture il cosiddetto Siglo de Oro, vide anche la fondazione
dell’Universita di Siviglia. Nessun luogo, dunque, poteva essere migliore di questo, nato in
virtu di quel cosmopolitismo vissuto per ripensare all’idea di cosmopolitismo e ad essa co-
me fondamento di un nuovo europeismo e di un nuovo umanesimo. Ne danno testimonianza
gli atti del convegno Relatos de cosmopolitismo en el pensamiento filos6fico hispanico tenu-
tosi a Siviglia tra il 3 ed il 5 aprile 2019, in un mondo, potremmo dire un’era sociopolitica
fa, che ancora non poteva immaginare 1’'urgenza di un ripensamento dell’idea di cosmopoli-
tismo e di stretta cooperazione umana resa necessaria dalla pandemia che nel 2020 ha coin-
volto il genere umano.

Il volume di atti del convegno pubblicato nel 2021 ¢ suddiviso in tre sezioni che articola-
no ¢ dipanano in modo organico 1 concetti messi a tema nel convegno dai vari relatori: I)
Relatos de cosmopolitismo, humanismo, hispanismo y europeismo; IT) Geneaologias de la
modernidad filosofica hispanica; I1I) Pesperctivas unamunianas, orteguianas y zambrania-
nas sobre idenditad y cosmopoliticidad.

I1 panhispanismo di cui questi saggi sono espressione ¢ posto acutamente a tema come
principio e motivo fondante di quei concetti di cosmopolitismo, umanesimo ed europeismo
che ne rappresentano uno sviluppo di cui gli autori dei saggi della seconda parte del volume
ricercano per 1’appunto 1’incipit nella genealogia della modernita filosofica ispanica, con
una particolare attenzione ad alcune figure chiave dell’ispanismo filosofico della modernita
che proprio a Siviglia vide il suo massimo splendore.

La terza parte del volume, infine, focalizza il tema del cosmopolitismo ponendolo dialet-
ticamente in rapporto con 1’idea di identita, attraversando il punto di vista espresso su que-
sto rapporto da tre figure emblematiche dell’ispanismo filosofico contemporaneo come
Maria Zambrano, Jos¢ Ortega y Gasset e Miguel de Unamuno.

* A proposito di P. Badillo O’Farrell, C. Hermida del Llano, M.A. Pastor Pérez, J. Sanchez-Gey Venegas, J.M.
Sevilla Fernandez (eds.), Relatos de cosmopolitismo en el pensamiento filosdfico hispanico, Madrid, Editorial
Dykinson, 2021.


https://it.wikipedia.org/wiki/Guadalquivir
https://it.wikipedia.org/wiki/1519

SALVATORE PRINCIPE

L’ispanista e filosofo francese Alain Guy ¢ indicato (p. 160) come colui che piu di tutti
ha ricondotto, pur nella sua eterogeneita, la filosofia spagnola ad una unitd multiversa che si
esprime in ogni caso mediante il proprio cosmopolitismo di fondo, mostrando come essa per
molto tempo sia stata vittima di un pregiudizio che la identificava solo come un blocco mo-
nolitico di espressione scolastica. Alain Guy invece, nella sua opera, mediante una ricca
comparazione tra il pensiero mitteleuropeo e quello spagnolo pone in luce tutte le peculiari-
ta di quest’ultimo nella singolarita eccezionale delle sue correnti piu recenti, nelle forme di
“filosofia politica, sociale, medica, morale e religiosa”, sottolineando il carattere sovrana-
zionale del pensiero ispanico rispetto a quello europeo, talvolta riducentesi ad una visione
nazionale.

Nella seconda parte del volume, il saggio EI cosmopolitismo de la picaresca (p. 178) in-
dividua la letteratura picaresca come letteratura del reale contro 1’ideale, come elogio
dell’umano nella sua identita reale, che ha la sua massima espressione nel Chisciotte del
Cervantes. Il romanzo o la novella picaresca ¢ la storia di antieroi, umani troppo umani, in
cui la societa ¢ rappresentata dal basso, in opposizione al mondo nobile e meraviglioso del
romanzo cavalleresco. I personaggi della picaresca sono a tal punto umani che essi ancora
oggil parlano agli uomini del nostro tempo, mostrando non solo la cosmopoliticita ma la vera
e propria universalita di alcuni tratti umani che in essa vengono caratterizzati in virtu del
realismo che la specifica.

Piu di tutte ¢ la terza parte del volume (p. 269) quella che almeno per chi scrive desta il
maggior interesse relativamente alle figure di spicco della filosofia ispanica della contempo-
raneita. Miguel de Unamuno ¢ descritto come I’incarnazione europeista del pensiero ispani-
co in virtu della sua enorme frequentazione degli autori della filosofia e della letteratura eu-
ropea, della sua grande affinita col pensiero di Kierkegaard, della sua attenzione all’estetica
crociana al punto da esprimersi in alcuni casi sulla necessita di europeizzare la Spagna (p.
272). L’identita della Spagna ¢ rifratta in un caleidoscopio di realta sincrone che si articola-
no in razza, nazione, cultura e che possono contribuire alla costituzione di una comune e va-
riegata identita europea (p. 277). Cosi come la coscienza europea della Spagna puo contri-
buire alla sua presa di coscienza e determinazione identitaria, cosi a sua volta essa costitui-
sce un tassello dell’identita europea. Si tratta di un’impostazione ed un modello identitario e
cosmopolita che si dice costantemente nella narrazione di Unamuno, e pertanto puod essere
definita come identita narrativa (p. 291). La questione transculturale ¢ lambita nell’unico
saggio dedicato a Ortega, nel quale 1’autore si concentra sulle riflessioni orteghiane
sull’identita culturale giudaica in Europa (p. 301). L’idea di nazione e di identita culturale,
espressa tanto dall’Ortega neokantiano quanto da quello della maturita, pone le proprie radi-
ci nell’idea di nazione di Cohen, nell’identificazione di essa non come una comunita etnica
legata all’idea di razza bensi come una comunita etica in divenire tendente all’unita cosmo-
politica del genere umano (tipicamente kantiana). Ortega identifico 1’idea di cultura con
I’integrazione, proponendo per la Spagna la medesima soluzione di integrazione culturale
che era stata espressa dai suoi maestri tedeschi, primo fra tutti Natorp (p. 308), che si decli-
na in un’idea di nazione “civica” che considera la societa come una comunione di individui
legati da una cultura in divenire frutto di integrazione (p. 309).

Grande spazio, con ben sei saggi, viene destinato alla declinazione zambraniana degli ar-
gomenti cardine del volume, dall’identita, alla tradizione alla resilienza (che la Zambrano
chiama «confessione come metodo»), considerate come parole chiave per I’interpretazione e
autointerpretazione dell’'uomo moderno (p. 343). I riferimenti della Zambrano in questo
“metodo” di comprensione dell’identitd umana come autocostruzione sono naturalmente
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Agostino in primis e Descartes in secondo luogo. Ma questa autocomprensione costruente
dell’identita dell’'uomo moderno ha le connotazioni affettive e intime che riguardano 1’uomo
nella sua disseminazione, oseremo noi dire de-costruzione post-moderna (pp. 322-323).

123



RIVISTA DI FILOSOFIA IBERICA, IBEROAMERICANA E INTERCULTURALE



	Pagina vuota

