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LOS TRES (O CUATRO) EXILIOS DE NICOL,
UN POEMA Y UNA ALEGORIA

Ricardo Horneffer

Abstract: One of the Aristotelic definitions of analogy states that being is said in many ways. Nevertheless,
analogy isn't confined to designate being but any possible entity. In the present essay, | make use of this idea
to think over the several ways in which exile is said. | do this in three moments, after having referred to the
etymological meaning of this phenomenon. In the first one, I reflect on Nicol's exiles. According to him, and
because of his imperious departure of Spain, the exiles were three: the exile from his native land; the exile
from his language and the intellectual exile. Nevertheless, | consider that the exiles were in fact four: the
exile from his native land and language; the political exile; the dialogic exile because of his confrontation
with Gaos and Ortega, and the exile from truth. In the second one | cite a poem of Luis Cernuda in which
oblivion and habitation are combined. Lastly, considering Plato’s allegory of the three genders in his
Symposium, | refer to the original exile from himself, which we all experiment in our own being.
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1. Etimologia de exilio

En Metafisica 10032 33-34, ofrece Aristételes la siguiente definicion de analogia: «El ser se
dice en muchos sentidos, pero en relacion con una sola cosa y una sola naturaleza y no por
mera homonimiax.

Lo mismo puedo decir del exilio: se dice en muchos sentidos, pero su naturaleza es una.
Es por ello que ofrezco la siguiente definicion propuesta por Nancy:

Parece, pues, como si hubiera una especie de exilio constitutivo de la existencia moderna, y que el
concepto constitutivo de esta existencia fuera él mismo el concepto de un exilio fundamental: un
“estar fuera de”, un “haber salido de”, y ello no sélo en el sentido de un ser arrancado de su suelo, ex
solum, segun la falsa etimologia latina que Massimo Cacciari evocaba, sino segln lo que parece ser la
verdadera etimologia de “exilio”: ex y la raiz de un conjunto de palabras que significan “ir”’; como en
ambulare, exulare seria la accion del exul, el que sale, el que parte, no hacia un lugar determinado,
sino el que parte absolutamente?.

2. Los exilios de Nicol

Eduardo Nicol nacio en Barcelona el 13 de diciembre de 1907. Antes de estudiar filosofia
fue cronista de teatro en el periodico “La voz de Catalufia” y redactor-jefe del Diccionario
de la Mdsica llustrada. En 1933 obtuvo el Premio Extraordinario de Licenciatura de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Barcelona. Especial recuerdo guardaba
de dos profesores: Jaime Serra Hunter y Pedro Font y Puig.

Realiz6 estudios de posgrado en la Universidad Internacional de Santander con Huizinga
(teoria de la historia), Kohler (psicologia), Stein (pedagogia), Buhler (psicologia infantil) y
Vermeylen (caracterologia).

1J.-L. Nancy, La existencia exiliada, trad. de J.G. Lopez Guix, en «Archipiélago: Cuadernos de critica de la cultura»
(1996), 26-27, p. 116. Las cursivas son mias.
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En la Facultad de Filosofia de la Universidad de Barcelona fue profesor auxiliar y
posteriormente encargado del curso de historia de la pedagogia en el mundo antiguo. Fue
catedratico de filosofia y director del Instituto Salmerdn, y secretario general de la
Fundacion Bernat Metge.

Con el estallido de la Guerra Civil fue asignado, en 1937, al Gabinete Centralizador de la
Seccién de Informacion del Estado Mayor del Ejército de Tierra. A fines de enero de 1939
recibid ordenes de cruzar “en caravana, de uniforme y con armas” la frontera con Francia
por Argullana. Estuvo en el campo de concentracion de Argeles-sur-Mer, en el que se
encuentra un monolito en el que esta una placa con la siguiente inscripcion: «A la memoria
de los 100.000 republicanos esparioles, internados en el campo de Argeles, tras la
RETIRADA de febrero de 1939. Su desgracia: haber luchado para defender la Democracia
y la Republica contra el fascismo en Espafia de 1936 a 1939. Hombre libre, acuérdate»?. De
alli se trasladé a Tolosa, donde asistio a cursos con Jankelevitch y Schul. En una entrevista
con Rubert de Ventos, Nicol recuerda:

Después de muchas vueltas que no es preciso recordar, fuimos a parar al campo de concentracion de
Argeles. Es una aventura que pasamos miles y miles de personas. En general, procuramos no hablar
publicamente de ello, porque, a diferencia de lo que ocurre hoy, tratamos de retener las causas de la
desdicha y prescindir de sus efectos. Hoy la gente se encuentra mas interesada en lo que ocurrié en
aquel momento lejano sin preocuparse de las causas. Nosotros hacemos lo contrario pero tratamos de
no hablar de ninguna de las dos cosas. Las causas porque provocarian rencores, los efectos porque
deben superarse con una actividad positiva®.

Pareciera que, de algunas cosas, es mejor guardar silencio. En efecto, Nicol en muy pocas
ocasiones, y en reuniones privadas, se refirié a aquella época. Solia decir, en publico, que su
vida personal era eso, personal, por lo que si se le queria conocer, se leyera su obra. Como
sabemos, hoy dia esta postura no es muy frecuente. EI margen entre lo pablico y lo privado
es cada vez més reducido.

Salié de Sete el 23 de mayo de 1939, a bordo del Sinaia, y lleg6 a Veracruz el 13 de
junio. EI 15 de octubre obtuvo su carta de naturalizacién. He aqui su primer exilio.
Comenzo6 a dar clases en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Autonoma de México en 1940, siendo director Antonio Caso. Sustituyé a Ezequiel
Adeodato Chavez en la asignatura “psicologia de la adolescencia” y posteriormente impartio
“historia de la psicologia”. Ese afio se doctor6 con la tesis “Psicologia de las situaciones
vitales”, que fue su primer libro. Su sinodo estuvo compuesto por Antonio Caso, Eduardo
Garcia Maynez, Oswaldo Robles, Samuel Ramos y Enrique Aragon.

En 1941 funddé con Eduardo Garcia Maynez el Centro de Estudios Filosoficos, hoy
Instituto de Investigaciones Filosoficas, y las revistas “Filosofia y Letras” y “Dianoia”. Esta
ultima todavia se publica. En 1946 fundd el Seminario de Metafisica, el primero de la
Facultad, y fue su director hasta 1990, afio de su muerte. Un sinnimero de estudiantes
fueron miembros del Seminario, mismos que posteriormente se dedicaron a la docencia y a
la investigacion.

Nicol escribio, entre 1947 y 1951, en los periddicos ElI Nacional, EI Universal y
Novedades. Arturo Aguirre compild los articulos publicados en esos periddicos y otros
ensayos aparecidos en diversos medios impresos, en un libro que lleva por titulo el que
Nicol utilizaba en El Nacional: Las ideas y los dias. En la introduccion sefiala que

2 Tomado de “Portal de Archivos Espafioles: PARES”, 23 de febrero de 2019.
3 X.R. De Ventds, Eduard Nicol, pensador catalan, en Anthropos, Extra 3, (1998), pp. 19-25, p. 19.
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Nicol no fue periodista, fue un pensador, un filésofo, y esto permite comprender que sus reflexiones
no se sometan a la descripcién de hechos o a una sucinta critica de los acontecimientos “del dia
anterior”. Antes bien, las frondosas expresiones nicolianas, difundidas en periddicos y revistas, son
vigentes porque generan el ambiente en que las ideas adquieren una dimension publica, es decir,
compartida, en la comunicacion cotidiana de las reflexiones del filésofo que busca dar razon del
acontecer mismo de la existencia®.

El filésofo, segin Nicol, es el que da razon, el que la ofrece, la dona. Esta idea no es
novedosa, pues los griegos ya exigian del filésofo que practicara el 16gon didonai. No es,
repito, novedosa, pero solemos “olvidarla” cuando no conviene a una determinada
circunstancia, sea personal o social, familiar o politica. Nicol tuvo presente este ethos,
aunque no sin conflicto. En una autosemblanza de 1987, Nicol confiesa su segundo exilio:

Nunca he intervenido en politica. Durante los afios que fue mas viva la tentacion de actuar, tuve que
considerar seriamente el dilema entre la actividad politica y la vocacién filoséfica. Me decidi por la
filosofia, no sin alguna renuencia, porque comprendi que a mi me seria materialmente imposible servir
a dos amos [...] no me he dedicado en México a otra actividad que la universitaria [...] La decision
juvenil de atender en mi vida exclusivamente a la filosofia no me ha impedido seguir de lejos el
destino de Espafia con una sensibilidad quizas mas aguda que si hubiera estado en la tierra. Pero mi
idea de la vocacién filoséfica, que considero valida para todo filésofo espafiol en nuestro siglo, me
compensaba en cierto modo del exilio. La filosofia atiende a dos aspectos de la vida, que son distintos
y a la vez complementarios: la ciencia y la paideia, 0 sea: el saber puro y el ethos [...] Filosofia es
formacion del hombre y se dirige a la vez al hombre universal y al hombre nacional [...] La distancia
ha impuesto una reduccion en el alcance y la eficacia de mis reflexiones, lo cual ha representado la
mortificacion mayor del exilio. EI motivo de una cotidiana preocupacion ha sido tener que ocuparme
s6lo del aspecto universal de la idea del hombre®.

Lo anterior explica, al menos en parte, que Nicol no se ocupara explicitamente de lo que
podria denominar “filosofias regionales”, aunque escribe en 1961 El problema de la
filosofia hispanica, libro al que se refiere en los siguientes términos: «estas disquisiciones
sobre la filosofia hispanica no pueden ser otra cosa que “ideologia”. ESto no es ciencia»,
pues el autor esta involucrado de alguna manera, €l mismo participa «en los esfuerzos que
hacen por encontrarse a si mismos, por conocer y regular sus destinos»®. En Historicismo y
existencialismo también hace una reflexion “regional”, misma que tendria una gran
influencia en su vida y trabajo. Me refiero a su critica a Ortega’, la polémica con Gaos y su
posterior rompimiento con éste, lo cual produjo su tercer exilio. Creo no exagerar si digo
que su trabajo lo llevo a cabo en soledad, s6lo en compafiia de los miembros del Seminario.

4 E. Nicol, Las ideas y los dias. Ensayos e inéditos 1939-1980, ed. de A. Aguirre, México, Afinita, 2007, p. 12.

5 lvi, pp. 16-17.

8 E. Nicol, El problema de la filosofia hispanica, prefacio de A. Constante, R. Horneffer, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1998, p. 45.

7 Nicol invita a Gaos a presentar Historicismo y existencialismo. Su participacion lleva por titulo De paso por el
historicismo y existencialismo. Parerga y paralipémena (1951), tomo 1X de las Obras completas. Nicol responde a este
texto con otros dos: Otra idea de la filosofia (1951) y Prosigue el didlogo. Ambos textos aparecen en La vocacion
humana, Meéxico, El Colegio de Meéxico, 1953. Se trata de la confrontaciéon entre sistema, objetividad e
intersubjetividad, por el lado de Nicol, y camino, situacion y soledad por el lado de Gaos. Dos citas gaosianas: «No hay
forma de compafiia, de comunicacion, de identificacion, que reduzca del todo, sin residuo, que suprima, que aniquile la
soledad, la individuacidn» (Confesiones profesionales, México, UNAM, 2002, p. 147). Y «La soberbia (de la razon) es,
pues, la que sostiene a la filosofia» (Curso de metafisica 1944, tomo I, Mi filosofia, México, Universidad Auténoma de
México, 1993).
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Si bien es cierto que el contexto es otro al que me he referido anteriormente, Adolfo
Sanchez Véazquez (filésofo espafiol nacido en Algeciras, también emigrado a México en
1939), en un homenaje que le hace el Ateneo Espafiol de Mexico a Nicol con ocasién de los
50 afios de actividad académica, sefiala lo siguiente:

el reconocimiento de la obra de Nicol [...] no ha estado hasta ahora a la altura de sus merecimientos.
Cierto es que este reconocimiento no podia darse en una Espafa que, conforme al oscurantismo que le
impuso a sangre y fuego el fascismo, solo admitia como perenne y exclusiva una filosofia medieval.
Pero tampoco la Espafa actual (la de 1988) de la democracia ha sido muy prddiga en sus medios
filosoficos a la hora de reconocer los méritos de una obra y una vida filosoficas como las de Nicol [...]
justo es decir que tampoco en México [...] ha obtenido el merecido reconocimiento en el medio
natural —el filoséfico— en el que debia producirse®,

En sus colaboraciones periodisticas raramente hace referencia, por ejemplo, a lo
mexicano. Destaco dos articulos: Reflexidn sobre lo mexicano y Meditacion de lo mexicano:
lo propio y lo universal. Por otra parte, escasamente se refiere a movimientos politicos.
Mencion especial merece Sine ira et studio. A los estudiantes, que se publica el 30 de
septiembre de 1968 en el periddico Excélsior, en el que reflexiona en torno al movimiento
estudiantil del 68.

La decision de Nicol (y supongo que de otros muchos) fue vocacional. Eligio la filosofia
-y, como he apuntado, con ello dej6 de lado otras vocaciones posibles: el teatro, la musica,
la politica— a la que se entregd para pensar tres tdpicos que conforman el eje de su sistema:
el ser; el ser humano; y la verdad y la historia. Es dificil imaginar que en pleno siglo XX,
cuando el fracaso de la razon —que tenia como objetivos principales el progreso y el
dominio— practicamente llevo (y sigue llevando) a la destruccién del mundo, un filésofo
haya tenido el arrojo, el atrevimiento de re-pensar la filosofia desde sus origenes y llevar a
cabo la revolucion, no de la filosofia —como lo ha hecho méas de un pensador—, sino en la
filosofia, en un intento por retomar, redignificar y resignificar conceptos para los que
aparentemente ya no hay cabida en nuestros dias —pues hemos sido exiliados de ellos—, por
considerarlos obsoletos: vocacion, libertad, asombro, indignacion, amor, verdad. He aqui el
cuarto exilio por el que atraveso Nicol.

Nicol escribi6 en 1987 unas lineas que hoy, 36 afios después, siguen siendo validas y, aun
asi, permanecen desoidas:

la vocacidn libre de pensar se convierte en la necesidad de una perseverancia, en un deber moral. Hay
gue seguir filosofando; como si nuestro tiempo fuese uno de aquellos tiempos pasados en que la
filosofia hacia compafiia al hombre y reforzaba su &nimo en las empresas mundanas. Pues eran pocos
los versados en la filosofia, pero todos podian sentir la presencia amable de un pensamiento que lleva
la paz y el amor como divisas de su tarea. Hay que seguir pensando como si la filosofia tuviese todavia
un porvenir seguro; con la ilusion de que tal vez en ese porvenir haya unos hombres que, echando su
mirada hacia atrds, reconozcan con respeto, y hasta con cierta ternura, que hubo en esta época
malhadada siquiera algunos que permanecieron fieles: los que amaron la sapiencia, los verdaderos
filésofos®.

Este texto lo escribid Nicol en 1987, es decir, hace 36 afos. La filosofia, como toda otra
vocacion libre, no tiene su futuro asegurado. Nicol se entreg0 a la tarea del pensar y ensefio

8 A. Sanchez Vazquez, Palabras de reconocimiento a Eduardo Nicol, €n J. Gonzélez, L. Sagols (eds.), El ser y la
expresion. Homenaje a Eduardo Nicol, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1990, pp. 187-188.
% E. Nicol, Ideas de vario linaje, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 1990, pp. 445-446.
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a buscar la paz y a fomentar el amor. Lo sé a ciencia cierta, pues tuve el honor de asistir a
su Seminario de Metafisica alrededor de 10 afios. Las sesiones eran los viernes por la tarde.
No habia mejor manera de comenzar el fin de semana.

Vivir el exilio no sélo es, en si misma, una experiencia sobrecogedora; también lo es el
compartirla, el intentar comunicéarsela al otro. En la entrevista mencionada con Rubert de
Ventds, Nicol se refiere a tres exilios:

Me he hallado en una situacion vital compleja, es decir, viviendo tres exilios a la vez. Para empezar, el
exilio manifiesto de vivir en una tierra distinta de la tierra donde uno ha nacido y se ha educado.
Después esté el exilio de la lengua: yo no habia escrito ni una sola linea en castellano durante mis afios
en Barcelona [...]. Finalmente est4 la cuestion del exilio intelectual o cultural, que no esta determinado
por mi presencia en este lugar llamado México, sino que es el mismo que, en menor grado, habria
encontrado en Espafia. El hecho es que la cultura en lengua castellana es una cultura exiliada de los
centros de produccion europeos®.

Sin embargo, y a pesar de lo dicho por Nicol, me parece que podemos hablar, no de tres,
sino de cuatro exilios. En las lineas precedentes he querido mostrar que el exilio nicoliano
es multiple: 1. Un exilio, por necesidad, de su tierra natal y, con ello, de la lengua. Conjunto
“tierra” y “lengua” en un solo exilio, a pesar de que Nicol se refirio a ellos de manera
separada. 2. Un exilio, por decision propia, de la politica y de otras vocaciones libres. 3. Un
exilio, por conviccién filosofica, del dialogo con muchos de sus colegas. 4. Un exilio, por
circunstancias historicas, de la verdad.

El exilio se vive con todo el ser. No hay manera de redimirlo. Sin embargo, estos exilios
se pueden contrarrestar, es decir, se les puede resistir o hacer frente. Diria, méas bien, que se
pueden complementar. Asi, considero que Nicol 1. Emprendié en México tareas que no sé si
hubiera podido llevar a cabo en Espafia. 2. La postura filoséfica de Nicol siempre fue
acompafiada de una postura politica: no viol6 sus principios vocacionales y éticos, no
importando la circunstancia. 3. En mas de una ocasién dijo Nicol que los miembros del
Seminario eran como sus hijos, y que lo que requeria eran nietos. Hay una nueva e
importante generacion de estudiantes, y no s6lo en México, que han vuelto la vista a Nicol,
con una “objetividad” y precision que probablemente no hayan tenido sus hijos. 4.
Reivindica la verdad ontologica como condicion de posibilidad de todas las verdades
facticas.

En lo personal, me sorprende unay otra vez la claridad con la que Nicol ley0 la tradicién
y la precision con la que interpreté el mundo que le toco vivir, colapsado en méas de un
sentido. En EI porvenir de la filosofia escribe: «Todo hiere todas las sensibilidades. Todos
los hombres son, propiamente, heridos de guerra»!. A pesar de ello, no diria que fue un
filosofo pesimista, o que haya declarado el fin de las vocaciones libres. A pesar de su teoria
de la “razon de fuerza mayor”, a pesar de sus exilios, mostré con su pensar, actitud y
ensefianzas, que “una vida vale la pena ser vivida”, que “una filosofia vale la pena ser
filosofada” si se empeia uno en ser “lo mejor posible”.

10 X.R. De Ventods, Eduard Nicol, pensador catalan, cit., pp. 20-21.
11 E. Nicol, El porvenir de la filosofia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1974, p. 132.
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3. Un poema de Luis Cernuda: Donde habite el olvido

Donde habite el olvido,

en los vastos jardines sin aurora;

donde yo sélo sea

memoria de una piedra sepultada entre ortigas
sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,
no esconda como acero

en mi pecho su ala,

sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el
tormento.

Alla donde termine este afan que exige un duefio a
imagen suya,

sometiendo a otra vida su vida,

sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
disuelto en niebla,

ausencia, ausencia leve como carne de nifio.

All4, alla lejos;
Donde habite el olvido®?.

Cuando todo esta dicho, hay que escuchar en silencio.

4. La alegoria: el exilio original de si mismo

En el Banquete platénico, Aristofanes es el encargado de resefiar como es que llegamos a
ser, fisica y espiritualmente, como somos actualmente. Originalmente éramos una unidad
compuesta por ocho extremidades, dos rostros, cuatro orejas, dos organos sexuales. Los
sexos eran tres: femenino, masculino y andrégino. Dados nuestro vigor y desmesura,
conspiramos contra los dioses. Estos, después de deliberar, decidieron partirnos por la
mitad; nos exiliaron, pues, de nosotros mismos; partimos, como sugiere Nancy,
absolutamente. Es en ese momento que nace el amor, la necesidad y el anhelo de «llegar a
ser uno solo de dos»!3. Desde aquel entonces buscamos restablecer la unidad perdida, es
decir, re-encontrarnos con nosotros mismos. Y esto sélo lo logramos, siempre de forma
parcial, a través de los otros.

Quiero decir con esto que el exilio nos constituye ontoldgica y facticamente. El exilio, en
fin, se dice en muchos sentidos.

12 Supongo que Cernuda tenia en mente la Rima LXVI de Bécquer que termina: «donde habite el olvido/alli estara
mi tumba.
13 Platén, Banquete, trad., introduccién y notas de M. Martinez Hernandez, Madrid, Gredos, 1997, 192e.
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