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Abstract: This article consists of three parts. The first aims to provide some notes on the controversial 
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* * * 

 

Introduzione 

Il corpus di analisi è costituito dal testo fonte El árbol de la ciencia1 e dalle due traduzioni 

italiane esistenti, una ad opera di Fiorenzo Toso risalente al 19912, l’altra condotta da Ida 

Grasso e pubblicata nel 20183. L’analisi contrastiva è però preceduta da due paragrafi che si 

è ritenuto utile inserire per meglio comprendere il senso globale del testo fonte. Nel primo, 

si mostrano alcuni tratti della controversa categoria storiografica nota come “generazione 

del ’98”. Nel secondo, si mettono a confronto le idee barojiane sul romanzo, sia teoriche che 

estetiche, con quelle orteghiane. Tanto Baroja, nel suo Prólogo casi doctrinal sobre la 

novela anteposto a La nave de los locos del 1925, quanto Ortega, nel suo saggio Ideas sobre 

la novela dello stesso anno, espongono idee sulla concezione del romanzo moderno che 

appaiono agli antipodi l’una dell’altra.  

L’ultima parte è quella precipuamente dedicata all’analisi contrastiva. Si analizza 

innanzitutto la prima traduzione italiana, fornendo un elenco dei procedimenti traduttivi 

adottati, accompagnati dai loro relativi esempi. L’analisi condotta non si limita solo a 

questo, ma si prefigge anche di segnalare eventuali criticità o errori traduttivi rinvenuti. La 

metodologia adottata in questo tipo di analisi è infatti identica per entrambe le versioni, che 

vengono poste man mano in contrasto l’una con l’altra. È stato dunque possibile osservare 

direttamente e riportare le scelte applicate dai traduttori ed evidenziarne, al contempo, 

somiglianze e differenze. Alla luce di tutto questo, è stata redatta una valutazione 

complessiva delle due edizioni italiane di El árbol de la ciencia, ovvero, di quella che è 

ritenuta oggi la più complessa, ma anche la migliore opera prodotta da Baroja, la più 

rappresentativa «dello spirito rinnovatore, che animò, alla svolta del XX secolo, la 

Generazione del ’98»4.  

 

 

 

 
1 P. Baroja, El árbol de la ciencia (1911), Madrid, Caro Raggio/Cátedra, 1985 (d’ora in poi AC, seguito dal numero 

di pagina, come nelle altre abbreviazioni). 
2 P. Baroja, L’albero della scienza, trad. it. di F. Toso, Genova, Marietti, 1991 (d’ora in poi Toso). 

3 P. Baroja, L’albero della scienza, trad. it. di I. Grasso, Napoli, Marchese, 2018 (d’ora in poi Grasso). 
4 I. Grasso, Introduzione a P. Baroja, L’albero della scienza, cit., p. 7.  
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1. Note sulla categoria “generazione del ’98” 

Come già detto, quella di “generazione del ’98” è una categoria oltremodo controversa, al 

punto che sembra aver creato più scompiglio che ordine nella storiografia ispanica. Eppure, 

quello stesso scompiglio appare di particolare interesse per chi intende studiare lo spagnolo 

a cavallo tra il XIX e il XX secolo. A partire da ciò che Baroja diceva di sé nel rivendicare 

l’estraneità a quella stessa generazione. Così nella conferenza letta il 20 marzo del 1924 alla 

Sorbona di Parigi dal titolo Divagaciones de autocrítica: «Io non credo che ci sia stata, né 

che ci sia, una generazione del 1898. Se c’è, io non vi appartengo»5. E, infine, in una 

conclusione demolitrice della legittimità stessa di poter parlare di una medesima categoria 

vitale in grado di connettere vite così tanto diverse come quelle del “gruppo dei tre”, Baroja,  

Azorín, Maeztu, poi allargatosi ad altri, tra cui, Unamuno, Ganivet6, Valle-Inclán, Bueno, 

Benavente e Rubén Darío: «Una generazione che non ha punti di vista comuni, né 

aspirazioni uguali, né solidarietà spirituale, né il legame dell’età, non è una generazione; per 

cui la cosiddetta generazione del ’98 possiede più un carattere di invenzione che di fatto 

reale»7.  

Senza voler prendere posizione intorno al dibattito sull’esistenza8 o meno della 

generazione del ’98, ci si limita qui a segnalare quelli che sono stati considerati come tratti 

comuni riguardanti temi e motivi, stile e lessico. E così, i membri della generazione del ’98 

 
5 P. Baroja, Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, vol. V, p. 496.  
6 Sulla figura di Ángel Ganivet a partire da una rilettura della generazione del ’98 incentrata sulle sue implicazioni 

filosofiche, cfr. A. Mascolo, La vertigine del nulla. Nichilismo e pensiero tragico in Ángel Ganivet, prefazione di G. 

Cacciatore, Acireale-Roma, Bonanno, 2010.  
7 P. Baroja, Obras completas, vol. V, cit., p. 497. La bibliografia sulla generazione del ’98 è sterminata. Cfr., 

almeno, P. Laín Entralgo, La generación del 98 y el problema de España, in «Arbor» (1948), 36, pp. 431-452, in part. 

p. 438; S. Poncela, El secreto de Melibea y otros ensayos, Madrid, Taurus, 1959, p. 186; R. Gullón, La invención del 98 

y otros ensayos, Madrid, Gredos, 1969, p. 7; L. Silvestri, Per una ridefinizione della generazione del 98, in Fine secolo 

e scrittura. Dal Medio Evo ai giorni nostri, Atti del XVIII Convegno Aispi, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 245-270, p. 247; 

J.L. Abellán, El 98 cien años después, Madrid, Alderabán, 1999. Díaz Plaja, ad esempio, esclude Rubén Darío, 

Benavente e Valle-Inclán considerandoli modernisti e distingue tra due gruppi: il primo costituito da Unamuno e 

Ganivet e il secondo da Baroja, Azorín, Maeztu e Machado. Laín Entralgo include, per un fattore di età, Menéndez 

Pidal, Asín Palacios e Bonilla San Martín. Altri (Luis de Llera e Milagrosa Romero) negano completamente la 

generazione considerandoli tutti “modernisti” (cfr. A.M. Diaconescu Mita, Pío Baroja: ¿Disidente de la Generación del 

98?, in «Revista de la Seeci», 1998, 1, pp. 63-80, in part. p. 69).  
8 Per una serie di argomentazioni sull’esistenza, cfr. P. Salinas, El concepto de generación literaria aplicado a la del 

98. Si tratta della bozza di un corso tenuto presso la Facoltà di Lettere e Filosofia di Madrid, durante il 1934, in cui 

Salinas applicò la teoria generazionale di Petersen alla generazione del 98. Egli giunse a diverse conclusioni, per mezzo 

delle quali affermò l’esistenza della generazione: la concomitanza di nascita tra i membri del gruppo in uno spazio 

temporale di dieci anni (dal 1864 al 1875), l’educazione omogenea (principalmente autodidatta), le relazioni personali 

intrattenute tra di loro, la partecipazione come scrittori nelle stesse riviste letterarie e in atti collettivi, la condivisione di 

un evento generazionale come il disastro del 1898, l’accettazione di Nietzsche come guida intellettuale del gruppo, 

l’utilizzo di uno stesso linguaggio e il rifiuto della generazione precedente. Cfr. S. Poncela, El secreto de Melibea y 

otros ensayos, cit., p. 186. Per l’influenza di Nietzsche sulla scrittura saggistica di Baroja e per quella di Schopenhauer 

sui suoi romanzi, cfr. C.R. Saz Parkinson, Positively Negative: Pío Baroja, the Essayist, Newark, Delaware, Juan de la 

Cuesta, 2011, in part. p. 255: «Nel saggio, tuttavia, Baroja poté sviluppare un personaggio che, nonostante tutta la sua 

negatività e capacità distruttiva, comune ai protagonisti di Baroja, possedeva anche tutti i tratti che desiderava. Questo 

personaggio era virile, energico ed affermava la vita in modo vigoroso; metteva in discussione e sfidava la moralità 

della società, celebrava apertamente l’Io ed elogiava la liberazione degli istinti: cioè, era l’autentico protagonista 

nietzscheano che Baroja non produsse mai nei suoi romanzi. Il saggio permise a Baroja di essere ugualmente negativo e 

distruttivo come era nei romanzi, incarnato in un personaggio positivo, che affermava la vita, energico, virile. Inoltre, 

questo personaggio aveva il fascino di essere trattato dagli altri nella sua società come se fosse lo stesso Baroja. Questo 

personaggio avrebbe potuto chiamarsi il “saggista positivamente negativo”». Sulla presenza di Schopenhauer, cfr. A. 

Mascolo, Il tormento della conoscenza. Il tema schopenhaueriano del dolore tra medicina, filosofia e letteratura nel 

pensiero di Pío Baroja, in A. Mascolo (a cura di), Le rifrazioni dell’Io. Saperi umanistici e creazione artistica tra 

moderno e contemporaneo, «Pagine inattuali», VI (2016), 6, pp. 77-106. 
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appaiono devoti ai classici del siglo de oro, Fray Luis, Quevedo, Cervantes (ben note sono 

le personalissime interpretazioni del Chisciotte); e alla letteratura medievale, Poema del 

Cid, Gonzalo de Berceo, Arcipreste de Hita, Jorge Manrique ecc. Si sforzano di superare la 

letteratura magniloquente e pomposa del XIX secolo, proponendosi di rinnovare la 

letteratura spagnola. Rifiutano per tal ragione l’estetica realista e ricercano uno stile sobrio e 

diretto9. Per Azorín, ad esempio, lo stile migliore è quello che «con meno e più eleganti 

parole» è in grado di sviluppare più idee. Prediligono un linguaggio semplice, naturale, 

casto, che fa ampio uso di parole gergali come: cocota, batracio, bilbainismo, horizontal, 

rastacuerismo, rayadillo, dinero-esquema, intraespañolización, catedraticina, ecc. che, 

seppur ora cadute in disuso, caratterizzavano la spontaneità dei contesti territoriali spagnoli 

del tempo10.    

Le loro opere si caratterizzano, inoltre, per la scelta di «tematiche introspettive»11, quindi 

per un intenso soggettivismo e lirismo: il lettore percepisce la realtà attraverso le emozioni e 

le sensazioni dell’autore e, a volte, più che descrivere il paesaggio, l’autore descrive la 

propria anima. Del resto, il nesso tra vita, scrittura e paesaggio appare in Baroja sin 

dall’inizio, sin dalla pubblicazione nel 1900 del suo primo libro, una raccolta di racconti dal 

titolo Vidas sombrías. La maggior parte dei racconti furono composti a Cestona sulla gente 

del posto e sulla sua personale esperienza di medico. L’importanza dell’elemento 

autobiografico è testimoniata dalle parole dello stesso autore che, nel prologo a Páginas 

escogidas, rivelò l’origine dei racconti assicurando di aver raccolto in essi la sua personale 

esperienza di studente cittadino, medico rurale e industriale madrileno12.  

La storia è un altro dei campi a cui dedicano la loro attenzione, ma non si interessano alla 

storia dei grandi uomini e delle grandi battaglie, bensì alla intrahistoria, secondo il 

neologismo coniato da Unamuno e spiegato per mezzo di una metafora marina13. È lo stesso 

Baroja a manifestare indifferenza verso il romanzo storico anche in riferimento a uno scritto 

apparentemente d’argomento storico: 

 
Non mi sono proposto di scrivere romanzi storici. No. Quel che mi successe è che mi imbattei in un 

personaggio, parente mio, che mi irritò, mi intrigò e mi suscitò il desiderio di scrivere la sua vita in un 

 
9 Cfr. J.M. López de Abiada, Intorno al 98: presentazione, in «Versants», (1997), 32, pp. 5-10, in part. p. 7.  
10 Cfr. C. García Gallarín, Léxico del 98, Madrid, Editorial Complutense, 2009, p. 137. 
11 J.M. López de Abiada, Intorno al 98: presentazione, cit., p. 7. 
12 P. Baroja, Páginas escogidas, Madrid, Fortanet, 1918, p. 10: «I racconti che formano questo volume li scrissi tutti 

come medico di Cestona. Lì avevo un quaderno grande, che comprai per scriverci la lista dei malati, e siccome 

avanzarono molti fogli mi misi a riempirlo di racconti. Alcuni di questi li avevo già scritti prima, quando vivevo in un 

paese vicino Valencia, e poi li pubblicai su La justicia, il giornale di Salmerón». Cfr. F. Crippa, La imagen de España 

en Vidas Sombrías de Pío Baroja entre la búsqueda de la identidad y la crítica social, in «Lejana» (2011), 3, pp. 1-16, 

in part. p. 3.  
13 M. de Unamuno, En torno al casticismo (1902), Madrid, Espasa-Calpe, 1972, pp. 27-28: «Le onde della Storia, 

con il loro rumore e la loro schiuma che si riflette al sole, ruotano su un mare continuo, profondo, immensamente più 

profondo del mantello che ondeggia su un mare silenzioso e al cui ultimo fondo non arriva mai il sole. Tutto ciò che 

raccontano quotidianamente i giornali, tutta la storia del “presente momento storico”, non è altro che la superficie del 

mare, una superficie che si gela e cristallizza nei libri e nei registri. […] I giornali non dicono nulla della vita silenziosa 

dei milioni di uomini senza storia che a tutte le ore del giorno e in tutti i paesi del mondo si svegliano a un ordine del 

sole e si dirigono ai loro campi per proseguire l’oscuro e silenzioso lavoro quotidiano ed eterno, quel lavoro che come 

quello delle madrepore suboceaniche getta le basi su cui si alzano isolotti della storia. Sul silenzio augusto […] poggia e 

vive il suono; sull’immensa umanità silenziosa si elevano coloro i quali fanno confusione nella storia. Quella vita 

intrahistórica, silenziosa e continua come il fondo stesso del mare, è la sostanza del progresso, la vera tradizione, la 

tradizione eterna, non la tradizione falsa che si è soliti andare a cercare nel passato rinchiuso nei libri e nei documenti, e 

monumenti, e pietre». 
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modo romanzesco. Io non volli scrivere romanzi dall’aria eroica, ma raccogliere dati di una vita e 

romanzarla14.  

 

Pertanto, come osserva Igartua, Baroja fu animato da uno stimolo essenzialmente 

intellettuale nei riguardi della storia; uno stimolo sempre relativizzato dal suo pessimismo e 

scetticismo. Lo studioso sostiene che ciò che stimola la penna di Baroja è l’occasione che il 

tipo, la sua avventura e la sua epoca, gli proporzionano per ricreare un complesso e vasto 

universo romanzesco tipicamente “barojiano”, romanzi di azione e di avventura, più che 

memorias nel senso letterario specifico del termine15. Più che raccontarci un avvenimento 

storico quindi, Baroja descrive, attraverso la narrazione dei racconti di Eugenio, il modo in 

cui questi eventi incidono sulle persone e sulla loro vita.  

I membri della generazione del ’98 frequentano inoltre diversi generi letterari, quali la 

poesia, il saggio, il romanzo e, mossi dalla volontà di rinnovamento, rompono gli schemi e 

danno vita anche a due nuovi generi: la nivola di Unamuno e l’esperpento di Valle-Inclán. Il 

rinnovamento estetico e i successi letterari, insieme a quelli dei modernisti, hanno portato la 

critica a parlare di un’“Età d’Argento” della letteratura spagnola. Merita allora particolare 

attenzione l’idea di romanzo che come una vis a tergo muove la scrittura di Baroja e che 

s’oggettiva nel testo che qui si è deciso di analizzare anche facendo riferimento 

all’esplicitata connessione tra vita e scrittura. In El escritor según él y según los críticos, è 

in questi termini che Baroja segnala il nesso tra vita e forma che è a fondamento delle sue 

scelte: 

 
Non sono mai partito dalla lettura di un libro per scriverne un altro […]. Ho scritto della vita povera di 

Madrid perché la casualità me l’ha fatta conoscere; ho raccontato della vita di un medico di paese 

perché io sono stato medico di paese; ho parlato della guerra carlista dal 73 al 76 perché mio padre vi 

partecipò. Ho scritto di Aviraneta perché era parente mio, e ho parlato della magia basca perché vivo 

vicino ad una fonte di magia16. 

  

 

2. Per una teoria del romanzo: Baroja e Ortega a confronto  

 
Sarà capace, mi chiedeva un amico, di parlare dei procedimenti di elaborazione di un romanzo? Sarà 

opportuno esporre la nostra goffaggine, le nostre stupidaggini ai lettori che credono che dal nostro 

cervello verrà fuori un’opera completa come Minerva, armata e persino truccata dalla testa di Giove? 

Abile o no, opportuno o no, che importa? Siamo saturi di abilità e di opportunità, e apparire come 

incapaci o come inopportuni non ci interessa più di tanto17.  

 

È così che Baroja apre il suo Prólogo casi doctrinal sobre la novela, incluso in La nave 

de los locos del 1925, quindicesimo volume della serie Memorias de un hombre de acción. 

Il Prólogo, suddiviso in ventisette paragrafi tematici (ognuno dei quali preceduto da un 

titoletto), illustra quella che si potrebbe definire la teoria del romanzo in Baroja18. In realtà, 

ciò che spinge il romanziere a mettere per iscritto le sue idee sul romanzo e quindi a 

 
14 P. Baroja, Memorias, Madrid, Biblioteca Nueva, 1952, p. 174. 
15 Cfr. E. Antxustegui Igartua, Pensamiento, historia y acción en Baroja, in «Isegoria» (2007), 37, pp. 237-256, in 

part. pp. 240-241. 
16 P. Baroja, Obras completas, vol. VII, Madrid, Biblioteca Nueva, 1949, p. 436. 
17 P. Baroja, La nave de los locos (1925), a cura di F. Flores Arroyuelo, Madrid, Caro Reggio-Cátedra, 2011, p. 63.  
18 Cfr. R. Alviti, Il romanzo barojiano dalla prassi alla teoria: il Prólogo casi doctrinal sobre la novela, in G. 

Fiordaliso, L. Selvaggini (a cura di), Sguardi sul Novecento. Intorno a Pío Baroja, Pisa, ETS, 2018, pp. 89-111, in part. 

p. 89. 
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teorizzarle, è da ricondursi al continuo e animato dibattito che lo vede scontrarsi con José 

Ortega y Gasset. I due si incontrarono per la prima volta a inizio Novecento in un ristorante 

dei Jardines del Buen Retiro, ma ebbero modo di conoscersi meglio intorno al 1905 o 1906, 

durante un viaggio in treno da Madrid a Parigi; nel 1912, inoltre, entrambi comprarono una 

casa per le vacanze a Vera de Bidasoa, occasione, questa, che permise loro di frequentarsi 

più assiduamente19. Ebbe così inizio un’amicizia che fu «una strana combinazione di 

reciproche ammirazioni e reciproci disaccordi»20. Ortega riconobbe in Baroja una speciale 

attitudine per la filosofia e, dal canto suo, il romanziere basco gli manifestò sempre la sua 

ammirazione: «Ortega y Gasset, unica possibilità di filosofo che ho conosciuto, è per me 

uno dei pochi spagnoli che ascolto con interesse»21.  

Juan José Lanz, nel suo articolo Baroja, Azorín y la teoría de la novela orteguiana, ci 

informa che Ortega inizia a manifestare interesse per la narrativa barojiana intorno al 1912-

1914, precisamente quando, dopo il suo secondo soggiorno a Marburgo, formula la dottrina 

metafisica del raziovitalismo, che plasmerà nelle Meditaciones del Quijote22. Secondo Lanz, 

la concezione del progetto orteghiano delle Meditaciones parte dalla stesura di una serie di 

saggi su Pío Baroja, a partire dalla sua lettura di El árbol de la ciencia (1911): Pío Baroja: 

anatomía de un alma dispersa (1912). In questo testo, Ortega lancia delle pungenti critiche 

al romanziere basco, recriminandogli la rozzezza, l’aggressività dell’espressione e il 

disordine della sua scrittura: «A nulla assomiglia tanto un libro di Baroja quanto a un 

oggetto lanciabile; e la rozzezza del suo temperamento, il carattere aggressivo della sua arte 

aspirano a fare della fionda un genere letterario»23. E più avanti:  

 
La sua opera è confusa, è confusa come un balbettio. È veramente un balbettio ideologico ed estetico. 

Il balbettio è la forma letteraria dei bambini. Non che non sappiano parlare, piuttosto il loro pensiero e 

la loro affettività sono germinali, confusi, informi. Un bambino che facesse discorsi ci sembrerebbe 

repellente; un bambino che balbetta ci appare incantevole. Baroja è ammirevole come balbuziente24. 

 

In un altro saggio, intitolato Variazioni sulla circum-stantia, Ortega afferma: «Di nessun 

libro di Baroja può dirsi che vada bene. Alla sua lettura ci attira la suggestione di una certa 

cosa vaga, nella quale scorgiamo gli attributi di forza, originalità, ardore, luce aspra […] e 

ce ne usciamo dalla lettura insoddisfatti»25. E continua dicendo:  

 
Sin dall’inizio proviamo a rimanere all’interno dell’opera di Baroja, analizzandola, potenziandola – 

così come deve fare la critica letteraria – e immancabilmente l’opera vacilla e ci rimanda al suo autore. 

Questo è ciò che accade sempre con le creazioni insufficienti che, non riuscendo a bastare a se stesse, 

vivono appoggiate sul poeta, incapaci di staccarsi e di camminare da sole come una cosa tra le cose26.  

 

 
19 R. Johnson, Crossfire, Philosophy and the Novel in Spain, 1900-1934, Lexington, The University Press of 

Kentucky, 2009, p. 105.  
20 C. Iglesias, La controversia entre Baroja y Ortega acerca de la novela, in «Hispanófila» (1959), 7, pp. 41-50, in 

part. p. 41.  
21 P. Baroja, Juventud, egolatría, Madrid, Caro Raggio, 1917, p. 246. 
22 J.J. Lanz, Baroja, Azorín y la teoría de la novela orteguiana, in «Olivar» (2007), 8, pp. 43-70, in part. p. 45. 
23 J. Ortega y Gasset, Pío Baroja: anatomia di un’anima dispersa, in G. Cacciatore, M.L. Mollo (a cura di), 

Meditazioni del Chisciotte e altri saggi, Napoli, Guida, 2016, pp. 149-183, in part. p. 149. 
24 Ivi, p. 152. 
25 J. Ortega y Gasset, Variazioni sulla circum-stantia, in G. Cacciatore, M.L. Mollo (a cura di), Meditazioni del 

Chisciotte e altri saggi, cit., pp. 185-200, in part. pp. 186-187. 
26 Ivi, p. 187. 
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Nelle pagine conclusive, giunge ad un’importante conclusione: «Nulla di peggio 

potremmo dire di Baroja che chiamarlo romanziere, perché di certo ha scritto romanzi, ma 

questi suoi romanzi sono dei libri cattivi. Diciamo, invece, che i romanzi di Baroja sono una 

serie di fallimenti»27. Il fallimento del romanzo barojiano, agli occhi di Ortega, si basa 

principalmente sulla radicalità della sua inadeguatezza: inadeguatezza tra l’individuo e la 

sua circostanza; inadeguatezza dell’uomo alla sua epoca storica; inadeguatezza di volontà e 

ideologia. Ma questa inadeguatezza radicale si manifesta all’interno del genere romanzo: 

un’inadeguatezza tra il modello generico scelto (il romanzo) e l’intuizione di dinamismo (di 

azione) in lui28: «il concetto “romanzo” ha soffocato l’intuizione “dinamismo” in Baroja. 

Ecco qui la meccanica del suo fallimento come artista»29.  

Ortega procede nella critica stigmatizzando la tendencia al improperio, all’insulto, che 

non è altro che un riflesso dell’isterismo nazionale: «Ritrovo in Baroja una manifestazione 

superiore dell’isterismo nazionale. […] Il meglio e il peggio della Spagna attuale si presenta 

in Baroja alle intemperie»30.  

Dunque, le incessanti polemiche con il filosofo suscitano in Baroja la volontà di 

teorizzare la propria concezione di romanzo ed è quest’obiettivo che lo anima, come già 

affermato poc’anzi, a redigere il Prólogo casi doctrinal sobre la novela. Ma, in realtà, già 

negli anni precedenti lo scrittore basco aveva dedicato dei testi alle riflessioni sulla scrittura 

romanzesca: La caverna del humorismo, alcune pagine de El tablado de Arlequín, Juventud, 

egolatría e Las horas solitarias. In quest’ultimo, in particolare, don Pío risponde alle 

critiche mossegli da Ortega, che lo accusava di scrivere romanzi senza alcun tipo di progetto 

preliminare e inizia a delineare le proprie norme compositive. 

 
Io sempre prendo appunti, sebbene non nell’esatto istante. […] L’unica differenza tra me e i naturalisti 

è che essi prendono gli appunti nell’immediato ed io li prendo dopo, ricordando le cose. […]. Molte 

volte ho pensato se si potessero ideare piani di romanzi servendomi della Geometria e dell’Algebra, 

però non ho trovato nessuna soluzione. Quando trovo qualcosa di prossimo a un piano per scrivere un 

libro, inizio a casaccio. Dopo di che la mia preoccupazione è creare un romanzo poco noioso, per cui 

lascio i capitoli brevi e i paragrafi corti31. 

 

La querelle intellettuale tra il romanziere e il filosofo spagnolo risulta essere quindi di 

lunga data ma, è solo nel Prólogo casi doctrinal, che Baroja confuta le teorie orteguiane sul 

romanzo, ovvero quelle esposte nel saggio Ideas sobre la novela, anch’esso del 1925, ma 

pubblicato pochi mesi prima. In questo testo, contemporaneo a La deshumanización del 

arte, Ortega afferma che il romanzo del XIX secolo è completamente diverso da quello del 

secolo seguente. Egli afferma che in esso non si esercita più la narrazione ma la descrizione: 

«Ebbene, se osserviamo l’evoluzione del romanzo dai suoi inizi fino ai giorni nostri, 

vedremo che il genere si è andato dislocando dalla pura narrazione, che era solo allusiva, 

alla rigorosa presentazione»32. Ciò che conta non è più né il tema né l’azione ma le 

esperienze, gli atti nella loro attualità: «Ma, quasi subito, i temi non attraggono più per se 

stessi e allora il piacere non deriva tanto dal destino o dall’avventura dei personaggi, bensì 

dalla loro sola presenza. Ci fa piacere vederli direttamente, penetrare dentro di loro, capirli, 
 

27 Ivi, p. 199.  
28 Cfr. J.J. Lanz, Baroja, Azorín y la teoría de la novela orteguiana, cit., p. 52.  
29 J. Ortega y Gasset, Variazioni sulla circum-stantia, cit., p. 200. 
30 J. Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte. (La manera española de ver las cosas), Madrid, 

Castalia, 1987, p. 160. 
31 P. Baroja, Las horas solitarias, Madrid, Caro Raggio, 1918, pp. 79-81.  
32 J. Ortega y Gasset, Sul romanzo, trad. it. di O. Lottini, Varese, Sugarco, 1983, p. 32. 
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sentirci immersi nel loro mondo o atmosfera»33. Il genere quindi «da narrativo o indiretto» è 

diventato «descrittivo o diretto», per meglio dire «presentativo». Il romanzo, secondo 

Ortega, non deve definire, in quanto la definizione è propria della scienza; non deve 

rappresentare, bensì presentare dal momento che, se ci racconta ad esempio che un 

determinato personaggio è irascibile ma mai lo vediamo arrabbiarsi, diventa come una 

macchia nella pittura che allude a qualcosa ma che non ce la presenta34. «L’imperativo del 

romanzo è l’autopsia. Non ci deve riferire ciò che è un personaggio: è necessario che lo 

vediamo con i nostri occhi»35. La sua visione di romanzo ha pochi personaggi e un ritmo 

moroso, cioè lento: non deve presentarci molte cose, avventure, peripezie, ma fermarsi un 

attimo, dilatare il momento: «Per questa ragione, il romanzo è un genere sostanzialmente 

ritardatario»36.  

Il nuovo romanziere deve, secondo Ortega, essere capace di dominare il lettore al punto 

da apueblarlo: la sua tattica deve quindi mirare a «distogliere il lettore dal suo orizzonte 

reale e a imprigionarlo in un piccolo orizzonte ermetico e immaginario, cioè l’ambito 

interno del romanzo. […] Il grande segreto del romanziere […] consiste nel fare di ciascun 

lettore un “provinciale” transitorio»37. Col romanzo evadiamo dal nostro mondo come 

quando ci innamoriamo: «Si tratta di un sublime e benefico potere, che moltiplica le nostre 

esistenze, che ci libera e ci pluralizza, che ci arricchisce con generose trasmigrazioni!»38. 

Per questo è necessario che «l’autore prima sappia attirarci nell’ambito chiuso del suo 

romanzo e, poi, sappia tagliarci ogni ritirata, mantenendoci nel perfetto isolamento rispetto 

allo spazio reale che abbiamo lasciato»39. Ecco allora imporsi l’ermetismo: il romanzo deve 

rappresentare un’interruzione con il nostro mondo quotidiano. Altrettanto importante è 

l’assenza di elementi esterni, ideologici e storici: «Questa è la ragione per cui nasce morto 

ogni romanzo lastricato di intenzioni trascendentali, siano esse politiche, ideologiche, 

simboliche o satiriche. Queste attività sono di natura tale che non si possono esercitare in 

modo fittizio, ma funzionano solo se riferite all’orizzonte reale di ciascun individuo»40. 

Altra caratteristica è l’intrascendencia: «Romanziere è colui che, mentre scrive, prova per il 

suo mondo immaginario più interesse che per qualsiasi altro mondo possibile. Se non fosse 

così, se a lui non interessasse, come riuscirebbe a fare in modo che interessi a noi? Divino 

sonnambulo, il romanziere deve contaminarci col suo fertile sonnambulismo»41.  

Secondo Ortega, inoltre, il genere è in crisi, si sta esaurendo e ciò non ha a che vedere 

con i talenti individuali, con la mancanza di grandi romanzieri. Il talento non può fare niente 

quando il genere si esaurisce; è come un «geniale taglialegna nel deserto del Sáhara», che 

non può tagliare nulla in mancanza degli alberi. L’esaurimento del genere romanzo è, in 

primo luogo, da ascriversi alla difficoltà di trovare nuovi temi: il romanzo non è «come un 

universo infinito, da cui si possano estrarre sempre nuove forme. Sarebbe meglio 

immaginarlo come una cava dal ventre enorme, ma finito»42. Nel romanzo esiste un numero 

finito di temi possibili: «Ai suoi albori, gli artigiani hanno potuto trovare con facilità nuovi 

 
33 Ibidem. 
34 Cfr. ivi, p. 31. 
35 Ivi, p. 32. 
36 Ivi, p. 38. 
37 Ivi, p. 68.   
38 Ivi, p. 71. 
39 Ibidem. 
40 Ivi, p. 72. 
41 Ivi, p. 76.  
42 Ivi, p. 28.  
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blocchi, nuove figure, nuovi temi. Per quelli di oggi, invece, rimangono solo piccole e 

profonde vene di pietra»43. In secondo luogo, c’è da considerare che la sensibilità dei nuovi 

lettori stava diventando sempre più «rigorosa ed esatta». Parallelamente all’esaurimento di 

temi possibili, «richiedeva temi di maggiore qualità, più insoliti, più nuovi»44. 

Al romanziere perciò non rimane altra cosa che compensare l’esaurimento dei temi «con 

la squisita qualità degli altri ingredienti necessari»45per il romanzo, ovvero la cura della 

forma e la tecnica. Oltretutto, Ortega sostiene che il buon romanzo è quello deshumanizado, 

quello che non può essere letto alla ricerca di idee politiche, religiose o storiche in quanto è 

l’arte per l’arte. Ricordiamo a tal proposito un passaggio de La deshumanización del arte in 

cui afferma:  

 
L’arte di cui parliamo non è solo inumana perché non contiene cose umane, ma consiste attivamente in 

quest’operazione di disumanizzare. Nella sua fuga dall’umano non le interessa tanto il termine ad 

quem, la fauna eteroclita a cui giunge, quanto il termine a quo, l’aspetto umano che distrugge. Non si 

tratta di dipingere qualcosa che sia completamente diversa da un uomo, o casa, o montagna, piuttosto 

si tratta di dipingere un uomo che assomigli il meno possibile ad un uomo, una casa che conservi come 

tale lo strettamente necessario per poter assistere alla sua metamorfosi46. 

 

La materia del romanzo, dice Ortega, è propriamente la psicologia immaginaria47; il 

romanzo perfetto non sarà quello realista del XIX secolo, ma quello in cui i personaggi 

saranno spiriti possibili, non reali: «La possibilità di costruire fauna spirituale è forse la 

risorsa maggiore che possa utilizzare il romanziere del futuro»48.  

Vediamo ora come Baroja utilizza il suo Prólogo per confutare molte tra queste 

argomentazione orteghiane. All’inizio della sezione La novela, si premura di avvertire che 

ciò che deve essere il romanzo e la necessità di una tecnica chiara, precisa e concreta per 

questo genere letterario è stata la base delle principali discussioni con Ortega49. Poche righe 

dopo, afferma: «Quando cerco di proiettare le mie idee tecniche sulla costruzione 

romanzesca, queste si riducono a così poco, danno un risultato così simile a quello inventato 

dal puro istinto, che i miei nuovi progetti mi deludono»50. Ma, in realtà, come già osservato 

da Galdós, il romanzo barojiano nasce seguendo delle regole anche se non sembra tenerle in 

considerazione: «Io gli dimostrerei con qualcuno dei suoi ultimi libri in mano […] che vi è 

in essi non solo tecnica ma molta tecnica»51.  

Nondimeno, è più specificatamente nel capitolo intitolato Fórmulas del ensayista in cui 

Baroja entra nel vivo della questione. Inizia ricapitolandoci gli assiomi generali che Ortega 

considera necessari per ambire alla perfezione del genere romanzo e controbatte dicendo: 

«Contro tali proposizioni, il mio principale argomento è l’esempio. […] Un ambiente 

limitato, con pochi personaggi, è quello de La Regenta, di Clarín, e di Pepita Jiménez, di 

Valera; un ambiente largo, vasto, e con molti personaggi, è quello di Guerra e pace di 

 
43 Ibidem.  
44 Ivi, p. 29.  
45 Ivi, p. 30.  
46 J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, in Id., Obras completas, t. III, Taurus, Madrid, 2005, pp. 845-

877, in part. p. 859. 
47 J. Ortega y Gasset, Sul romanzo, cit., p. 82. 
48 Ivi, p. 87. 
49 P. Baroja, La nave de los locos, cit., p. 64. 
50 Ivi, p. 65. 
51 P. Baroja, Obras completas, vol. XIII, a cura di J.C. Mainer, Barcellona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 

1997, p. 187. 
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Tolstoi. C’è qualcuno che pone i romanzi di Clarín e di Valera al di sopra di quelli di 

Tolstoi? Non credo»52.   

Baroja, inoltre, considera il romanzo come un genere multiforme, «un sacco in cui entra 

di tutto», ragion per cui ritiene che non possa esistere un’unica e specifica tecnica 

romanzesca: «Io credo che ci sia una tecnica nel romanzo; ma non una sola, bensì molte: 

una per il romanzo erotico, un’altra per quello drammatico, un’altra per quello umoristico. 

Credo anche che ci sia una tecnica per il romanzo che piace a me e che magari con il tempo 

riuscirò a trovare»53. 

Nella sezione intitolata Posibilidad de invención, va contro l’affermazione orteghiana 

secondo la quale è impossibile elaborare una trama che contenga elementi di novità54.  

Per Baroja, la difficoltà principale in un romanzo e in tutta l’arte letteraria in genere non è 

tanto lo stile, che può essere migliorato tramite un proficuo lavoro e uno scrupoloso studio, 

bensì la capacità di inventare personaggi con il quale il lettore si senta «sentimentalmente» 

rappresentato55. Le considerazioni sulla tecnica della quale si serve per costruire questi suoi 

personaggi, generalmente antieroici ed antiromantici, partono dalla sua riflessione su 

Eugenio de Aviraneta, protagonista (come già dichiarato precedentemente) della serie 

Memorias de un hombre de acción: «Per quanto riguarda Aviraneta, già mi accorgo che a 

questo personaggio, come mia creazione, gli mancano elementi importanti; per esempio il 

senso della pena. Io potrei colmarla, perlomeno per il volgo, con una simulazione retorica; 

ma questo, in fondo, non mi soddisfa»56.  

A proposito di retorica, più avanti Baroja dichiara che «un libro con pochi personaggi e 

con poca azione […] è sostenuto principalmente dalla retorica, da questo valore un po’ 

ridicolo dei paragrafi tondi e delle parole rare, che suggerisce ai babbei della nostra 

letteratura [...] che sia il massimo dell’originalità e del pensiero»57. Ridicolizza dunque la 

retorica e la perfezione formale prediligendo uno stile semplice e dalla sintassi elementare, 

una «retorica dal tono minore»: «Io credo che si possa essere semplici e sinceri, senza 

coinvolgimento e grossolanità, un poco grigi, affinché si notino le sfumature tenui; che si 

possa impiegare un ritmo che vada in linea con la vita attuale, leggera e varia, e senza 

aspirazione di solennità»58.  

Come sottolinea Domingo Ynduráin, per Baroja l’opera semplice, vera, si consegue 

solamente riflettendo la realtà senza modificarla; ovviamente si tratta di una realtà 

trasformata dal suo modo di vedere le cose e intendere la vita59. Questa volontà di far sì che 

l’opera letteraria non sia altro che un riflesso del reale, era già stata espressa nel 1908, in La 

dama errante: «Questo valore (quello dei libri) credo che non sia precisamente letterario né 

filosofico: è piuttosto psicologico e documentale»60.  

Ritornando alla questione “personaggio”, Baroja, in risposta ad Ortega che pensa sia  

facile introdurre particolari che possano «dare più corpo ad un romanzo», afferma che: 

«questo è facile davanti all’inesperto, che non distingue bene la pietra dal cemento armato; 

ma per colui che ha aguzzato la sensibilità su questo punto con la pratica del mestiere, è 

 
52 P. Baroja, La nave de los locos, cit., p. 69. 
53 Ivi, p. 89. 
54 Ivi, p.74. 
55 Ivi, p.75.  
56 Ivi, p. 80. 
57 Ivi, p. 84. 
58 P. Baroja, Juventud, egolatría, cit., p. 102. 
59 Cfr. D. Ynduráin, Teoría de la novela en Baroja, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012.  
60 P. Baroja, La dama errante, t. II, Madrid, Ricardo Rojas, 1908, p. 229. 
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molto difficile»61. Per Baroja, il personaggio «visto o intravisto, non è come un concetto 

ideologico» o «come un paese, che un viaggiatore può vedere da un’auto nella sua vaga 

sagoma, e un impiegato che viva lì conoscerlo con tutte le sue strade e piazzali, con le sue 

storie, i suoi pettegolezzi e i suoi racconti»62, piuttosto esso è l’elemento essenziale 

dell’universo romanzesco. Questo suo universo è costellato da due specie uniche: i 

ciarlatani e i girovaghi. I personaggi raccontati da Baroja vanno e vengono: alloggiano in 

locande, hotel, prendono macchine, treni, barche, attraversano villaggi, città, montagne, 

pianure; allo stesso tempo, conversano costantemente tra di loro ma, in fondo, tutti questi 

dialoghi non sono altro che impliciti monologhi dell’autore. La sua presenza è, a volte 

latente, altre è posta in primo piano in tutte le pagine del libro. In effetti, in tutte le sue 

creature romanzesche, senza distinzione di sesso ed età, categoria intellettuale o sociale, vi è 

qualcosa di Baroja63.  

Nei suoi romanzi, Baroja distingue inoltre varie tipologie di personaggi, principali e non. 

In particolare, le figure secondarie, che entrano ed escono dalla narrazione, non fanno altro 

che riflettere la dinamicità della vita e, di conseguenza, vanno a scardinare uno dei 

principali postulati orteghiani: la pesantezza, la morosidad, il tempo lento, che, secondo lo 

scrittore basco, «non possono essere una virtù. La morosidad è antibiologica ed antivitale»; 

gli scrittori e i lettori vivono «in un’epoca veloce, vertiginosa, impegnativa, che non 

permette più che brevi fughe alla meditazione e al sogno»64.  

Nella lettura di un romanzo di Baroja, il lettore percepisce non solo il tono polemico, 

riflesso del suo agnosticismo e antispagnolismo di tipo generazionale, ma anche una 

sensazione di disordine e frammentarietà. Eppure, questa sua scrittura frammentaria, aperta, 

nonostante sia oggetto di pesanti critiche, riflette un cambiamento nella percezione del reale 

e dell’esperienza che «non appare più descrivibile come una successione ordinata di eventi. 

L’impressione della continuità, della coerenza prodotta dalla logica della narrazione 

tradizionale sembra […] in contrasto con l’esigenza di rappresentare una realtà 

caratterizzata da avvenimenti illogici, contraddittori, arbitrari»65. Proprio in merito alla 

scelta di adottare una struttura aperta per i suoi romanzi, è interessante osservare la metafora 

botanica di cui si serve per differenziare la sua novela permeable dalla novela impermeabile 

postulata da Ortega: 

 
Il beneficio dell’impenetrabilità, dell’impermeabilità, relativamente all’ambiente vero della vita, si 

compensa nel romanzo con il pericolo della pesantezza, della secchezza e della morte. È ciò che 

accade con un portafiori: il portafiori poroso si confonde, in parte, con la natura circostante; la sua 

superficie si riempie di muschio e di licheni, la terra che è all’interno e ciò che vive in essa si nutre, 

respira, sperimenta le influenze atmosferiche; invece, nel vaso, nel bucchero vetrato, la pianta e la sua 

terra sono ben isolate, però non vi sono movimenti dall’interno verso l’esterno né al contrario; non c’è 

osmosi e endosmosi e la pianta corre il pericolo, a causa della povertà cosmica, del rachitismo e della 

morte66. 

 

Ritornando alle sue idee sul romanzo, egli pensa che, affinché questo possa nascere, lo 

scrittore debba necessariamente attingere al reale: «può immaginare, naturalmente, 

 
61 P. Baroja, La nave de los locos, cit., p. 83. 
62 Ibidem. 
63 Cfr. S. Poncela, El secreto de Melibea y otros ensayos, cit., pp. 207-208. 
64 P. Baroja, La nave de los locos, cit., p. 85. 
65 N. Prellwitz, La prima metà del Novecento, in M.G. Profeti (a cura di), L’età contemporanea della letteratura 

spagnola: il Novecento, Firenze, La Nuova Italia, p. 92.  
66 P. Baroja, La nave de los locos, cit., pp. 75-76. 
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personaggi e intrighi che non ha visto; ma necessita sempre del trampolino della realtà per 

fare meravigliosi salti in aria. Senza questo trampolino, anche avendo immaginazione, i salti 

mortali sono impossibili»67. Contrariamente ad Ortega, Baroja non parla della decadenza del 

genere romanzo bensì di un genere in costante trasformazione; un genere basato 

fondamentalmente su trama e azione e non su una contemplazione di figure dalla psicologia 

complessa68. In un romanzo, sostiene Baroja, «a malapena esiste l’arte di costruire»69. E ciò 

che non può mancare a uno scrittore di romanzi è «un fondo sentimentale che forma il 

sedimento della sua personalità. […] In questo fondo sentimentale dello scrittore sono 

rimasti e si sono fermentati i suoi buoni e i suoi cattivi istinti, i suoi ricordi, i suoi successi, i 

suoi fallimenti. Di questo fondo il romanziere vive»70.  

Ha dunque ragione Roberta Alviti quando afferma che la dialettica tra Baroja e Ortega è 

«irrimediabilmente ontologica»: alla visione del romanziere che giunge alla formalizzazione 

teorica a partire dalla pratica consuetudinaria con la scrittura romanzesca si oppone quella 

del saggista, teorizzatore di idee e di paradigmi che, da osservatore esterno, sottopone il 

genere novela a un’analisi minuziosa, constatando l’«agonía» del modello narrativo 

ottocentesco e, contemporaneamente, esplorando le potenzialità del genere alla luce del 

codice estetico del «arte nuevo», disumanizzato e antipopolare71. Attraverso i loro testi, essi 

riflettono (seppur in modo diverso) la crisi che attanagliava il paese all’inizio del XX secolo 

e rappresentano due poli opposti ma complementari di concepire il romanzo moderno. 

 

 

3.1. El árbol de la ciencia. La struttura 

Il libro è articolato in sette parti, ciascuna delle quali suddivisa in un numero irregolare di 

capitoli, per un totale di cinquantatré. L’opera si divide fondamentalmente in tre blocchi. Il 

primo, che include le parti dalla I alla III, narra la vita di Andrés in quanto studente di 

Medicina e la sua conseguente formazione emozionale e intellettuale: la famiglia, 

l’università, le amicizie, le pratiche ospedaliere, gli ambienti popolari e marginali di Madrid 

e termina con la morte del fratellino Luisito. Il secondo, che comprende solo la IV parte, 

interrompe il racconto degli eventi poiché altro non è che un lungo dialogo filosofico tra 

Iturrioz e suo nipote Andrés circa il dilemma esistenziale di quest’ultimo. Infine il terzo 

blocco, che raggruppa le parti V, VI e VII, tratta delle esperienze professionali e umane di 

Andrés come uomo già maturo: la permanenza ad Alcolea, il ritorno a Madrid come medico 

d’igiene, il matrimonio con Lulú, il loro bambino nato morto, la morte della stessa donna in 

seguito all’abbondante emorragia causatale dal parto, il disperato suicidio di Andrés e il 

ritrovamento del suo cadavere.  

 

 

3.2. La traduzione di Toso 

Al fine di condurre l’analisi contrastiva tra TO (testo originale) e TT (testo tradotto), 

iniziamo dall’edizione di Toso, evidenziando soprattutto, tra tutte le altre peculiarità, i vari 

procedimenti traduttivi adottati, intendendo con l’espressione “procedimento traduttivo” un 

 
67 Ivi, p. 84.  
68 Cfr. J.J. Lanz, Baroja, Azorín y la teoría de la novela orteguiana, cit., p. 67. 
69 P. Baroja, La nave de los locos, cit., p. 93.  
70 Ivi, p. 91. 
71 R. Alviti, Il romanzo barojiano dalla prassi alla teoria, cit., pp. 109-110. 
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«trasferimento linguistico degli elementi portatori di senso del testo di partenza applicato 

dal traduttore nel momento in cui formula un’equivalenza»72. Mentre le strategie traduttive 

«orientano l’approccio globale del traduttore nei confronti del testo da tradurre, i 

procedimenti traduttivi riguardano segmenti di testo a livello di macrocontesto»73. Ce ne 

sono diversi: l’adattamento, il calco, la compensazione, la formulazione ad hoc, il prestito, 

la perifrasi, la ricategorizzazione, ecc. 

La prima cosa che salta all’occhio è la totale assenza delle note a piè di pagina. In una 

traduzione, le note «spesso si riferiscono a enunciati, fatti culturali o usi e costumi giudicati 

intraducibili o considerati sconosciuti ai destinatari della traduzione. Alcune note si 

presentano come giustificazione delle scelte operate dal traduttore, altre mettono in evidenza 

particolarità del testo di partenza»74. Non vi è unanimità circa l’utilità delle note nella 

traduzione di un testo. Ortega, ad esempio, in nome della sua idea di “traduzione brutta”75, 

sostiene che il traduttore deve riempire il testo di note, in modo tale che al lettore della 

lingua d’arrivo giunga un testo esplicativo, persino pesante e per niente piacevole, ma che 

sia in grado di far cogliere al lettore il senso del testo fonte. Inoltre, «alcuni ritengono che 

esse siano la dimostrazione dei limiti della traduzione; altri le considerano come una 

soluzione di comodo dettata dalla pigrizia o addirittura una vergogna per il traduttore che 

ammette così il proprio fallimento»76. Secondo Cordonnier, la nota del traduttore dà al 

traduttore la possibilità di informare il destinatario sulla cultura dell’Altro77; secondo 

Hermans, la nota fa sentire la voce del traduttore, che in questo modo appare come “co-

produttore” del discorso78. 

Dopo aver accennato, seppur brevemente, alla questione delle note, andiamo adesso a 

vedere quali tipi di procedimenti traduttivi sono stati adoperati, iniziando dal primo che 

notiamo leggendo il romanzo: la “nominalizzazione”.  

 

 

3.2.1. Nominalizzazione  

La “nominalizzazione” è il «procedimento traduttivo consistente nella trasformazione di un 

verbo o aggettivo del testo di partenza in un sostantivo o sintagma nominale nel testo 

d’arrivo determinando così il passaggio da una classe grammaticale all’altra»79. Tale 

procedimento verrà utilizzato a più riprese nella traduzione del romanzo, di cui qui vengono 

forniti alcuni esempi, così come per tutti gli altri, includendo, per garantire una maggiore 

comprensione, i segmenti dell’enunciato o paragrafo nei quali si verificano tali 

trasformazioni.  

 
1. Serían las diez de la mañana de un día de octubre. En el patio de la Escuela de Arquitectura, 

grupos de estudiantes esperaban a que se abriera la clase (AC: 33).  

 
72 J. Delisle, Lee-Jahnke, M.C. Cormier, Terminologia della traduzione, a cura di M. Ulrych, trad. it. di C. Falbo, 

M.T. Musacchio, Milano, Hoepli, 2002, pp. 117-118. 
73 Ivi, p. 118. 
74 Ivi, p. 109. 
75 J. Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traducción, in Id., Obras completas, t. V, Madrid, Taurus, 2006, pp. 

707-723, in part. p. 723. 
76 J. Delisle, H. Lee-Jahnke, M.C. Cormier, Terminologia della traduzione, cit., p. 109. 
77 Cfr. J.-L. Cordonnier, Traduction et culture, Parigi, Didier, 1995, p. 182. 
78 Cfr. T. Hermans, The translator’s voice in translated narrative, in «Target» (1996), 8/1, pp. 23-48.  
79 J. Delisle, H. Lee-Jahnke, M.C. Cormier, Terminologia della traduzione, cit., p. 106. 
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Erano le dieci del mattino di un giorno di ottobre. Nel cortile della Facoltà di Architettura, diversi 

gruppi di studenti attendevano l’inizio delle lezioni (Toso: 11).  

 
2. Fermina Iturrioz, fue una víctima; pasó la existencia creyendo que sufrir era el destino natural de 

la mujer (AC: 43). 

Fermina Iturrioz, era stata una vittima; trascorse l’esistenza convinta che la sofferenza fosse il destino 

naturale per una donna (Toso: 21).  

 
3. Andrés, a pesar de que leía y leía el libro, no se enteraba de nada. Al comenzar a repasar vio que, 

excepto las primeras lecciones de Química, de todo lo demás apenas podía contestar» (AC: 51). 

Andrés leggeva e rileggeva il libro di chimica, ma non ne traeva alcun profitto. Quando iniziò il 

ripasso s’accorse che, a parte le prime lezioni, avrebbe a malapena potuto rispondere all’esame (Toso: 

29).  

 
4. Es lo que tiene de bueno la filosofía – dijo Andrés con amargura –; le convence a uno de que lo 

mejor es no hacer nada» (AC: 127).  

Quel che c’è di buono nella filosofia – disse Andrés con amarezza – è che riesce a convincere la gente 

all’inazione (Toso: 102).  

 

 

3.2.2. Verbalizzazione 

La “verbalizzazione” è il procedimento traduttivo che consiste nella «trasformazione di un 

sostantivo o sintagma nominale del testo di partenza in un verbo o sintagma verbale nel 

testo d’arrivo»80. Di seguito, gli esempi: 

 
1. ¿Usted se figura que no va a abandonar a Niní? En seguida que acabe la carrera. Yo le conozco 

mucho a Julio. Es un egoísta y un canallita (AC: 98). 

Pensa che non abbandonerà Niní? Aspetti che si sia laureato. Io lo conosco bene, Julio. È un egoista, 

una canaglia (Toso: 73). 

 
2. Se hizo el ensayo con dos enfermos a quienes se les inyectó el nuevo remedio. La reacción febril 

que les produjo hizo concebir al principio algunas esperanzas; pero luego se vio que no sólo no 

mejoraban, sino que su muerte se aceleraba (AC: 135). 

Fu fatta una prova con due malati, cui venne iniettato il nuovo farmaco. Inizialmente, la reazione 

febbrile che produsse fece sorgere alcune speranze, ma poi si constatò che i soggetti non solo non 

miglioravano, ma morivano più in fretta (Toso: 109). 

 
3. La noticia le produjo un gran estupor. El alejamiento, el haber dejado a su marcha a Luisito sano y 

fuerte, le impedía experimentar la pena que hubiese sentido cerca del enfermo (AC: 153). 

La notizia suscitò in Andrés un grande stupore. Il fatto di essersi allontanato, di aver lasciato Luisito 

sano e forte alla partenza gli impediva di provare il dolore che avrebbe sentito vicino all’ammalato 

(Toso: 127). 

 
4. Don Blas era para Andrés un caso digno de estudio (AC: 212). 

Per Andrés don Blas era un caso degno di essere studiato (Toso: 184). 

 

 

 

 

 

 
80 Ivi, p. 158. 
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3.2.3. Amplificazione 

L’amplificazione è un procedimento traduttivo che consiste nell’utilizzare nel testo d’arrivo 

un numero di parole maggiore di quello del testo di partenza per esprimere o chiarire il vero 

senso di una parte dell’enunciato del testo di partenza nel caso in cui, per motivi stilistici, 

non si possa utilizzare una corrispondenza letterale nella lingua d’arrivo81. 

 
1. España entera, y Madrid sobre todo, vivía en un ambiente de optimismo absurdo. Todo lo español 

era lo mejor (AC: 39). 

Tutta la Spagna, e Madrid in particolare, vivevano in un’atmosfera di assurdo ottimismo: tutto ciò che 

era spagnolo era quanto di meglio si potesse trovare (Toso: 17). 

 
2. Llegó mayo y Andrés se puso a devorar los libros a ver si podía resarcirse del tiempo perdido. 

Sentía un gran temor de salir mal, más que nada por la rechifla del padre, que podía decir: Para eso 

creo que no necesitabas tanta soledad (AC: 50). 

Venne infine maggio, e Andrés si mise a divorare i libri per tentare di recuperare il tempo perduto. 

Aveva una gran paura di essere bocciato, soprattutto per le prevedibili canzonature del padre, che 

avrebbe potuto dirgli: - “Per ottenere risultati come questi non era poi necessario tutto 

quell’isolamento” (Toso: 28). 
 

3. Massó, especial en todo, tenía los estigmas de un degenerado (AC: 55). 

Massó, individuo strano sotto ogni aspetto, aveva tutti i connotati tipici del degenerato (Toso: 34). 

 

4. Su biblioteca aumentaba con desechos; varios libros ya antiguos de Medicina y de Biología, le dio 

su tío Iturrioz; otros, en su mayoría folletines y novelas, los encontró en casa; algunos los fue 

comprando en las librerías de lance (AC: 57). 

La sua biblioteca si arricchiva degli scarti altrui: lo zio Iturrioz gli diede diversi libri di medicina e 

biologia ormai superati; altri, per lo più feulletons e romanzi, li trovò in casa; altri ancora li comprava 

nelle librerie che vendevano volumi usati (Toso: 35). 

 

Un caso particolare di “amplificazione” è l’“esplicitazione”, procedimento traduttivo «in 

base al quale nel testo d’arrivo vengono introdotte, per maggiore chiarezza o a causa dei 

vincoli imposti dalla lingua d’arrivo, precisazioni che non sono contenute nel testo di 

partenza, ma che si evincono dal contesto cognitivo»82. Anche questo procedimento viene 

adoperato nella traduzione di Toso e, a seguire, ne riportiamo alcuni esempi: 

 
1. La madre de Andrés, navarra fanática, había llevado a los nueve o diez años a sus hijos a 

confesarse (AC: 45).  

La madre di Andrés, una navarrese fanatica, aveva portato i figli a confessarsi per la prima volta all’età 

di nove o dieci anni (Toso: 23).  

 
2. Entre ellas llamaba la atención una rubia muy guapa, acompañada de su madre (AC: 58). 

Tra queste ultime richiamava particolarmente l’attenzione una bionda assai vistosa, sempre 

accompagnata dalla madre (Toso: 36). 

 

3. Fermín, resignado, le oía con gran curiosidad (AC: 60). 

Fermín, rassegnato, alla propria condizione, lo ascoltava con grande curiosità (Toso: 38). 

 
4. Andrés afirmaba que tal estado de injusticia podía cambiar; pero esto para la señora Venancia era 

una fantasía (AC: 118). 

 
81 Ivi, p. 44. 
82 Ivi, p. 82.  
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Andrés affermava che un simile stato d’ingiustizia avrebbe potuto cambiare, ma tutto ciò per la 

signora Venancia era pura e semplice fantasia (Toso: 93). 

 

In 1, il traduttore opta per l’aggiunta “per la prima volta” in base a ciò che viene detto 

dopo: «Llevaba en la memoria el día de la primera confesión, como una cosa trascendental, 

la lista de todos sus pecados» (AC: 45). In 5, il traduttore esplicita a che cosa quel 

«resignado» si riferisce, richiamando, ancora una volta, alla memoria del lettore lo stato di 

salute di Fermín. 

 

 

3.2.4. Economia 

Un procedimento inverso all’“amplificazione” e, di conseguenza, all’“esplicitazione”, è 

l’“economia”; nel testo, è stato possibile rilevare due casi: la concisione e l’implicitazione.  

La concisione è un «caso particolare di economia che deriva dalla formulazione più sintetica 

di un’idea del testo d’arrivo grazie all’uso di un numero minore di parole rispetto alla lingua 

di partenza»83. Di solito questo metodo consiste nell’«eliminazione di ripetizioni inutili o 

involontarie, di pleonasmi o altre inadeguatezze redazionali del testo di partenza»84. 

  
1. La Estrella bailaba como hubiese podido hacerlo la diosa Venus (AC: 97).  

Estrella ballava come una Venere (Toso: 72). 

 
2. Una de las cosas características de Lulú era que tenía reconcentrada su atención en la vecindad y 

en el barrio de tal modo que lo ocurrido en otros puntos de Madrid para ella no ofrecía el menor 

interés (AC: 119). 

Lulú aveva l’abitudine di dedicare tutta la sua costante attenzione ai vicini e al quartiere, tanto che 

quel che accadeva in altre zone di Madrid non offriva per lei il minimo interesse (Toso: 94). 

 
3. Unos días después nombraban a Hurtado médico titular de Alcolea del Campo. Era éste un pueblo 

del centro de España, colocado en esa zona intermedia donde acaba Castilla y comienza Andalucía 

(AC: 183). 

Qualche giorno dopo Hurtado fu nominato medico titolare di Alcolea del Campo. Si trattava di una 

località della Spagna centrale, situata tra la Castiglia e l’Andalusia (Toso: 155).  

 
4. ¿Que no es posible? ¿Que el hombre no puede ser independiente como una estrella de otra? A esto 

no se puede decir más sino que es verdad, desgraciadamente (AC: 239). 

Non è possibile? Un uomo non può essere indipendente come una stella dall’altra? Questa purtroppo è 

una verità (Toso: 209). 

 

Per quanto riguarda l’“implicitazione”, invece, essa è, come abbiamo detto, un altro caso 

particolare di economia, «che si ottiene non riformulando esplicitamente nel testo d’arrivo 

informazioni del testo di partenza quando risultano evidenti dal contesto, dalla situazione 

descritta o sono desumibili in base alle presupposizioni dei parlanti della lingua d’arrivo»85. 

 
1. De la puerta de la calle de los Estudios que daba a este patio, iban entrando muchachos jóvenes 

que, al encontrarse reunidos, se saludaban, reían y hablaban (AC: 33). 

I giovani entravano dalla porta di calle de los Estudios; ritrovandosi insieme si salutavano, ridevano e 

discorrevano tra loro (Toso: 11). 

 
83 Ivi, p. 59. 
84 Ibidem. 
85 Ivi, p. 88. 
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2. Al principio de otoño y comienzo del curso siguiente, Luisito, el hermano menor, cayó enfermo con 

fiebres (AC: 73). 

In autunno, all’inizio del successivo anno accademico, Luisito, il fratello minore, si ammalò di febbre 

(Toso: 49). 

 
3. Una noche llamaron a Andrés del molino de la Estrella, un molino de harina que se hallaba a un 

cuarto de hora del pueblo (AC: 197). 

Quella notte chiamarono Andrés dal mulino della Estrella, a un quarto d’ora dal villaggio (Toso: 169). 

 
4. A Hurtado no le preocupaban gran cosa las cuestiones de la forma, y no tuvo ningún inconveniente 

en casarse en la iglesia, como quería doña Leonarda (AC: 280). 

Hurtado non si curava troppo della forma e non ebbe quindi alcuna difficoltà a sposarsi in chiesa, 

come voleva doña Leonarda (Toso: 250). 

 

 

3.2.5. Modulazione 

Si definisce “modulazione” il «procedimento traduttivo che consiste nel ristrutturare un 

enunciato del testo d’arrivo introducendo una variazione di punto di vista che si verifica 

quando si usa a) la parte per il tutto, b) l’astratto per il concreto, c) l’attivo per il passivo, d) 

la forma negativa per quella affermativa»86.  

 
1. Pasaban por ella una porción de tipos extraños del hampa y la pobretería madrileña. Una inquilina 

de las guardillas, que daba siempre que hacer, era la tía Negra, una verdulera ya vieja (AC: 119). 

Vi si incontrava tutta una serie di tipi caratteristici della malavita e della plebaglia madrilena. Tra 

quella gente vi erano persone che davano qualche preoccupazione, come la zia Negra, una vecchia 

verduraia (Toso: 94). 

 
2. La señora Benjamina […] decía que era viuda de un general; que acababa de morírsele un hijo de 

veinte años, el único sostén de su vida; que no tenía para amortajarle ni encender un cirio para 

alumbrar su cadáver (AC: 120). 

La Benjamina […] diceva di essere la vedova di un generale, che le era appena morto un figlio di 

vent’anni e che non aveva i soldi per seppellirlo e accendere un cero alla sua memoria (Toso: 95). 

 
3. Los agentes de seguridad la tenían por blasfema, y la llevaban de cuando en cuando a la sombra a 

pasar una quincena, pero al salir volvía a las andadas (AC: 119). 

Era ritenuta blasfema dalla polizia, e di quando in quando la portavano a trascorrere una quindicina di 

giorni al fresco. Ma quando usciva riprendeva le vecchie abitudini (Toso: 94). 

4. La familia de Hurtado las conocía por las del Moñete (AC: 49). 

Dalla famiglia di Hurtado erano conosciute come las del moñete, quelle con la crocchetta (Toso: 27). 

 

In 1, il traduttore ha scelto di utilizzare l’astratto («tra quella gente vi erano persone») per 

il concreto («una inquilina de las guardillas»), così come in 2 utilizza l’astratto «alla sua 

memoria» per il concreto «para alumbrar su cadáver». In 3 e in 4, invece, la modulazione 

avviene con il passaggio dalla forma attiva a quella passiva. Nell’ultimo caso, inoltre, 

compare un prestito seguito dalla traduzione.  

 

 

 

 
86 Ivi, p. 105. 
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3.2.6. Controsenso 

Il “controsenso” è un «errore di traduzione che consiste nell’attribuire a un segmento del 

testo di partenza un senso contrario a quello espresso dall’autore»87. 

 
1. El encadenamiento de causas y efectos es la ciencia. Si ese encadenamiento no existiera, ya no 

habría asidero ninguno; todo podría ser verdad (AC: 164). 

Il concatenamento di cause ed effetti costituisce la scienza. Se questo concatenamento non esistesse, 

non ci sarebbe alcun appiglio, tutto potrebbe essere vanità (Toso: 138). 

 
2. Andrés siguió los preparativos de la guerra con una emoción intensa. Los periódicos traían 

cálculos completamente falsos. Andrés llegó a creer que había alguna razón para los optimismos 

(AC: 236). 

Andrés seguì i preparativi di guerra con intensa emozione. I giornali riportavano dati completamente 

falsi. Andrés finì per convincersi che quell’entusiasmo fosse del tutto immotivato (Toso: 206). 

 
3. La fecundidad no puede ser un ideal social. No se necesita cantidad, sino calidad (AC: 279). 

La fecondità può anche essere un ideale sociale. Non c’è bisogno di quantità, ma di qualità (Toso: 

249). 

 

Oltremodo chiari appaiono i controsensi del primo e del terzo frammento, nel terzo poi il 

controsenso è reso ancor più chiaro dall’enunciato immediatamente successivo. Vale la pena 

di soffermarsi sul secondo esempio di controsenso. Siamo nel I capitolo della VI parte: 

Andrés, rientrato a Madrid, scopre della dichiarazione di guerra agli Stati Uniti. Il narratore 

critica i giornali che riportavano solo sciocchezze circa la presunta vittoria spagnola, e di 

questo Andrés ne ha piena coscienza. Ma in questa frase specifica il senso espresso da 

Baroja è che tutte quelle fanfaronate fecero credere ad Andrés, anche solo per un momento, 

che forse c’era una qualche ragione per essere ottimisti, e non che «quell’entusiasmo fosse 

del tutto immotivato». 

 

 

3.3. La traduzione di Grasso 

Trascorsi ventisette anni dall’edizione di Toso, il lettore italiano assiste all’uscita della 

seconda traduzione di El árbol de la ciencia. È solo nel mese di marzo 201888, infatti, che 

l’opera viene pubblicata per conto dell’associazione Marchese editore (Napoli) e inserita 

all’interno della collana «Moderno oltre Moderno», diretta da Giuseppe Merlino e Ornella 

Tajani. La traduzione è a cura di Ida Grasso. 

Il confronto con la prima versione può prendere le mosse dalle note, che nella versione di 

Toso, come già detto, non ne compaiono di nessun genere. Eppure, in questa di Grasso non 

abbiamo il tipo di traduzione auspicato da Ortega, un testo cioè che il traduttore riempie di 

note, giacché queste sono limitate a quei casi in cui, senza di esse, il lettore italiano 

difficilmente potrebbe capire quanto si sta dicendo. Avverte Grasso: «Ho scelto altresì di 

non appesantire la traduzione di note in calce, limitandomi a fornire brevi indicazioni su 

personalità storiche, artistiche e scientifiche europee, oltre che su luoghi e aspetti culturali 

 
87 Ivi, p. 63. 
88 Sull’«accoglienza parziale e disordinata dell’autore basco in Italia», cfr. M. Lefèvre, Stelle distanti. Una nota 

sulle traduzioni italiane di Pío Baroja, in G. Fiordaliso, L. Selvaggini (a cura di), Sguardi sul Novecento. Intorno a Pío 

Baroja, cit., pp. 331-355, in part. p. 331. 
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specifici del mondo ispanico, di cui un lettore italiano potrebbe non essere a conoscenza» 

(Grasso: 36). 

Si riportano a seguire esempi di procedimenti traduttivi già rilevati nella versione di 

Toso. Per ogni metodo, se ne fornirà un esempio (e non altri per non appesantire la lettura), 

sempre utilizzando lo stesso criterio; vale a dire, sottolineando le parti in cui si verificano le 

mutazioni e indicando alla fine il tipo di procedimento utilizzato. Inoltre, per far notare il 

contrasto, per ogni esempio sarà riportato il corrispondente tradotto da Toso. 

 
1. La casa era grande, con esos pasillos y recovecos un poco misteriosos de las construcciones 

antiguas (AC: 49). 

La casa era grande, con quei corridoi e quelle sinuosità un po’ misteriose che è facile incontrare nelle 

vecchie abitazioni (Toso: 27). 

La casa era grande, con quei corridoi e quei meandri un poco misteriosi delle vecchie costruzioni 

(Grasso: 57). 

 
2. Aquel ambiente de inmovilidad, de falsedad, se reflejaba en las cátedras. Andrés Hurtado pudo 

comprobarlo al comenzar a estudiar Medicina (AC: 39). 

Quell’ambiente immobile, falso, si rifletteva sull’attività accademica: Andrés Hurtado poté verificarlo 

quando iniziò a studiare medicina (Toso: 17). 

Il clima di stasi e d’ipocrisia si rifletteva sulle cattedre universitarie. Andrés Hurtado poté verificarlo 

quando incominciò gli studi di Medicina (Grasso: 47). 

 
3. Sin gran brillantez, pero también sin grandes fracasos, Andrés Hurtado iba avanzando en su 

carrera (AC: 78). 

Andrés Hurtado continuava i suoi studi senza infamia e senza lode (Toso: 54). 

Andrés Hurtado continuava il percorso di studi senza eccellere, ma nemmeno senza grandi insuccessi 

(Grasso: 82). 

 
4. En las guardias, los internos y los señores capellanes se dedicaban a jugar al monte, y en el 

Arsenal funcionaba casi constantemente una timba en la que la postura menor era una perra gorda 

(AC: 83). 

Durante i turni, gli interni e i signori cappellani si dedicavano al gioco d’azzardo, e nel deposito 

funzionava quasi costantemente una bisca in cui la puntata minore era fissata a una perra gorda (Toso: 

59). 

Nelle guardie mediche gli interni e i cappellani giocavano d’azzardo; nel deposito dell’ospedale, vera e 

propria bisca, la puntata minore era una perra gorda (Grasso: 87). 

 
5. Todo lo que fuera deforme en un sentido humano la regocijaba (AC: 107). 

Tutto ciò che in un sentimento umano risultasse anomalo la rallegrava (Toso: 82). 

La rallegrava tutto ciò che fosse irregolare (Grasso: 111). 

 
6. El secreto de Lamela era que estaba enamorado, pero enamorado de verdad, de una mujer de la 

aristocracia, una mujer de título, que andaba en coche e iba a palco al Real (AC: 75). 

Il galego era segretamente innamorato, ma innamorato per davvero, di una signora dell’aristocrazia, 

una donna intitolata che girava in carrozza e manteneva un palco al Real (Toso: 50). 

Il segreto di Lamela era che era innamorato, ma innamorato per davvero, di una donna 

dell’aristocrazia, una nobile, che girava in carrozza e aveva un palco al Teatro Real (Grasso: 78). 

 
7. Andrés contemplaba el pueblo, dormido bajo la luz del sol y los crepúsculos esplendorosos (AC: 

149). 

Andrés contemplava i crepuscoli luminosi e la città addormentata alla luce del sole (Toso: 123). 

Andrés contemplava il paese addormentato nella luce del sole e nel crepuscolo splendente (Grasso: 

153). 
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8. - Coged a ese gato y matarlo – dijo el idiota de las patillas blancas al practicante. El practicante y 

una enfermera comenzaron a perseguir al animal por toda la sala; la enferma miraba angustiada esta 

persecución (AC: 79-80). 

- Prendete questo gatto e ammazzatelo, disse l’idiota dai favoriti bianchi al suo assistente. L’assistente 

e un’infermiera cominciarono a rincorrere la bestiola per tutta la camerata; l’ammalata assisteva 

spaventata all’inseguimento (Toso: 56). 

- Acciuffate questo gatto e uccidetelo – disse l’idiota dalle basette bianche al praticante, che con 

l’aiuto di un’infermiera cominciò a inseguire l’animale per tutta la sala, mentre la malata osservava 

angosciata l’inseguimento (Grasso: 83).  

 

In 1, a differenza di Toso, Grasso non opta per l’amplificazione. I procedimenti rilevabili 

nella versione di Grasso sono nominalizzazione (2); verbalizzazione (3); concisione (4); 

implicitazione (5); esplicitazione (6); ricategorizzazione (7) e compensazione (8).    

Grasso cerca di evitare le continue ripetizioni presenti nell’opera barojiana, 

compensandole con elementi equivalenti, come ad esempio il pronome relativo “che”, o 

eliminando i soggetti delle varie frasi quando risultano inutili e troppo ripetitivi. 

Nella traduzione di Grasso, così come in quella di Toso, vengono utilizzati dei prestiti: 

duros, pesetas, muleta, adiós, azulejos, hidalgos, migas, zarzuela, desastre. L’unica 

differenza è che, dotando il testo di note, la traduttrice provvede a fornire, per la maggior 

parte di essi, una spiegazione a piè di pagina.  

Diverso è il caso dei “forestierismi”, che sono pochissimi nella prima versione e 

frequenti, invece, nella seconda. 

 
1. A Hurtado no le importaba nada la cuestión de los métodos y de las clasificaciones, ni saber si la 

Sociología era una ciencia o un ciempiés inventado por los sabios (AC: 71). 

A Hurtado non importava affatto il problema dei metodi e delle classificazioni, né sapere se la 

sociologia è una scienza o un tipo di millepiedi ideato da sapienti (Toso: 47). 

A Hurtado non interessava per nulla la questione dei metodi e delle classificazioni, né sapere se la 

Sociologia fosse una scienza o un nonsense inventato dai sapienti (Grasso: 75). 

 

2. - Claro que hay cosas malas en la sociedad – decía Aracil –. ¿Pero quién las va a arreglar? ¿Esos 

vividores que hablan en los mítines? (AC: 80). 

È vero che ci sono cose che non vanno nella società – diceva –. Ma chi potrà sistemarle? Quei 

maneggioni che parlano ai comizi? (Toso: 56). 

- È ovvio che ci siano cose brutte nella società – diceva Aracil. – Ma chi le mette a posto? Questi 

viveur che parlano nei meeting? (Grasso: 84). 

 
3. Este hombre, que no se sabía de dónde había venido, andaba vestido con una blusa negra, 

alpargatas y un crucifijo colgado al cuello. El hermano Juan cuidaba por gusto de los enfermos 

contagiosos. Era, al parecer, un místico, un hombre que vivía en su centro natural, en medio de la 

miseria y el dolor (AC: 85-86). 

Quest’uomo di cui si ignorava la provenienza portava una blusa nera, dei sandali e un crocifisso 

appeso al collo. Fratello Juan si prendeva cura degli ammalati contagiosi per puro diletto. 

Apparentemente era un mistico, un uomo che viveva in mezzo alla miseria e al dolore come in un 

ambiente a lui particolarmente idoneo (Toso: 61-62). 

Quest’uomo, del quale non si conosceva la provenienza, andava vestito con una camicia nera, 

espadrillas ai piedi e un crocifisso appeso al collo. Fratello Juan si prendeva cura per diletto dei malati 

contagiosi. Era, all’apparenza, un mistico, un uomo che viveva in mezzo alla miseria e al dolore, come 

se fossero il suo habitat naturale (Grasso: 89). 

 



STEFANIA IMBROGNO 

154 

 

Merita particolare menzione la scelta di Grasso, in 1, di restituire attraverso il 

forestierismo “nonsense” il significato figurato di ciempiés: «2. m. coloq. Obra o trabajo 

desatinado o incoherente»89.   

Altra caratteristica che spicca nella versione di Grasso è la riduzione a uno di una coppia 

di verbi o di aggettivi, come nei seguenti casi: 

 
1. Tenía Hurtado dos amigos a quienes veía de tarde en tarde. Con ellos debatía las mismas 

cuestiones que con Aracil y Montaner, y podía así apreciar y comprobar sus puntos de vista (AC: 57). 

Hurtado aveva due amici che vedeva ogni tanto. Con loro discorreva delle stesse questioni che 

dibatteva con Aracil e Montaner e poteva così confrontare i loro punti di vista (Grasso: 64). 

 
2. La imaginación de Andrés le hacía ver peligros imaginarios que por un esfuerzo de voluntad 

intentaba desafiar y vencer (AC: 59). 

L’immaginazione di Andrés gli faceva vedere pericoli inesistenti, che cercava di vincere con uno 

sforzo della volontà (Grasso: 65). 

 
3. La dama obligaba a su hija mayor a vestirse de una manera pobre y ridícula, con el objeto de que 

nadie se fijara en ella (AC: 117). 

Vestiva in modo ridicolo la figlia maggiore per farne una zitella (Grasso: 121). 

 
4. Contaba un crimen ocurrido hacía cinco años en el pueblo, y le daba tales variaciones y lo 

explicaba de tan distintas maneras, que el crimen se desdoblaba y se multiplicaba (AC: 208). 

Raccontava di un crimine avvenuto in paese cinque anni prima, e lo ricamava con così tante varianti, e 

lo spiegava in modi così differenti, che il crimine si moltiplicava (Grasso: 207). 

 

Nella versione di Grasso, inoltre, è stato possibile rilevare tre casi di “perifrasi”, assenti 

nella traduzione del 1991. 

 
1. Una vez Hurtado decidió no volver más por allá. Había una mujer que guardaba constantemente en 

el regazo un gato blanco (AC: 79). 

Ci fu un giorno preciso nel quale Hurtado decise di non tornare mai più in quel posto. In ospedale 

c’era una donna che teneva sempre in grembo un gatto bianco (Grasso: 83). 

 
2. Doña Leonarda y Niní, al saber lo ocurrido, se escandalizaron. Doña Leonarda echó una chillería 

a Lulú por mezclarse con aquella gente (AC: 113). 

Quando vennero a sapere l’accaduto, Donna Leonarda e Niní restarono di stucco per la vergogna. 

Donna Leonarda sgridò Lulú per essersi mischiata con quella gente (Grasso: 117). 

 
3. - En eso estoy conforme – dijo Andrés –. La voluntad, el deseo de vivir, es tan fuerte en el animal 

como en el hombre. En el hombre es mayor la comprensión. A más comprender, corresponde menos 

desear (AC: 166). 

In questo sono d’accordo ˗˗ disse Andrés –. La volontà, il desiderio di vivere, è tanto forte 

nell’animale quanto nell’uomo. Nell’uomo è più grande la capacità di comprendere le cose. Quanto 

più comprende, meno desidera (Grasso: 169). 

 

Nonostante questi casi di perifrasi e qualche altro caso di amplificazione e di parafrasi, 

che creano un effetto di espansione della lunghezza del testo d’arrivo in relazione al testo di 

partenza, in realtà, la tecnica che ricorre con più frequenza in questa traduzione de El árbol 

de la ciencia di Ida Grasso è la “concisione”. Quest’ultima si oggettiva spesso nella scelta di 

 
89 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.6 en línea]. 

<https://dle.rae.es> [30.05.2019]. 
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riassumere in un’unica frase quelle che erano, in origine, due frasi distinte e separate (cosa 

che non si verifica mai nel testo di Toso). 

 

 

Conclusione 

Il presente lavoro ha cercato di illustrare, sotto vari aspetti, le tecniche e i metodi traduttivi 

utilizzati nelle due versioni italiane del capolavoro barojiano El árbol de la ciencia, 

ponendo soprattutto in rilievo le notevoli discrepanze che sono state ravvisate. 

Innanzitutto, in merito ai procedimenti traduttivi, si è potuto constatare come alcuni di 

questi ricorrano con frequenza in entrambe le traduzioni, seppur in diversi segmenti del 

testo. Tra questi abbiamo la nominalizzazione, la verbalizzazione, l’amplificazione, la 

concisione, l’esplicitazione, l’implicitazione e la ricategorizzazione. Frequente è, inoltre, la 

trasformazione delle frasi dalla forma attiva a quella passiva, l’utilizzo di forestierismi e le 

omissioni delle continue ripetizioni, soprattutto dei soggetti, a cui si ovvia ricorrendo spesso 

a delle compensazioni. 

Ma, se queste sono le corrispondenze riscontrate, altrettanti sono i casi in cui, come si è 

visto, alcune di queste tecniche vengono utilizzate solo in una delle due versioni. La 

perifrasi è presente nella traduzione italiana del 2018, ma assente in quella del ’91. Caso 

contrario è quello della modulazione, presente in quest’ultima versione ma assente nel testo 

di Grasso.  

Alla luce di tutte le differenze osservate finora, appare plausibile l’ipotesi che la 

traduzione del 2018 sia molto più “libera” rispetto a quella del 1991. Chiaramente, non è 

dato di conoscere i motivi che hanno spinto i due traduttori a fare determinate scelte anziché 

altre, a tradurre in un modo anziché in un altro. Ma, quel che è certo è che a giocare un ruolo 

fondamentale in queste discrepanze traduttive tra le due versioni, è stato l’intervallo di 

tempo intercorso tra la pubblicazione della prima traduzione e quella della seconda. Stiamo 

parlando, infatti, di un arco temporale di trent’anni ed è quindi plausibile che Grasso abbia 

voluto offrire al pubblico italiano una nuova versione dell’opera barojiana, meno ripetitiva e 

più adatta ai gusti e alle esigenze del lettore contemporaneo. 

Alla domanda se le due traduzioni qui analizzate siano source oriented o target oriented, 

conviene appellarsi a Eco, che afferma la necessità di ricorrere ai due criteri 

alternativamente90. Nondimeno, la conclusione alla quale giungono queste pagine è che, 

eccetto qualche porzione di testo in cui si rispecchia quasi la lettera del testo di partenza ed 

eccetto anche il ricorso, nelle due traduzioni italiane, a dei prestiti lessicali, tutti gli altri 

indizi puntano al fatto che i due testi non presentano nel loro complesso le caratteristiche di 

una traduzione letterale, anzi, attraverso l’utilizzo di tutt’una serie di procedimenti e di 

riformulazioni, finiscono col produrre due traduzioni vicine alla cultura d’arrivo e, dunque, 

target oriented, seppur diverse tra loro. 

Ci troviamo quindi dinanzi a due testi diversi e relativamente autonomi. Del resto, come 

ebbe a osservare Octavio Paz, «tutti i testi sono originali perché ogni traduzione è diversa. 

Ogni traduzione è, fino ad un certo punto, un’invenzione e in questo modo costituisce un 

testo unico»91. 

 
90 Cfr. U. Eco, Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione, in S. Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee della 

traduzione, Milano, Bompiani, 1995, pp. 121-146. 
91 O. Paz, Traducción: literatura y literalidad, Barcellona, Tusquets, 1971, pp. 2-3.  


