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LA FENOMENOLOGIA DESDE MACHADO.
IDEALISMO Y REALISMO®

Javier San Martin

Abstract: In this essay, | want to take advantage of Antonio Machado’s famous poem about the traveler and
the road, from the poet’s time in Baeza to illustrate the meaning of both the phenomenological epoché and
the phenomenological transcendental reduction. With this poem, it becomes clear, first, what is the meaning
of the epoché and then that of the reduction, thereby illustrating the meaning of the so-called transcendental
idealism, at the same time that it shows that this word does not accurately capture the meaning of Husserlian
phenomenology. In the first section, the ecdotic context of the poem is studied, in order to, in the second,
proceed to the interpretation in the sense explained in the introduction. The third section draws the
consequences to understand transcendental idealism and its conceptual inadequacy because Husserl’s
phenomenology expressly distances itself from neo-Kantian idealism.

Keywords: Idealism, Epoché, Reduction, Belief, Reality.

El titulo de mi ensayo, La fenomenologia desde Machado. Idealismo y realismo, puede
resultar para algunos oportunista® y, en todo caso, sorprendente, pero con ello quiero llamar
la atencion sobre el objetivo fundamental que persigo. En efecto, la cuestion del idealismo y
del realismo es una de las cuestiones en la que se decidi6 el futuro de un tipo de
fenomenologia, en concreto, la de Husserl, que fue abandonada en gran medida cuando
Husserl se definié como idealista trascendental en las Ideas | de 1913, una adscripcién que
casi siempre mantuvo. Con esa definicion en aguel momento se generd el primer cisma de la
fenomenologia, porque no se asumio la propuesta de Husserl, que venia de ser considerado
un adalid del realismo por aquello de que la fenomenologia tenia como lema volver “a las
cosas mismas”. El idealismo trascendental rompia, asi se entendid, totalmente ese lema del
método fenomenoldgico. Husserl asumid siempre esa posicion, manteniendo la necesidad
del idealismo trascendental, aunque en 1934 asegura que €l es el mas realista de los realistas
y aunque, por otro lado, “ser idealista” es una denominacion que ya no utiliza. Asi se lo
escribe al abate Baudin en una carta del 8 de junio de 1934. Por la importancia de la frase la
ofrezco en el texto:

Ninguan “realista” usual ha sido nunca tan realista y concreto como yo, el “idealista” fenomenologico
(por cierto, una palabra que ya no uso). EI método de la epojé y reduccién fenomenol6gica presupone
la existencia del mundo, exactamente como valia y sigue valiendo para nosotros, y nosotros

* El presente ensayo procede de la conferencia con la que el autor abri6 el VII Coloquio de Fenomenologia “Retos y
perspectivas actuales”, celebrado en la Universidad Popular de Puebla (México) en abril del afio 2021. Agradezco al
profesor y amigo Dr. Rubén Sanchez Mufioz por haberme concedido el honor de abrir el Coloquio, asi como al Comité
Organizador por haber dado el placet a esa propuesta. También agradezco sinceramente a la profesora y también amiga
Dra. Cintia Robles la generosa presentacion que hizo del autor. En la actual redaccion he ampliado algunos aspectos y
aclarado otros.

1 Segln algunos estas aproximaciones se harian para aprovechar el prestigio de autores consagrados y asi dignificar
o elevar al comparado con ese prestigio, y de paso encumbrarse también el que lo hace. Es una argumentacion muy
retorcida, que no aclara nada, sino solo el caracter retorcido de la mente que la concibe y expresa.
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reflexionando en este método —siempre yo, el que reflexiona— estamos en la tenencia plenamente
consciente del mundo?.

Sin embargo, el estigma del idealismo ha pesado siempre sobre la fenomenologia
husserliana, y mas todavia en la actualidad por el desafio que supone lo que se llama el
nuevo realismo. Yo no voy a centrarme en estas discusiones, sino sencillamente en verlo
desde Machado, para intentar hacer comprender que, si se entiende ese presunto “idealismo”
como lo entenderia Antonio Machado de acuerdo con el famoso poema sobre el caminante y
el camino, no es ningln disparate, por mas que a alguno pueda resultar desagradable hasta
rechazar a Husserl por el hecho de que este se llama idealista trascendental, al margen de
que la palabra ‘idealismo’ pueda no ser adecuada para la filosofia que Husserl pone en
marcha de modo efectivo.

Teniendo esta idea presente, con este titulo mi objetivo es que ese presunto idealismo sea
entendido, resignificado, asociado o comprendido con el verso de Machado «caminante no
hay camino», un verso mundialmente conocido, pero que creo que pasa desapercibido en el
sentido profundo que tiene®. Quiero que quienes lean este ensayo en adelante se queden con
el verdadero sentido de esa frase que desde hace ahora ya mas de cien afios se ha convertido
en un verso mundialmente conocido, sin que suscite ninguna excentricidad, sino admiracion
por la profundidad del poeta cuando escribe o pronuncia este verso.

Mi ensayo sera relativamente breve y lo mas claro posible para que pueda ser asimilado
sin ninguna dificultad. Glosaré el poema de Machado refiriéndome también a algunos textos
de Juan de Mairena, que como se sabe es el autor de escritos apdcrifos* del propio Machado;
y lo mismo, de Abel Martin, maestro de Juan de Mairena, que es también autor de otro
apocrifo del propio Machado, que se desdobla en estos dos personajes. Si me diera tiempo

2 E. Husserl, Briefwechsel VII: Wissenschaftlerkorrespondenz, ed. de K. Schuhmann, E. Schuhmann, Dordrecht,
Kluwer, 1994, p. 16: «Kein gewdhnlicher "Realist" ist je so realistisch und so concret gewesen als ich, der
phé&nomenologische ,ldealist (ein Wort, das ich dbrigens nicht mehr gebrauche). Die Methode der
ph<&nomenologischen> Epoche und Reduction setzt die Existenz der Welt, genau als was sie uns jeweils galt und gilt,
voraus, und wir in dieser Methode reflectierend — jeweils ich, der sich Besinnende — sind in der voll concreten
Welthabe».

8 Quiero aclarar aqui que no pretendo ni remotamente un trabajo erudito sobre el poema de Machado. La
bibliografia sobre el poeta sevillano es inmensa; en la edicién de Oreste Macri (1989) asciende a mas de mil entradas,
que abarcan toda la obra y vida de Antonio Machado desde todos los puntos de vista. Es de suponer que habra también
comentarios de estos versos, pero no es facil saberlo. A mi me interesa solo en la medida en que en estos versos se
poetiza el método fenomenoldgico, lo supiera 0 no Machado. Es mas facil lo segundo, pero eso no importa para que lo
que en ellos se dice coincida con el modo de proceder en los dos pasos primeros de la fenomenologia.

4 En la conferencia hablé del apécrifo, la verdad es que me entraron muchas dudas, porque pareceria que lo utilizo
como pseudoénimo, pero no es el caso. Es cierto que en los primeros afios utilizd pseudénimos —Cabellera, César
Lucanor, Géminis y Tablante de Ricamonte, estos dos con su hermano Manuel (cfr. O. Macri, Introduccion a A.
Machado, Poesia y prosa, 4 voll., Madrid, Espasa Calpe-Fundacion Antonio Machado, 1989, ed. de O. Macri, con la
colaboracion de G. Chiappini, vol. I, pp. 258, 268)—, pero nada tienen que ver con los apécrifos, por eso en relacion
con Machado no se habla ya de pseudénimo, sino de sus «escritos apécrifos», porque él mismo los llama asi tanto al
Cancionero apdcrifo, Abel Martin, publicado en 1926 en la «Revista de Occidente», como al Cancionero apécrifo de
Juan de Mairena, que aparece en las Poesias completas de 1928 (C. Moreno, Machado, Ortega y los apécrifos, en
«Abel Martin. Revista de estudios sobre Antonio Machado», 2008). Jorge Brioso dice: «Lo apocrifo es un espacio
desde el cual Machado reinventa la tradicion y su propia obra. Concebir la propia obra desde lo apécrifo supone un
desplazamiento radical de lo que es la actividad del escritor: no hay que inventar nuevas poesias, hay que inventar
nuevos poetas que pudieron ser y no fueron» (J. Brioso, Antonio Machado y la tradicion apdcrifa, en «Anales del
Seminario de Historia de la Filosofia», 2007, 24, pp. 215-236, p. 216). Recomendaria especialmente los dos textos de
Pedro Cerezo, La invencion de los apdcrifos, ivi, pp. 99 sgg. y el bellisimo Juan de Mairena: un Sécrates andaluz, ivi,

pp. 235 sgg.).
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explicaria como la cuestion del idealismo y realismo se disuelve desde la consideracion del
verso de Machado.

Antes de seguir quisiera advertir que no pretendo hacer de Machado un fenomendélogo ni
un pequefio Husserl, como, en alguna ocasién, se me ha dicho que quiero hacer de Ortega;
con Machado no hace falta nada, como tampoco hace falta con Ortega, ni lo intento, ni lo he
intentado nunca. Machado es un gran poeta que no necesita demostrar nada ni buscar
influencias ni interpretaciones segundas. También se podria decir lo mismo en relacion con
Ortega, pero en este caso, como estamos en el terreno de la filosofia pura, ahi caben
discrepancias sobre aspectos de la filosofia orteguiana. Por supuesto, solo quiero
profundizar en ese verso para agotar, en la medida de mis posibilidades, su sentido, un
sentido que ha solido pasar bastante desapercibido. Ni siquiera quiero decir que Machado
con su verso pretendiera lo que voy a explicar. Solo quiero decir que ese verso describe
perfectamente los dos pasos iniciales del método fenomenoldgico.

En el primer apartado, ademas de hacerme eco de los sentimientos que ese poema suscita,
intentaré encuadrar el poema en la obra de Machado, mientras en el segundo interpretaré el
poema como una ilustracion del método fenomenol6gico. Como conclusién, en un tercer
apartado, veremos qué nos aporta para entender la fenomenologia husserliana.

1. Una primera vista sobre el caminante y datos ecdéticos

Si miramos en Internet y ponemos el poema de Machado, veremos que tiene una
repercusion inmensa. Seguramente, también la cancion de Juan Manuel Serrat le ha rodeado
de un amplisimo eco, pues es una cancion que se repite multitud de veces; pero ya el propio
poema suscita por si mismo sentimientos profundos. Encontré un foro en el que habia
decenas y decenas de comentarios sobre el poema, muy cortitos algunos, comentarios que
hablan de que el poema suscita afectos profundos, honda melancolia, en todo caso también
admiracion. Casi todos tienen que ver con el acierto del poema en captar un rasgo
fundamental de la experiencia humana que nos conmueve y afecta, el caracter irreversible y
fugaz de la vida humana. En un chat se decia que ningln verso como los dos de «caminante
no hay camino, se hace camino al andar» es capaz de suscitar sentimientos que penetran tan
hondo en la vida humana.

¢Por qué suscita ese poema tantos sentimientos? ¢Qué es lo que dice? ;Y donde esté el
motivo fundamental de esos sentimientos, al principio del poema o al final? Y con esto
vamos al tema. Lo primero es de cuando es este poema. Después de consultar ediciones
criticas, el segundo libro de poemas de Machado, Campos de Castilla, se publicé en 1912,
pero ahi no aparece el poema sobre el caminante. La parte del libro en el que luego se
afiadira este poema se titula «Proverbios y cantares» y constaba de veintinueve poemas: un
prélogo y veintiocho poemas numerados con cifras romanas, como solia numerar Machado
sus poemas. En 1917, publico sus Poesias completas, que recoge Campos de Castilla,
donde incorpora «los poemas escritos en Baeza»®°, aunque algunos de los nuevos poemas
incorporados estan fechados antes de 1907, pero no es el caso de nuestro poema, por lo que
debemos concluir que procede de la época de Baeza de Antonio Machado, en todo caso
despues de la muerte prematura de su esposa Leonor, que moriria en Soria en agosto de
1912, y antes de 1917.

5 A. Ramoneda, Introduccion a A. Machado, Nuevas canciones. De un cancionero apécrifo. Poemas de Guerra,
Madrid, Alianza Editorial, 2006, pp. 7-35, p. 22.
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El poema tiene el nimero XXIX del apartado «Proverbios y cantares» (este, nimero
CXXXVI), en el que se incluyen esos nuevos poemas de Baeza y aquellos anteriores. No
hace falta recordar qué le supuso la prematura muerte de su esposa Leonor, y la profunda
crisis en que se vio envuelto en los primeros afios que pasé en Baeza®. De esa crisis, en parte
también por razones pragmaticas, surge la idea de empezar a estudiar filosofia en 1915. En
cierto sentido, entre los criticos, ya se sabe que, como dice Carlos Moreno Hernandez,
«entre Campos de Castilla (1912) y sus Poesias completas de 1917, abandona la “crisalida
poética”, y busca otros derroteros»’, entre los que estd la filosofia. De esta época debe de
ser el poema, que se afiade a «Proverbios y cantares» de Campos de Castilla, en Poesias
completas.

En la edicion de 1912, «Proverbios y cantares» termina en el nimero XXVIII, pero, si
nos fijamos en los cambios para la edicion de 1917, el Prologo de 1912 se convierte en el
numero |, y el que era numero I, se convierte en |1, por el que empezaba la edicion de 1912.
El poema esta constituido por cuatro versos ya muy relacionados con el nuevo poema XXIX
de ese apartado, referido al tema de la fugacidad de la vida que ya ha cantado en el Prologo,
ahora el poema |, de «Proverbios y cantares»:

Nunca persegui la gloria

Ni dejar en la memoria

De los hombres mi cancién;
Yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles

como pompas de jabon.

Me gusta verlos pintarse

de sol y de grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse

En el siguiente, nimero 11 (1 en la de 1912) de la edicién de 1917, dice:

¢Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?...

Todo el que camina anda,
Como Jesus, sobre el mar.

Ya esta, pues, el tema presente. En esa primera edicion, el nimero XXVIII es sobre dos
mozos discutiendo:

Discutiendo estan dos mozos
si a la fiesta del lugar

irdn por la carretera

0 campo atraviesa iran.
Discutiendo y disputando
empiezan a pelear.

Ya con las trancas de pino
furiosos golpes se dan;

& Cfr. P. Cerezo, Antonio Machado en sus apocrifos. Una filosofia de poeta, Almeria, Editorial Universidad de
Almeria, 2012, pp. 359 sgg.

7 C. Moreno Hernandez, Antonio Machado, 1907-1917, en «Abel Martin. Revista de estudios sobre Antonio
Machado», 1997, http://www.abelmartin.com/critica/moreno.pdf.

194



La fenomenologia desde Machado. Idealismo y realismo

ya se tiran de las barbas,
que se las quieren pelar.
Ha pasado un carretero
gue va cantando un cantar:
“Romero, para ir a Roma,
lo que importa es caminar;
a Roma por todas partes,
por todas partes se va”.

Por tanto, lo que importa es caminar. Pero en la nueva edicion este poema pasa al nimero
L118 y en su lugar aparece un poema corto:

Todo hombre tiene dos
batallas que pelear:

en suefios lucha con Dios;
y despierto, con el mar.

Y aqui engarza nuestro poema, en el que se retoman, primero, los temas del Il, «los
surcos del azar»; segundo, un tema del suprimido, la necesidad de caminar para llegar a la
meta; y tercero, el mar con el que luchamos, aungue la vida sea una pompa de jabon. Con
esto ya podemos entrar en nuestro poema, nimero XXIX de «Proverbios y cantares», que a
su vez tienen el nimero CXXXVI de los poemas generales:

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino

y al volver la vista atréas

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Pedro Cerezo public6 un hermoso libro en el que se recopilan cinco articulos anteriores, a
los que afiade tres textos inéditos mas, junto con un apéndice®, que estudia ese periodo de
1912 a 1919, por tanto, la época de Baeza, y que se titula «De la extrafieza al
extrafiamiento» que en realidad era la conferencia con la que habia participado en un
entonces reciente Congreso; como ya sabemos nuestro poema es de esos afios. P. Cerezo lo
menciona, indicando que concierne «al caracter itinerante y evanescente de la vida», y cita
los dos primeros versos y los Gltimos®?; pero, al subrayar la fugacidad de la vida, no cae en
la cuenta de que los surcos del azar no son camino, y que en el poema hay mucho méas que
el canto a la fugacidad, porque hay una definicién del camino que no son los surcos del
azar. Mientras Pedro Cerezo se fija solo en los dos ultimos versos, ignora que antes de la
fugacidad el poema nos indica qué es la vida humana:

se hace camino al andar,

8 A. Machado, Poesia y prosa, vol. Il cit., p. 581.
9 P. Cerezo, Antonio Machado en sus apocrifos. Una filosofia de poeta, cit., pp. 358-397.
10 1vi, p. 391.
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al andar se hace camino.

¢Sera esta duplicacion del verso puro estilismo poético? (O no tendrd mas bien una
importancia sustantiva? El verso describe qué ocurre después de la vida, que todo se
disuelve en estelas en la mar. Tambien Fernando Montero Moliner, ya gravemente enfermo
pero muy lucido, aunque sabe que le quedan pocos meses de vida, escribe una especie de
autobiografia intelectual, eligiendo como titulo el Gltimo verso de otro poema del mismo
apartado de Campos de Castilla, el XLIV:

Todo pasa y to queda,

Pero lo nuestro es pasar,
Pasar haciendo caminos,
Caminos sobre la mar't,

Como indica Macri'?, este poema se publica en la revista La lectura, en 1913, y se afiade
a Campos de Castilla de 1917, en Poesias completas. A primera vista salta la cercania con
nuestro poema, que pareceria ser una ampliacion de esa segunda parte, pero también a la
vida misma anterior a la desaparicién, porque, antes de esta, esta la vida, el hacer de la vida.
Y aqui hay que recordar las

batallas que pelear:
en suefios lucha con Dios
y despierto, con el mar.

Segun Arturo Ramoneda, en Campos de Castilla, de 1917, «incorpora una larga serie de
«Proverbios y cantares», compuestos de pensamientos sueltos y de apuntes filoséficos,
literarios» etc., en los que reflexiona sobre diversos temas propios de la vida humana: «el
amor, la muerte, Dios, el sentido de la vida», en una «linea sentenciosa y filosofica»*3. Este
es el contexto de nuestro poema. No les quito la razon a los defensores de la fugacidad de la
vida como un tema fundamental del poema. Y estd bien fijarse en eso, pero no podemos
olvidar el comienzo del poema.

Pedro Cerezo se ha fijado a lo largo de su vida profesional en Heidegger, al que le lleva
la segunda parte del poema. Por su interés profesional es comprensible que le pasara
desapercibido el principio que estaria mas vinculado a Husserl que a Heidegger'*. Cuando

1 A. Machado, Campos de Castilla, en Id., Poesia y prosa, vol. Il, cit., p. 579; F. Montero Moliner, Caminos sobre
la mar, Valencia, Societat de Filosofia del Pais Valencia Montero, 1995, p. 11. Para Fernando Montero, los «Caminos
sobre la mar» son los «que la filosofia ha ido trazando, esquivando enigmas que hacen problematica su marcha»; esos
caminos existen, no son pura ficcién porque las cartas de navegacion son verdaderos caminos marcados en el mar. El
itinerario filos6fico que Fernando Montero nos quiso legar es un modo de afrontar la tradicion como una linea que
arranca en Parménides, pasa por la atencion kantiana a la regularidad de la experiencia, y queda concentrada en la
fenomenologia. Es una especie de carta de navegacion establecida en la tradicion filosofica.

2 A. Machado, Poesia y prosa, vol. Il cit., p. 919, a xliii-xliv.

13 A. Ramoneda, Introduccién a A. Machado, Nuevas canciones. De un cancionero apdcrifo. Poemas de Guerra,
cit., p. 34 sg.

14 No es que reproche a P. Cerezo esa vision, por cuanto es el propio Machado el que hace esa aproximacion de su
fondo filosofico a Heidegger, pues en la Miscelanea apdcrifa, de 1937, hablando retrospectivamente de una poesia de
1907 llega a decir que «estos versos, escritos hace muchos afios y recogidos en tomo hacia 1907, pueden tener una
inequivoca interpretacion heideggeriana» (A. Machado, Poesia y prosa, vol. IV, cit, p. 2363). Cfr. O. Macri,
Introduccién a A. Machado, Poesia y prosa, vol. I, cit., p. 139). Dice Pedro Cerezo: «Machado comprende, leyendo a
Heidegger, que su lirica ha estado méas cerca de éste que de Bergson» (P. Cerezo, Antonio Machado en sus apocrifos.
Una filosofia de poeta, cit., p. 170).
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escribe el poema, es seguro que Machado, que podria estar ya queriendo estudiar o
estudiando filosofia, no habia oido hablar nada de Heidegger, que no habia entrado aun en
escena, pero es muy posible que si hubiera oido hablar de Husserl.

Ademas, aun hay otro punto que es preciso tener en cuenta. Si conocemos las doctrinas
de Juan de Mairena y de su maestro Martin Abel, ciertamente posteriores al poema,
podemos profundizar en estos versos en otra direccion; por eso voy a tener presente tambiéen
un dicho de Juan de Mairena, que ademas lo he elegido como uno de los lemas del libro que
estoy ultimando sobre las creencias: «Cuando el hombre deja de creer en lo absoluto, ya no
cree en nada. Porque toda creencia es creencia en lo absoluto. Todo lo demés se llama
pensar»t®,

Es todo un trabajo interpretar esta frase, que por cierto estd también en relacion con la
frase de Pio Baroja, en Aurora roja, de que «En todo lo que se cree, se cree lo mismo»?.
Creer es siempre creer en lo absoluto, porque creer es creer en que algo existe y, si existe,
es, y en esa medida, aunque solo sea en ella, es absoluto. Es una frase muy interesante para
dar a la vida un anclaje sin el cual la vida no es vivible. Precisamente, el editor Macrit’
remite esta reflexion de Juan de Mairena a la poesia de Narciso Alonso Cortés, en la que
dice: «El alma vence ... al angel de la muerte y al agua del olvido»'®. Como la vida humana
es ante todo creencia, quiere decir que estamos asentados en lo absoluto, y lo absoluto es
consistente en si mismo. Por tanto, la fugacidad de la vida, tema de la Gltima parte del
poema gque vamos a interpretar, que seguramente estaba muy determinado por la experiencia
tragica, ocurrida en Soria, de la muerte de su jovencisima esposa Leonor, quedara
relativizada por esa caracteristica de la vida humana de estar anclada en lo absoluto por las
creencias®®. Por eso, no se puede ignorar este contexto del poema.

2. Del «no hay camino» al «se hace camino»

Y dicho esto vayamos al poema. El conjunto de los ocho versos se puede dividir en tres
partes con dos versos de transicion:

128 Parte: Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Transicion: Al andar se hace camino

2% Parte: vy al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Transicion: Caminante, no hay camino,

Final: sino estelas en la mar.

Como hemos visto, normalmente se ha interpretado este poema por su desenlace, por la
parte final, pensando, ademas, que no solo no hay camino, sino que solo hay estelas en la

15 A. Machado, Poesia y prosa, vol. 1V, cit., p. 1959.

16 p, Baroja, La lucha por la vida, 111, Aurora roja, Madrid, Biblioteca EI Mundo, 2001 [1904], p. 113.

170. Macri, en A. Machado, Poesia y prosa, vol. 1V, cit., p. 2500, a XIII.

18 A. Machado, Poesia y prosa, vol. I, cit., p. 599.

19 En la conferencia mencioné esta presencia de las creencias en la vida, pero un tanto de pasada, sin desarrollarla, lo
que motivé una pregunta del profesor Ignacio Quepons, que espero haya sido aclarada con esta explicacion.
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mar, sefiales de lo que pasa por el agua, pero que al poco se desvanece. Ni siquiera son los
«caminos sobre la mar» que hemos visto antes?’. Incluso creo que los sentimientos que el
poema suscita lo hace por la segunda y ultima parte, que es la que realmente queda y
retumba en el oyente o lector del poema. La irreversibilidad de la vida, esa vida que pasa y
nunca vuelve, esa senda que no se ha de volver a pisar, y que para colmo se disuelve como
estelas en la mar, es lo que mas pega del poema. La irreversibilidad de la vida se acentla
con su desenlace. Como esta segunda parte arranca del quinto verso de transicion y resumen
de la primera parte, esta entera pasa a segundo plano y practicamente desaparece, de manera
que la profundidad que la caracteriza ni siquiera es tenida en cuenta.

Es hora de repetir mi objetivo: que cuando oigan este poema, que se oye muchas veces a
lo largo de la vida, este escrito les haga ir directamente a esa primera parte, en la que
Machado describe —a todas luces, sin saberlo— lo que va a ser esencial de la
fenomenologia, lo esencial que describe la fenomenologia, el modo de ser la vida humana
mientras existe. Es decir, pretendo que, al escuchar este poema, sepan los lectores
exactamente qué queria decir Husserl con esa palabra, para mi desafortunada, por la carga
semantica que tenia de la filosofia moderna, de que su filosofia es un idealismo
trascendental. Asi lo que Machado dice en estos sencillos versos nos va a servir para
entender qué significan el idealismo y su concepto conjugado, el realismo; y la opcion de
Machado frente a los dos y, por tanto, con él, la opcion husserliana. La segunda parte del
poema explorara qué pasa cuando termina, pero la primera es una descripcion de cuando
vivimos.

La primera parte tiene dos motivos basicos; Machado empieza en positivo, definiendo
qué es el camino, qué es la vida: las huellas del caminante, lo que hacemos:

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;

pero el verso tiene dos afirmaciones, una, lo que es el camino, y otra, que no es nada mas.
No son lo mismo, una no implica a la otra, porque el camino puede ser las huellas, pero,
ademas, otras cosas, por ejemplo, una realidad fisica. Veremos la importancia que esto
tiene. Machado empieza diciendo que el camino son solo las huellas.

La segunda parte de este primer momento del poema es el desarrollo de ese «y nada
mas», que, por otro lado, supone un desafio tremendo, un desafio que, en mi opinidn, es tan
fuerte que es preferible dejarlo pasar de largo; pues, de decir que el camino son las huellas,
Machado pasa a cantar:

caminante, no hay camino,

20 El tema del mar ha sido muy estudiado, cfr. J. Merchan Alcala, La existencia de Heidegger y el mar de Antonio
Machado, en «Revista de Literatura», LXXVI (2014), 151, pp. 221-247. También el tema del camino ha sido
investigado por Concepcion Torres Lopez. En su articulo se cita incluso nuestro poema: «En nosotros estan resonando
esos famosisimos versos de don Antonio». Pero se los interpreta en clave existencialista, que la vida esta por hacer: «No
encontramos el camino hecho, cada persona hace el suyo propio, que es irrepetible. Por tanto, se necesita un constante
esfuerzo y una continua lucha. Estamos dentro de la filosofia existencial: el hombre no tiene una esencia dada, sino que
se va creando su diario existir» (C. Torres Lopez, El tema del “camino” en la poesia de Antonio Machado, en Antonio
Machado hoy, Actas del Congreso Internacional Conmemorativo del Cincuentenario de la muerte de Antonio Machado,
vol. 1, Sevilla, Ediciones Alfar, 1990, pp. 513-528, p. 518).
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¢Quién se para a pensar en qué se dice en ese verso?, al contrario, se pasa por él a toda
velocidad, como si no tuviera importancia, como si en él apenas se dijera nada. Y Machado
lo dice con fuerza: «Caminante [coma], no hay camino». Cuando se habla de que el poema
es sobre la fugacidad de la vida, nunca se repara en esta frase. Se pasa por ella como si ahi
Machado no dijera practicamente nada. Como si fuera una ocurrencia irrelevante. Sin
embargo, es impresionante como retumba en el espacio poético este verso, que contiene en
si mismo el mayor desafio a la actitud natural, al modo como siempre vivimos la vida,
dando por hecho que el camino esta ahi, que existen los caminos; que existe el mundo
delante de nosotros como una realidad inquebrantable. Por eso, en la interpretacion del
poema desde la segunda parte, se oculta o ignora todo lo que se dice en este par de versos.
En realidad, en esos versos se condensa en mi opinion lo que a la postre resultard esencial
de la fenomenologia, porque esta empieza justo con esa frase, ampliada al mundo, que
Machado lo ha condensado en el camino, porque el camino es el mundo. En esos afios de
Baeza, posiblemente cuando ya ha empezado a estudiar filosofia o quiere estudiarla, tal vez
incluso ha oido hablar algo de la fenomenologia, en todo caso, estd empezando a
familiarizarse con la filosofia, que empieza por dudar de todo. Sabemos que lo que mas le
quedo del afio que pasé en Paris oyendo a Bergson fue su critica a la psicofisica: «lo mejor
en la obra de Bergson, es la critica de la psicofisica»?!. La contrapartida es esa realidad
fisica sin atributos humanos. Desde ahi nos va a espetar Machado una de las frases més
escandalosas que se pueden decir en filosofia, ademéas con una belleza insuperable en su
sencillez:

caminante, no hay camino,

Al decir eso, Machado esta anunciando la tesis fundamental del idealismo, la tesis
fundamental de la filosofia moderna. Pensemos que el camino es la metafora del mundo. No
hay realidad exterior, no hay mundo. Llama mucho la atencion que este verso tan
radicalmente inquietante no haya llamado maés la atencion de los filésofos ¢Por qué
Machado, primero, explica qué es el camino, las huellas nada mas, pero para que se entienda
eso, segundo, tiene que negar el camino? Y se pasa por este verso a toda velocidad, se corre
raudo al verso cuatro, como si el tres diera miedo, y lo que ahi dice Machado no solo queda
neutralizado, sino ignorado. Sorprende sobremanera que este verso no haya llamado la
atencién de los filésofos y que se lo repita como un sonsonete sin detenerse en él. El propio
Machado se desliza también rapido al cuarto verso, que es un alivio para el lector, al que
permite descansar de la cruel rudeza anterior, es que:

se hace camino al andar.

Pues bien, en esas dos sencillas frases: «Caminante, no hay camino,/ se hace camino al
andar», estd condensado lo fundamental y esencial del método de la fenomenologia
husserliana. Cuando digo husserliana, lo digo en un sentido especial, no para sefialar una
fenomenologia mas entre otras, de la que el movimiento fenomenoldgico pudiera
distanciarse: lo digo en sentido contrario, como el marco de aquella fenomenologia en la
que todo el que pertenece al movimiento fenomenologico esta inmerso tal como es definido

2L A. Machado, Los complementarios, en Id., Poesia y prosa, vol. Ill, cit., p. 1158.
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en esas dos frases; lo repito, no habria nadie que se adscriba al movimiento fenomenolégico
que pudiera no estar de acuerdo con estas dos frases. Esa es la importancia que tienen.

Ya nos ha dicho antes Machado que los surcos del azar no son camino. Esta claro que en
los surcos del azar no hay nada porque no son camino. Al principio nos ha dicho que el
camino son las huellas y en el azar no hay huellas, por eso no son camino. Fijémonos aqui la
contraposicién del «NO HAY» camino, con el «SE HACE» del camino; hay que destacar la
contraposicion entre el «hay» y el «se hace»; en la realidad no hay camino, sino que se hace
camino al dejar las huellas, es decir, al andar. En el primer y segundo verso nos dice qué es
el camino: las huellas; en el tercero, que no hay camino; en el cuarto, que el camino se hace,
porque hacer camino es depositar huellas haciendo el camino.

Vamos a intentar profundizar todo lo que podamos en esta frase. Lo normal es pasar con
una considerable ligereza por todo esto. Se considera que puede ser una genialidad o algo
sorprendente, pero ¢qué nos dice Machado?, que no hay camino, que en la realidad no hay
camino. Mas ¢qué es el camino?, lo que hacemos al andar; el camino es algo que no hay,
pero esta «cosa» de la que ha dicho que no la hay —pero la hay—, es porque se remite al
hacer. El hay es algo estatico, algo que es, y lo que es es; precisamente el rasgo de lo
absoluto se incluye aqui. El hacer, por otro lado, es puro dinamismo, y el camino depende
de este dinamismo, del hacer. Enseguida vendra alguno a decirme que cdmo es gque no hay
camino si el camino esta ahi delante de mi, como esta ahi el mundo para el realista ingenuo;
el camino es algo marcado en el terreno; pero Machado nos ha dicho que el camino es algo
que hacemos al andar. Ahora bien, el camino que esta delante de mi, ¢por qué esté delante
de mi? Evidentemente porque alguien lo ha hecho. El HACER que se opone al hay conlleva
lo HECHO, el camino que yo recorro es algo hecho, correlato del HACER; y asi antes que yo
alguien ha andado y ha hecho el camino. Cuando Machado dice que se hace camino al
andar, no quiere decir que se haga camino al andar él, o yo, sino que, si ahi esta el camino,
es porque antes han andado otros y, por tanto, han marcado el camino.

Y ahora viene lo mas importante. Cuando Machado dice que no hay camino esta diciendo
que el camino no es una realidad fisica que exista en la naturaleza, sino que es un indicio o
algo HECHO por los caminantes; el camino son las huellas del caminante; no es una
propiedad fisica de la tierra sino un indicio de los caminantes, en cuya senda anda el
caminante que dice el poema.

Fijémonos ahora qué dird mas adelante Machado en boca de Abel Martin, que distingue
cinco formas de objetividad. Ya se ha aclarado que Abel Martin es el maestro de Juan de
Mairena, ambos autores en los apocrifos de Machado. Dice Abel Martin: de cinco formas de
objetividad la segunda forma, «el llamado mundo objetivo de la ciencia, descolorido y
descualificado», es decir, el mundo de la ciencia que no tiene color, ni cualidades, es un
«mundo de puras relaciones cuantitativas, es el fruto de un trabajo de desubjetivacién del
sujeto sensible»?2, A quienes conozcan ldeas Il de Husserl les recordara la nocién de actitud
naturalista, como opuesta a la personalista; mientras esta es la actitud en la que las personas
vivimos en un mundo cuajado de significados humanos, la actitud naturalista, la propia del
cientifico de la naturaleza, consiste justo en obtener ese mundo que describe Machado
mediante un trabajo de desubjetivacion, que, sin embargo, «no llega —claro es— a plena
realizacion»?3, es decir, incluso la actitud naturalista, jamas llega a plena realizacion, o sea,

22 A. Machado, Poesia y prosa, vol. Il, cit., p. 674.
2 |bidem.
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no podemos eliminar el sujeto?*. Y ahora Abel Martin va a escribir cosas muy finas: y si se
llegara a plena realizacion o, lo que es lo mismo, a la total desubjetivacion o aparente
eliminacion del sujeto, solo conseguiria agotar el sujeto, pero sin llegar a objeto alguno, es
decir, algo opuesto o distinto del sujeto. Son impresionantes estas ideas de Machado, sin
conocer la definicion husserliana de la actitud naturalista en Ideas II.

Esta definicion de Machado, puesta en boca de Abel Martin, ya en 1925, es
impresionante. Aparece en 1926 —en Revista de Occidente—, unos afios después del
poema. Segun el verso, lo que el caminante tiene delante no es esa parte de la naturaleza
fisica desubjetivizada, descolorida y descualificada, porque el camino siempre son las
huellas del caminante; lo mismo que cuando decia que los surcos del azar no son camino.
¢ Qué estaba diciendo ahi? Que el camino, lo que Ilamamos camino en el habla ordinaria, es
una realidad que solo es tal si 0o en la medida en que se reconduce —= insisto en esta
palabra— a la actividad de los caminantes, a lo que hacen los caminantes. ElI camino es una
realidad que debe ser reconducida a la actividad de los caminantes. Esta palabra:
“reconducido” o “reconduccién” es la clave. En aleman se dice zurlickgeleitet o
zurlickgefuhrt; en latin diriamos reducta, participio de reducere, verbo que hay que traducir
como reconducir. ElI camino no existe en la naturaleza, descolorida y descualificada,
«mundo de puras relaciones cuantitativas»?®, sino que es algo que depende de los sujetos, de
las personas, de los caminantes o de los animales que han creado ese camino. Las veredas
del bosque son inicialmente la mayor parte de las veces caminos creados por los animales,
como los caminos creados por las hormigas que llevan sus alimentos al hormiguero por sus
sendas.

En la realidad no hay nada que haga al camino camino, si prescindimos de las huellas
que remiten al caminante, sea humano o animal. Si quiero describir con precision en la
realidad fisica, en ese segundo sentido de objetividad que nos describe Machado, perderé el
concepto y la realidad del camino. Podemos preguntar qué describiria en ese caso, en esa
naturaleza; describiria elementos que estan en una posicion cuantitativa determinada, por
ejemplo, en posiciones paralelas, puedo describir elementos que se sitlan en paralelo con
otros elementos en una distancia siempre equivalente, y que se prolongan indefinidamente o
hasta encontrar otros elementos que los cortan; pero, haciendo eso, estoy definiendo unas
paralelas, mas el camino ha desaparecido. Al describir el camino como una superficie
delimitada por unas paralelas, no estoy describiendo el camino porque paralelas puede haber
muchas, en realidad, infinitas. Para que sea camino he de remitirlo a aquellos que al andar lo
crean, a los caminantes. Y cierto, este poema es un poema, pero en realidad es un modelo de
la vida humana, porque la vida es el caminar por un camino que vamos haciendo mientras
Vivimos.

Es preciso tomar nota del giro en la consideracion de la naturaleza. Este verso de
Machado seria probablemente una frase icastica para el comienzo de la fenomenologia. El
profesor napolitano Giuseppe Cacciatore emplea el adjetivo “icastico” para sefialar frases
iconicas?®, es decir, representativas de algo que es nuclear. Una frase icastica es una frase
con la que se puede definir un elemento fundamental de una filosofia, en este caso de la

24 Cfr. E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phanomenologischen Philosophie. Zweites Buch;
Phanomenologische Untersuchungen zur Konstitution, reimpresion, editado por M. Biemel, La Haya, M. Nijhoff; trad.
espafiola de A. Ziridn, ldeas relativas a una fenomenologia pura y a una filosofia fenomenoldgica, Libro segundo:
Investigaciones fenomenoldgicas sobre la constitucion, UNAM, México, 1997, pp. 173 sgg.

5 |bidem.

% G. Cacciatore, Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche, Bolonia, Il Mulino, 2013, p. 74.
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fenomenologia. Habitualmente se ha identificado a la fenomenologia con la vuelta a las
cosas mismas; y es cierto, no podemos decir que no sea eso; pero igualmente se puede decir
que esa caracterizacion ha generado muchas incomprensiones y debates. Antonio Zirién es
un experto en debates sobre el sentido de esa frase: la vuelta a las cosas mismas?’; pero la
cuestion es determinar qué son las cosas a las que hay que volver y como volver; el tema es
tan complejo que ha generado un largo debate entre A. Xolocotzi y A. Ziridn; cabe
preguntar si el camino es una cosa, si es una cosa que hay o que es hecha, si es lo mismo
haber algo que haber sido hecho. Por eso me parece que el verso de Machado puede ser mas
representativo de la fenomenologia que la formula de vuelta a las cosas mismas.

La fenomenologia trascendental va a empezar en el momento en que nos demos cuenta
del significado profundo que tiene este verso: «caminante no hay camino/ se hace camino al
andar». En el primer verso se alude al resultado de la epojé fenomenologica; en el segundo,
a la reduccién fenomenoldgica como re(con)duccion. En tal verso, de esa manera, se abre
con toda su fuerza y profundidad lo que desvela la experiencia fenomenoldgica

La segunda parte del poema trata de la parte heraclitana de la experiencia humana. El
verso siguiente es un verso de transicion, pues es el cuarto al revés: «al andar se hace
camino». Y ahora viene una nueva idea: «y al volver la vista atras/ se ve la senda que nunca/
se ha de volver a pisar». Esto es lo heraclitano, porque jaméas voy a volver a pisar la misma
senda, pues ya habré cambiado en algo, pero sobre todo mi vida, cada paso de mi vida, es
irreversible. La vida humana nunca puede volver a un estado anterior. Es muy posible que
este sea un rasgo heraclitano procedente de la filosofia de Bergson. En Los
complementarios, Machado alude al elemento heraclitano de Bergson?®, pues, para
Machado, «lo fundamental de su obra [de Bergson] es el antieleatismo, el motivo
heraclitano de su pensamiento». El paso de la vida la va alterando continuamente, por eso
no volveré jamas por los mismos caminos, pues yo ya soy otro. En Ideas Il, con un lenguaje
un poco complicado, viene a decir Husserl que la realidad material, pongamos por caso el
agua, idealmente podria recuperar un estado anterior, por ejemplo, el agua impura puede
volverse a purificar?®, pero esto no se puede hacer con la vida: «en el alma misma los cursos
animicos de los estados no podrian ser los mismos, porque el estado anterior determina
funcionalmente al posterior»*. El tiempo deja huellas en la vida que no se pueden borrar, y
por eso no se puede volver atras. Parece que Machado lo hubiera leido.

Es obvio que en el poema tenemos evidentemente también una referencia a la fugacidad
de la vida, a la huida de la vida, al no retorno del tiempo en la vida, porque la vida es una
experiencia que siempre va hacia adelante y, aunque retorne por el recuerdo, el recuerdo
siempre estard visto desde la altura de la experiencia del momento. Siempre vamos para
adelante hasta el final. Este caracter irremediablemente “ido” de la vida, como camino,
como Vviaje, es lo que se subraya en esta parte que con otro verso de transicion prepara ya el
desenlace, que agudiza esa irreversibilidad, pero en una dramatica desaparicion que sume al
oyente en una total perplejidad y melancolia. EI camino eran huellas que hace y deja el
caminante, son estelas en la mar, como también aquellas pompas de jabon que ve «volar/

21 Cfr. A. Xolocotzi, A. Ziridn, jA las cosas mismas! Dos ideas sobre la fenomenologia, Puebla-Morelia-México
DF, Porria-BUAP-UNAM, 2018. Hace poco aun se publicé otro libro con el mismo tema, lo que indica la
problematicidad de esa caracterizacion. Cfr. F. Johnson, P. Mena, S. Herrera (eds.), ¢Hacia las cosas mismas?
Discusiones en torno a la problematica claridad del fenémeno, Santiago de Chile, Universidad de la Frontera, 2018.

2 A, Machado, Poesia y prosa, vol. Ill, cit., p. 1158.

2 E. Husserl, ldeas relativas a una fenomenologia pura y a una filosofia fenomenoldgica, Libro segundo:
Investigaciones fenomenoldgicas sobre la constitucion, cit., p. 137.

%0 Ibidem.

202



La fenomenologia desde Machado. Idealismo y realismo

bajo el cielo azul, temblar/ stibitamente y quebrarse»3! —que canta Juan Manuel Serrat en
su cancion y que proceden del Prélogo a este poemario—32. Para el que muere desparecen
todos los caminos, pero también hay que decir que desaparece en todos los caminos que fue
transitando y reconfigurando; por eso, desaparece, pero no para la sociedad, ni para la vida
en general, para la que los caminos siguen, del mismo modo que siguen los «caminos sobre
la mar»

3. Los versos de Machado y la fenomenologia. A modo de conclusion

Vamos a detenernos ahora un poco mas en la frase de Machado para verla como una
representacién magnifica de la posicion en que se encuentra la fenomenologia. EI camino
debe ser reconducido a la actividad de los caminantes. Sin ellos no hay camino; ya tenemos
dos elementos, el caminante y el camino, la actividad del caminante y lo que esa actividad
crea o configura como su resultado. Esta dualidad que vemos aqui es una caracteristica
fundamental de toda la fenomenologia y es lo que Ilamamos la correlacion intencional, que
estd configurada por esa dualidad, que siempre remite a esa dualidad.

Cuando nos encontremos en el contexto de las innumerables superaciones de Husserl,
que los comentaristas estan dispuestos a asumir como prueba de su progresia filosofica,
habra que volver aqui. Cuando alguno dice que en Fulanito hay una superacion de los
dualismos o dualidades, como si ambas fueran lo mismo, habra que pensar en la dualidad
mencionada, en el caminante y el camino, pues a todas luces no son lo mismo. No es tan
facil superar esta dualidad, que de cualquier manera es insuperable, porque no puedo
superar la dualidad del camino y el caminante3. Algunos dicen que hay que superar la
dualidad del sujeto y el objeto. Esa dualidad solo se supera si entendemos el sujeto y el
objeto como sustancias plenas y, por tanto, separadas, que, después, entran en contacto; pero
si los entendemos como elementos formales, como elementos de una formula de manera que
el sujeto siempre y solo es sujeto para un objeto, y viceversa, el objeto siempre y solo lo es
de un sujeto, como el caminante lo es del camino, y al revés, esa dualidad no se puede
superar.

En relacion con esto, voy a citar otro texto de Machado, esta vez de Juan de Mairena, de
1936. También estd en relacion con el anterior. Estd hablando de Demdcrito, y en ese
contexto de los &tomos de Demacrito, dice Mairena:

Aunque sea cierto que nosotros no podemos ser sin los atomos, puesto que al fin estamos de ellos
compuestos, no es menos cierto que ellos tampoco pueden ser sin nosotros, puesto que, al cabo, ellos
aparecen en nuestra conciencia; nuestra conciencia los engloba, juntos con los colores del iris y las
pintadas plumas de los pavos reales. ;Qué sentido metafisico puede tener —decia mi maestro— el
decretar la mayor o menor realidad de cuanto, mas o menos descolorido, aparece en nuestra
conciencia, toda vez que, fuera de ella, realidad e irrealidad son igualmente indemostrables? Cuando
los fildésofos vean esto claro y nos lo expliquen no menos claramente, tendremos esa metafisica para
poetas con que sofiaba mi maestro y de que tanto habemos menester®,

3LCXXXVI, 1.

32 Ya hemos dicho que en la edicién de 1917 pasa a ser el nimero | de «Proverbios y cantares». Esta claro que
mantiene una relacion con este poema, pues las pompas de jabdn son como las estelas en la mar.

33 Esta dualidad es la que me lleva a no asumir la interpretacion de C. Torres Lopez, de que en ese verso se alude a
que la vida no esta hecha, sino que hay que hacerla. El caminante no es el camino, sino el que hace el camino.

3 A. Machado, Juan de Mairena, en Id., Poesia y prosa, vol. IV, cit., p. 1952.
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Hay que tener en cuenta que, al hablar de caminante, estoy tomando en consideracion una
actividad corporal en la que la dualidad se ve relativamente facil, pues no se puede separar
el camino del andar del caminante. En el momento en el que se separen, el camino
desaparece, y puesto que no hay camino, no habra caminante. No se puede superar esa
dualidad. La fenomenologia siempre va a operar con esa dualidad. Si ahora tomaramos
como modelo de la vida humana el ser siempre caminantes, veriamos que la vida humana no
se deja sustantivizar, porque siempre estara en relacion con el proyecto del camino, que es
un proyecto de mundo. Eugen Fink, el que fuera ayudante de Husserl, terminé su actividad
docente en la Universidad de Friburgo, en el semestre de verano de 1970, con una frase, su
altima frase académica, que tuve la suerte de oirsela: «Der Weg ist alles», «EIl camino es
todo», 0 todo es camino. La vida es camino, pero siempre porque hay caminante, por eso
habria que decir mejor: la vida es caminar. Si no hay caminante no hay camino. La vida es
este flujo de experiencia en el que siempre estamos inmersos en el fluir del tiempo hacia
adelante. La correlacion intencional entre lo puesto en la parte objetiva y lo puesto en la
parte subjetiva es lo que hace que no se pueda hablar de ninguno de los términos al margen
del otro.

La realidad, como decia Machado, fuera del ser consciente es indemostrable. ;Qué
significa esto?, que carece de sentido; pero para el ser consciente, lo real se presenta con el
atributo de ser real al margen del ser consciente, como efectivamente independiente de él,
hasta el punto de que hay que contar con las propiedades que eso real tiene por si. Esa
realidad se nos da como siendo antes de su encuentro con el sujeto, y seguira, si no tenemos
experiencia de su desaparicion, después de cancelado el encuentro. No es otra cosa el
idealismo trascendental, porque es preciso tener en cuenta que lo real se nos presenta con el
caracter de ser real independientemente de nosotros. Otra cosa es que la palabra “idealismo”
sea la més adecuada; yo creo que no lo es, porque al decir que el camino depende del
caminante, no hay ninguna “idea” por medio, sino mas bien movimientos corporales. La
palabra idealismo es inadecuada porque en la correlacion solo hay idea cuando se piensa en
ideas, cuando estas son los correlatos; pero no las hay en la mayor parte de las vivencias:
percibir, recordar, esperar, desear, sentir dolor, etc. A todos estos casos se aplica la
correlacion intencional, pero no hay ninguna “idea”. Por eso, la palabra “idealismo” es
totalmente inadecuada; ademés arrastra multitud de deformaciones procedentes de la
historia de la filosofia, lo que hubiera exigido a Husserl una prudencia a la hora de utilizarla.
Pero, sobre todo, porque alude a la “idea” como si el sujeto y sus correlatos fueran solo
“ideas”. Hasta qué punto es inadecuada se ve en el ejemplo mismo de Machado, el camino y
el caminante, la determinacion de camino por el caminante, aqui no hay ninguna “idea” sino
solo el andar material.

Toda o cualquier realidad solo se hace presente en la experiencia; sin ella, ni la ciencia ni
los atomos tienen sentido; sin el caminante no hay camino; tampoco sin el que estima,
habria valores; porque lo que hay son valores valorados, de manera que sin la valoracion no
hay valores; pero el valor es captado como siendo valor por si mismo, el valor estaba ahi
para ser captado en el valor. Lo mismo pasa con el conocimiento, que es a lo que se refiere
Machado también. La realidad es el correlato de donaciones originales del mundo y sus
elementos. Esta donacion originaria del mundo es lo fundamental que hace que podamos
decir que no hay mundo, porque lo que hay es experiencia o tenencia del mundo y el mundo
tenido en esa experiencia. Fuera de esa experiencia del mundo y del mundo dado en esa
experiencia, pero con los rasgos que se dan en la experiencia, de ser por si mismo, es decir,
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una realidad, no podemos decir nada mas; fuera de la vida que tiene experiencia del mundo,
este es indemostrable.

Ahora bien, en esa experiencia del mundo se demuestra, mediante experimentos o
mediante la induccion generalizada que rige la experiencia, que nuestra misma experiencia
implica aspectos que en ella solo tienen presencia por los efectos que en ella causan, pero en
este caso incluso esa realidad descubierta por la ciencia termina siendo reconducida a las
operaciones de los cientificos. Asi la experiencia descrita por Husserl nunca se opone a la
ciencia. Jamas Husserl desprecié la ciencia llevada a cabo con los métodos cientificos. No
hay alternativa entre la fenomenologia o la ciencia. En absoluto. Es uno de los mas
flagrantes errores cometidos por ignorantes que piensan que con una pequefia incursion en
la fenomenologia ya la dominan. Pero Husserl si dice una cosa: la ciencia depende de la
nocién de verdad y de la ejecucidn de actos racionales, y estos son propios de la experiencia
del cientifico que describe la fenomenologia, no para invalidar la ciencia, sino para
comprenderla y, asi, comprender su lugar en la vida humana. Por eso, epistemoldgicamente,
la ciencia, con toda su fuerza y validez, depende de la experiencia cientifica. En ese sentido
la pone Husserl en su lugar, pero nunca ni para desafiarla ni para negarla.

AUn hay otro punto que quiero subrayar y que queda claro tomando el verso de Machado
como modelo. Normalmente, a la hora de exponer el método fenomenoldgico, que nos lleva
a la correlacion intencional, se empieza por el mundo cognitivo, por la percepcion como el
acto fundamental de apertura del mundo. Tanto es asi que la discusiéon fundamental a partir
de ahi es si existe 0 no el mundo. Pero también podriamos empezar de cara al mismo
resultado por los actos valorativos, o la presencia afectiva en el mundo, por tanto, bien por
el acto de estimar una cosa, bien por una situacion de estar por ejemplo alegre. Cuando
estoy alegre, no solo estoy alegre yo, es que el mundo refulge como con una luz especial.
También podriamos fijarnos en una accién, por ejemplo, la accion de andar, cumplir un
proyecto, digamos, ir al cine. El ejemplo de Machado es un caso de este ultimo estilo. La
correlacion se da en el terreno préctico: el andar. Ese es el mayor valor de este caso. En el
del cumplimiento de un proyecto, aun tendria el proyecto como disefio —o0 idea— previo
que determina los movimientos. En realidad, la accion casi siempre es de este estilo,
determinada por un elemento cognitivo, un elemento valorativo, que conlleva un elemento
desiderativo y la formulacién del proyecto para conseguir el valor o el bien deseado. En
todos ellos esta en juego la correlacion intencional. Pues bien, el ejemplo de Machado es
mas puro adn, pura accion, andar, al margen de la idea. Y ahi se ve a la perfeccion la
correlacion intencional en un acto practico al margen de cualquier idea®.

De este modo he explicado desde el texto de Machado los dos conceptos mas importantes
del método fenomenoldgico®®; primero debemos convencernos de que no hay camino, es

35 Con esto creo que respondo a la precisa intervencion de la profesora Livia Bastos Andrade, que me preguntaba
cémo en Husserl se compagina la vertiente tedrica y la practica. Me gustaria afiadir, por otro lado, que segun Husserl la
teoria, es decir, el conocimiento en sentido estricto, él mismo tiene una raiz practica, porque se basa en el desarrollo
posible o real de la percepcion mediante la puesta en marcha de las series de movimientos corporales a los que
corresponden las diversas perspectivas. En ese sentido el mismo conocimiento es una accion.

3% EIl profesor de Puebla Ignacio Rojas comentd en una intervencion posterior que este modo de ver el método
fenomenologico lo aproximaba a Paul Natorp, para quien la palabra ‘método’ no vendria de pébodog, que significa
«procedimiento de acuerdo con un camino», sino del verbo, creo haber oido, pebiévor —de pebinue—, que es liberar,
dejar ir (Platdn, Leyes 7, 811e), pero pienso que debia de aludir a pebiotavor —de pebiotnu—, que es cambiar, andar,
mudar de sitio. También aludié a los diversos idealismos, pero de todas maneras el husserliano esta tan lejos del
idealismo neokantiano, que es dificil hablar de la fenomenologia husserliana como un idealismo, porque el principio del
idealismo husserliano es la intuicion directa, por lo que es dificil identificarlo con otros idealismos. Mas bien, esta
palabra es inadecuada, y llevo a engafio en relacion con la caracteristica global de la fenomenologia, una filosofia muy
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decir, la vision realista del camino debe ser superada, debemos practicar una epojé del
camino como entidad fisica autosubsistente. Y segundo, el camino debe ser reconducido a la
actividad del caminante. Esto es lo que se Ilama en fenomenologia la reduccidn
fenomenolodgica, como reconduccion de todos los elementos objetivos de la vida humana a
la actividad de esta vida cuyos correlatos son.

Valgan estas reflexiones desde los maravillosos versos de Machado como una invitacion
a la practica de la fenomenologia en cuanto estudio de la experiencia de la vida humana en
la que se da, se valora y se configura el mundo, que, ademas, nos permite asegurar que «no
hay mundo», porque el mundo es lo que se da en la experiencia, lo que Ortega llama
«mundo vital» y Husserl «<mundo de la vida», lo que el viajero va descubriendo a lo largo de
su vida, que, por otro lado, mediante otro tipo de experiencias, nos permite descubrir el
mundo cientifico desde el que creamos la maravillosa y a la vez peligrosa técnica.

distante del neokantismo. Sobre este punto convendria leer la impresionante y clarificadora conferencia del joven
Ortega de junio de 1913 «Sensacidn, construccion e intuicion» (J. Ortega y Gasset, Obras completas, vol. I, Madrid,
Taurus, 2004, pp. 642-652), en la que claramente abandona el neokantismo por ser este constructivista.
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