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INTRODUZIONE
GEORGE SANTAYANA: UN PENSATORE COSMOPOLITA"

Joseé Beltran, Giuseppe Patella

* * %

A man’s feet must be planted in his country, but his
eyes should survey the world.
George Santayana, Reason in Society, 1905

La citazione che apre questa introduzione ci é stata suggerita da Herman J. Saatkamp — che
qui pubblicamente ringraziamo — e ci e parsa subito un «atom of thought», come direbbe
Santayana, molto appropriato come frontespizio di questo numero monografico. George
Santayana (Madrid 1869 — Roma 1952) ¢, infatti, un filosofo universale di origine spagnola.
Ha svolto la maggior parte della sua carriera negli Stati Uniti e ’ha completata in Europa e
a Roma, quando decise di abbandonare una brillante vita accademica a Harvard per fare
della filosofia una forma di vita. A cavallo tra due secoli, dei quali fu testimone e partecipe
privilegiato, ha realizzato una vasta e originale produzione che continua ad essere oggetto di
un interesse crescente nel panorama culturale statunitense, iberoamericano, europeo e oltre.
Da alcuni decenni le sue opere, scritte originariamente in inglese, continuano ad essere
ripubblicate con traduzioni in spagnolo, italiano, francese, tedesco, polacco, turco e persino
cinese, in un costante lavoro di recupero. L’eredita che implica la numerosa e diversificata
opera di Santayana ¢ enorme. Le sue continue reinterpretazioni sono una prova dell’attualita
di un pensiero originale che, per essere un classico, € straordinariamente contemporaneo.
Oggi possiamo leggere molti dei testi del filosofo spagnolo come se li avesse scritti oggi
stesso.

Un’opera poliedrica come quella di Santayana risveglia nell’attualita rinnovati interessi
di ordine culturale, letterario, filosofico ed estetico. Santayana ha coltivato ’arte della
conversazione con i pensatori del passato e con i suoi stessi contemporanei, e la sua
filosofia, esercitata con una stupefacente liberta, si e nutrita di tutti costoro. Pensatore
intempestivo, viaggiatore infaticabile, osservatore attento di persone e luoghi, ha coltivato
una estetica mediterranea, ha scritto con una prosa invidiabile e ha affrontato con una
straordinaria lucidita le questioni centrali della filosofia di tutti i tempi: la bellezza, la
ragione, la materia, la scienza, 1’arte, la societa, la religione e la vita come risultante di tutto
questo. All’interno di questo ventaglio di questioni, non sono poche le occasioni in cui il
pensatore spagnolo ha prestato attenzione alla figura del Quijote, come una potente metafora
espressiva della sua filosofia. Nelle sue pagine incontriamo lezioni magistrali di una
tradizione rinnovata e una ispirazione costante per pensare con lucidita il nostro fragile
presente.

“ E possibile leggere questa introduzione anche in lingua spagnola e inglese al seguente indirizzo web: Esta
introduccién también se puede leer en espafiol e inglés en la siguiente direccion web: This introduction can also be read
in Spanish and English at the following web address: https://internationalconferenceonsantayana.blogspot.com/
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Con questo numero monografico dedicato a Santayana, «Rocinante» intende richiamare
I’attenzione sulla sua opera e rendere omaggio a un pensatore cosmopolita, che non smette
di guadagnare attualita, riunendo voci plurali del panorama internazionale. Per questo, nel
numero 15 di «Rocinante» vengono affrontati il pensiero e la produzione di Santayana a
partire dalle molteplici prospettive e possibilita interpretative che i suoi testi offrono. |
contributi che troviamo in queste pagine riflettono gli approcci filosofico, letterario,
culturale, sociale, estetico e interdisciplinare. E i temi affrontano questioni diversificate che
mostrano ’attualita della sua opera, il dialogo intellettuale che ha tenuto con pensatori del
passato e del presente, I’impronta della Spagna e dell’Italia nel suo pensiero, gli aspetti
centrali della sua filosofia nei suoi molteplici registri — saggistico, epistolare, poetico,
romanzesco... — e tutte quelle questioni culturali che senza dubbio destano I’interesse dei
lettori attenti delle sue pagine.

Di seguito troviamo i contributi di dieci autori prestigiosi — tutti accademici esperti
dell’opera di Santayana — provenienti dalle due sponde dell’ Atlantico: da un lato, due testi
dagli Stati Uniti e uno dall’ Argentina, dall’altro, due articoli dall’Italia, uno dalla Polonia e
quattro dalla Spagna. Tutti gli autori sono propulsori instancabili del pensiero di Santayana,
alcuni da decenni, sia come studiosi sia come traduttori o curatori. | saggi presentati
rispettano la lingua originale in cui sono stati scritti: inglese, italiano e spagnolo. Santayana
conosceva bene le tre lingue: I’inglese fu la lingua appresa da piccolo e adottata come
mezzo di espressione di tutta la sua opera; I’italiano lo pratico nell’ultimo periodo della vita
quando decise di stabilirsi definitivamente a Roma; e lo spagnolo fu la lingua abituale
durante i primi anni di vita, essendo nato a Madrid, e con cui comunicava frequentemente
per via epistolare, una volta stabilitosi negli Stati Uniti, con suo padre e i suoi familiari in
Spagna, e oralmente con tutti loro durante i suoi frequenti viaggi nel paese di nascita.

L’insieme di tutti questi testi potra essere considerato — in maniera plastica — come una
sorta di conversazione aperta intorno a una molteplicita di temi centrali che sono universali
ma anche terribilmente contemporanei. Questa conversazione si svolge nell’agora che ci
offre la rivista «Rocinante». L’agora ¢ del resto lo spazio fondativo della democrazia nella
quale si riunivano i cittadini della polis per scambiarsi le parole e creare una cultura
comune: un cosmos. Cosi, queste pagine diventano un luogo di incontro, in cui le riflessioni
che Santayana — pensatore cosmopolita — ha espresso in solitudine vengono ora condivise in
societa, mostrando la loro validita e acquisendo nuova attualita.

Il primo contributo che presentiamo é quello di Herman J. Saatkamp Jr. dal titolo George
Santayana: A Cosmopolitan. Dobbiamo anzitutto ringraziare Herman J. Saatkamp per aver
lavorato al suo articolo in condizioni di salute poco favorevoli, il che rende ancor piu
meritorio il suo testo, che inquadra e da inizio anche al resto dei contributi. Il professor
Saatkamp ¢ indubbiamente la principale autorita accademica sulla vita e 1’opera di
Santayana a livello mondiale. Ha svolto una carriera prestigiosa in diverse universita
statunitensi, sia come ricercatore e docente che come dirigente. E stato propulsore e curatore
delle opere complete di Santayana presso la prestigiosa MIT Press, impresa iniziata nel
1987 e che continua ancora oggi. Qui affronta il tema che fa da filo conduttore al numero
monografico di «Rocinante» e al quale aveva gia prestato attenzione in occasioni precedenti,
come si puo verificare anche nel suo recente volume A Life of Scholarship with Santayana:
Essays and Reflections, a cura di Charles Padron e Krzysztof Piotr Skowronski (2021). La
tesi che qui avanza é che il cosmopolitismo di Santayana non lo € nel senso tradizionale che
legittima un codice morale o politico universale, quanto piuttosto in un senso
contemporaneo prossimo al pensiero di Kwame Appiah, che sostiene che gli individui si
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rispettano gli uni con gli altri senza necessariamente essere d’accordo tra di loro. Il
cosmopolitismo € una delle caratteristiche peculiari del profilo di Santayana: il suo contesto
familiare, il suo percorso biografico e la sua opera plurale — aperta a influssi classici e
contemporanei — hanno fatto di Santayana un pensatore unico e originale, in cui gli elementi
locali e universali si intrecciano. Il suo insuperabile naturalismo e la sua attenzione alle
correnti filosofiche e culturali del suo tempo, riflesso di circostanze contingenti, lo hanno
trasformato in un testimone distante, ma filosoficamente attento alla molteplicita
dell’esperienza umana. Santayana seppe comprendere e rispettare la diversita umana e 1 suoi
aneliti verso la perfezione. Allo stesso tempo, le sue riflessioni anticipano temi e ricerche
molto attuali nell’ambito degli studi sulla coscienza e le neuroscienze.

Strettamente legato al testo precedente, il contributo di Krzysztof Piotr Skowronski viene
dedicato al Santayana’s Pluralism of Cultures as a Multiple of Cultural Perfections.
Docente nella universita di Opole in Polonia, Skowronski ¢ cofondatore del Berlin Practical
Philosophy International Forum e.V., ha scritto e curato opere sulla filosofia americana,
alcune delle quali dedicate espressamente a Santayana, ed ¢ stato 1’organizzatore della II
International Conference on Santayana svoltasi a Opole (Polonia) nel 2006 e della V
International Conference on Santayana tenutasi a Berlino nel 2016. Nel suo articolo egli
affronta lo scenario contemporaneo caratterizzato dalle guerre culturali, il multiculturalismo,
la diversita culturale e il cosmopolitismo nelle sue molteplici espressioni. Skowronski
sostiene che 1’opera di Santayana offre una prospettiva decisiva per il dibattitto su tali
questioni. E per questo, propone una interpretazione in chiave contemporanea delle
riflessioni di Santayana sulla pluralita delle perfezioni culturali. Oltre al valore delle
conquiste culturali, materiali e intellettuali, Santayana offre modelli di vita buona in contesti
culturali specifici. Questi modelli servono per il nostro stesso tempo se riconosciamo i beni
che comportano e la gioia che possono offrire.

Il terzo contributo e quello di Manuel Ruiz Zamora — storico dell’arte e filosofo oltre che
coeditore della revista «Fedro» — dal titolo Desde la proximidad de la distancia: la
escatologia espiritual de George Santayana. Zamora ha dedicato non pochi testi all’opera di
Santayana, sia come autore che come curatore € in questa occasione affronta 1’idea centrale
di «distanza», presente in maniera costante in tutta I’opera del filosofo spagnolo, come
maniera ideale di stare nel mondo. Una maniera comune agli stessi filosofi antichi,
«solitamente in esilio, ma sempre a un passo dal mercato e dal teatro», come scrive
Santayana in Persons and Places. La nozione di «distanza» qui gioca non solo un ruolo
chiave dal punto di vista epistemologico e morale, ma € una maniera di esercitare la
filosofia come attitudine vitale e come forma di vita. In questo senso potremmo dire che qui
non si tratta di una idea di distanza che separa, quanto piuttosto che unisce. In pochissimi
filosofi come Santayana, afferma Zamora, si realizza una intima coerenza tra le idee che
sostiene nella sua riflessione e la sua maniera di vivere, cosi che la sua esistenza si
trasforma in una ammirevole «esemplificazione» delle sue idee, in una nobile esemplarita
morale del suo pensiero.

Continuando, Carmen Gonzalez Marin, docente di filosofia presso la Universidad Carlos
I11 di Madrid — che nella sua ampia produzione saggistica ha dedicato non poche riflessioni
alla figura di Santayana, oltre a partecipare a congressi internazionali sull’autore — firma un
contributo dal titolo Puritanismo y vida espiritual o el error de Platon. Nel suo testo
affronta il personaggio tragico di Oliver Alden, il protagonista del romanzo di Santayana
L ultimo puritano (1937), alla luce del platonismo e della sua visione equivoca dell’amore.
Il puritanismo sostiene infatti I’impossibilita di esercitare ’amore e la sensualita. E la
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filosofia deve ricorrere a strategie o supplementi narrativi — € il caso di questa finzione
filosofica, che adotta la forma di una «Memoria in forma di romanzo», come recita il
sottotitolo dell’opera — per mostrarci la nuda verita la dove gli argomenti non sono
sufficienti per svelarla.

Il quinto contributo, firmato da Mattia Manzoni — cui si deve la recente traduzione in
italiano de 1/ Regno dell Essenza (The Realm of Essence, il primo dei libri de The Realms of
Being) — risponde al titolo Verso un’eco-ontologia: per una rilettura contemporanea dei
Realms of Being. Nel suo articolo Manzoni mette in evidenza 1’aspetto, secondo 1’autore
poco esplorato, che riguarda 1’ontologia di Santayana, che egli mette in relazione non solo
con i temi dell’ontologia contemporanea (per esempio la Object Oriented Ontology), ma
soprattutto con la riflessione filosofica sulla natura, I’ambiente ¢ il ruolo dell’'uomo nel
mondo. Il presupposto ¢ che I’ontologia naturalistica di Santayana ritiene che ogni ente sia
sempre situato da un punto di vista ecologico e che 1’essere umano sia parte integrante di un
ecosistema. In questo senso diventa opportuna una nuova lettura filosofica della sua opera
centrale, che la rende molto piu attuale e prossima ad approcci come 1’ambientalismo o il
realismo speculativo, nonché alla cosiddetta «ecologia profonda». In ogni caso, questa
prospettiva mostra il carattere «pratico» della filosofia di Santayana sempre legata a
questioni e problemi del nostro tempo, anche perché il suo sistema ontologico non ha una
funzione meramente teoretica o speculativa, ma svolge una pit ampia finalita etico-morale.

A Martin A. Coleman, docente nel Dipartimento di filosofia della Indiana University a
Indianapolis, si deve il suggestivo testo Masks and Madness. Coleman € anche direttore e
curatore della Santayana Edition, ha realizzato un’ampia produzione dedicata all’opera di
Santayana e ha partecipato a numerosi incontri internazionali dedicati al filosofo spagnolo.
In questa occasione affronta in maniera originale un tema inedito. Sostiene che le
«maschere» svolgono un ruolo importante nella filosofia di Santayana, come risorsa per
interpretare il mondo, e noi come parte di esso, a partire da un’identita adottata. La
maschera € la persona o il personaggio che costruiamo per avvicinarci, a debita distanza,
alla realta che intendiamo conoscere. Al fine di analizzare come opera questa strategia di
osservazione della realta, Coleman fa riferimento al supereroe del celebre fumetto
Watchmen, creato dallo scrittore e sceneggiatore Alan Moore e dal disegnatore Dave
Gibbons, per avvicinarsi da una prospettiva inedita all’opera di Santayana. E, in maniera
reciproca, sostiene che ’opera di Santayana contribuisce a fornire nuove interpretazioni
sulla serie di Watchmen. Le maschere nei comics — il cui nome serve anche a designare gli
eroi 0 supereroi — consentono di vedere la realta in maniera diversa. Le immagini nei
fumetti si espandono attraverso un’apparente semplificazione, € non si tratta solo di un
modo di disegnare, ma di una maniera di vedere. | vigilanti di Watchmen eseguono un
compito, svolgono una missione di «vigilanza epistemologica», simile a quella dei filosofi.
In Supergods: Our World in the Age of the Superhero (2012), Grant Morrison afferma che,
con Alan Moore «grazie alla sua abilita clinica e alla sua fredda analisi delle egoistiche
decisioni americane in materia di politica estera, e travestito da storia alternativa di
superuomini e giustizieri mascherati, Watchmen € andato direttamente al cuore della DC
Comics, per cosi esplodere nel cuore dell’Uomo». Allargando e concentrando il fuoco del
loro sguardo, i vigilantes, eroi con superpoteri e filosofi con supercoscienza, sono in grado
di percepire e svelare la «normale follia» delle convenzioni umane. Questo compito, che
eseguono protetti da maschere, serve a chiederci come vivere e convivere con una buona
dose di buon senso.
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Anche Leonarda Vaiana — docente presso 1’Universita di Messina e autrice di un’ampia
produzione accademica dedicata anche all’opera di Santayana, sul quale ha scritto diversi
saggi e ha svolto un importante lavoro di diffusione e traduzione di alcune sue opere —
affronta il tema della follia nel suo articolo intitolato Normal Madness or the Other Face of
The Life of Reason. In questa occasione, la studiosa italiana sostiene che il concetto di
«Normal Madness», che Santayana sviluppa in Dialogues in Limbo, puo essere interpretato
come l’altro lato della «vita della ragione», concetto ispirato dalla lettura di Platone e
Aristotele, che si aggiunge all’influenza iniziale di Nietzsche, dalla cui ispirazione
romantica intese tuttavia prendere le distanze. L’espressiva metafora dell’«altro lato» serve
a Vaiana per prestare attenzione al ruolo della ragione nel controllare gli impulsi e le
passioni dell’essere umano e a perseguire la saggezza che consiste in un sano equilibrio,
un’armonia vitale, per quanto questa sia fragile e incompleta. Il concetto di «normale follia»
esprime in maniera eloguente la dialettica tra follia e sanita, la tesa alleanza tra la
dimensione dionisiaca e quella apollinea, nonché la presenza e I’ambivalenza di entrambe
nell’essere umano. Per aspirare ad una vita razionale e spirituale dobbiamo riconoscere il
sostrato materiale che ci sostiene insieme agli ideali la cui contemplazione ci ispira e ci
spinge a renderli praticabili e sani.

Laura Elizia Haubert insegna presso la Universidad Catdlica di Cérdoba (Argentina), &
esperta dell’opera di John Dewey e di Santayana, cui ha dedicato la sua recente produzione
incentrata sul campo dell’estetica. Nel suo testo traccia esattamente A Bridge Between
Traditions: The Sense of Beauty in the Aesthetic Theories of Francis Hutcheson and George
Santayana, in cui esplora la riflessione di Santayana sulla bellezza nel contesto della
formazione dell’estetica americana. Quest’opera, scritta nel 1896, che fu uno dei primi
trattati di estetica degli Stati Uniti, ¢ stata fondamentale per I’emergere di una tradizione che
proveniva dalla teoria estetica continentale del XVIII secolo. Per stabilire questo legame,
Laura Elizia Haubert indaga la fonte di ispirazione che 1’opera di Francis Hutcheson ha
rappresentato nelle riflessioni dell’allora giovane filosofo Santayana all’Harvard College.
Benché Santayana non citi in maniera esplicita Hucheson, non c’¢ dubbio che egli abbia
letto il suo trattato An Inquiry into the Original of Our Ideas of Beauty and Virtue, del 1725,
mentre teneva una serie di seminari di estetica tra il 1892 e il 1895, di cui da conto nei
frammenti della sua autobiografia Persons and Places.

Se le riflessioni sull’estetica sono state presenti fin dal principio nell’opera di Santayana,
le esperienze estetiche hanno giocato un ruolo fondamentale nel suo percorso intellettuale e
nella sua esperienza di vita. Non & strano che, nella sua biografia, elevi a categoria i
«luoghi» da lui abitati insieme alle «persone» che ha incontrato. Dire luoghi & dire citta, tra
le quali alcune spiccano molto piu di altre. Tra queste vi €, senza dubbio, Parigi, alla quale
Charles Padron dedica il suo testo dal titolo Santayana and Paris: An Unconsummated
Affair. Padron ¢ un ricercatore specializzato nell’opera di Santayana che, oltre a scrivere
numerosi saggi sul suo pensiero, € stato traduttore e curatore di importanti opere di
riferimento di e su Santayana. Il suo contributo mette in evidenza I’influenza centrale della
citta di Parigi per piu della meta della sua vita (54 anni), dal 1883 al 1936. Viaggiatore
impenitente, piu che turista accidentale, Santayana seppe cogliere in Parigi lo spirito (e la
materia) di una emergente modernita, piena di novita e di stimoli intellettuali. L’autore
registra in maniera esaustiva tutte le volte in cui Santayana ha visitato e vissuto a Parigi,
essendo per lui una delle possibili opzioni di residenza in Europa — che alla fine ha tuttavia
escluso — prima di optare definitivamente per Roma. In ogni caso, Parigi ha rappresentato
uno degli scenari vitali e intellettuali che hanno lasciato una impronta decisiva in Santayana,
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insieme alle cittd di Avila e Roma. Le tracce di questo paesaggio emotivo sono state
catturate nelle pagine di una filosofia che e stata anche espressione di uno stile di vita,
arricchito dall’esercizio e dalla testimonianza della scrittura.

Infine, nell’ultimo contributo, Daniel Moreno Moreno presenta una Bibliografia reciente
de y sobre Santayana. Ultimos cinco afios. Daniel Moreno & attualmente il maggior esperto
dell’opera di Santayana in Spagna. Segretario di «Limbo. Boletin internacional de estudios
sobre Santayana», collaboratore abituale di «Overheard in Seville. Bulletin of the Santayana
Society», ha scritto la sua tesi dottorale sull’opera di Santayana che ha adattato per la
pubblicazione nel 2007 del libro Santayana fil6sofo. La filosofia como forma de vida, che é
stato tradotto anche in inglese. Ormai da decenni svolge un lavoro costante e infaticabile di
diffusione e riconoscimento istituzionale, di traduzione e curatela delle opere di e su
Santayana. In questo articolo attualizza in modo esaustivo le pubblicazioni dell’ultimo
lustro di e sul pensatore cosmopolita in sette lingue nel panorama internazionale, un
panorama che appare assai promettente e nel quale si prevedono nuovi contributi nei
prossimi anni.

Non possiamo concludere questa introduzione senza ringraziare tutti gli autori che hanno
accettato con entusiasmo fin dall’inizio di prendere parte a questo numero monografico
dedicato al pensiero di Jorge/George Santayana. Esprimiamo il nostro piu sincero
ringraziamento al professor Guillermo Quintas Alonso, che ci ha suggerito per primo 1’idea
di rivolgerci alla rivista «Rocinante» come spazio di incontro idoneo per proporre nuove
interpretazioni contemporanee dell’opera del filosofo universale. E, naturalmente, siamo
grati per 1’accoglienza e¢ 1’aiuto prezioso al Direttore e coordinatore di redazione di
«Rocinante. Rivista di filosofia iberica, iberoamericana e interculturale», Armando
Mascolo. Infine, tra questi riconoscimenti, non possiamo non includere la comunita
internazionale dei lettori che, «under any sky», rimangono attenti alla scia di Santayana,
confermando che I’eredita della sua filosofia ¢ uno stile di vita, un’espressione chiara e
profonda della vita della ragione: la sua é una filosofia che continua ad ispirarci, in maniera
straordinaria, nel modo di migliorare la nostra umanita per diventare degni ospiti del nostro
anfitrione il mondo.
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