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LA SCOMPARSA DI UNA DEDICA.
NOTE SUL RAPPORTO ORTEGA-MAEZTU

Maria Lida Mollo

Abstract: This article aims to justify the disappearance of the dedication to Ramiro de Maeztu present in the
first editions of Meditaciones del Quijote. The first part seeks to reconstruct the state of the art in studies on
the various levels of contrast between Ortega and Maeztu (generational, political and cultural), while the
second part delves into two interpretations of Don Quixote that imply even more radical differences.
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Meditaciones del Quijote ¢, com’¢ noto, il primo libro di Ortega. Basta aprirlo per
imbattersi, se 1’edizione ¢ la prima (1914), la seconda (1921), la terza (1922) o quella del
centenario che, in appendice, contiene tutte le varianti, in un elemento peritestuale poi
scomparso a partire dall’edizione del 1932!, vale a dire, la dedica «A Ramiro de Maeztu con
gesto fraterno»?. Una volta ricostruito lo stato dell’arte sul conflitto tra la generazione del
14 e quella del °98, d’altra parte divenuto palestra privilegiata del dibattito critico sorto
all’interno della letteratura secondaria, 1’obiettivo di questo saggio ¢ ricondurre la
scomparsa non a una presupposta rottura dell’amicizia e neanche solo alle pur importanti
divergenze politico-culturali sorte tra Ortega e Maeztu, bensi a una diversa lettura del
Chisciotte. Per questo motivo, particolare attenzione verra dedicata al ruolo giocato dai
concetti di “scorcio”, “virtuale” e “amore” nella lettura orteghiana del Chisciotte, per poi
mostrare il contrasto che emerge dal confronto con il saggio Don Quijote o el Amor di
Maeztu. In un simile confronto tra i testi, acquisiscono particolare importanza 1 rispettivi
prologhi, da cui ¢ possibile trarre valide indicazioni sulla teoria estetica che ¢ alla base di
due punti di vista completamente diversi sulla cultura, sulla Spagna e sull’eventuale
proposta di soluzione al problema che essa rappresenta.

1. Un conflitto generazionale

Sul rapporto Ortega-Maeztu si ¢ soffermato, tra gli altri, Julidn Marias nella sua edizione
critica di Meditaciones del Quijote e piu distesamente nel libro Ortega. Circunstancia y
vocacion, in cui mostra come il rapporto di amicizia e di collaborazione? non abbia impedito
a Ortega di protestare contro il trattamento “irrispettoso” che Maeztu riserva a Platone ¢ a
Kant. In gioco non era una pur sempre legittima differenza di temperamento, riassumibile,

1]J. Ortega y Gasset, Obras de José Ortega y Gasset, tomo 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1932.

2J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, edicion conmemorativa, estudio introductorio por J. Zamora Bonilla,
Apéndice de variantes (edicion critica) por J.R. Carriazo Ruiz, Madrid, Alianza, Fundacion José Ortega y Gasset-
Gregorio Marafion, Fundacion Residencia de Estudiantes, 2014, p. 65; trad. it. Meditazioni del Chisciotte e altri saggi, a
cura di G. Cacciatore e M.L. Mollo, Napoli, Guida, 2016, p. 39.

3 Marias menziona i riferimenti a Maeztu negli scritti orteghiani tra il 1908 e il 1911, oltre a segnalare il fatto che
Maeztu collabora nel 1915 alla rivista «Espafa» finché ¢ diretta da Ortega. Cfr. J. Marias, Ortega. Circunstancia y
vocacion (1963), Madrid, Alianza, 1984, pp. 139-143.
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come in Sobre una apologia de la inexactitud (1908)*, «nell’ardore del sangue coraggioso
che nel colpirgli le vene accende» Maeztu non facendogli vedere la distruzione che lascia
dietro di sé°, ma un diverso modo di intendere la figura dell’intellettuale da parte di tutta una
generazione®. L’Ortega di quegli anni crede, sulla scia del ritorno a Platone con la lente
neokantiana dei suoi maestri di Marburgo, che la virti possa essere insegnata, poiché ¢
conoscenza, scienza, ¢ che, al posto di fomentare 1’indisciplina intellettuale, occorra
impiantare le abitudini di parsimonia nel giudizio e veracita nella ragione. La diversita di
atteggiamento rispetto alla cultura ha dunque un risvolto etico che si traduce nella richiesta
di “sistema” e di “scienza” che Ortega fa alla Spagna e che non pud non portare al
discostamento da Maeztu, la cui posizione viene esposta e contestata nell’appena citato
Sobre una apologia de la inexactitud. Maeztu, secondo lo schema fornito da Ortega anche
in riferimento a quanto pubblicato dal primo su «Nuevo Mundo» il 3.09.1908, 1) considera
la moralita come un impulso quasi cieco e per nulla intellettuale, una sorta di istinto; 2)
crede che la volonta crei originariamente 1’oggetto; 3) indica come rimedio alla mancanza di
moralita «la propaganda e diffusione della vita di fede»; 4) sostiene che gli uomini del Nord
hanno rappresentazioni piu goffe e confuse rispetto a quelle degli uomini del Sud. Ad
ognuno di questi punti Ortega cosi risponde: 1) morale ¢, per definizione, ci0 che non ¢
istintivo; 2) per creare il suo oggetto la liberta forgia prima lo strumento concettuale; 3)
«una propaganda di atti di fede ¢ un anacronismo. Ben altra cosa sarebbe una propaganda
basata sulla fede nelle idee scientifiche o, quantomeno, precise»; 4) «lIl grado maggiore o
minore della forza della luce non influisce alcunché sul vigore della coscienza. La coscienza
del sole di mezzogiorno non ¢ meno precisa della coscienza della luce di mezzanotte: 1
contenuti sono diversi, quello ¢ pit luminoso, questo lo ¢ di meno»’. Il saggio di Ortega si
conclude con un riferimento a Fichte, gia prima considerato nella sua anteriorita e
superiorita rispetto al pragmatismo a cui peraltro ¢ ricondotta la posizione di Maeztu®, e con
un’affermazione assai indicativa del suo soggiorno di studi a Marburgo: «La verita non ha
altra strada che quella della scienza: la fede porta soltanto a credere»’.

In un articolo dello stesso anno, di qualche mese prima, ;Hombres o ideas?'’, dedicato a
Maeztu, Ortega si difende dall’accusa, inspiegabilmente mossagli dall’amico fraterno'!, di

4 Pubblicato su «Faro», 20.1X.1908.

> J. Ortega y Gasset, Obras completas, 10 voll., Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. I, p. 225. D’ora in poi le Obras
completas verranno citate con la sigla OC seguita dal numero romano indicante il volume.

¢ Richiama I’attenzione sull’uso fatto dalla generazione del *98 del termine “intellettuale” per definire il proprio
compito Edward Inman Fox: «Il dato aiuta a definire questa generazione come la prima che aveva espresso il bisogno di
influire culturalmente sulla vita del paese» (E.I. Fox, La crisis intelectual del 98, Madrid, Cuadernos para el Dialogo,
1976, p. 13). Nel diverso modo di intendere la figura dell’intellettuale Cerezo Galan rileva uno degli elementi di
distinzione tra la generazione del *98 o, secondo una delle denominazioni possibili che mostra di preferire, finisecular, e
la generazione del *14: «Unamuno aveva preferito per se stesso il termine spirituale, sentitore/ispiratore, e certamente &
piu vicino all’archetipo romantico del poeta/profeta, guida dei popoli, che all’intellettuale, uomo psichico o razionale,
dedito esclusivamente all’orizzonte del mondo [...]. E anche se sotto questo aspetto costituisce realmente un caso unico,
i suoi compagni di generazione condividono con lui la maggiore affinita con lo spirituale poetico inconscio che con
I’intellettuale/riflessivo» (P. Cerezo Galéan, José Ortega y Gasset y la razon prdctica, Madrid, Biblioteca Nueva,
Fundacion José Ortega y Gasset-Gregorio Marafion, 2011, p. 23).

TOC, 1, pp. 222-225.

8 Tvi, p. 222: «Mi sembra che questo scrittore, dacché & entrato, un po’ frettolosamente, nella setta del pragmatismo,
tergiversi i suoi dogmi. Non intendo discutere sul pragmatismo, sebbene consideri questa filosofia come una vergogna
nei confronti della serieta scientifica del XX secolo, e infatti le uniche cose profonde e rispettabili che vi sono in essa
sono gia state dette con piu esattezza da Fichte».

o Ivi, p. 225.

19 Pubblicato su «Faro», 28.V1.1908, poi confluito in Personas, obras, cosas, Madrid, Renacimiento, 1916.

112



La scomparsa di una dedica. Note sul rapporto Ortega-Maeztu

sostenere che le idee circolino da sole. Che non di una mera autodifesa si tratti diviene
chiaro se si tiene conto del numero e dell’importanza delle affermazioni che Ortega fa in
quel breve articolo. Subito dopo aver dichiarato la propria estraneita rispetto alle
affermazioni attribuitegli, egli ribadisce [’adozione di una posizione identificabile
nell’idealismo politico, come quella gia esposta nell’articolo La reforma liberal, ove il
liberalismo era stato inteso quale «sistema di rivoluzione» («idea della rivoluzione o
rivoluzione ideale») da preferire ai «rivoluzionari senza sistema»!?; segnala come una delle
tre o quattro certezze che possiedono gli uomini I’affermazione hegeliana secondo cui la
veritd pud esistere soltanto nella figura di un sistema'?; e, infine, si pronuncia sulla

1 OC, 11, p. 27: «e non riesco a capire come quella fratellanza ininterrotta sia caduta cosi in basso da spingerla a
farmi dire e pensare oggi cose cosi inette».

12 Pubblicato su «Faro», 23.11.1908; cfr. OC, 1, pp. 140-146, in part. p. 143. E pin avanti: «Ho chiamato ideale il
liberalismo: cio vuol dire che ¢ un utopismo? Niente affatto: I’ideale, quando ¢ tale, non ¢ né fantasia né sogno: ¢
I’anticipazione di una realta futura. Il teorizzatore del liberalismo — la mia modesta persona, in questo caso — deve
essere fuori dalla realta, fuori dalla realta attuale, giacché si colloca in una futura ¢ in nome di essa esige la
trasformazione di quella presente» (ivi, p. 146).

13 Non ¢ questo ’unico passaggio di ispirazione hegeliana. Per una ricostruzione esaustiva della ricezione di Hegel
nei primi scritti orteghiani, cfr. il primo capitolo di C. Cantillo, Para una critica de la razon vital. Entre Hegel y Ortega,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2016. V’¢ in particolare un altro brano di ispirazione hegeliana che, piuttosto che
ridimensionare la presenza di Nietzsche nella filosofia di Ortega, su cui fa leva una parte della letteratura secondaria,
evidenzia I’atteggiamento critico pur sempre mantenuto: «La storia umana ¢ in definitiva il prodotto di individualita
prodigiose, di eroi — come volevano gli stoici, Carlyle, Emerson e Nietzsche —, o, piuttosto, gli ultimi e decisivi motori
della storia sono certe correnti ideali nelle quali si perdono, sfumano, annegano finanche le piu chiare e stupende figure
personali?» (OC, 11, p. 28). E piu avanti: «Ma alla fine siamo usciti dalla zona torrida di Nietzsche, che, certamente,
allora interpretavamo male: oggi siamo due uomini qualunque per i quali il mondo morale esiste. Percio credo che su
questo punto della questione non divergeremo: la storia & per entrambi la realizzazione progressiva della moralita; vale
a dire, delle idee» (ivi, p. 29). Tra le interpretazioni che fanno leva sulla presenza di Nietzsche nella filosofia di Ortega,
spicca quella di Cerezo Galan, che perd circoscrive 1’influsso della filosofia dell’“ultimo romantico” (come Ortega
chiama Nietzsche in una nota spietata di La idea de principio en Leibniz) agli anni venti, gli anni di E/ tema de nuestro
tiempo e di La rebelion de las masas, rinvenendo invece negli anni trenta una svolta verso la ragione storica a cui non
sarebbe estranea la frequentazione di Dilthey (P. Cerezo Galan, José Ortega y Gasset y la razon practica, cit., pp. 138-
178). Rileva I’impronta di Nietzsche, riguardante in particolare il ruolo svolto dall’ermeneutica nello sviluppo del
pensiero orteghiano, J. Conill, Una cierta lectura hermenéutica de la filosofia orteguiana, in J. Zamora Bonilla (a cura
di), Guia Comares de Ortega y Gasset, Granada, Comares, 2013, pp. 207-227, in part. p. 209 e sgg. Tra gli aspetti che
Conill considera rivelatori dell’influenza di Nietzsche figurano: I’importanza del corpo; la nozione di vita; la fantasia; la
radice retorica del linguaggio cui si lega 1’'uso delle metafore; il nuovo modo di intendere la filologia e I’etimologia;
I’impulso dato alla tematizzazione di una nozione di ragione impura che va di pari passo con la sua riconduzione
all’esperienza, alla fatticita vitale e storica; e la critica genealogica dell’essere. Riguardo a quest’ultimo aspetto, Conill
individua inoltre 1’affinita con Nietzsche e Dilthey, con entrambi, piuttosto che un passaggio dal primo al secondo e, nel
contempo, segnala la distanza che Ortega prende da Heidegger (cfr. ivi, p. 220). Cfr. anche J. Conill, EI/ trasfondo
nietzscheano del raciovitalismo de Ortega y Gasset con respecto a la opinion publica, in «Revista de Estudios
Orteguianos», XXV (2024), 48, pp. 111-128, in cui il confronto tra la critica alla modernita di Nietzsche e la filosofia
orteghiana, con particolare riguardo per La rebelion de las masas, viene incentrato intorno alla questione dell’opinione
pubblica. Il confronto assume perd forma triangolare allorché Conill vi include Walter Lippmann, 1’opera The Good
Society (1937) e la tesi secondo cui I’opinione pubblica ¢ una finzione e il pubblico un fantasma. Per il confronto
Ortega-Lippmann, cfr. I. Blanco, El periodismo filosofico, in J. Zamora Bonilla (a cura di), Guia Comares de Ortega y
Gasset, cit., pp. 189-206, in part. p. 203 e sgg. Non ¢ questo il luogo per proseguire il confronto Ortega-Nietzsche. Basti
menzionare le tre accezioni di ‘vita’ presenti nell’opera di Ortega: biologica, vitalista e biografica. Una polivalenza che
¢ stata segnalata da piu parti. Cfr. almeno, J. San Martin, La recepcion de la fenomenologia y su filosofia en torno a El
tema de nuestro tiempo, in J. Zamora Bonilla (a cura di), Guia Comares de Ortega y Gasset, cit., pp. 47-68, in part. p.
61, che a tale polivalenza riconduce «l’errore metonimico» di El tema de nuestro tiempo, per cui “cultura” sta per
“cultura superiore” e “vita” sta per “vita umana”, «senza considerare che, dal momento che ¢ una vita biografica, essa
include sempre una cultura e non puo essere pensata in opposizione alla cultura». Cfr. anche N. Exposito Ropero, La
ética de Ortega y Gasset. Del deber al imperativo biografico, Madrid, UNED, 2021, in part. p. 140, dove si segnala il
passo da un concetto di vita come “volonta di potenza” a un concetto di vita in senso biografico, come nel corso del 32-
33 Unas lecciones de Metafisica. A questa stessa polivalenza ¢ stata ricondotta 1’ambiguita che graverebbe sulla
nozione di “corpo” in Vitalidad, alma, espiritu (1925), in OC, 11, pp. 566-592; cfr. A. Serrano de Haro, Apariciones y
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questione dell’anteriorita tra idee e uomini: «La storia mostra chiaramente che le idee
politiche vengono prima degli uomini politici; ancor di piu, che suscitano uomini in grado di
servirlen !4,

Le movenze del rapporto con Maeztu sono interessanti non solo in quanto contribuiscono
a descrivere il contesto in cui Ortega espone le sue idee riguardo ai lemmi (“sistema”,
“scienza”, “veracita”) che avrebbero scandito un itinerario intellettuale di cui la fase
“neokantiana” si colloca al punto iniziale, quello appunto delle mocedades'®, ma anche
come indizio di una rottura che di 1i a breve sarebbe stata non piu tra individui ma tra
generazioni, quella del 98 ¢ quella del *14. E a quest’ultima che Ortega affida la missione
di «uccidere bene i morti»'® per far spazio ai vivi in vista di una Spagna tutta da fare
attraverso 1’estensione e la reciproca interazione tra gli ambiti della politica e della cultura.

D’altra parte, quello di “generazione” ¢ uno dei concetti cardine, ¢ persistenti, della
filosofia orteghiana che, proprio per la diversita degli impieghi a cui ¢ sottoposto e in cui €
altresi coinvolta una significativa variabilita nella periodizzazione, si rivela oltremodo utile
nell’indagine sui diversi momenti della riflessione in cui esso € utilizzato. Basti pensare al
problema della continuita e della discontinuita nella storia; alla possibilita che nel concetto
di generazione Ortega intravede, prima, di produrre il cambiamento storico, quando ad esso
si lega la data di un preciso avvenimento (la perdita delle ultime colonie nel *98'7; la
presentazione della Liga de Educacion Politica nel *14; e si pud continuare con 1’omaggio a
Gongora del °27); poi, di definire le variazioni della sensibilita vitale e quindi di distinguere
tra “epoche cumulative” ed “epoche polemiche”, come in El tema de nuestro tiempo; e,
infine, di spiegare la storia quando invece si coniuga con la potenza dell’eta e del sesso
delle persone, nella cornice della metafisica della vita, cosi come si viene a delineare a
partire dalla conferenza di Buenos Aires, Meditacion de nuestro tiempo. Introduccion al
presente (1928).

Ritornando al nostro tema, non si pud non accennare alla conferenza Vieja y nueva
politica tenuta da Ortega il 23 marzo 1914 al Teatro de la Comedia di Madrid, con cui
presentava pubblicamente la Liga de Educacion Politica Espariola, le cui linee guida
possono essere cosi riassunte: 1 destinatari diretti sono le minoranze che godono
nell’organizzazione della societa del privilegio di essere piu colte, riflessive e responsabili, e
ad esse viene chiesta collaborazione per la trasmissione dell’entusiasmo, dei pensieri e del

eclipses del cuerpo proprio, in J. Zamora Bonilla (a cura di), Guia Comares de Ortega y Gasset, cit., pp. 311-327, in
part. p. 318 in cui viene denunciato «un certo miscuglio tra la prospettiva fenomenologica dell’analisi del corpo in
prima persona, il mio corpo intrasferibile, e la prospettiva vitalista dello sfondo di animalita presente negli esseri umani
come parte del cosmoy». Insomma, trattasi pur sempre di una polivalenza oltremodo proficua, foriera di aporie si, ma
con I’effetto di generare una pluralita di interpretazioni che ancor oggi continuano ad animare il dibattito critico.

“40cC 11, p. 29.

15 Cosi ¢ intitolata la raccolta degli scritti originariamente apparsi sotto il titolo Personas, obras, cosas (1916),
nell’edizione pubblicata a Buenos Aires nel 1941.

1$0C, 1, p. 719.

17 La definizione “generazione del 98 si deve a una serie di articoli di José Martinez Ruiz firmati con lo
pseudonimo di Azorin e apparsi tra il 1910 e il 1913 sul quotidiano «ABC», poi raccolti in Cldsicos y Modernos. Nel
definire la generazione e la “coscienza della crisi” che caratterizza la lettura rigeneratrice, emerge nondimeno il tratto
aporetico della data e, con esso, la necessita di allargare sia la semantica sia la periodizzazione della “crisi”, per cui
essa, con un’estensione a tutto il secolo XIX, diviene mal du siécle, ovvero crisi nichilistica ancor prima che crisi
politica riconducibile al disastro coloniale. Cfr. Azorin, Cldsicos y modernos, Buenos Aires, Losada, 1959, pp. 180-181.
Per una disamina della categoria storiografica di “generazione del *98” che non solo analizza attentamente la vasta
letteratura primaria e secondaria a cui ha dato luogo ma che riesce a giustificare I’appartenenza ad essa di Ganivet,
morto suicida nel 1898, cfr. A. Mascolo, La vertigine del nulla. Nichilismo e pensiero tragico in Angel Ganivet,
Acireale-Roma, Bonanno, 2010, p. 13 e sgg.
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coraggio alle povere grandi moltitudini sofferenti; prima la Societa e poi lo Stato; morte alla
Restaurazione!; nazionalizzazione della monarchia, non nazionalismo; liberalismo'®. Alla
Liga, e in particolare alla conferenza Vieja y nueva politica, ¢ strettamente connessa la
fondazione, nel 1915, della rivista «Espafia». Mainer, nel ricostruire il legame originario tra
la conferenza del Teatro de la Comedia e la fondazione della rivista, individua nello
scrittore Luis Garcia Bilbao una figura chiave: presente alla conferenza si ¢ reso poi
disponibile a finanziare la rivista divenendo uno dei soci fondatori, insieme a Ortega e a
Ruiz-Castillo. La rivista «Espafia», cosi chiamata probabilmente grazie al suggerimento di
Ortega Munilla (padre di Ortega nonché giornalista di spicco e di grande esperienza)'®,
diviene cosi il settimanale politico piu importante della cosiddetta Edad de Plata, un vero e
proprio megafono della «vita delle province e, soprattutto, della reale volonta nazionale»?°.
Oltre a compiere il progetto della Liga, divenendone organo principale e la sua piu concreta
realizzazione, la rivista «Espafiay acquista particolare rilievo nel panorama culturale
spagnolo e in quello internazionale. E non solo per il peso che ha avuto nel risveglio della
coscienza nazionale, anche grazie a un’azione capillare di divulgazione nelle province che
vede impegnato Ortega e il suo gruppo di collaboratori piu stretti mesi prima dell’uscita del
primo numero, bensi anche per la congiuntura storica della Prima guerra mondiale e per la
posizione di neutralita che Ortega s’impegna a garantire tra la stampa di destra, germanofila,
e quella di sinistra, vicina agli alleati. Una neutralita, questa, che invece sarebbe finita con
I’uscita di Ortega dalla direzione circa un anno dopo la fondazione della rivista, nel
novembre del 1915. A succedergli ¢ lo scrittore socialista Luis Araquistain, che a sua volta
avrebbe ceduto nel 1922 la direzione a Manuel Azana, il quale svolge I’incarico fino al
1924, anno di chiusura della rivista. Le nuove scelte editoriali di Araquistdin, a partire da
quella di ricevere sovvenzionamenti dall’Inghilterra, che pero sottintendono I’impegno nella
propaganda a favore degli alleati, allontanano sensibilmente «Espafia» dai valori di
indipendenza e imparzialita che avevano animato 1’originario progetto orteghiano, e cosi la
rivista decade, nonostante i tentativi di Manuel Azana di restituirle i tratti originari della
versione orteghiana del liberalismo, per motivi finanziari?!.

Anche la posizione di neutralita ¢ terreno di disputa tra Ortega e Maeztu; e non perché il
primo non abbia manifestato vicinanza agli alleati, ma perché la sua posizione non ¢, non
puo essere, aliadodfila nella stessa misura in cui lo ¢ quella del secondo e soprattutto perché
stare da una parte o dall’altra acquisisce per Ortega i tratti di una scissione — di una
situazione limite potremmo dire — vissuta come «una dolorosa fatalita», come una
transitoria costrizione a scegliere tra una parte e l’altra, non di certo tra 1 tre popoli
belligeranti?2.

Ritornando sul piano delle idee, lo «scontento intellettuale» di cui parla Marias
riferendosi ai primissimi scritti orteghiani, come i gia citati ;Hombres o ideas? e Sobre una
apologia de la inexactitud, sembra persistere anche quando alla Liga de Educacion Politica

B0C, 1, pp. 707-7317.

19 Ricostruisce il momento della scelta del nome, una delle cui opzioni possibili & stata con ogni probabilita Politica,
Ignacio Blanco a partire dalle lettere in cui Ortega Munilla consiglia il figlio su tutti i versanti, dalla scelta del nome alle
firme da garantire al lettore, dalla cadenza alla distribuzione. Cfr. 1. Blanco, El aristocrata en la plazuela. Segunda
parte: 1911-1915, in «Revista de Estudios Orteguianos», X (2009), 19, pp. 35-94, in part. p. 75 e sgg.

20J.C. Mainer, La Edad de plata (1902-1939), Madrid, Catedra, 1983, p. 147.

21 Cfr. 1. Blanco, El aristocrata en la plazuela. Segunda parte: 1911-1915, cit., p. 92.

22 Ivi, pp. 87-88. Blanco a ragione rimanda ai due articoli intitolati Una manera de pensar per cogliere le sfumature
della posizione di Ortega rispetto alla guerra, nonché «la ripugnanza» che provoca in lui la contrapposizione tra
germanofili e francofili.
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Espariola, costituita nel 1913, si aggiungono alcuni nomi della generazione precedente,
quella del *98, come Antonio Machado, e lo stesso Ramiro de Maeztu, cosi come si evince
dal Prospecto della medesima Liga®. A restare e a riemergere sono non pochi temi, motivi e
soprattutto una diversita di atteggiamento nei confronti della vita e del passato e, di
conseguenza, un diverso modo di intendere il ruolo della Spagna in Europa.

Nella conferenza La pedagogia social como programa politico, pronunciata nel 1910
nella societa “El Sitio” di Bilbao, Ortega cosi mostrava D’origine del legame tra
regeneracion y europeizacion: «La parola regeneracion non ¢ comparsa da sola nella
coscienza spagnola: non appena si inizia a parlare di rigenerazione si comincia a parlare di
europeizzazione. Unendo fortemente quelle parole, don Joaquin Costa forgio per sempre lo
scudo di quelle speranze peninsulari»?*.

Nel tracciare i tratti salienti della generazione del ’14, Cerezo Galan parla di un progetto
illuministico rivolto contro il romanticismo di fine secolo? a cui si lega la sostituzione della
“fede” con la “cultura”. E cosi, 1 lemmi del Manifesto della Lega articolano la questione, gia
posta da Joaquin Costa nei termini della Spagna come problema e dell’Europa come
soluzione, secondo un progetto identificabile con il termine neorregeneracionismo aspirante
a trasformare la cultura alta in fermento pubblico di ricostituzione del paese?®.

E sono di certo anni di grande fermento politico e culturale. Nel 1913, appare Del
sentimiento trdgico de la vida di Miguel de Unamuno, il cui capitolo conclusivo ¢ una
diatriba contro ’europeismo?’. Nel 1913, Ortega fonda la Liga e, nel 1914, come gia detto,
la presenta pubblicamente, stesso anno in cui vede la luce il suo primo libro, Meditaciones
del Quijote®. In proposito va segnalato che un convincimento su cui la letteratura

23 Prospecto de la «Liga de Educacion Politica Espaiiolay, in OC, 1, pp. 738-744. Per la lista dei partecipanti, cfr. J.
Marias, Ortega. Circunstancia y vocacion, cit., p. 221 e sgg. che si rifa all’edizione originale di Vieja y nueva politica,
Madrid, Renacimiento, 1914, in cui compare, tra la conferenza e il prospetto della Lega, I’appendice contenente i
membri.

20C, 11, pp. 86-102, p. 102.

25 P. Cerezo Galan, José Ortega y Gasset y la razén practica, cit., p. 20: «E possibile parlare di tre tratti
fondamentali dell’atteggiamento romantico: il misterico/religioso come luogo costante di attrazione; il poetico/letterario
come fede nel potere taumaturgico della parola, e il politico, nel senso del primato dell’azione sulla riflessione.
Riguardo a questi tre tratti, I’atteggiamento degli uomini del *14 determino una svolta decisivay.

26 Ivi, p. 28.

27 Cfr. M. de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos. Tratado del amor de
Dios, a cura di N. Orringer, Madrid, Tecnos, 2005, in part. pp. 478 e 514, ove compare la famosa espressione
bachilleres Carrascos riferita agli europeisti, per i quali I’Europa sarebbe divenuta una sorta di «categoria metafisica.

28 Sul 1914 come data chiave dell’itinerario orteghiano, cfr. P. Cerezo Galan, De camino hacia si mismo (1905-
1914), in J. Zamora Bonilla (a cura di), Guia Comares de Ortega y Gasset, cit., pp. 21-45, in part. pp. 38-39: «Tra il
1913-1914, dopo la scoperta della fenomenologia, Ortega si trovava ai confini della sua posizione originale. Tre saggi
del 1914 [...] testimoniano la fecondita metodica di partire dal “mondo vissuto” [...] Essi sono Ensayo de estética a
manera de prologo, Meditaciones del Quijote e Vieja y nueva politica. Tutti e tre esplorano il mondo della vita, e a
partire da esso puntano a una nuova fondazione rispettivamente dell’estetica, della filosofia e della politica. La categoria
di base che soggiace ai tre saggi ¢ quella dell’“io esecutivo”, vale a dire 1’io nell’atto della sua relazione vivente e
intenzionale con il mondoy». Sulla praticabilita del confronto critico tra Meditaciones del Quijote e Ideen, un’opera di
riferimento ¢ quella di Javier San Martin, sin dagli anni Novanta del secolo scorso; cfr. almeno Ortega y la
fenomenologia, Madrid, UNED, 1992; Ensayos sobre Ortega, Madrid, UNED, 1994; Fenomenologia y cultura en
Ortega, Madrid, Tecnos, 1998 e La fenomenologia de Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, Fundacion José
Ortega y Gasset-Gregorio Marafion, 2012. In proposito, merita menzione il Seminario de Investigacion de Estudios
Orteguianos che si svolge nella cornice della Catedra Internacional José Ortega y Gasset. Nella prima sessione, curata
da Javier San Martin, Tomas Domingo Moratalla e Noé¢ Exposito (“Explorando las metaforas y la estética en Ortega y
Gasset”, 20.05.2025), San Martin ha reimpostato la lettura di Ensayo de estética a manera de prologo, mettendo
I’accento sulle tracce neokantiane in esso presenti. Segnala la connessione tra Meditaciones del Quijote e Vieja y nueva
politica J.L. Villacanas, seppur escludendo del tutto, talvolta con toni poco eleganti, la presenza della fenomenologia
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secondaria appare compatta ¢ quello secondo cui le Meditaciones del Quijote sono una
risposta a Del sentimiento tragico de la vida all’interno di un dibattito incentrato sul
concetto di cultura®. 1l dibattito, pero, ha inizio prima, come ben si evince da un passaggio
dello scritto giovanile El pathos del sur (1911)%°; e, ancor prima, ne La pedagogia social
como programa politico (1910)3!.

Se poi si tiene conto del fatto che Ortega ha mantenuto per Meditaciones del Quijote il
prologo scritto per un libro che, secondo il progetto iniziale, avrebbe dovuto contenere
meditazioni su Azorin e Pio Baroja, poi pubblicate ne «El Espectador», allora si puo
osservare come dall’esigenza di una nuova idea di cultura, di sensibilita e di senso abbiano
origine ben determinate prese di posizione, a loro volta implicanti prese di distanza, piu o
meno esplicite, da figure chiave della generazione del *98%2,

Nella gia richiamata edizione critica, Marias fa un’affermazione plausibile: «gli aspetti
non strettamente intellettuali di quest’amicizia e della sua successiva rottura non riguardano
il contenuto delle Meditaciones del Quijote»®>. Non certo per dargli torto, visto che
I’affermazione ¢, nella sua sensatezza, inattaccabile, conviene tuttavia gettare un rapido
sguardo sulle diversitd di tendenze e atteggiamenti, piu che sulla presunta rottura
dell’amicizia, per poi analizzare 1 termini del contrasto nella lettura del Chisciotte.

Nuova luce sulle ambiguita del rapporto tra Ortega e Maeztu, e tra questi e la sua
appartenenza alla controversa generazione del ’98 ¢ stata gettata dalla pubblicazione
dell’epistolario 1908-1926. Facendo qui riferimento alla quarta parte, che si estende dal
1912 al 1926, pare che non di rottura dell’amicizia si sia trattato: con 1’appellativo “fratello”
st rivolgeva Ortega a Ramiro all’inizio dell’epistolario; «un abbraccio affettuoso da parte
del suo vecchio amico» ¢ la formula scelta da Ortega per congedarsi nel 192634, Piuttosto si
¢ trattato di un progressivo distanziamento ideologico. Tre sono 1 versanti in cui la distanza
tra gli amici si va man mano accentuando. 1) Innanzitutto, Morente e Araquistain avvertono
Ortega mettendolo in guardia dall’interpretazione settaria ¢ fondamentalista che Ramiro
diffonde delle sue idee, a cui non ¢ estranea una sua personalissima lettura di Kant con la
lente del mistero della Santissima Trinita. Sul piano poi delle idee politiche, Maeztu accetta

nell’opera di Ortega (cfr. J.L. Villacafas, Ortega y Gasset. Una experiencia filoséfica espariiola, Madrid, Guillermo
Escolar, 2023, p. 131).

29 Cfr. almeno P. Cerezo Galén, José Ortega y Gasset y la razén prdctica, cit., p. 27; P. Cerezo Galan, La voluntad
de aventura. Aproximamiento critico al pensamiento de Ortega y Gasset, Barcelona, Ariel, 1984, p. 92 e sgg; E.I. Fox,
Introduccion biogrdfica y critica, in J. Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte. La manera espariola
de ver las cosas, a cura di E.I. Fox, Madrid, Castalia, 1987, pp. 7-40; J. San Martin, La fenomenologia de Ortega y
Gasset, cit., p. 177.

300G, 11, p. 84: «lo aspiro, io non mi accontento se non di una cultura spagnola, di uno spirito spagnolo. E questo
non esiste; da parte mia dubito che sia mai esistito. Cio che Unamuno ha chiamato /o spirito della Spagna, in una rivista
inglese, € semplicemente...pathos del Sud, movimenti riflessi, istinti, barbarie, fisiologia basca o castiglianay.

3111 distanziamento tra Unamuno e Ortega ebbe inizio prima della polemica pubblica, nel 1909, allorquando,
secondo la testimonianza di Federico de Onis ed Hernan Benitez, Ortega propose a Unamuno di iniziare insieme un
movimento di rigenerazione nazionale ¢ Unamuno avrebbe risposto «Vuole che io sia il padre del movimento e lei lo
spirito, non ¢ vero? Ebbene, che si sappia che io sono la Trinita: Padre, Figlio e Spirito Santo» (cfr. P. Garagorri,
Unamuno y Ortega, frente a frente, in «Cuadernos Hispanoamericanosy», 1965, 190, pp. 15-32, p. 20 e H. Benitez, El
drama religioso de Unamuno, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1949, p. 128).

32 P. Cerezo Galan, José Ortega y Gasset y la razén prdctica, cit., p. 30: «A Unamuno recriminera 1’idealismo etico
dell’impresa eroica, che si mantiene in contraddizione con il corso del mondo, a Baroja il suo spirito dinamico
d’avventura, privo di ogni forma di disciplina e di proposito, e ad Azorin la sua magnificazione dell’abitudine, di contro
alla vera virtualita dell’avvenire.

33 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, a cura di J. Marias, Madrid, Catedra, 2005, p. 39.

3 M.L. Maillard, Itinerario biogrdfico. José Ortega y Gasset-Ramiro de Maeztu. Epistolario (1908-1926). Cuarta
parte, in «Revista de Estudios Orteguianos», XXV (2024), 48, pp. 27-89, p. 30.
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si di firmare il Manifesto della Liga, ma non senza obiettare, come si evince da una lettera
datata 1913, che «La dichiarazione principale sul liberalismo ben potrebbe sottoscriverla un
conservatore»>>, Maeztu, invece, ¢ orientato verso una posizione di oltrepassamento
identificata nel sindacalismo, a cui avrebbe in seguito dedicato ’articolo pubblicato nella
rivista «Espafia» Los principios gremiales: limitacion y jerarquia (1915); 2) Il rapporto
intrattenuto con la generazione del *98, in particolare con Azorin, le cui Lecturas espariolas
vengono demolite da Maeztu ed elogiate da Ortega’®; e 3) La diversa posizione assunta nei
confronti della prima guerra mondiale: aliaddfilo militante Maeztu, “nemico della guerra”
Ortega.

Senza nulla togliere alla rilevanza delle divergenze politico-culturali € ora giunto il
momento di entrare nel vivo dell’interpretazione del Chisciotte.

2. Un saggio “in simpatia” e un saggio “di amore intellettuale”

E un fatto che il libro di Maeztu Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ensayos en
simpatia, benché composto da articoli apparsi precedentemente nel giornale argentino «La
Prensa», venga pubblicato per la prima volta integralmente nel 1925, vale a dire tra la terza
e la quarta pubblicazione di Meditaciones del Quijote, quando appunto avviene la
scomparsa della dedica. Uno sguardo rivolto ad altri elementi peritestuali consente di
rilevare 1 primi contrasti.

Nella dedica a Ezequiel Paz, direttore de «La Prensa», dopo l’avvertenza sulla
trasformazione subita dai saggi rispetto alla loro prima versione, Maeztu fornisce
un’indicazione sul senso del sottotitolo: «“Saggi in simpatia”, poiché sono stati scritti tra
lacrime, risate e sogni di fortuna, alla stregua degli stessi miti letterari ispanici — Don
Chisciotte!, Don Giovanni!, Celestina!»>’.

Ortega, dal canto suo, nel prologo intitolato Lettore, dopo aver dichiarato la volonta di
prendere in prestito da Spinoza 1’espressione amor intellectualis per riferirsi ad uno stesso
sentimento che sarebbe il motore del suo impegno accademico, giornalistico e politico («la
cattedra, il giornale o la politicay), definisce 1 saggi ivi presentati come «saggi di amore
intellettuale»>®. Non ¢ certo la prima né I’'ultima volta che Spinoza viene chiamato in causa.
Basti considerare il saggio giovanile Renan (1909), poi confluito in Personas, obras, cosas
(1916), in particolare il passo in cui si scorge nel nesso tra panteismo e chiarezza geometrica
la base su cui poggiano la metafisica, 1’etica e la pedagogia. In proposito, non ¢ affatto un
azzardo pensare che il modello nell’interpretazione della vita di Renan, e della sua ricezione

3 Ivi, p. 71.

36 Ortega pubblica su «El Imparcial» [23 giugno e 11 luglio 1912] Nuevo libro de Azorin, in OC, 1, pp. 535-539.
Nell’elogio dell’opera, non manca la disapprovazione sull’attivita parlamentare di Azorin in qualita di deputato
conservatore, fino al punto di considerare Lecturas espariolas come un’opera catartica che avrebbe la forza di far
risorgere Azorin dalle «ceneri parlamentari» facendolo cosi guarire dall’angoscia lasciatagli dal suo «errore». Quel che
pero emerge come il piu grande merito degno di lode ¢ I’intuizione del nuovo gruppo di giovani storici dediti alla storia
nazionale, i quali, a partire dalla domanda “Dov’e la Spagna?”, concepiscono come primo gradino della ricerca storica
I’analisi dei difetti, per cui «la nuova critica ¢, oltre che storia, terapeutica». Proprio in cio consisterebbe «il vantaggio
di considerare la storia della Spagna come la storia di una malattia» (ivi, p. 538). Significativa ¢ la conclusione da cui
emerge un concetto desostantivato, ovvero, esecutivo di «patria», a cui Ortega fa corrispondere la seguente definizione:
«cio che la mattina pensiamo di dover fare la sera» (ivi, p. 539).

37 R. de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ensayos en simpatia, Madrid, Espasa-Calpe, 19578,

3 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, in OC, 1, p. 747; trad. it. cit., p. 39.
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dell’opera di Spinoza, sia rappresentato dalle letture dell’allora maestro Cohen?®. Spinoza
sarebbe cosi un «fabbricante di occhiali incaricato di offrire ai poeti la filosofia di
nobilitazione delle cose»*’. La portata metafisica che possiede un simile legame tra ottica e
pedagogia ¢ quindi espressa in questi termini: «quell’'uomo, servendosi della chiarezza
geometrica, ci dice che ogni cosa, se sappiamo orientarla verso ’eternita, pud fungere da
formula per esprimere il resto delle cose»*!. Non ¢ qui il caso di proseguire con gli altri
passaggi di Renan che serbano piena coerenza con l’ispirazione neokantiana di questi saggi
giovanili, su cui sara lo stesso Ortega a ritornare, sia nel Prologo a Personas, obras, cosas,
sia nell’apparato di note, per introdurre rettifiche, per esprimere prese di distanza da
ingenuita, per denunciare errori di tattica; insomma per criticare la mania antisoggettivistica,
oltre che I’impostazione scientista e teleologica, che, com’¢ noto, avrebbe in seguito tacciato
di “utopismo” e di “ucronismo”**.

D’altra parte, una disamina sui brani e sui concetti contenuti nel testo Renan che
sarebbero stati trasportati in Meditaciones del Quijote mostra quanto neokantismo non
superato sia ancora presente nel primo libro di Ortega. Oltremodo significativo ¢ il
riferimento a Platone e a Eros* se confrontato con la citazione del Simposio* e le
definizioni di “filosofia” di Meditaciones del Quijote (‘“scienza generale dell’amore”;
“slancio verso una connessione completa”; “pura sintesi”)*. In una simile disamina,
acquista rilevanza il riconoscimento del carattere fulmineo che accomunerebbe il piacere
sessuale e quello estetico*®, che, d’altra parte, in Meditaciones del Quijote sarebbe servito
per caratterizzare 1’intellezione*’. Ugualmente degne di nota sono I’immagine della pianta
del piede posata su cento sentieri*® e quella della terra che, se colpita su un qualsiasi punto,
puo far sgorgare 1’acqua, un’immagine, questa, attraverso cui si mostra come 1’eroismo non
sia ascritto a nessun contenuto specifico®’; per non parlare dei termini in cui viene descritto
il panteismo di Renan: «ogni cosa si offre a servirci da Eucarestian™® e del valore
perlocutivo che Ortega riconosce ai quadri di Rembrandt: «Siano santificate le cose!

3 L’interesse di Cohen per Spinoza ¢ costante e trova oggettivazione in un testo del 1915 incentrato si sul Trattato
teologico-politico ma alla luce delle istanze metafisiche dell’ Etica; cfr. H. Cohen, Spinoza. Stato e religione, ebraismo e
cristianesimo, a cura di R. Bertoldi, Brescia, Morcelliana, 2021.

40 J. Ortega y Gasset, Renan, in OC, 11, p. 50.

41 0C, 11, p. 49; cfr. anche p. 52 dove dice che Renan si sollazza nel supporre che Spinoza, mentre vive donando
levigatezza a dei vetri, pensa che tutto € uno e che in quel cristallo stia pulendo la faccia di Dio.

42 Cfr. I’appendice a El tema de nuestro tiempo intitolata El sentido historico de la teoria de Einstein (1923), in OC,
III, pp. 642-652, in part. p. 649.

B Cfr. OC, 11, p. 36.

#.0C, 1, p. 749; trad. it. cit., p. 41: «Amore ¢ un divino architetto che scese sulla terra — secondo Platone, Hote 10
v a0To adT® cuvdedécbat, «cosicché il tutto risulti collegato con se stesso» [Platone, Simposio, 202¢]».

4 1vi, p. 752; trad. it. cit., pp. 45 € 46.

4 Cfr. OC, 11, p. 50: «Il piacere sessuale consiste nel fatto che delle ghiandole si svuotano subitamente dell’'umore
secreto poco a poco. Allo stesso modo, quando una pennellata, una melodia o un verso lasciano cadere
improvvisamente sulla nostra fantasia tutto il loro carico di emozioni, sentiamo il piacere estetico».

47.0C, 1, p. 753; trad. it. cit., p. 47: «Il piacere sessuale sembra consistere in un’improvvisa scarica di energia
nervosa. La fruizione estetica ¢ un’improvvisa scarica di emozioni allusive. Analogamente, la filosofia ¢ come una
scarica improvvisa di intellezioney.

¥ 0C, 11, p. 50: «Dicono i libri indiani che, ovunque posi I’'uomo la pianta, calpesta sempre cento sentieri; Spinoza
avrebbe detto che sotto la nostra pianta, sotto la nostra mano passano tutti i sentieri; nella nostra anima, cosi come
nell’umile pietra, si incrociano tutti i fili la cui trama costituisce la sostanza universale».

¥ 0C, 1, p. 757; trad. it. cit., p. 53: «Nulla impedisce ’eroismo — che & D’attivita dello spirito —, quanto il
considerarlo ascritto a certi specifici contenuti della vita. E necessario che la possibilita dell’eroismo sussista
sotterraneamente dovunque, e che ogni uomo, colpendo con vigore la terra che calpesta, si aspetti di veder sgorgare
dell’acqua. Per Mose I’Eroe, ogni roccia € un luogo da cui scaturiscono sorgenti».

00c, 11, p. 51.
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Amatele, amatele! Ogni cosa ¢ una fata che riveste di miseria e volgarita i suoi tesori
interiori, ed & una vergine che deve innamorarsi per essere feconda»°!.

V’¢ pero qualcosa che appare significativamente riformulato in virtu dell’altro paradigma
che al livello di Meditaciones del Quijote convive con quello neokantiano, vale a dire il
paradigma fenomenologico. Mi riferisco al senso inedito che acquisisce il concetto di
prospettiva:

Quando ci apriremo alla convinzione che 1’essere definitivo del mondo non ¢ né¢ materia né anima, non
¢ una cosa determinata, ma una prospettiva? Dio ¢ prospettiva e gerarchia: il peccato di Satana fu un
errore di prospettiva. La prospettiva si perfeziona attraverso la moltiplicazione dei suoi confini ¢ la
precisione con cui reagiamo a ciascuno dei suoi livelli. L’intuizione dei valori superiori feconda il
nostro contatto con quelli inferiori, e I’amore per cio che ¢ vicino e insignificante da nei nostri cuori
realta ed efficacia al sublime®?,

Iniziamo cosi a cogliere il senso della meditazione orteghiana sul Chisciotte. Se, infatti,
la critica letteraria ha gia individuato nell’intreccio tra polionomasia e moltiplicazione delle
prospettive uno dei tratti salienti del capolavoro cervantino®, vi sono altre ragioni,
strettamente filosofiche e particolarmente fenomenologiche, per interpretare la possibilita di
perfezionamento della prospettiva che Ortega intravede nella “moltiplicazione dei suoi
confini”. La consapevolezza dell’impossibilita di una visione omnilaterale puo
legittimamente portare a un’altra via, rispetto a quella della teleologia di matrice
neokantiana, vieppiu se si considera che a partire dal 1913 Ortega mostra di aver
familiarizzato con un’altra accezione della teleologia, o quantomeno con una peculiare
versione della contrapposizione tra “cosa visiva” e “cosa reale”, cosi come si evince dalla
recensione a Hofmann®*. Non si tratta quindi di «mitologia» dell’interpretazione dell’opera
di Ortega in chiave fenomenologica né tantomeno di una «leggenda» attribuibile a San
Martin®®. D’altra parte, la distinzione tra reale e virtuale, tra mulini a vento e giganti, ha
potuto motivare una lettura del Chisciotte che si ¢ resa possibile all’interno dello stesso
movimento fenomenologico, quella di Alfred Schiitz che, facendo riferimento alla funzione
traduttiva svolta dai maghi, «custodi del senso comune», ha rinvenuto nella possibilita di
passare da uno schema interpretativo ad un altro la costituzione intersoggettiva della
realta’s.

Certo, si potrebbe obiettare che quella ¢ I’interpretazione di Schiitz, non di Ortega. Ma
che dire allora del paragrafo 12 di Meditaciones del Quijote in cui s’afferma che «al livello
del “senso” questi mulini sono dei giganti»®’? D’altra parte, in quello stesso paragrafo &

SLOC, 1, pp. 747-748; trad. it. cit., p. 40.

32 1vi, p. 576; trad. it. cit., pp. 51-52.

33 Cfr. L. Spitzer, Linguistic perspectivism in the Don Quijote, in 1d., Linguistics and Literary History. Essays in
Stylistics, Princeton, Princeton University Press, 1948, pp. 41-85.

3 J. Ortega y Gasset, Sobre el concepto de sensacién, in OC, 1, pp. 624-638; trad. it. Sul concetto di sensazione, in
Sistema di psicologia e altri saggi, a cura di M.L. Mollo, Roma, Armando, 2012, pp. 159-176.

3 Cfr. L. Villacafas, Ortega y Gasset. Una experiencia filosdfica espafiola p. 266 e sgg.

6 Cfr. A. Schiitz, Don Quijote y el problema de la realidad, «Dianoia» (1955), 1, pp. 312-330; trad. it. Don
Chisciotte e il problema della realta, a cura di P. Jedlowski, Roma, Armando, 2008. Il problematismo della realta e il
senso comune hanno motivato altre interpretazioni del Chisciotte, come quella di Sevilla Fernandez che fa leva sul
concetto di ironia e sulla fantasia ingegnosa in Cervantes e Vico (J.M. Sevilla, Congquistar lo problematico.
Meditaciones del Quijote de Ortega y Cervantismo, con prologo di J. Villalobos, Sevilla, Fénix Editora, 2005, p. 90 e
sgg.). Per un’attenta e stimolante analisi di queste e di altre letture del Chisciotte, cfr. G. Cacciatore, Sulla filosofia
spagnola. Saggi e ricerche, Bologna, il Mulino, 2013.

ST0C, 1, p. 812; trad. it. cit., p. 127.
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possibile cogliere una sottile distinzione tra, da un canto, il lato profondo, virtuale e ideale;
e, dall’altro, I’idea, o il valore che, una volta preso forma, si rivolge contro 1’atto vitale da
cui ha tratto origine rivendicando I’appartenenza a un mondo separato®®. E, ancora, che dire
della disgiunzione “selva ideale” o della contrapposizione “libro-scorcio”? Tutte parole
composte per dire la stessa opera vista ora secondo la tensione materia-forma ora secondo la
tensione superficie-profondita: «Attorno a me il bosco apre 1 suoi profondi fianchi. In mano
ho un libro: Don Chisciotte, una selva ideale. Ecco un altro caso di profondita: quella di un
libro, quella di questo capolavoro. Don Chisciotte & un libro-scorcio per eccellenza»®,
Bisogna pur ammettere che escorzo ¢ termine che ¢ stato alla base di un’interpretazione
molto distante dalla fenomenologia®'. Credo perd che sia proprio intorno a questa scelta
lessicale® che occorre indirizzare la domanda sul motivo per cui la salvezza, della Spagna e
della vita, sia rimessa al romanzo, primissimo, sulle avventure di un pazzo. Si consideri il
seguente brano:

La dimensione della profondita, spaziale o temporale, visiva o uditiva, si presenta sempre in una
superficie. Di modo che questa superficie possiede a rigore due valori: uno quando la consideriamo
per cio che materialmente ¢; 1’altro, quando la vediamo nella sua seconda vita virtuale. Nel secondo
caso la superficie, senza smettere di essere tale, si dilata in un senso profondo, che chiamiamo scorcio.
Lo scorcio ¢ I’organo della profondita visiva; € un caso limite, in cui la semplice visione ¢ fusa in un
atto puramente intellettuale®.

Un brano, questo, oltremodo significativo della tensione tra il paradigma neokantiano e
quello fenomenologico che, come gia detto, caratterizza un libro che, pur nelle sue
contraddizioni, si € tuttavia imposto come una delle prime opere autenticamente filosofiche,
originali e spagnole, dopo circa tre secoli caratterizzati dall’emulazione, dai prestiti e, al
massimo, dall’utilizzo ideologico della filosofia tedesca, come nel noto caso del Krausismo.
La contraddizione riguarda, nel caso specifico del brano appena citato, il duplice modo in
cui si puo intendere la fusione tra “la semplice visione” e “un atto puramente intellettuale”:
uno, secondo cui il concetto, organo dell’intelletto, metterebbe ordine nel caos delle
sensazioni; 1’altro, che invece fa leva sulla “seconda vita virtuale” che sempre accompagna
la cosiddetta superficie sensibile e che quindi determina lo strutturarsi dell’esperienza “da

38 Ivi, pp. 812-813; trad. it. cit., p. 128: «Da dove ha preso 'uomo i giganti? Perché essi non esistettero né esistono
in realta. L’occasione in cui 'uomo penso per la prima volta i giganti non ¢ essenzialmente differente da questa scena
cervantina. Si sara sempre trattato di una cosa che non era gigante, ma che considerata dal suo lato ideale tendeva ad
ingigantirsi. Nelle pale di questi mulini ¢’¢ un’allusione alle braccia di Briareo. Se obbediamo all’impulso di questa
allusione e ci lasciamo andare seguendo la curva annunciatavi, arriveremo al gigante. Anche la giustizia e la verita, ogni
opera dello spirito, sono miraggi che si producono nella materia. La cultura — il lato ideale delle cose — pretende di
costituirsi come un mondo separato e sufficiente, in cui possiamo trasferire le nostre viscere [entraiias]. E un’illusione,
e solo considerata come illusione, come un miraggio in terra, la cultura ¢ al posto che le compete».

% Mi permetto di rimandare a M.L. Mollo, La “selva ideale” del Chisciotte. La traduzione di hyle e morphé nelle
Meditaciones, in G. Cacciatore, C. Cantillo (a cura di), Omaggio a Ortega. A cento anni dalle Meditazioni del
Chisciotte (1914-2014), Napoli, Guida, 2016, pp. 175-202.

0 0C, 1, p. 770; trad. it. cit., p. 70.

1 Cfr. A. Rodriguez Huéscar, Perspectiva y verdad. El problema de la verdad en Ortega, Madrid, Alianza, 19852, p.
82: «La visione in scorcio o profondita esige il concetto». Una decostruzione della lettura di Rodriguez Huéscar si trova
in un prezioso e attesissimo libro attualmente in corso di stampa: J. San Martin, Creencia y realidad. Desde un didlogo
con Ortega y sus intérpretes.

62 Sullo “scorcio” come unita tra sensazione e idea, cfr. J. San Martin, La fenomenologia de Ortega y Gasset, cit., p.
103. Si veda anche P. Cerezo Galan, José Ortega y Gasset y la razon prdactica, cit., in part. p. 49, dove I’idea del
manifestarsi del mondo in una molteplicita di scorci viene letta come un arricchimento reciproco di Cervantes e
Leibniz.

8 0C, 1, p. 770; trad. it. cit., pp. 69-70.
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dentro”. In poche parole, non v’¢ superficie senza sfondo, cosi come non v’¢ sfondo senza
orizzonte, interno (I’oggetto), ed esterno (il mondo). Ma non solo di questo si tratta.
Meditaciones del Quijote ¢, com’¢ stato giustamente osservato, un libro «inesauribile», nel
senso che non si esaurisce né «nell’interpretazione del Quijote, né in una prima
approssimazione fenomenologica all’idea di vita, o a quella di profondita», e neanche in «un
saggio sulla cultura mediterranea» né tanto meno «in una riflessione sui generi letterari o sul
romanzoy. Il primo libro di Ortega, secondo quanto scriveva Cacciatore in un suo splendido
saggio, «¢ tutto questo insieme e il vero denominatore comune sta [...] nella unita dello stile
di pensiero e della forma antisistematica»®. Una forma antisitematica che pero si rivela in
grado di mostrare la virtualita etica dell’ironia e dello sguardo obliquo. La *“seconda vita
virtuale”, I’“ultravita” che altrove Ortega intende come termine del movimento centrifugo
del di-vertimento e della dis-trazione®, ¢ quindi identificabile con il senso e il valore; e
I’estetica, dal canto suo, nel doppio senso di teoria dell’opera dell’arte e di teoria
fenomenologica della sensibilita, emerge come il modo piu radicale di salvezza. Per questo
le Meditaciones del Quijote sono anche un libro di Etica, come si evince dal seguente brano:

Siamo sinceri: il Chisciotte ¢ un equivoco. Tutti i ditirambi della retorica nazionale non son serviti a
nulla. Tutte le ricerche erudite sulla vita di Cervantes non sono riuscite a gettar luce neanche su un
angolo del colossale equivoco. Cervantes ama la burla? E burlare cosa? Lontano, sola nell’aperta
pianura della Mancia, 1’allampanata figura di Don Chisciotte si incurva come un punto interrogativo:
ed ¢ come un guardiano del segreto spagnolo, dell’equivoco della cultura spagnola. Di cosa si burlava
quel povero esattore delle tasse dal fondo di una prigione? E cosa significa burlarsi? E la burla ¢ per
forza una negazione?%

La domanda sembra essere la stessa dell’epigrafe, vale a dire quella coincidente con la
citazione di Cohen «Ist etwa der Don Quixote nur eine Posse?»%’ ¢ la risposta ¢ negativa®®.
Alcuni dei motivi sono gia emersi e, come gia detto, parto dal convincimento che il motivo
principe risieda nella nozione di “scorcio”. Non € un caso che dopo la domanda sull’indole
della burla, Ortega affermi che il primo romanzo moderno, il romanzo realista, non sarebbe
stato possibile senza il Rinascimento: «Il Rinascimento scopre in tutta la sua ampiezza il
mondo interno, il me ipsum, la coscienza, la soggettivita. Fiore di questo nuovo e grande
indirizzo che prende la cultura ¢ il Chisciotte»®. Nello stesso paragrafo, intitolato “La
realta, fermento del mito”, Ortega parla di due modi possibili di vivere il fenomeno del
miraggio: uno diretto, che prende la terra arsa di Castiglia per acqua; e un altro obliquo che,
«attraverso la freschezza dell’acqua», vede «l’aridita della terra che la finge». Ebbene, il
mito € identificato con il modo diretto di vivere il fenomeno, mentre i1l romanzo realista col
modo obliquo. Un’ulteriore citazione, benché lunga, si rende necessaria per capire perché
non di mera negazione si tratti, perché il virtuale non combaci perfettamente con 1’ideale e,

% G. Cacciatore, Il posto della parola: lo stile filosofico di Ortega tra meditazione e saggio, in G. Cacciatore, C.
Cantillo (a cura di), Omaggio a Ortega. A cento anni dalle Meditazioni del Chisciotte (1914-2014), cit., pp. 31-47, p.
34.

85 J. Ortega y Gasset, Idea del teatro, in OC, 1X, p. 847.

% OC, I, p. 790; trad. it. cit., p. 99.

7 H. Cohen, Ethik des reinen Willens, Berlin, B. Cassirer, 19072, p. 487; trad. it. Etica della volontd pura, a cura di
G. Gigliotti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1994, p. 350: «E se Don Chisciotte fosse solo una farsa?».

% Gian Paolo Cammarota ha gia efficacemente mostrato come non di farsa si tratti, neanche per Cohen, che appunto
vede nel Chisciotte una critica dello sforzo puro. Cfr. G.P. Cammarota, Etica della volonta pura e critica dello sforzo
puro. Cohen e Ortega y Gasset, in «Rocinante», VIII (2014), 8, pp. 21-39, in part. p. 30.

9 0C, 1, p. 811; trad. it. cit., p. 126.
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per incidens, perché la lettura orteghiana del Chisciotte differisca profondamente da quella
di Maeztu.

Si spiega, cosi, cid che sembrava inspiegabile: come la realta, 1’attualita, puo convertirsi in sostanza
poetica. In se stessa, considerata direttamente, non potrebbe mai esserlo; questo ¢ privilegio del mito.
Ma possiamo considerarla obliquamente come distruzione del mito, come critica del mito. In questa
forma la realta, che ¢ naturalmente inerte e insignificante, quieta e muta, acquisisce un movimento, si
trasforma in una potenza attiva di aggressione al mondo cristallino dell’ideale. Rotto il suo incanto,
cade in pulviscolo iridescente che perde man mano i suoi colori fino a diventare scuro come la terra. In
ogni romanzo assistiamo a questa scena. Di modo che, a rigore, non ¢ la realta a farsi poetica o a
entrare nell’opera d’arte, ma solo quel suo gesto o movimento nel quale essa riassorbe 1’ideale. In
definitiva, si tratta di un processo esattamente inverso a quello che genera il romanzo
d’immaginazione. Un’altra differenza consiste nel fatto che il romanzo realista descrive il processo
stesso, e I’altro soltanto 1’oggetto prodotto: I’avventura’.

Si ¢ ora in grado di comprendere il senso e il termine della negazione. Innanzitutto si
comprende che il romanzo moderno, il romanzo realista post-rinascimentale, ¢ reso
possibile dalla scoperta della prospettiva, della profondita e dell’interiorita. E, in secondo
luogo, si comprende il motivo per cui la sua origine venga scorta nel Chisciotte. Negli
sdoppiamenti, negli inganni, nelle traduzioni, nelle allucinazioni e nella coppia del cavaliere
pazzo e dello scudiero pragmatico ¢ leale, emblema della tensione tra le cose e il loro senso,
Ortega cerca la negazione dell’ideale, la negazione della negazione della realta e quel che
trova non ¢ né una cosa, né un’idea, bensi una tensione insolubile, un movimento
incessante, una dialettica aperta e, soprattutto, la riconduzione delle cose all’atto.

E giunto ora il momento del confronto con la lettura di Maeztu, che va analizzata nel
dettaglio, non senza pero fare un breve accenno al Prdlogo intitolato Los hijos de la fantasia
vy su naturaleza. In esso, diviene oltremodo chiaro che al centro della lettura condotta da
Maeztu sui tre personaggi chiave della letteratura spagnola sia la morale. Cosi egli scrive: «I
personaggi della fantasia potranno pur sottrarsi, come pretende Schopenhauer, al principio
di ragion sufficiente, ma solo in quanto sono figli della causa finale»’!. Con una simile
affermazione, d’altra parte portata alle estreme conseguenze nella conclusione della
prefazione, si chiarisce il senso di un’affermazione fatta all’inizio che, nella sua ambiguita,
poteva mostrare una certa compatibilita con pit moderne letture estetologiche, siano esse di
matrice fenomenologica o metafisica. Mi riferisco al riconoscimento del fatto che La
Celestina, Don Juan e Don Quijote «non si accontentano di vivere con noi un paio di ore,
bensi ci accompagnano per il resto della vita. Sono per noi realta piu profonde di quella di
molti esseri in carne e ossa»’2. E tuttavia, non di eccedenza dell’oggetto figurale rispetto
all’intenzionalita o di peso dell’irreale si tratta, e neanche di farsi carico del compito di
“salvare le apparenze” con il supporto di una teoria dell’esperienza ampliata e integrata, in
grado cioe¢ di rendere giustizia e alla profondita e alla superficie. Piuttosto, il modo in cui
Maeztu concepisce la tensione tra reale e irreale ¢ quello di un problema morale che esige
una soluzione e che invita all’azione. Tale ¢ il motivo per cui pud giungere cosi a tirare le
somme:

Abbiamo iniziato osservando che 1’immaginazione non crea nel vuoto le sue figure, bensi mossa dai
desideri e dai timori che scuotono 1’anima. Quelle creature dell’immaginazione, a loro volta, ci

70 Tvi, pp. 811-812; trad. it. cit., p. 127.
"I R. de Maeztu, Prologo a Don Quijote, Don Juan y La Celestina, cit., p. 17.
7 Ivi, p. 11.
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pongono innanzi agli stessi problemi morali, che forse abbiamo voluto evitare al momento di costruire
castelli in aria o nel leggere un romanzo. Il fatto ¢ che non c’¢ via di fuga al problema morale. Anche i
figli dell’arte devono essere buoni o cattivi [...] Giungera ’ora dell’azione’.

E sempre a partire da queste premesse morali che prende corpo l’interpretazione
dell’opera su cui si sono esercitati 1 piu grandi intellettuali spagnoli delle generazioni del 98
e del ’14. Una volta individuato il dispositivo ermeneutico di Maeztu, si comprende perché
“decadenza” sia la parola con cui meglio si riassume la sua visione sinottica sul Chisciotte.
Se, poi, si vuole indagare piu analiticamente il saggio intitolato Don Quijote o el Amor,
mirante a render conto di genesi, contesto storico, motivazione, ricezione,
commemorazione, linguaggio, letture comparate e intrecci tra autori mutilati ed eroi iberici,
allora le parole si dipartono da “decadenza” per moltiplicarsi secondo il progetto di mostrare
la pluralita di accezioni in cui si dispiega il significato. “Decadente” ¢ per Maeztu il
Chisciotte e «apoteosi della nostra decadenza» 1 festeggiamenti svoltisi nel 1905 in
occasione del terzo centenario della pubblicazione della prima parte. Si tratta di un
momento di grande operosita e lavorio editoriale, proliferano le riedizioni del capolavoro, si
infittisce la trama delle riflessioni, e alcune di queste raggiungono lo statuto di libri assai
influenti nella cultura spagnola, come El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra
di Navarro y Ledesma e Vida de Don Quijote y Sancho di Miguel de Unamuno.
Nell’entusiasmo generale, [’unica voce dissonante sembra essere quella di Maeztu, la cui
affinita con quella di Oliveira Martins™ gli si sarebbe rivelata molto piu tardi, una volta
liberatosi del filtro della traduzione di Luciano Taxonera. A Maeztu preme perd precisare
che la decadenza riguarda il momento vitale, quello della produzione e della
commemorazione, € non di certo il valore dell’opera letteraria. Altra precisazione concerne
la radicalita con cui la voce fuori dal coro viene ribadita e rivendicata: si tratta di decadenza
e basta, non di decadenza “problematica”, come suggerisce Menéndez y Pelayo’”, e neanche
di «effetto», come pensa Azorin, dello «stravaso» in America dell’energia e del sangue
spagnoli’®,

Quando poi giunge ’ora di presentare per contrasto un tipo psicologico, allora, sulla scia
del testo della conferenza di Turgenev intitolata Hamlet and Don Quixote: The Two Eternal
Human Types (1860)”7, Maeztu rinviene in Amleto il simbolo del dubbio e in Don
Chisciotte il simbolo della fede, due simboli che perd avrebbero il potere di suscitare nel
pubblico, anche grazie alla diversita dello stile, due atteggiamenti opposti: volonta d’azione
Amleto, atteggiamento analitico Don Chisciotte:

Anche se a una prima lettura non si presta attenzione al linguaggio, credo sia difficile non notare che
Amleto parla quasi sempre con frasi spezzettate, che sembrano tradire 1'uvomo d'azione, e questo ¢ un
altro motivo per cui il pubblico si spazientisce di fronte alle sue meditazioni. Don Chisciotte, al
contrario, arrotonda i suoi paragrafi e completa I’espressione delle idee, e anche per questo il lettore

73 Ivi, p. 18.

74 J.P. de Oliveira Martins, Histéria da civilizacdo ibérica, Lisboa, Bertrand, 18802; trad. cast. Historia de la
civilizacion ibérica, a cura di L. Taxonera, Madrid, Fortanet, 1894.

75 Cfr. M. Menéndez Pelayo, Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboracién del Quijote (1905), in Estudios
y discursos de critica historica y literaria, t. I, Madrid, CSIC, 1941, pp. 323-356 e t. V, 1942, in part. p. 69.

76 Cfr. Azorin, Una hora de Espafia (entre 1560 y 1590), Madrid, Caro Raggio, 1924.

77 Cfr. 1. Turgenev, Hamlet and Don Quixote, trad. dal russo di M. Spiegel, in «Chicago Review», XVII (1965), 4,
pp- 92-109.
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desidera fermare il vecchio signore e indurlo a tornare al villaggio, dove tutti i suoi amici lo stanno
aspettando, per ascoltare i suoi discorsi in pace e tranquillita’®.

Insieme ai fini, entrano in ballo gli autori, le loro motivazioni e la peculiare posizione a
partire da cui scrivono, per cui un Cervantes fallito, in carcere, disilluso e disincantato, non
potrebbe far altro che invitare al riposo. Don Chisciotte diviene cosi un Cervantes
idealizzato, «deprivato delle circostanze futili», posto al di sopra del tempo e dello spazio, e
per questo capace di toccare il cuore di tutti coloro che hanno vissuto lo scarto tra il sogno e
il mezzo di realizzazione, di tutti 1 vecchi nei cui corpi alloggino intempestivi 1 sogni di
gioventu, di tutti 1 pazzi che non sanno distinguere «tra le realta e le illusioni, tra le cose che
sono e quelle che il desiderio proietta sullo schermo dell’immaginazione»”. E, in proposito,
Maeztu non manca di fornire una definizione della follia, calata sul personaggio, come
incapacita di distinguere tra cio che si sogna e cio che si vede. Basterebbe gia questo per far
spiccare per contrasto la lettura orteghiana del Chisciotte, che ¢ dichiaratamente interessata
al chisciottismo del libro, non a quello del personaggio. Cosi Ortega in una presa di distanza
da Unamuno: «Generalmente, ci0 che, nel bene e nel male, s’intende per “chisciottismo” ¢ il
chisciottismo del personaggio. Questi saggi, invece, indagano sul chisciottismo del libro»®.
Ma ad emergere ¢ altresi il contrasto tra la definizione della follia data da Maeztu e quella
data da Ortega, ove essa ¢ invece intesa come assenza del senso non di realta, bensi di
irrealta. Cosi in Idea del teatro, in un momento di ulteriore riflessione sul teatrino di mastro
Pedro e in contrasto con Janet e altri psicopatologi che sostenevano che la follia consisteva
nella perdita del senso del reale: «¢ oltremodo chiaro che vero ¢ I’inverso: quelle mancanze
o anomalie mentali rivelano una perdita del senso dell’irreale. E come se lo scherzo non
fosse preso come scherzo ma sul serio»®!.

Se, invece, il riferimento a Cervantes, pur contenuto nelle Meditaciones, potrebbe trarre
in inganno, non bisogna dimenticare che, allorché Ortega menziona Cervantes, non lo fa in
quanto individuo in carne e ossa, che ha perso in battaglia la mano sinistra, cosi come in
un’altra battaglia Camoens aveva perso un occhio®, bensi in quanto specie artistica. Se poi
si volesse far notare che anche 1’attenzione di Ortega sembra essere colpita dai moncherini,
come ad esempio nel paragrafo di Meditaciones del Quijote intitolato “La commedia” in cui
compare 1’apposizione héroe muiion®’, allora bisognerebbe far notare che le parti mancanti
non sono assunte come pretesto per rinvenire, alla stregua di Maeztu, analogie tra Os
Lusiadas e Don Quijote, fino al punto di considerarle come parti complementari di un’unica

8 R. de Maeztu, Don Quijote o el Amor, in 1d., Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ensayos en simpatia, cit., p.
32.

" 1vi, p. 52.

800G, 1, p. 760; trad. it. cit., p. 57. Un commento per cosi dire “a caldo” di Vida de Don Quijote y Sancho si trova
nella lettera che Ortega dirige a Francisco Navarro Ledesma da Lipsia il 18 aprile 1905: «[Unamuno] ha avuto la
capacita di fare sul libro piu simpatico (in senso scientifico) dell’universo, il libro piu antipatico e repellente della terra.
D’altra parte ha confuso 1’eroe, 1’entusiastador (sic) con I’energumeno e questo ¢ il libro: 1’opera di un energumeno
[...]. Commette, inoltre, due errori, uno di essi indignante: 1. Supporre che 1’uomo sia mosso soltanto dal desiderio di
gloria, dal momento che vuole fare qualcosa di diverso dal volgare e comune. Il che € vero molte volte, ma non sempre.
E 2., non ha nella dovuta considerazione Cervantes, quando invece forse non esiste un’altra opera (mi riferisco a quelle
che sono come vangeli umani) che sia piu opera e carne e sangue del suo autore di questa» (J. Ortega y Gasset, Cartas
de un joven espariol (1891-1908), a cura di S. Ortega, presentazione di V. Cacho Viu, Madrid, El Arquero, 1991, pp.
592-593).

81.0C, IX, p. 843.

82 Cfr. R. de Maeztu, Don Quijote o el Amor, cit., pp. 44, 50.

8.0C, 1, p. 820; trad. it. cit., p. 139: «Ma attorno all’eroe-moncherino [mu7ién] che ci portiamo dentro, si agita una
caterva di istinti plebei».

125



MARIA LIDA MOLLO

opera iberica segnata dalla stanchezza, bensi come motivo di una riflessione sul frammento
che si puo a buon diritto dire che attraversa tutta I’opera orteghiana e che in alcuni casi
suggerisce, in altri afferma esplicitamente, come in EI Hombre y la gente, lo strutturarsi del
mondo a partire dalla compresenza dell’orizzonte nella parte. Nel brano seguente si tratta
della compresenza dell’intera opera nel personaggio Don Chisciotte:

Non si puo capire 1’individuo se non attraverso la sua specie. Le cose reali son fatte di materia o di
energia; ma le cose artistiche — come il personaggio di Don Chisciotte — son fatte di una sostanza detta
stile. Ogni soggetto estetico ¢ l’individuazione di un protoplasma-stile. Cosi, ’individuo Don
Chisciotte ¢ un individuo della specie Cervantes. Conviene quindi, facendo uno sforzo, distogliere lo
sguardo da Don Chisciotte e, volgendolo al resto dell’opera, acquistare nella sua vasta superficie una
nozione pit ampia e chiara dello stile cervantino, di cui I’hidalgo della Mancia ¢ solo una
condensazione particolare. Questo ¢ per me il vero chisciottismo: quello di Cervantes, non quello di
Don Chisciotte. E neanche quello di Cervantes nelle prigioni di Algeri, non quello della sua vita, ma
quello del suo libro. Per eludere questo sviamento biografico ed erudito, ho preferito la dicitura di
chisciottismo in luogo di cervantismo®*.

Diversamente, Maeztu, pur riconoscendo come elemento centrale del Chisciotte «la
relazione tra la vita e I’ideale»®, giunge infine ad affermare che «il senso esoterico del
Chisciotte risiede nella vita di Cervantes»®®. Ma che non di schematica interpretazione si
tratti diviene chiaro allorché si da ragione della grandezza dell’opera, la quale, per Maeztu,
risiede nel fatto che la vita di Cervantes «¢ stata simbolica della magnificenza del nostro
XVI secolo»®’. E I’essenza del XVI secolo consisterebbe «in una volonta di ideale e di
credenza che si sovrappone alla realta, all’evidenza dei sensi e al naturale discorso, cosi
come nei quadri del Greco v’¢ una spiritualita che non hanno graziosamente le figure, bensi
che vogliono averla, e percio la raggiungono» .

Se quindi appare chiara la mossa attraverso cui Maeztu riconduce 1’opera alla vita,
ovvero, intendendo la vita nel suo intrinseco carattere simbolico, capace per questo di essere
cifra di un’epoca, a sua volta attraversata dall’interesse per la relazione tra ideale e
credenza, da una parte, ed evidenza dei sensi, dall’altra, nondimeno, la conclusione del
saggio non ¢ scevra di connotazioni ideologiche con una significativa presa di partito per
una determinata versione della “veracita” che arriva al punto di considerare “peccaminosa”
I’allucinazione: «L.’amore senza la forza non pud muovere nulla, e per misurare bene la
propria forza ci occorrera vedere le cose cosi come sono. La veracitd ¢ un dovere
ineludibile. Prendere 1 mulini per giganti non ¢ meramente un’allucinazione, bensi un
peccato»®’.

Prima di avviarci alle conclusioni, conviene riportare un passaggio del prologo «Lettore»
di Meditaciones del Quijote:

Ed ho notato che, per lo meno per noi spagnoli, ¢ piu facile infiammarsi per un dogma morale che
offrire il petto alle esigenze della veridicita. Preferiamo consegnare definitivamente il nostro arbitrio
ad un rigido atteggiamento morale piuttosto che mantenere sempre aperto il nostro giudizio, in ogni
momento pronto alla riforma e alla correzione dovute™.

8 Ivi, p. 761; trad. it. cit., p. 58.

85 R. de Maeztu, Don Quijote o el Amor, cit., p. 62.
8 Ivi, p. 63.

8 Ibidem.

88 Ivi, p. 66.

8 Ivi, p. 69.

0°0C, 1, p. 750; trad. it. cit., p. 43.
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La scomparsa di una dedica. Note sul rapporto Ortega-Maeztu

Conclusione

L’ipotesi di partenza ¢ stata quella di ricondurre la scomparsa dell’elemento peritestuale
della dedica non a una presunta rottura dell’amicizia, e neanche solo alle divergenze
politiche, qui illustrate nel primo paragrafo, bensi a una diversa lettura del Chisciotte. E
stato visto come la diversita della lettura sottenda ancor piu profonde divergenze nel modo
di intendere la cultura, I’estetica e il problema allora rappresentato dalla Spagna. In
particolare, 1 contrasti hanno riguardato 1 concetti di “amore”, “peccato” e “irreale”.
“Irreale” in Ortega ha molte accezioni che perd possono essere ricondotte a due plessi
concettuali: da un lato, quello che ruota intorno al concetto di “virtuale”, inteso quale lato
profondo, lato intimo, sfondo e senso; dall’altro, quello assimilabile al concetto di “ideale”
che, una volta sostantivatosi in una forma culturale determinata, aspira a porsi al posto della
vita da cui ha tratto origine. Benché non tutto sia incluso nel primo libro®!, ad Ortega appare
chiaro sin dall’inizio che il modo per salvare la circostanza, e quindi 1’io, sia quello di
ricorrere alla negazione della negazione. Una simile operazione, a seconda dei contesti, puo
essere inscenata negli episodi a cui Cervantes affida la parodia dei libri di cavalleria, ma puo
anche essere indicata, in termini piu strettamente filosofici e fenomenologici, come una
riduzione trascendentale o, in altre parole, come passaggio dal risultato al processo, dalle
cose all’atto a partire da cui si manifesta il loro senso. L’amore, da canto suo, pur essendo
un tema platonico, nella cui definizione spesso riecheggiano gli insegnamenti dei maestri
neokantiani, offre nuove possibilita ermeneutiche laddove appare relazionato al concetto di
riflesso, per cui una cosa ¢ nell’altra formando parte di uno stesso orizzonte. Quanto poi alla
nozione di “peccato”, questa sembra situarsi ad un livello ben piu radicale rispetto a quello
della morale. Il peccato, infatti, ¢ da Ortega considerato come un errore di prospettiva, si
potrebbe dire come una deformazione della legalita dell’apparire, € non quale trasgressione
di una presupposta veracita delle cose, come nel dogmatismo sentenzioso di Maeztu. Non
Vv’¢ stato spazio per ricorrere ad altri testi orteghiani. Mi sia consentita solo un’allusione a
Variazioni sulla circum-stantia, in cui Ortega fa una distinzione tra “io poetico” e “io
ideologico”, a partire da cui la distanza rispetto all’estetica di Baroja, altro membro della
generazione del 98, diviene incolmabile. Quanto al contrasto che qui si ¢ voluto mostrare
rispetto a Maeztu, basta dire che il progetto di trasformazione che ha in mente Ortega
quando agisce simultaneamente sul fronte politico, estetico e filosofico, ¢ ben piu profondo
e ambizioso rispetto a chi intende il personaggio di finzione come un problema morale che
dovrebbe condurre all’azione. Piuttosto, si trattava di riabilitare le cose, anche quelle piu
piccole, portando alla luce il processo, avventuroso e mai compiuto, della costituzione della
realta. Che I’operazione fosse di importanza vitale ¢ espresso in un’affermazione, oltremodo
celebre, che Ortega avrebbe poi identificato come la formula in cui € racchiusa tutta la sua
filosofia: “Io sono io e la mia circostanza, € se non la salvo non salvo neanche me stesso”.
Opporre I’ideale alla vita e schiacciare I’10 poetico sotto 1’10 ideologico, come fa Maeztu,
equivale a distruggere il movimento e, dunque, a precludersi ogni possibilita di autentica
salvezza. Il rischio quindi di mostrare un certo accordo con una lettura cosi distante dalla
propria ha molto plausibilmente motivato I’eliminazione della dedica. Come dire, amicus
Ramiro sed magis amica veritas.

o1 Sulla persistenza in Meditaciones del Quijote di molte forme di dualismo, che in parte sarebbero state superate al
livello di El tema de nuestro tiempo, mi sono occupata in Dall’estetica fenomenologica alla costituzione del mondo.
Ortega y Gasset (1910-1923), in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», CXVII (2025), 1, pp. 131-149.
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