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UN NUOVO ORIZZONTE PER LA STORIA DELLA FILOSOFIA 
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Abstract: The essay explores María Zambrano’s concept of “poetic reason” as a path to renew philosophical 

thinking. Going beyond the divide between abstract rationality and emotional life, Zambrano recovers a form 

of knowledge rooted in experience, vulnerability, and relation. In this framework, philosophy and religion 

become intertwined, and thinking itself becomes a transformative existential act. Knowledge is no longer 

domination, but listening, compassion, and openness to what transcends. Through key texts, the essay shows 

how this alternative vision does not reject tradition but reworks it deeply. 
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* * * 

 

La ragione poetica proposta da María Zambrano apre uno spazio di profonda riflessione e 

rinnovamento del pensiero. Lontana dalla pretesa di dominio e di oggettività assoluta che ha 

contraddistinto la tradizione filosofica occidentale, questa forma di ragione restituisce 

centralità all’esperienza vissuta, alla sua fragilità e all’ascolto che le è necessario. In essa, 

l’esistenza non è più un oggetto da analizzare ma una realtà da accogliere, un’offerta che 

interpella, coinvolge, trasforma. La soggettività, lungi dall’essere un’entità autonoma e 

autosufficiente, si scopre fondata su una passività originaria e creativa, che permette 

l’incontro con ciò che eccede, con ciò che non può essere pienamente detto ma solo evocato. 

È in questa prospettiva che la parola si fa gesto primigenio, balbettio incarnato, e il pensiero 

diventa atto generativo, capace di riscattare in un’unica trama di senso quelle «ragioni 

d’amore […] nella penombra dell’essere e del non essere, del sapere e del non sapere, nel 

luogo in cui si nasce e si dis-nasce, che è il più appropriato, il più proprio al pensiero 

filosofico»1.  

Questo il nucleo ispiratore che attraversa e sostiene l’intera produzione filosofica di 

María Zambrano: la “ragione poetica”. Una forma di coscienza capace di dare voce a ciò 

che si percepisce interiormente, orientata a interpretare e comprendere l’esperienza 

“viscerale” del pensare nella sua profondità. Per lei, infatti, “fare filosofia” implica un 

pensiero che non si separa dal sentire, ma che con esso si intreccia, riconoscendo che la 

verità non si rivela solo attraverso l’argomentazione logica, ma anche attraverso l’ascolto 

partecipe delle risonanze interiori dell’anima.  

Quando María Zambrano afferma, in più occasioni, che la filosofia dovrebbe configurarsi 

come un processo trasformativo capace di condurre dalla conoscenza astratta e teorica a una 

forma di sapere radicata nella conoscenza di sé, si rifà a una concezione arcaica e 

sapienziale della verità. Il suo pensiero si orienta così verso un recupero della tradizione 

orfico-pitagorica, risalendo alle matrici prefilosofiche che precedono la strutturazione 

logico-discorsiva propria del pensiero aristotelico2. In quel “sentire sommerso”, in quel 
 

1 M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, a cura di R. Prezzo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996, p. 7. 
2 Su questo aspetto mi permetto di rinviare al mio: Il “logos del Manzanares” di Ortega y Gasset e l’eredità orfico-

pitagorica nello stile filosofico di María Zambrano, in «Rassegna di Pedagogia», LXV (2007), 1.4, pp. 69-84. Cfr. 

anche L. Grigoletto, Lógoi: Sul sentiero “orfico-pitagorico” di María Zambrano, Milano, Mimesis, 2023. 
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linguaggio mitico e intuitivo ancora non irrigidito dalla concettualizzazione, Zambrano 

individua un’origine dimenticata del filosofare: un «fondo sacro» o un «oscuro apeiron»3 da 

cui la filosofia, prima di diventare sistema, si sarebbe generata come esperienza vissuta, 

interrogazione profonda dell’essere e apertura al mistero.  

In questa visione, la verità non è solo oggetto contemplativo, ma nutrimento per l’anima, 

qualcosa che trasforma l’essere umano in profondità e lo orienta nella sua esistenza. Proprio 

da questa eredità riscoperta come essenziale, Zambrano trae la linfa che alimenta la sua 

elaborazione della “ragione poetica”4 che si fa carico della dimensione razionale e 

irrazionale dell’esistenza.  

Il presente saggio intende esplorare proprio questo orizzonte filosofico, mettendo in luce 

come esso rappresenti non solo un’alternativa alla razionalità strumentale e astratta, ma 

anche una possibilità concreta per ripensare la filosofia e la sua storia come esperienza 

trasformativa, capace di riconnettere l’umano alle radici dell’essere e della vita. Ciò emerge 

chiaramente in diversi passaggi del suo libro del 1939, Filosofia e poesia, dove Zambrano 

riflette sulla profonda unità originaria tra due modi di essere. Non solo sottolinea come, alle 

origini del pensiero occidentale, filosofia e poesia fossero intimamente connesse e 

condividessero un medesimo orizzonte simbolico ed esistenziale, ma afferma anche che la 

filosofia, lungi dal contrapporsi alla poesia, ne costituiva una prosecuzione in forma 

consapevole e riflessiva5. Scrive infatti:  

 
L’uomo si trova tra due orizzonti: le cose che ci circondano, cose amiche ed estranee, cose verso cui 

siamo andati uscendo dal sogno originario, verso le quali ci siamo diretti col sapere. E l’altro, che resta 

dietro nell’oblio, e da cui il filosofo vuole staccarsi quando marcia alla conquista dei suo essere…  
Ma non tutti i filosofi, non tutte le filosofie hanno significato un simile tremendo affanno 

individualistico o personalistico, disegnato all’inizio di questo capitolo. Al contrario, è costitutivo di 

una maniera delia filosofia – la più venerabile – il riferirsi alla totalità delle cose, non per staccarsi da 

esse, ma per affermarle. Non per evadere dal mondo, ma per sostenerlo. L’amore del filosofo per il 

sapere è stato amore di obiettività, mediante il quale l’andirivieni primitivo si è trasformato in 

universo. L’ordine è stato cosa dell’amore6. 

 

Qui si rivela il cuore della visione filosofica zambraniana e si dischiude l’orizzonte di 

senso della sua ragione poetica che è innanzitutto quello di recuperare quella filosofia 

venerabile che non si separa dal mondo per assoggettarlo, ma lo riconosce e lo sostiene, 

affidandosi a un “ordine del cuore” capace di dare forma e armonia alla nostra interiorità. 

L’idea di armonia che anticamente rimandava a un principio di ordo amoris, si manifestava 

per analogia in ogni livello della realtà: dal cosmo celeste alla vita terrena, dalla dimensione 

materiale a quella spirituale. Fu Pitagora a cogliere intuitivamente questo ordine nascosto 

nella natura, non come oggetto da misurare o dominare, ma come una legge geometrica 

 
3 M. Zambrano, Luoghi della poesia, a cura di A. Savignano, Milano, Bompiani, 2011, p. 257. 
4 Cfr. A. Savignano, La ragione poetica, Genova, Marietti, 2004; cfr. A. Bundgård, Más allá de la filosofía. Sobre el 

pensamiento filosófico-místico de María Zambrano, Madrid, Editorial Trotta, 2000, p. 21; cfr. anche E. Fernández, La 

razón poética: salvación de los ínferos, in T. Rocha Barco (ed.), María Zambrano; la razón poética o la filosofía, 

Madrid, Tecnos, 1998, pp. 109-134. 
5 A tal proposito, Francesca Romana Recchia Luciani osserva, in un saggio recente, che «Sicuramente per Zambrano 

era fondamentale superare tale reciproca ostilità tra due forme d’espressione che vedeva invece come sorelle separate 

alle origini. In questo senso, la sua ricerca si mosse verso l’elaborazione di quella ragione poetica che avrebbe potuto 

riconciliare quanto era stato disunito, a tal punto da incidere negativamente sulle rispettive capacità espressive e, di 

fatto, impoverendo tanto la filosofia quanto la poesia». Cfr. F.R. Recchia Luciani, Filosofe. Dieci donne che hanno 

ripensato il mondo, Milano, Ponte alle Grazie, 2025, p. 57. 
6 M. Zambrano, Filosofia e poesia, a cura di P. De Luca, Bologna, Pendragon, 1998, pp. 114-115. 
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intrinseca ai fenomeni, riconoscibile solo attraverso un atto di presenza e ascolto profondo. 

Il suo approccio non si configurava come conoscenza oggettivante, ma come un essere 

davanti alla realtà con attenzione contemplativa, orientata al comprendere. 

María Zambrano manifesta sempre una profonda gratitudine nei confronti di tutti quei 

pensatori – come Pascal, San Giovanni della Croce, Spinoza, Max Scheler, Ortega y Gasset, 

Nietzsche, Unamuno – che, nel corso della storia, hanno saputo preservare e custodire 

questo ordine che deriva da «quel frammento di cosmo nell’uomo a cui si è dato il nome di 

anima»7. Si tratta di autori che, resistendo alla spinta riduzionista del pensiero tecnico e 

astratto che fa precipitare l’anima nel nulla, hanno mantenuto vivo un sapere capace di 

abbracciare la complessità dell’umano. Allo stesso tempo, Zambrano prende le distanze da 

coloro che, forzando e accelerando i processi della modernità, hanno contribuito al crollo 

dell’unità originaria tra pensiero, vita e mondo. Il suo intento, infatti, non è solo critico, ma 

generativo: aprire nuove vie per la filosofia, restituendole il suo senso originario di 

esperienza esistenziale e trasformativa. In questa prospettiva, la ragione non è più dominio o 

calcolo, ma si intreccia con il sentire, mentre la conoscenza si configura come modo di 

essere, come forma di vita radicata nell’interiorità e aperta alla dimensione invisibile e 

affettiva dell’esperienza.  

Filosofia e poesia, per Zambrano, erano inizialmente unite nel tentativo di dare senso 

all’esperienza del fondamento ultimo delle cose senza comportare alcuna separazione dalla 

vita. L’ordine come “cosa dell’amore” non si impone dunque dall’esterno, con la forza di 

una ragione astratta, ma dal riconoscimento del «desiderio profondo di cercare le origini»8 

che unisce il pensiero e la realtà, la parola e il mondo. Recuperare questo desiderio è, per lei, 

l’unico modo per salvare il pensiero dalla sua inefficacia e restituirle il suo respiro 

originario. Infatti, nel momento in cui la filosofia ha privilegiato l’attività razionale come 

unica espressione dell’intelligenza pura, assimilata all’immagine di una divinità 

trascendente e astratta, ha smarrito la profondità di una religiosità più arcaica e complessa 

che era la sua traccia fondamentale e rappresentava l’eco di quell’anelito primordiale che 

spingeva verso la ricerca della totalità dell’essere.  

 
Il desiderio di trovare sé stesso, di scoprire ciò che era quando ancora non si era qualcosa, affonda le 

sue radici nella Religione. Il desiderio di un “Sapere assoluto” che basti a sé stesso è ciò che la 

Filosofia ha conservato della Religione, dalla quale si è separata. Il “Sapere assoluto” porta con sé 

l’essere assoluto, l’essere allo stato puro9. 

 

In vari suoi scritti richiama l’eredità dimenticata della religione misterica greca, in 

particolare quella orfico-pitagorica, fondata non su dogmi o concetti, ma su un’esperienza 

interiore e trasformativa del sacro. In essa, la spiritualità si esprimeva attraverso 

l’intuizione, l’estasi e la partecipazione simbolica, generando una coscienza profonda del 

legame tra anima e cosmo. Questo approccio al divino si contrappone radicalmente alla 

visione attivistica, volontaristica e oggettivante della filosofia aristotelica, che ha ridotto la 

conoscenza a operazione logica, dimenticando il valore dell’esperienza iniziatica e di 

quell’antica sapienza che, per Zambrano, rappresentano la matrice originaria e dimenticata 

del pensare.  

 
7 M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, cit., p. 15. 
8 Ivi, p. 134. 
9 Ivi, p. 135. 
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A sostegno di questa sua visione, richiama un passo di Xavier Zubiri in cui l’elemento 

spirituale, religioso, viene inteso non come una costruzione esterna alla vita, ma come una 

dimensione costitutiva dell’esistenza umana. L’essere umano, afferma Zubiri, non è solo un 

vivente gettato nel mondo tra le cose – così come inteso da Heidegger –, ma è anche 

profondamente “rilegato” a un’origine, a un fondamento che lo precede e lo accompagna. 

Questa condizione di appartenenza primaria – l’essere rilegato – è ciò che sostiene 

l’esistenza. Così come l’apertura al mondo ci fa scoprire che esistono le cose, allo stesso 

modo è proprio l’essere rilegati che consente di far intuire che esiste ciò che ci lega. Ed è 

proprio in questa duplice relazione, tra visibile e invisibile, tra presenza e mistero, che si 

radica il senso autentico della vita umana10.  

La ragione poetica nasce da questa intuizione e tenta di decifrare questo tipo di ordine 

che esige un completo abbandono di sé e un superamento dei limiti imposti dalla razionalità 

intellettuale. Tale approccio implica una compenetrazione tra sentire e comprendere, 

intraprendendo così un percorso verso territori che permangono ancora inesplorati.  

Come abbiamo già accennato, per María Zambrano non si tratta semplicemente di 

rinnegare i filosofi del passato, ma di offrirne una rilettura intensa e personale, restituendo 

loro vita, attualità e forza interrogante. Il suo approccio consiste nel riattraversare il pensiero 

tradizionale non per archiviarlo, ma per renderlo di nuovo operante, per farne uno spazio in 

cui la coscienza poetica sia ancora possibile. Così facendo, ella non solo rende omaggio ai 

grandi maestri del pensiero, ma mostra anche come una filosofia che si limiti alla pura 

astrazione non sia più in grado di rispondere ai bisogni dell’essere umano. La filosofia, per 

Zambrano, deve ritrovare la sua vocazione originaria: essere un sapere trasformativo, capace 

di illuminare la vita e di guidare l’esistenza.  

 
La conoscenza autentica, quando è assimilata nel profondo di sé stessi, non lascia la vita umana nel 

medesimo stato in cui l’ha trovata; se così fosse non sarebbe necessaria e avrebbero ragione coloro che 

si sono occupati esclusivamente dell’applicazione tecnica. La vita ha bisogno del pensiero, ma ne ha 

bisogno perché non può preservare lo stato in cui spontaneamente si produce. Non basta infatti nascere 

una volta e muoversi in un mondo di strumenti utili. La vita umana chiede sempre di essere 

trasformata, di modificarsi continuamente a contatto con certe verità che non si possono offrire senza 

persuasione, dato che la loro essenza non sta nell’essere conosciute bensì nell’essere accettate11. 

 

Nel sottolineare il carattere trasformativo del sapere autentico, María Zambrano lo 

oppone radicalmente a una concezione puramente strumentale della conoscenza. Quando la 

conoscenza è davvero interiorizzata e vissuta, modifica la soggettività. Non ne va, quindi, di 

un sapere neutro, finalizzato unicamente all’efficienza o all’utilità tecnica, bensì di una 

forma di pensiero che tocca la struttura stessa dell’esistenza, orientandola verso un processo 

continuo di trasformazione. Insiste anche sul fatto che la vita umana non può accontentarsi 

del mero dato biologico del nascere e del sopravvivere, dal momento che la ragione poetica 

è il frutto delle molteplici rinascite che investono il cammino della vita. Essa esige una 

rigenerazione costante, un rinnovamento che solo il pensiero – inteso come contatto con 

verità profonde – può offrire. Ma queste verità non si impongono, non si trasmettono come 

meri contenuti cognitivi: devono essere accolte, accettate interiormente. Da qui deriva il 

loro legame con la persuasione, non come imposizione retorica, ma come via intima che 

permette alla verità di radicarsi nella vita, generando un cambiamento reale.  

 
10 M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 116. Cfr. X. Zubiri, En torno al problema de Dios, in «Revista de 

Occidente», 1935, 149, pp. 129-159. 
11 M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, cit., p. 58.  
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In altri suoi scritti, soffermandosi sul tema della confessione, María Zambrano traccia la 

linea di separazione tra una filosofia ideale che sostiene il pensiero e una filosofia concreta 

che sostiene la vita, e evidenzia anche come sia proprio il gesto del confessare – un gesto 

che nasce dalla nuda esistenza dell’essere umano e dalla sua più profonda disperazione – a 

dischiudere la rivelazione della vita e a rappresentare quel momento di verità capace di 

unire interiorità e parola. In questo contesto, la confessione non è solo l’espressione 

personale di un malessere di cui ci si vuole liberare attraverso la parola, il racconto, ma un 

atto conoscitivo capace di restituire alla coscienza la sua dimensione originaria. Ecco perché 

la confessione assume in lei un valore filosofico così profondo e radicale. Si tratta di un 

movimento dell’anima che si espone, si offre e si rivela nella sua nuda verità.  

Così, riflettendo sul significato della confessione come gesto che nasce dal punto più 

vulnerabile dell’esistenza, laddove il pensiero non basta più e la parola si fa carne, 

rivelazione, bisogno di unità, María Zambrano mostra come solo attraverso una filosofia 

incarnata, radicata nell’esperienza e nella vulnerabilità, sia possibile accedere a una verità 

che non separa, che non sottomette la vita ma che, al contrario, arriva a sostenerla nella sua 

intricata frammentarietà e scrive: 

 
Nella confessione si manifesta anche il carattere frammentario di ogni vita, il fatto che l’uomo si 

percepisca come pezzo incompleto, un abbozzo e niente più; una parte di sé stesso, un frammento. 

Uscendo da sé vuole aprire i propri limiti, spostarli e trovare la sua compiuta unità più in là di essi. 

Spera come colui che si lamenta, di essere ascoltato; spera che esprimendo il proprio tempo sibillini la 

sua figura, spera di acquisire finalmente l’integrità che gli manca, la sua figura totale12.  

 

Attraverso la confessione, si dischiude quindi un accesso alla verità a partire dalla 

complessità dell’esperienza vivente intesa come atto generativo, movimento interiore che 

tenta di dare forma all’informe, di raccogliere i frammenti dispersi dell’identità. In essa si 

manifesta una tensione profonda verso l’unità, un’unità che non è mai data una volta per 

tutte, ma che resta all’orizzonte come promessa. La verità, così intesa, non coincide con il 

concetto, ma con la possibilità di riannodare ciò che è stato spezzato, di nominare ciò che 

era muto, di far emergere la totalità a partire dalla frattura.  

Del resto, di queste fratture e ferite María Zambrano aveva esperienza. Nel corso della 

sua vita segnata da eventi dolorosi, tragici e irrevocabili, comprende che l’esperienza del 

negativo può essere il luogo di inaspettate rivelazioni e di verità profonde che si 

manifestano proprio nei momenti di massima vulnerabilità. Mi riferisco, ad esempio, a 

quelli vissuti nell’esilio dalla Spagna franchista, durato più di quarant’anni. L’esilio, così 

come emerge dai suoi scritti13, non è solo una condizione politica o geografica, ma uno stato 

dell’anima, un luogo interiore di spoliazione e di sospensione. A partire dall’esperienza 

estrema del negativo, María Zambrano comprende che la sofferenza non è mai fine a sé 

stessa, ma si configura come soglia liminale, come passaggio attraverso il quale si rende 

possibile l’accesso a una forma di sapere più profonda che non può avvalersi degli strumenti 

della concettualità. In questa prospettiva, il negativo cessa di essere esclusivamente ciò che 

sottrae o frantuma, per divenire invece ciò che apre, che rivela, che consente il manifestarsi 

di una verità altrimenti inaccessibile.  

 

 
12 M. Zambrano, La confessione come genere letterario, Milano, Bruno Mondadori, 1997, pp. 49-50.  
13 M. Zambrano, Per abitare l’esilio. Scritti italiani, a cura di F.J. Martín, Firenze, Le Lettere, 2006; Ead., L’esilio 

come patria, Brescia, Morcelliana, 2016. 
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Nel pensiero di María Zambrano l’esilio è riconosciuto quale dimensione privilegiata, dove la 

rivelazione della verità personale e storica diviene possibile. L’Autrice eleva l’esilio – esperienza che 

ha dominato la sua vita – a categoria metafisica contrassegnata da valori salvifici in vista di una 

maggiore comprensione dell’essere. L’esiliato è la persona adatta a decifrare una verità sommersa, 

dissolvendo il labirinto degli errori storici e raggiungendo la condizione originaria della creaturalità, 

entrando in uno stadio – interiore e fisico – che marca il legame con la realtà altra, quella oltre la 

«circostanza» concreta14. 

 

Per cogliere appieno le implicazioni della «condizione originaria della creaturalità» – 

nucleo fondativo della ragione poetica – è necessario soffermarsi su alcune delle pagine più 

significative dell’opera di María Zambrano, in cui ella elabora la nozione di un «logos pieno 

di grazia e verità»15. Questo logos, profondamente diverso dal logos argomentativo della 

tradizione filosofica occidentale, rappresenta per Zambrano una modalità di pensare che non 

si fonda sull’astrazione né sulla pretesa di dominio, ma sulla relazione, sull’apertura e 

sull’accoglienza del reale nella sua ineffabilità. Ciò che Zambrano compie è un gesto 

radicale e inedito: restituire al logos il suo carattere rivelativo e vitale, pensandolo come 

manifestazione dell’essere universale che «esprime la comunità nell’umano […] in ciò che 

vi è irriducibile vi è in ciascuno di noi»16. Il logos diventa il luogo in cui l’unicità 

irriducibile di ogni essere umano si fa risonanza di una comunità più ampia, di una verità 

condivisa che attraversa ciascuno. Ciò che è irripetibile in ognuno – la sua interiorità, la sua 

ferita, la sua luce – diventa così via di accesso a ciò che è comune, universale, umano. 

In questa prospettiva, la creaturalità non è una mancanza da superare, ma la condizione 

imprescindibile per accedere a un sapere che unisce ragione e grazia, universale e singolare, 

pensiero e vita. È proprio da questa consapevolezza che si rende visibile la profonda 

connessione archetipa tra Filosofia e Religione, non intese come ambiti separati, ma come 

due modalità complementari di relazione con il mistero e di apertura all’ineffabile. Nel 

secondo capitolo del suo libro dedicato al rapporto tra l’uomo e il divino, María Zambrano 

riserva pagine di straordinaria intensità alla pietà, riconoscendola come quella radice 

metafisica nascosta e spesso trascurata, ma fondamentale, che attraversa silenziosamente la 

condizione umana17.  

La filosofia, nel suo impulso originario, nasce infatti da un desiderio di senso che è anche 

desiderio religioso: tensione verso ciò che precede la forma e insieme la fonda. Quando la 

filosofia ha ridotto questo desiderio a esercizio intellettuale astratto, ha perduto il legame 

con la dimensione affettiva, intuitiva e simbolica da cui era nata. Il sapere che basta a sé 

stesso e diventato così un sapere sterile, chiuso, incapace di trasformare la vita. Solo 

recuperando quella nostalgia delle origini, quel movimento verso ciò che ancora non è ma 

che chiama a essere – ciò che Zambrano chiama la condizione creaturale – il pensiero può 

ritrovare la sua verità, che è sempre anche amore per ciò che si conosce e desiderio di 

abitare il mondo in profondità. 

La pietà, in quanto apertura empatica verso l’altro e verso il mistero dell’essere, diventa 

lo snodo attraverso cui la filosofia può recuperare la propria originaria vocazione a custodire 

la fragilità, l’invisibile, l’irrappresentabile. È in questo gesto dell’anima, più che nel rigore 

dell’analisi, che si manifesta la possibilità di un sapere realmente trasformativo. Ora, è solo 

 
14 A. Ricciotti, María Zambrano: l’esiliato, sacrificato della storia, in «Aurora. Papeles del “Seminario María 

Zambrano”», 2014, 15, p. 34. 
15 M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 119. 
16 Ivi, p. 122. 
17 M. Zambrano, L’uomo e il divino, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 173-205. 
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attraverso la “pietà” diventa possibile ristabilire una modalità originaria e profonda di 

comunicazione con il mondo e con gli altri esseri viventi.  

 
La pietà è azione perché è sentire, sentire «l’altro» come tale, senza schematizzarlo in una astrazione; 

la forma pura in cui si presentano i diversi piani della realtà, le diverse specie di realtà con le quali 

l’uomo deve vedersela. E questo vedersela è al momento un rapporto; un rapporto conforme a ordine, 

conforme a norma18.  

 

È proprio in questo «vedersela con la realtà» che si apre un rapporto ordinato, normativo, 

ma non imposto: un ordine che nasce dal cuore e si manifesta come cura, ascolto e 

responsabilità. Per María Zambrano, la pietà verso la creatura non è un semplice moto 

affettivo, ma un atteggiamento radicale dell’anima: essa dischiude uno spazio interiore di 

ascolto, di accoglienza incondizionata e di comprensione empatica nei confronti 

dell’alterità.  
È ciò che emerge dalla riscrittura che María Zambrano offre dell’Antigone di Sofocle. Il 

gesto irreparabile e coraggioso di Antigone, la sua pietas, infatti, si configura come un atto 

filosofico e poetico dirompente. Zambrano non si limita semplicemente a reinterpretare un 

archetipo tragico, ma lo trasforma in uno strumento critico capace di svelare le 

contraddizioni profonde della razionalità normativa e del potere istituito. Attraverso la 

figura di Antigone, mette in luce una logica dell’eccedenza, un gesto che rompe gli equilibri 

consolidati dei significati, sovverte le codificazioni simboliche e smaschera l’insufficienza 

delle leggi scritte nel garantire la giustizia. In Antigone, la pietà non è un sentimento 

passivo ma una forza conoscitiva: la coscienza, in lei, coincide con la pietas, perché non si 

limita a distinguere formalmente il bene dal male, ma cerca un “giusto” che è più che giusto, 

un ordine secondo una logica superiore, che Zambrano definisce divina.  

La forma di religiosità che abita Antigone, così come viene letta da María Zambrano, non 

è astratta né trascendente in senso tradizionale, ma radicata nel corpo, nelle viscere, in una 

sensibilità incarnata e profonda. È proprio questa dimensione sensoriale e affettiva che le 

permette di compiere un movimento discendente, di addentrarsi negli abissi della propria 

interiorità, là dove si cela un sapere altro, non riducibile ai codici razionali e normativi della 

polis. In questo spazio interiore si manifesta la sua coscienza-pietà, una forma di 

conoscenza che non separa ma unisce, che non giudica ma comprende, e che si pone in 

radicale contrasto con il modello maschile del potere, volto a fondare l’identità 

sull’autonomia e sul dominio di sé. Antigone, al contrario, incarna una libertà che non si 

afferma attraverso il controllo, ma attraverso la fedeltà a un’origine relazionale, affettiva e 

sacra. Questa eccedenza etica e affettiva diventa così una forma di resistenza alla legge della 

polis, sovvertendola non dall’esterno, ma dall’interno del suo stesso simbolico.  

Da questo punto di vista, la pietà costituisce il nucleo vivo della “ragione poetica”, la sua 

sorgente più intima, da cui germinano tutti gli altri sentimenti positivi. Lungi dall’essere 

un’emozione fugace, essa si configura come una disposizione costante dello spirito, un 

modo etico ed esistenziale di abitare il mondo con consapevolezza affettiva e responsabilità 

relazionale. Attraverso la pietà, la conoscenza si incarna, si trasforma in esperienza 

attraversata dal dolore e dalla bellezza, capace di cogliere l’invisibile e il non detto, ciò che 

sfugge alla presa del pensiero tecnico e oggettivante. La pietà, lungi dal rappresentare una 

forma di debolezza, si rivela come forza generativa e principio attivo di un pensiero che si fa 

cura, prossimità e custodia della memoria vivente. 

 
18 Ivi, p. 197. 
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È in questo snodo che si rende evidente la progressiva presa di distanza rispetto al 

pensiero del suo maestro, Ortega y Gasset. Sebbene María Zambrano gli riconosca il ruolo 

fondamentale di averle fornito l’impulso iniziale per la formulazione della “ragione 

poetica”, il suo percorso prende una direzione autonoma. Se Ortega resta ancorato a una 

filosofia della storia e della ragione vitale, Zambrano sceglie di inoltrarsi nei territori più 

intimi e misteriosi dell’anima, orientando la sua ricerca non tanto verso la ricostruzione del 

senso storico, quanto verso l’esplorazione di una dimensione interiore e simbolica, in cui il 

pensiero si intreccia con il sentire, il mito e l’esperienza del sacro. Ciò che le sta a cuore è 

l’interruzione di quel circolo vizioso della volontà di potenza che ha caratterizzato per secoli 

la filosofia occidentale, mettendo in luce una ragione sempre più priva di radicamento 

percettivo e priva di quella dimensione rivelativa che trascende il mero intelletto.  
In un saggio che Giuseppe Cacciatore dedica al pensiero di María Zambrano, emerge con 

chiarezza come il superamento delle rappresentazioni cristallizzate della storia – quelle che 

la tradizione ha irrigidito in astrazioni o ha segnato con omissioni – passi attraverso il 

recupero del nesso vitale e dialettico tra memoria e coscienza, tra vissuto individuale e 

ordine interiore19. È in questa prospettiva che la metafora delle rovine, a cui Zambrano 

assegna una straordinaria potenza evocativa, assume un valore filosofico centrale: esse non 

sono semplicemente resti inerti del passato, ma ciò che vi è di più vivo nella storia, perché 

capaci di instaurare un legame profondo tra ciò che è stato vissuto e l’oggettività del tempo 

storico. Le rovine diventano così i luoghi in cui si custodisce la verità dell’esperienza, l’eco 

di un senso non perduto ma solo nascosto, che attende di essere riattivato nel presente 

attraverso un pensiero che non separa, ma ricuce e tesse nuovi legami20. 

In tal modo, attraversando le rovine della nostra storia e abbracciando la ragione poetica, 

possiamo scoprire un nuovo orizzonte per la filosofia: uno spazio in cui passato e presente si 

incontrano, dove l’esperienza diventa un ponte verso la comprensione, e la soggettività si 

arricchisce in un dialogo vivo con l’esistenza, permettendo alla verità di emergere non come 

un assoluto, ma come un contatto primario con il reale in cui la saggezza si misura con 

l’ignoto e si lascia interrogare dalla vita.  

In conclusione, la proposta della ragione poetica, se riletta alla luce del presente, si rivela 

con sorprendente forza profetica. Essa non invita a dominare il reale, ma a entrare in 

risonanza con esso, a lasciarsene trasformare. La filosofia di María Zambrano, pur 

attraversata dagli orrori del Novecento, non si limita a registrarne le ferite, ma ne interroga 

le radici più profonde, quelle del disumano, tentando di far emergere una verità che continua 

a interpellarci. In un tempo in cui le categorie tradizionali mostrano tutta la loro 

inadeguatezza di fronte alla complessità dell’umano, la sua visione rappresenta un appello a 

ripensare la ragione non come esercizio astratto di potere, ma come gesto poetico-politico e 

conoscitivo insieme. Perché, come ci ricorda Zambrano, «l’oggettività è impossibile senza 

l’amore, e, forse, per l’uomo, non è altro che l’amore stesso»21. 

 
19 G. Cacciatore, María Zambrano: la storia come “delirio” e “destino”, in L. Silvestri (a cura di), Il pensiero di 

María Zambrano, Udine, Forum, 2005, pp. 29-62; cfr. anche G. Cacciatore, María Zambrano: Ragione poetica e storia, 

in «Rocinante», I (2005), 1, pp. 107-126. Cfr. anche C. Revilla, Indicios zambranianos para una “Historia de las 

entrañas de la Historia”, in «Aurora. Papeles del “Seminario María Zambrano”», 1999, 1, pp. 6-14; L. Boella, María 

Zambrano, dalla storia tragica alla storia etica, Milano, Cuem, 2001. 
20 Mi permetto qui di rinviare al mio Ciudad histórica y ciudad del alma, in «Aurora. Papeles del “Seminario María 

Zambrano”», 1999, 2, pp. 31-34. 
21 M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 390.  


