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INTRODUZIONE

SULLE TRACCE DI ROCINANTE:
VENT’ANNI DI ISPANISMO FILOSOFICO

Armando Mascolo

Y asi, después de muchos nombres que formo, borro y
quito, anadio, deshizo y torno a hacer en su memoria e
imaginacion, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre,
a su parecer alto, sonoro y significativo de lo que habia
sido cuando fue rocin, antes de lo que ahora era, que
era antes y primero de todos los rocines del mundo.

Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha

Con questo numero monografico, «Rocinante» celebra vent’anni di attivita scientifica,
suggellando un itinerario di ricerca avviato nel 2005 per iniziativa di alcuni tra 1 piu
autorevoli studiosi di ispanismo filosofico in Italia. Tra di essi, un ruolo decisivo spetta
senz’altro a Giuseppe Cacciatore, non solo per il contributo fondativo offerto alla rivista, ma
soprattutto per aver indicato, attraverso il suo lavoro di storico della filosofia, un metodo e
uno stile di ricerca capaci di orientare due decenni di studi. Fin dalla sua nascita, infatti, la
rivista non ha rappresentato soltanto I’inizio di un progetto editoriale, ma I’affermazione di
un vero e proprio luogo teorico: uno spazio di elaborazione critica in cui la filosofia
spagnola e quella ispanoamericana sono state interrogate nella loro specificita storica,
linguistica e problematica, sottraendole in tal modo a letture marginalizzanti o meramente
derivative. In questo percorso si € cosi progressivamente affermato un metodo di ricerca
fondato sul rigore storiografico, sull’attenzione al contesto culturale e sulla valorizzazione
delle continuita e delle fratture interne alla tradizione della filosofia in lingua spagnola. Tale
impostazione si colloca nel solco delle grandi ricostruzioni storiografiche del secondo
Novecento!, che hanno imposto I’esigenza di leggere il pensiero spagnolo come una
tradizione autonoma, dotata di una propria coerenza problematica e capace di generare
configurazioni concettuali originali.

In tale orizzonte, il riferimento alla monumentale Historia critica del pensamiento
espariol di José Luis Abellan risulta imprescindibile?. La sua opera ha mostrato come la
filosofia spagnola non possa essere intesa come un’eco periferica della modernita europea,
ma debba essere assunta come uno spazio teorico autonomo, strutturalmente attraversato da
tensioni costitutive — tra ragione e vita, esperienza € immaginazione, memoria e ingegno —
che ne fanno un osservatorio privilegiato per interrogare le trasformazioni e le aporie
dell’umanesimo occidentale. Nelle intenzioni di Abellan ¢’¢ dunque «la precisa volonta di

I Cfr. G. Cacciatore, Filosofare dopo Ortega: su alcuni modelli di storia della filosofia e storia delle idee nella
Spagna della seconda meta del Novecento, in «Philosophia», X-XI (2014), 1-2 [stampato nel 2015], pp. 275-289.
2 Cft. J.L. Abellan, Historia critica del pensamiento espaiiol, 7 voll., Madrid, Espasa-Calpe, 1979-1991.
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dimostrare — attraverso la narrazione e I’interpretazione di testi e di autori — che esiste una
filosofia spagnola con propri caratteri e proprie specificitda storiche, culturali, sociali,
spirituali»®. In tal senso si comprende perché egli abbia volutamente deciso «di sostituire gia
nel titolo alla parola e al concetto di filosofia quello di pensamiento»?, al fine di sottolineare
come la riflessione filosofica spagnola non si configuri primariamente come elaborazione di
formule astratte o di sistemi logici universali, ma risulti invece profondamente radicata in
una tradizione storica concreta e vitale, capace di intrecciare valori, esperienze e prospettive
culturali specifiche. Del resto, ¢ stato proprio uno dei suoi massimi rappresentanti, Miguel
de Unamuno, a mettere in luce — in uno dei passi piu noti del Sentimento tragico della vita —
il carattere eminentemente esistenziale della filosofia spagnola, rilevando come essa trovi
espressione soprattutto nella letteratura, nella vita, nell’azione, nella mistica, piuttosto che in
sistemi filosofici chiusi’.

E nel segno di questa eredita che nella Historia critica del pensamiento espaiiol Abellan
introduce una autentica svolta metodologica, muovendo una critica esplicita al canone
storiografico di matrice tedesca che tende a identificare la filosofia esclusivamente con
I’elaborazione dei grandi sistemi teorici. Egli propone un ampliamento del concetto stesso
di filosofia, includendovi tutte le forme attraverso cui una cultura esprime il proprio piu alto
grado di autocoscienza intellettuale — dalla letteratura alla poesia, dalla riflessione politica
alla mistica — purché tali manifestazioni siano rigorosamente ricondotte al loro contesto
storico. Ne deriva un modo di considerare la storia della filosofia non in senso stretto, ma
«come un caso particolare di una generale storia delle idee»®. L’opera di Abellan, in
definitiva, ha permesso di superare la marginalita storica della filosofia spagnola,
restituendole dignita scientifica senza rinunciare alla sua specificita culturale. Il suo lascito
consiste non solo in un vasto contributo storiografico, ma anche in un modello di rigore
metodologico, apertura interculturale e imparzialita critica, oggi imprescindibile per
I’ispanistica filosofica contemporanea’.

Il cammino storiografico e filosofico intrapreso da «Rocinante» si inscrive nel solco
tracciato dal lavoro di Abellan, facendo propria un’opzione teorica ¢ metodologica ben
precisa che ne ha connotato fortemente il percorso di ricerca. Mi riferisco in particolare al
modo di concepire la storia della filosofia, intesa appunto come una diramazione di una piu
vasta e articolata storia delle idee, prospettiva che lascia trasparire una profonda sintonia
con il pensiero di Ortega y Gasset. Nel denso saggio introduttivo all’edizione argentina della
Storia della filosofia di Emile Bréhier®, Ortega y Gasset delinea i tratti piu significativi di
quella che egli definisce una «nuova filologiay, il cui principio fondamentale si fonda su
una concezione “vitalista” e “funzionalista” dell’idea secondo la quale quest’ultima risulta
essere sempre una «reazione di un uomo ad una determinata situazione della sua vita», vale
a dire, «un’azione che 1'uomo realizza in vista di una determinata circostanza ¢ con una

3 G. Cacciatore, Filosofare dopo Ortega..., cit., p. 285.

4 Ibidem.

> Cfr. M. de Unamuno, Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli, trad. it. di M. Donati, Milano,
SE, 2003, pp. 268-269.

¢ G. Cacciatore, Filosofare dopo Ortega..., cit., p. 287.

7 Su questi aspetti del pensiero di Abellan, si veda I’articolo di R. Dalla Mora, Intorno a José Luis Abellan e
all’importanza del suo lavoro per l'ispanistica filosofica contemporanea, in «Rocinantey, XIII (2017), 10, pp. 9-18.

8 Cfr. E. Bréhier, Historia de la filosofia, 2 tt., ed. a cargo de D. Nafez, prologo de J. Ortega y Gasset, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1942. L’originaria edizione francese della monumentale opera di Bréhier era stata pubblicata —
in due tomi divisi in sette volumi — tra il 1926 e il 1932 per conto dell’editore Félix Alcan di Parigi.
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precisa finalita»®. Secondo il filosofo spagnolo, dunque, non esistono idee eterne o astratte,
in quanto «ogni idea ¢ ascritta irrimediabilmente alla situazione o circostanza di fronte alla
quale rappresenta un compito attivo ed esercita una funzione»'?. In questa prospettiva, la
filosofia ¢ da intendersi, pertanto, come «un sistema di azioni viventi»!! — un sistema di
“idee” appunto — di cui non ¢ possibile fare storia prescindendo dal luogo e dal tempo
particolari che lo hanno generato. Un’effettiva storia della filosofia — conclude Ortega — non
puo, di conseguenza, essere ridotta a una mera e astratta esposizione cronologica delle
“dottrine filosofiche”, ma dovrebbe esser capace di storicizzarle, ovvero di «eliminare la
presunta esistenza disumanizzata attraverso cui ci presenta le dottrine e tornare ad
immergerle nel dinamismo della vita umana, mostrandocene in essa il funzionamento
teleologico» 2.

Da questo punto di vista, la concezione della storia della filosofia che emerge
dall’insieme dei lavori scientifici pubblicati su «Rocinante» sembra conformarsi
perfettamente al principio ispiratore della «nuova filologia» enunciato da Ortega, principio
radicato a sua volta su una peculiare concezione della filosofia intesa come un’attivita
assolutamente universale, ma al contempo segnata da forti particolarismi nazionali e
culturali, ossia da quelli che il filosofo francese Alain Badiou ha definito come «momenti
della filosofia»'?, nello spazio e nel tempo. La filosofia, insomma, non ¢ altro che
«un’ambizione universale della ragione che si manifesta [...] in momenti del tutto
singolari»'. In tal senso, ¢ del tutto condivisibile ritenere che la storia della filosofia
spagnola del Novecento possa essere rappresentata «dentro le coordinate della teoria
orteghiana della circunstancia, che incide non solo sulla storia dell’i0 personale, ma anche
su quella dell’evoluzione del pensiero»!>.

Muovendo da questo assunto teorico € metodologico di fondo, Sulle tracce di Rocinante.
Temi e figure della storia della filosofia spagnola offre — attraverso gli studi in esso
contenuti — un panorama dinamico che restituisce nel suo insieme la vitalita di un campo di
ricerca in continua espansione, confermando la vocazione della rivista a porsi come spazio
di confronto, di scavo filologico e di approfondimento teorico. Il presente fascicolo
monografico raccoglie le relazioni dell’omonimo ciclo seminariale da me promosso presso
la Biblioteca dell’ISPF-CNR di Napoli tra il settembre del 2024 e il gennaio del 2025. A
questo nucleo originario, si sono poi aggiunti 1 contributi di altri insigni studiosi che hanno
arricchito ulteriormente la costellazione dei temi e degli autori affrontati.

Il numero si apre con il saggio di Oscar Barroso Fernandez, El humanismo metafisico
como conciliacion de vida y verdad en Maria Zambrano, che ricostruisce e interpreta la
critica zambraniana alla separazione tra vita e verita nella storia della filosofia. Barroso
mostra come tale frattura trovi nella modernita la sua espressione piu radicale e come la

9 J. Ortega y Gasset, Prélogo a “Historia de la filosofia”, de Emile Bréhier (Ideas para una historia de la filosofia),
in Id., Obras completas, 10 voll., Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. VI, p. 147; trad. it. La “Storia della filosofia” di
Emile Bréhier (Idee per una storia della filosofia), in J. Ortega y Gasset, Idee per una storia della filosofia, a cura di A.
Savignano, Firenze, Sansoni, 1983, p. 84.

10 1vi, pp. 147-148; trad. it. cit., p. 84.

W Ivi, p. 148; trad. it. cit., p. 85.

12 Ivi, p. 149; trad. it. cit., p. 86.

13 A. Badiou, Panorama de la filosofia francesa contempordnea, in M. Abensour (ed.), Voces de la filosofia
francesa contemporanea, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 2005, p. 73. Si veda ora la mia traduzione italiana,
preceduta da un’introduzione intitolata Alain Badiou e I’avventura filosofica francese, apparsa in «Archivio di storia
della cultura», XXI, 2008, pp. 421-442.

14 Ibidem.

15 G. Cacciatore, Filosofare dopo Ortega..., cit., p. 276.

11



ARMANDO MASCOLO

filosofa spagnola tenti di superarla attraverso l’elaborazione di un originale umanesimo
metafisico. Il nodo centrale non &, per Zambrano, il semplice conflitto tra vita e pensiero,
ma il loro progressivo disallineamento, che ha condotto ora al dominio violento della verita
sulla vita, ora alla ribellione erratica della vita contro la verita.

Il saggio prende avvio dall’analisi delle radici antiche di questo problema. Nella
tradizione biblica, in particolare nel libro di Giobbe, e nella tragedia greca, vita e verita
erano pensate nella loro unita conflittuale: I’esistenza umana veniva riconosciuta come
fragile, contraddittoria e strutturalmente bisognosa di senso. Tuttavia, gia in Grecia, €
soprattutto con 1’affermarsi della filosofia come sapere razionale, emerge una tendenza a
risolvere tale conflitto riducendolo a un problema prevalentemente conoscitivo. Questa
inclinazione, rintracciabile in Platone e Aristotele, giunge a piena maturazione nella
filosofia moderna.

Secondo Maria Zambrano, la modernita ¢ infatti segnata da un processo progressivo di
riduzione della filosofia a sapere fondativo e autosufficiente, un processo che trova il suo
compimento nell’idealismo assoluto. A partire da Cartesio, la filosofia non mira piu
primariamente a trasformare la vita, come accadeva nell’antichita, ma a garantire la certezza
della verita; in questo quadro, la vita viene subordinata al paradigma della conoscenza e
chiamata a conformarsi alla struttura della coscienza. Quest’ultima diventa il principio
decisivo dell’esperienza e il luogo in cui I’essere umano fonda sé stesso, mentre la
dimensione dell’anima, del corpo, della passione e del mistero viene progressivamente
marginalizzata o ricondotta entro I’orizzonte della evidenza razionale. Tale processo, che
Zambrano interpreta come una specifica forma di umanesimo moderno — inteso come
antropologismo volto a stabilizzare e normalizzare la condizione umana — pretende di
contenere 1’originaria tendenza dell’uomo alla “divinizzazione” di sé€ fissando un’immagine
armonica e aproblematica della natura umana. Tuttavia, questa soluzione risulta illusoria,
poiché il carattere conflittuale e tragico dell’esistenza non ¢ accidentale ma costitutivo: cio
che la coscienza esclude o reprime non viene eliminato, bensi ritorna in forme disordinate e
violente, come “rivincita” della vita stessa.

Accanto alla tradizione razionalista si sviluppa infatti una controtendenza vitalista che
trova il suo esito piu radicale nel pensiero di Nietzsche. Lo Ubermensch rappresenta, per
Zambrano, la risposta piu estrema al dominio della verita sulla vita, ma anche una soluzione
ambigua e pericolosa: liberata da ogni riferimento alla verita, la vita scivola nell’erraticita,
nel mito e in una nuova forma di divinizzazione. Il vitalismo nietzscheano, pur possedendo
un indubbio valore critico, conduce cosi a un esito antiveritativo e, in ultima analisi,
disumanizzante'®.

In questo contesto si colloca il confronto con Foucault. Barroso mostra come Zambrano e
Foucault condividano la diagnosi del carattere oppressivo del sapere moderno e
dell’umanesimo filosofico, inteso come dispositivo di sottomissione della vita. Tuttavia,
mentre Foucault approda a un rifiuto complessivo dell’'umanesimo e della verita in nome di
un vitalismo antiumanista, Zambrano persegue una direzione opposta: la ricostruzione dei
legami spezzati tra vita e verita. Per lei, infatti, una vita senza verita resta confusa e
impotente, cosi come una verita separata dalla vita si trasforma in violenza astratta'”.

16 Sulla presenza di Nietzsche nella riflessione zambraniana, si veda in particolare il seguente studio: P. Soto Garcfa,
«Decir pueblo es decir Ecce homoy. La recepcion de Nietzsche en la filosofia de Maria Zambrano, in «Enrahonar: an
international journal of theoretical and practical reason», 2022, 68, pp. 221-240.

17 Cfr. O. Barroso, El estoicismo en Maria Zambrano y su cotejo con la propuesta foucaultiana, in «Rilce. Revista
De Filologia Hispanica», 2024, 40, pp. 59-83.
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La proposta zambraniana prende forma nel concetto di «saber del almay», un sapere che
non si lascia ridurre né all’episteme scientifica né al puro slancio vitale. Per elaborarlo,
Zambrano attinge a fonti eterogenee: inizialmente al senechismo, che tuttavia si rivela
insufficiente, e successivamente a forme letterarie e spirituali come la Guida e la
Confessione. Questi generi consentono di pensare una verita concreta e incarnata, capace di
orientare la vita senza annullarne la singolaritd e la temporalita. In particolare, la
Confessione agostiniana permette di affrontare la contraddizione costitutiva dell’esistenza
umana e di ricomporre, senza eliminarle, le tensioni tra progetto, interiorita e speranza.

Zambrano interpreta la frattura moderna tra vita e verita come effetto di diverse patologie
della speranza. Da un lato, il vitalismo ha prodotto una speranza delirante, priva di
orientamento; dall’altro, 1’oggettivismo filosofico ha tentato di correggere tale delirio
soffocando la speranza stessa. Infine, I’idealismo esasperato, invece di eliminarla, 1’ha
trasformata in ebbrezza di una ragione sradicata dalla realta, provocando un «desquicio»
(perdita del cardine). Il risultato ¢ una duplice forma di disumanizzazione: speranza morta o
speranza delirante, entrambe emblematiche della crisi dell’Europa contemporanea.

Attraverso la categoria della speranza, Zambrano recupera 1’elemento progettuale della
modernita evitando due suoi esiti distruttivi: la perdita di radicamento nella realta e il
sacrificio del passato in nome del progresso. In questo senso, la filosofa rilegge la tragedia
non in chiave pessimistica, ma alla luce della speranza, secondo la logica della “ragione
poetica”: la contraddizione e le sue vittime non vengono negate, ma trasfigurate. Tale
prospettiva, aperta al futuro ma radicata nella memoria, si avvicina alla filosofia della storia
di Benjamin, soprattutto per 1’attenzione alle rovine, alle discontinuita e alle possibilita
storiche rimaste inespresse.

Per comprendere come la speranza recuperi il «cardine della realta», occorre introdurre la
seconda categoria fondamentale dell’umanesimo zambraniano: la pietd. Essa non ¢ solo
nozione religiosa, ma atteggiamento ontologico di radicamento nel reale, un «saper trattare
con D’altro»'®, formula che richiama esplicitamente Ortega y Gasset. La pieta implica un
rapporto originario con la realta come ci0 che resiste e ci circonda. In questo quadro,
Zambrano riprende la distinzione orteghiana tra credenze e idee: le credenze costituiscono il
fondo originario e preriflessivo del vivere, in cui soggetto e realtd si danno in una relazione
immediata; le idee, che emergono quando tale fondo entra in crisi, sorgono dal dubbio e
introducono una mediazione riflessiva, risultando percio prive della stessa evidenza e del
medesimo radicamento vitale.

La crisi della modernita coincide cosi con la perdita delle credenze, cio¢ del legame tra
vita e realta. Senza tale radicamento, la vita non trascende, perde il suo “anelito” e precipita
nella disperazione. L’assenza di pieta genera 1’ebbrezza della ragione idealistica e il
conseguente smarrimento esistenziale: la vita diventa inquietudine passiva, non piu attivita
liberatrice, e si dissolve il carattere progettuale dell’esistenza. Questo costituisce, per
Zambrano, il tratto piu negativo dell’antiumanesimo.

Nel tentativo di rifondare un sapere radicato nella vita, Zambrano insiste sulla necessita
di recuperare una fiducia originaria nella realta, che “ci assiste” fin dal sentire primordiale.
Qui il confronto coinvolge anche Zubiri. Se Zubiri parla di «religazione» come vincolo
ontologico dell’'uomo con la realta — in polemica con la concezione heideggeriana
dell’esistenza come «gettatezza» — Zambrano accentua la dimensione fiduciale e quietante

18 Cfr. M. Zambrano, El hombre y lo divido, in Ead., Obras Completas, 8 voll., Barcelona, Galaxia Gutemberg,
2011-2016, vol. 111, p. 230.
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di tale radicamento. La differenza non riguarda la radicalita del sentire originario, ma
I’accento: Zubiri privilegia il momento dinamico e fondativo; Zambrano quello passivo, di
abbandono fiducioso!’.

Il «sapere dell’anima» teorizzato da Zambrano prefigura in ultima analisi una forma di
umanesimo rinnovato in cui verita e vita non si contrappongono. La verita non reprime la
liberta vitale, ma ne costituisce il «cauce», 1’alveo che consente al fiume di fluire senza
disperdersi. Come il letto del fiume, infatti, non contraddice la forza della corrente ma la
rende possibile, cosi la verita offre orientamento alla vita: se il suo scorrere procede lungo
I’«alveo della verita», I’angoscia del divenire si trasforma in gioia del cammino?’.

L’articolo di Barroso mostra in definitiva come 1’umanesimo metafisico di Zambrano
rappresenti un tentativo originale di oltrepassare le aporie della modernita, superando sia
I’'umanesimo razionalista sia I’antiumanesimo vitalista. La riconciliazione tra vita e verita,
lungi dall’assumere la forma di una sintesi pacificata, si configura come un equilibrio
dinamico e fragile, ma imprescindibile per restituire all’esperienza umana il suo significato
piu profondo.

Il contributo successivo di Noé¢ Expdsito Ropero, dal titolo ;Progreso y utopia sin
valores? Una reflexion desde Ortega y Morente, affronta in modo sistematico e
approfondito la questione se sia possibile pensare il progresso e 1’utopia prescindendo dai
valori, sostenendo che tale separazione non sia filosoficamente sostenibile. Per rispondere a
questa domanda, 1’autore si colloca nel quadro teorico della Scuola di Madrid,
concentrandosi in particolare sul pensiero di Jos¢ Ortega y Gasset e Manuel Garcia
Morente, e mostrando come in entrambi il nesso tra progresso, utopia e valore sia strutturale
e imprescindibile.

Nella prima parte, 1’articolo chiarisce quale sia il significato da attribuire alla “Scuola di
Madrid”?!, intesa non come sistema filosofico unitario e chiuso, ma come paradigma teorico
condiviso. Tale paradigma ¢ caratterizzato da una concezione della vita umana come realta
radicale, intesa non in senso biologico ma biografico, e da un’impostazione filosofica che
integra ontologia, epistemologia, metodologia e antropologia filosofica. Centrale ¢ il
superamento sia del relativismo radicale sia del razionalismo astratto, attraverso 1 concetti
orteghiani di «ragione vitale» e «ragione storica», che permettono di tenere insieme
universalita e storicita. In questo contesto, il metodo fenomenologico e la fenomenologia dei
valori giocano un ruolo decisivo, fornendo gli strumenti per pensare la normativita etica
senza ridurla a soggettivismo o a puro formalismo.

La seconda parte ¢ dedicata alla riflessione di Ortega y Gasset sull’'utopia. Expdsito
Ropero mostra come il filosofo spagnolo distingua con precisione tra «utopizzare» (una
capacita costitutiva dell’essere umano), «utopia» e «utopismo»??. Se I’«utopismo» &
criticato come atteggiamento intellettuale che impone alla realta schemi astratti e irreali,
I’«utopizzare» ¢ invece una dimensione essenziale della vita umana. Da qui nasce la

19 Cfr. P. Soto Garcia, Convergencias y divergencias entre Xavier Zubiri y Maria Zambrano, in J.A. Nicolas Marin
(coord.), Guia Comares de Zubiri, Granada, Editorial Comares, 2011, pp. 229-250.

20 Cfr. M. Zambrano, Hacia un saber del alma, in Ead., Obras Completas, cit., vol. II, p. 434.

21 Per una panoramica d’insieme della Scuola di Madrid, si veda il lavoro di L.M.G. Parente (a cura di), La scuola di
Madrid. Filosofia spagnola del XX secolo, prefazione di L. Kauffmann, postfazione di J. San Martin, Milano, Mimesis,
2016.

22 Per un ulteriore approfondimento del tema, si vedano i seguenti studi: J. Rodriguez Amaro, Hacia un nuevo
concepto de utopia en el pensamiento de José Ortega y Gasset, in «Estudios humanisticos. Filologia», 1999, 21, pp.
285-293; S. Jacome Gonzalez, Los ambitos utopicos en la filosofia de José Ortega y Gasset: la utopia de la traduccion,
in C. Hermida del Llano (coord.), Utopias y distopias en el pensamiento iberoamericano, Madrid, Editorial Dykinson,
2023, pp. 245-256.
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distinzione tra buon utopista e cattivo utopista: il primo parte da una conoscenza rigorosa e
disincantata della realta e, solo dopo, tenta di trasformarla; il secondo ignora la realta
concreta e la forza dei suoi limiti. In questa prospettiva, il progresso non € mai compimento
definitivo, ma miglioramento asintotico, sempre incompiuto, reso possibile proprio dalla
tensione utopica propria dell’uomo.

La terza parte analizza gli Ensayos sobre el progreso di Garcia Morente, considerati
come uno sviluppo coerente delle premesse orteghiane. Attraverso il metodo
fenomenologico, Morente mira a definire 1’essenza del progresso, mettendo tra parentesi le
sue manifestazioni storiche contingenti. Il risultato centrale dell’analisi ¢ che il progresso
non puo essere ridotto a mero cambiamento quantitativo o tecnico, ma implica sempre una
preferenza, una finalita orientata da ci0 che € ritenuto migliore. Questo conduce Morente a
fondare il concetto di progresso sulla teoria dei valori: il progresso ¢, in senso essenziale, la
realizzazione del regno dei valori mediante lo sforzo umano.

Morente sviluppa quindi una vera e propria ontologia dei valori?, sostenendo che essi
non sono né cose reali né entita ideali, ma realta che “valgono” e che vengono colte
attraverso I’atto dell’estimare. I valori sono oggettivi, gerarchici, polarizzati e costituiscono
il criterio stesso del progresso. 11 soggetto del progresso non sono né le cose né€ i valori in sé,
ma la vita umana, individuale e collettiva, che si perfeziona rendendosi sempre piu capace
di riconoscere, incarnare e realizzare valori superiori. Da qui deriva I’idea del progresso
come perfezionamento della cultura, intesa come colonizzazione del mondo e
autoeducazione dell’uomo.

Nelle conclusioni, Exposito Ropero sottolinea 1’attualita delle proposte di Ortega e
Morente, proprio perché formulate a livello filosofico-concettuale e non ridotte a
contingenze storiche. L’autore apre inoltre alcune linee di ricerca future, in particolare il
confronto con I’etica spagnola contemporanea. Mostra come la filosofia dei valori della
Scuola di Madrid abbia avuto una ricezione problematica nell’opera di José Luis L.
Aranguren, fortemente critica verso l’axiologia, mentre trova una ripresa significativa,
seppur accompagnata da alcune divergenze ontologiche, nell’Etica de la razon cordial di
Adela Cortina.

Nel complesso, ’articolo difende in modo argomentato la tesi secondo cui non esistono
né progresso né utopia senza valori: ogni progetto di miglioramento umano presuppone
infatti una concezione normativa della vita e ignorare questo dato conduce inevitabilmente o
ad un tecnicismo privo di orientamento etico o ad un utopismo astratto. Ortega ¢ Morente
offrono cosi, secondo [’autore, strumenti concettuali ancora fecondi per ripensare
criticamente il destino etico e culturale delle societa contemporanee.

Antonio Gonzdlez, in Tras las huellas de Juan de Valdés, propone una rilettura
complessiva e innovativa del pensiero dell’'umanista spagnolo, sostenendo che per
comprenderlo correttamente ¢ indispensabile chiarire la riflessione teologica dei cosiddetti
«alumbrados de Toledo», in particolare del gruppo dei «dejados» in cui spiccano le figure di
Isabel de la Cruz e Pedro Ruiz de Alcaraz. Solo attraverso questa chiarificazione, secondo
I’autore, ¢ possibile superare le interpretazioni riduttive che hanno presentato Valdés
alternativamente come cattolico erasmista, mistico neoplatonico, protestante ante litteram o
semplice spiritualista.

23 Cfr. .M. Palacios Garcia, Manuel Garcia Morente y la filosofia de los valores, in V.M. Tirado San Juan (coord.),
En torno al valor, Madrid, Ediciones Universidad San Damaso, 2025, pp. 23-38.
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Nella prima parte, Gonzédlez mostra come la figura di Valdés sia centrale per
comprendere la Riforma in Spagna e in Italia, ma anche estremamente difficile da
classificare. Le ambiguita interpretative derivano sia dal contesto storico, ancora precedente
alla piena definizione delle confessioni cristiane, sia dalla complessita interna del suo
pensiero. Tradizionalmente si ¢ riconosciuta un’influenza degli «alumbrados» sulla sua
formazione giovanile, ma I’assenza di uno studio rigoroso su questi movimenti ha reso
impossibile determinare in che cosa consista realmente tale influsso.

La seconda sezione ¢ dedicata a chiarire il «mistero degli alumbrados». Gonzalez critica
duramente le interpretazioni storiografiche precedenti che li hanno descritti come erasmisti,
misticheggianti neoplatonici, sufi cristianizzati o proto-protestanti, mostrando come tali
letture si basino piu su pregiudizi inquisitoriali che su un’analisi dei testi. L ’autore distingue
con precisione tra diversi gruppi spirituali del primo Cinquecento spagnolo: 1 «recogidos» di
matrice francescana, i movimenti carismatici centrati su figure profetiche come Francisca
Hernandez, e infine 1 «dejados», che costituiscono il nucleo realmente decisivo per
comprendere Valdés.

Il cuore dell’articolo risiede per I’appunto nell’analisi del pensiero dei «dejadosy.
Gonzalez ricostruisce la loro teologia a partire dai testi piu attendibili dei processi
inquisitoriali, in particolare dagli scritti e dalle confessioni di Pedro Ruiz de Alcaraz e Isabel
de la Cruz. Il punto centrale della loro spiritualita ¢ la convinzione che 1’essere umano,
dominato dall’amore di s¢, non sia capace di amare autenticamente Dio e il prossimo. Solo
I’azione gratuita della grazia puo trasformare radicalmente il cuore umano. Questa
trasformazione avviene attraverso un’esperienza (I’«alumbramiento»), legata alla
contemplazione della passione di Cristo, che conduce al «dejamiento», ossia alla rinuncia a
s¢ stessi. Il «dejamiento» non ¢ un’estasi mistica, ma una nuova attitudine esistenziale,
caratterizzata dalla liberazione dall’egoismo, dalla critica delle pratiche religiose interessate
e dall’affermazione di una vita cristiana fondata sull’amore gratuito. I «dejados» non
volevano rompere con la Chiesa, ma la loro spiritualitd generava dinamiche comunitarie e
riformatrici difficilmente compatibili con le strutture ecclesiastiche del tempo.

Su questa base, Gonzalez affronta la figura di Juan de Valdés durante il suo soggiorno ad
Alcald, analizzando il Didlogo de doctrina cristiana (1529). Qui emerge chiaramente come
Valdés integri materiali erasmiani e luterani all’interno di uno schema teologico di fondo
che deriva dai «dejados». Pur adottando la dottrina della giustificazione per fede, Valdés
insiste, in continuitd con 1 «dejados», sulla possibilita concreta di compiere il
comandamento dell’amore in virtu della grazia divina. La fede non ¢ solo assenso dottrinale,
ma esperienza che libera dall’amore di sé e rende possibile una vita etica conforme al
Sermone della Montagna.

La sezione dedicata a Valdés a Napoli mostra lo sviluppo maturo della sua teologia. In
questo periodo scompaiono 1 riferimenti a Erasmo e aumenta il peso esclusivo della
Scrittura®, insieme a temi tipicamente riformati come la predestinazione, la certezza della
salvezza e la centralita della fede. Tuttavia, tali elementi protestanti sono reinterpretati alla
luce della riflessione dei «dejados»: la fede precede I’esperienza ma viene da essa
confermata; la giustificazione gratuita non elimina I’etica, ma fonda una vita nuova,
caratterizzata dall’amore disinteressato e dall’imitazione di Cristo. Valdés sviluppa inoltre
una concezione della Chiesa come congregazione dei credenti, fondata sull’uguaglianza,

24 Sul tema, si veda il saggio di M. del Pino Tejera Lopez, Juan de Valdés y su interpretacion de la Escritura, in
«Almogaren: revista del Centro Teoldgico de Las Palmas», 1997, 21, pp. 53-87.
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sulla fraternita e sulla guida dello Spirito, con una certa apertura al ruolo delle donne e una
forte critica tanto al clericalismo cattolico quanto alle divisioni confessionali protestanti.

Nell’ultima parte, Gonzalez affronta i1l «mistero di Valdésy», mostrando perché egli non
possa essere ricondotto pienamente al cattolicesimo tridentino, al protestantesimo classico,
all’anabattismo o al misticismo spiritualista. La sua originalita consiste nell’aver integrato in
modo coerente 1’eredita dei «dejados» con le grandi intuizioni della Riforma, mantenendo
una forte attenzione all’esperienza, all’unita tra fede e amore, alla praticabilita del
messaggio evangelico e alla tolleranza religiosa.

In conclusione, I’articolo sostiene che la riscoperta dei «dejados» costituisce la chiave
interpretativa decisiva per comprendere Juan de Valdés. Questa prospettiva non solo
restituisce coerenza al suo pensiero, ma mette anche in luce una forma di cristianesimo
riformatore originale, difficilmente classificabile nelle categorie tradizionali e per questo
potenzialmente feconda anche per il dibattito teologico contemporaneo.

Con L’inconsistenza spettrale della vita. La meditatio mortis in Ganivet e Unamuno, ho
inteso affrontare uno degli aspetti piu profondi della sensibilita filosofica e letteraria
spagnola, ovvero I’inquietudine di fronte alla caducita dell’esistenza umana che da Seneca
in poi risulta essere uno dei suoi tratti distintivi. L’articolo propone un’analisi del pensiero
di Angel Ganivet ¢ Miguel de Unamuno, interpretandoli come due figure emblematiche
della crisi nichilista che attraversa la cultura spagnola tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del
Novecento. Al centro della riflessione ¢’¢ la meditazione sulla morte come chiave di lettura
privilegiata per comprendere la loro filosofia dell’esistenza, segnata dalla consapevolezza
radicale della finitudine umana, del dolore e della vanita della vita.

Nell’introduzione, le rispettive riflessioni di Ganivet e Unamuno sono collocate
all’interno della crisi del 1898, anno della sconfitta subita nella guerra ispano-americana che
segna simbolicamente il crollo dell’identitd nazionale e alimenta tra gli intellettuali
dell’epoca un diffuso sentimento di pessimismo. Il problema della Spagna diventa cosi la
proiezione collettiva di un dramma intimo ed esistenziale, in sintonia con la piu ampia crisi
nichilista europea e con la ricezione delle filosofie di Schopenhauer e Nietzsche.

La prima parte dell’articolo ¢ dedicata a Ganivet, precursore della cosiddetta generazione
del ’98 nonché figura paradigmatica del nichilismo fin-de-siécle’®>. La sua opera ¢
interpretata come il tentativo disperato di reagire a un profondo mal de vivre attraverso la
scrittura, concepita come @dpuaxov contro il vuoto esistenziale. Ganivet vive una
lacerazione insanabile tra I’aspirazione ideale e la realta concreta, tra la volonta di una
rigenerazione spirituale e la lucida percezione dell’inanitda di ogni scopo. La modernita
capitalistica, percepita come fonte di alienazione e perdita di senso, alimenta in lui una
forma di «misticismo negativo» caratterizzata dal rifiuto del mondo ma priva della
possibilita di approdare a un ideale salvifico?®.

La creazione letteraria diventa cosi per Ganivet uno spazio di autocreazione e
moltiplicazione dell’io, incarnata emblematicamente nella figura romanzesca di Pio Cid, ma
questo processo di autocreazione si rivela infine illusorio. Il suicidio di Ganivet, da questo
punto di vista, non va interpretato come gesto romantico o puramente psicologico, bensi
come esito coerente di una profonda crisi nichilista: una morte concepita, in senso stoico e

25 Cfr. M. Salguero Salguero, Angel Ganivet ante la crisis de fin de siglo, in J.L. Mora Garcia, M. del Carmen Lara,
O. Barroso Fernandez, E. Trapanese, X. Agenjo Bullon (eds.), Filosofias del sur. Actas de las XI Jornadas
Internacionales de la Asociacion de Hispanismo Filosofico, Madrid, Fundacion Ignacio Larremendi, Departamento de
Filosofia II. Universidad de Granada, Asociacién de Hispanismo Filosé6fico, 2015, pp. 311-336.

26 Cfr. J. Herrero, Angel Ganivet, humanista y mistico, in «Revista de Occidente», 1965, 33, pp. 342-355.
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gnostico, come atto di liberazione dalla materia e soprattutto dal proprio io, in cui
I’originario impulso all’autocreazione si capovolge nel suo contrario, risolvendosi in un
principio di autodistruzione.

La seconda parte dell’articolo analizza il pensiero di Unamuno, mettendo in luce la
centralita dell’esperienza della crisi spirituale vissuta nel 1897, che segna 1’origine di quello
che egli definisce come sentimento tragico della vita, ovvero il conflitto insanabile tra
ragione e vita: mentre da un lato la ragione conduce alla certezza della morte e del nulla,
dall’altro la vita si esprime come desiderio irriducibile di immortalita. Da questa antinomia
nasce una concezione agonica dell’esistenza, in cui non ¢ possibile alcuna sintesi risolutiva.

La disperazione che scaturisce da tale conflitto non coincide, in Unamuno, con la
rassegnazione, ma diventa il fondamento di una lotta incessante contro il nulla. Il
sentimiento tragico genera una fede “agonica”, una fede, cio¢, priva di garanzie metafisiche,
vissuta come volonta di credere e di sperare contro I’evidenza razionale®’. A tal proposito,
Unamuno parla di «incertezza salvifica» intesa come una sorta di tensione interiore che
mantiene viva I’ansia di immortalita. La figura di Don Chisciotte incarna emblematicamente
tale atteggiamento: 1’eroe che, pur esposto al fallimento, sceglie di combattere,
trasformando la propria vita in atto di resistenza etica e spirituale contro la morte.

L’articolo evidenzia, in ultima analisi, come Ganivet e Unamuno rappresentino due
risposte diverse alla medesima esperienza della finitezza umana e della mancanza di senso.
Se Ganivet approda a una soluzione tragica e annichilente, Unamuno trasforma la
disperazione in principio dinamico di azione, creazione e fede. In entrambi 1 casi, la
meditatio mortis non ¢ un tema astratto, ma il cuore pulsante di una filosofia dell’esistenza
che vede nella consapevolezza della morte la chiave per comprendere 1’inquietudine
profonda dell’'uomo moderno e, al tempo stesso, le sue estreme possibilita di senso.

In Abitare la crisi. Ortega y Gasset e il destino dell’Europa nel Novecento, Bianca
Melito ricostruisce in modo ampio e articolato il pensiero di Ortega y Gasset sul tema della
crisi europea, mostrando come la crisi non sia per il filosofo spagnolo un evento accidentale
o puramente negativo, ma una categoria strutturale della storia e una condizione da abitare
responsabilmente. La crisi che attraversa il ‘“secolo breve” rappresenta la messa in
discussione radicale del progetto cartesiano-illuministico di una ragione disincarnata, capace
di dominare il reale attraverso la scienza e di fondare un ordine politico razionale. Nel
Novecento questa fiducia nella razionalita viene messa in seria discussione: la ragione si
rivela infatti anche uno strumento di dominio e di distruzione, come mostreranno le analisi
di Adorno e Horkheimer in Dialettica dell illuminismo, mentre la coscienza storica europea
appare segnata dalla dissoluzione dei suoi fondamenti spirituali, come sottolinea Johan
Huizinga.

In questo clima, in cui I’Europa non si percepisce pit come misura del mondo ma come
problema storico — secondo una traiettoria gia annunciata da Oswald Spengler nel Tramonto
dell’Occidente e tematizzata anche da Edmund Husserl nella Crisi delle scienze europee —
Ortega elabora una filosofia della crisi che non si limita alla diagnosi, ma mira a trasformare
la frattura in un’occasione di rifondazione. Al centro del suo pensiero vi ¢ 1’idea che la vita
sia la “realta radicale”: non il cogito astratto né la soggettivita trascendentale, ma la vita
concreta, storicamente situata, costituisce il fondamento di ogni sapere. L’io non ¢ mai
isolato, ma sempre inseparabile dalla propria circostanza; soggetto e mondo si

27 Su questo aspetto della riflessione unamuniana, si veda il saggio di M. Rodriguez del Real, La lucha por creer:
duda agonica de la fe y angustia existencial en Unamuno, in «La Torre del Virrey: revista de estudios culturalesy, 2023,
33, pp. 14-20.
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coappartengono, e ’esistenza si struttura come intreccio di vivencia (esperienza vissuta),
convivencia (coesistenza) e creencias (credenze profonde che orientano un’epoca). La storia
non ¢ mera successione di fatti, bensi tessitura di significati vissuti: ogni epoca si regge su
un sistema di credenze che garantisce orientamento e stabilita, e la crisi si manifesta
allorquando tali credenze si dissolvono senza che nuove convinzioni siano ancora sorte,
lasciando I'uomo in uno stato di disorientamento radicale. In opere come Intorno a Galileo
e Schema della crisi, Ortega descrive la crisi come sospensione tra un mondo che muore e
uno che non ¢ ancora nato, come «vita ridotta ai minimi termini»*®, ma anche come ritmo
interno della storia, momento drammatico in cui la vita ¢ chiamata a ricostruire il proprio
orizzonte simbolico. La crisi non ¢ dunque fallimento della storia, bensi sua condizione
strutturale, tensione permanente tra cristallizzazione e rinnovamento.

Questa diagnosi viene applicata inizialmente alla situazione spagnola in Spagna
invertebrata, dove la «invertebracién» indica la mancanza di coesione e di progetto
collettivo: la nazione non ¢ un dato naturale ma un compito storico, un «progetto suggestivo
di vita in comune»® che richiede minoranze responsabili capaci di guidare le energie
sociali. L’assenza di tale vertebrazione conduce alla frammentazione e anticipa, secondo
Ortega, la crisi piu ampia dell’Europa. Ne La ribellione delle masse la diagnosi si estende
infatti al continente: la figura dell’«hombre-masa» incarna il trionfo dell’omologazione, la
perdita di responsabilita e il rifiuto della tradizione, segnando la dissoluzione dell’equilibrio
dinamico che aveva caratterizzato la civilta europea. Con I’ascesa dei totalitarismi e il
declino del liberalismo, I’Europa entra in una crisi esistenziale che non puo piu essere
affrontata sul piano puramente nazionale.

Nel secondo dopoguerra, in De Europa meditatio quaedam, Ortega riformula il problema
in termini esplicitamente europei: 1I’Europa non ¢ un’entita geografica né una comunita
etnica o religiosa, ma una «unita dinamica», una forma di convivenza storica fondata sulla
pluralita e sull’equilibrio tra differenze, una realta pre-statale nata dalla coesistenza
medievale dei popoli europei. La sua unita non consiste nell’uniformita ma nella solidarieta
di destino; non nell’astratto internazionalismo, bensi in un cosmopolitismo radicato nella
storia. La crisi del Novecento ha dissolto il sistema di credenze che sosteneva questa civilta,
lasciando 1’europeo in una condizione di naufragio, ma proprio tale condizione impone un
compito: costruire a partire dalle macerie, trasformare la crisi in progetto. L’Europa diventa
cosi non un’eredita compiuta ma una missione, un compito pedagogico e politico che esige
coscienza storica e responsabilitd condivisa®.

Lungo I’arco che va dagli anni Venti al secondo dopoguerra, il pensiero di Ortega evolve
dalla diagnosi della crisi spagnola alla critica della modernita europea fino alla proposta di
un’Europa come progetto dinamico di convivenza. La crisi, lungi dall’essere un accidente,
si rivela la forma stessa della storicita europea, il luogo in cui un mondo si dissolve e
insieme si prepara la possibilita di una nuova configurazione del senso. Abitare la crisi
significa dunque assumere la precarieta come condizione costitutiva della vita storica e
trasformarla in compito comune, riconoscendo che I’Europa non ¢ cio che semplicemente ¢
stata, ma cio che deve continuamente diventare.

28 J. Ortega y Gasset, Inforno a Galileo, in 1d., Aurora della ragione storica, a cura di L. Pellicani, trad. it. di L.
Rossi, Varese, Sugarco, 2009, p. 89.

2 ]. Ortega y Gasset, Spagna invertebrata, in 1d., Scritti politici, a cura di L. Pellicani e A. Cavicchia Scalamonti,
Torino, UTET, 1979, p. 526.

30 Sulla dimensione pedagogica del pensiero di Ortega, mi permetto di rimandare al mio saggio Etica e pedagogia
politico-sociale in Ortega y Gasset, in «Atti dell’ Accademia di Scienze Morali e Politiche», CXIII, 2002, pp. 207-236.
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Maria Lida Mollo, con La scomparsa di una dedica. Note sul rapporto Ortega-Maeztu,
ripercorre attraverso un profondo scavo filologico ed ermeneutico le ragioni teoriche e
culturali che hanno condotto Ortega y Gasset a eliminare, a partire dall’edizione del 1932, la
dedica «A Ramiro de Maeztu con gesto fraterno» presente nelle prime tre edizioni —
rispettivamente del 1914, 1921 e 1922 — di Meditaciones del Quijote. L’autrice ritiene che
questa scomparsa sia da imputare non tanto a una rottura personale tra Ortega e Maeztu, né
esclusivamente alle loro divergenze politiche e culturali, quanto a una distanza filosofica
sempre piu radicale emersa nella diversa interpretazione del Don Chisciotte, distanza che
investe il modo stesso di intendere la cultura, I’estetica, il rapporto tra realta e ideale e, in
ultima analisi, il destino stesso della Spagna.

Per comprendere la portata di tale divergenza, Mollo ricostruisce innanzitutto il contesto
generazionale in cui si sviluppa il rapporto tra i due pensatori. Ortega appartiene alla
cosiddetta generazione del ’14, che si propone di superare I’eredita della generazione del
’98, alla quale invece Maeztu ¢ legato. La generazione del ’14 si caratterizza per un progetto
di modernizzazione intellettuale fondato su sistema, scienza, rigore concettuale e
responsabilita culturale; Ortega, formatosi a Marburgo nell’ambiente neokantiano, ¢
convinto che la verita possa darsi solo attraverso la scienza e che la moralita non sia impulso
cieco ma conoscenza mediata da strumenti concettuali. Al contrario, Maeztu tende a
concepire la moralita come impulso vitale, a valorizzare la volonta e la fede come forze
originarie ¢ a diffidare di un razionalismo sistematico che, ai suoi occhi, rischia di
indebolire I’energia morale. Le polemiche giovanili di Ortega contro Maeztu, ad esempio
nei saggi del 1908 Sobre una apologia de la inexactitud e ;Hombres o ideas?, mostrano gia
una distanza di fondo: per Ortega le idee precedono gli uomini e strutturano la storia, mentre
per Maeztu I’accento cade sull’atto, sulla fede, sull’energia morale. Tale differenza non ¢
soltanto teorica ma implica una diversa concezione del ruolo dell’intellettuale e della
funzione della cultura nella rigenerazione della Spagna’!.

A queste divergenze si aggiungono contrasti politici, come quelli legati alla fondazione
della “Liga de Educacion Politica Espanola” e alla posizione assunta durante la Prima
guerra mondiale. Maeztu si schiera con decisione a favore degli alleati, mentre Ortega vive
la scelta come una dolorosa costrizione, rifiutando di trasformarla in adesione ideologica
militante. Tuttavia, Mollo insiste sul fatto che questi elementi, pur rilevanti, non bastano a
spiegare I’eliminazione della dedica: il nodo decisivo si trova nella diversa lettura del Don
Chisciotte®2. Nel 1925 Maeztu pubblica Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ensayos en
simpatia, opera in cui l’interpretazione del capolavoro cervantino assume una chiara
impronta morale. Gia il sottotitolo «ensayos en simpatia» indica un coinvolgimento emotivo
e partecipativo, mentre Ortega, nel prologo di Meditaciones del Quijote, parla di «saggi di
amore intellettuale», richiamando 1’amor intellectualis di Spinoza e proponendo un
atteggiamento conoscitivo che integra sensibilita e rigore concettuale.

Per Ortega il Don Chisciotte ¢ il primo romanzo moderno perché nasce dalla scoperta
rinascimentale dell’interiorita e introduce una moltiplicazione delle prospettive. Centrale ¢ il
concetto di «scorcio» (escorzo), inteso come organo della profondita: ogni superficie

31 Sul peculiare “rigenerazionismo” di Ortega € Maeztu, si segnalano i seguenti studi: R. Santervas Santamarta,
Maeztu y Ortega: dos formas de regeneracionismo: el poder y la ciencia, in «Revista de Occidente», 1989, 96, pp. 80-
102; A. Castro Montero, La politica como empresa pedagogica: aproximacion y discusiones entre Ortega y Maeztu en
torno al problema de Esparia, in «Fundaciony», 2002-2003, 6, pp. 397-412.

32 Per un ulteriore approfondimento delle diverse interpretazioni del Chisciotte, si veda anche il saggio di E. Sanchez
Costa, El «Quijote» en el pensamiento espariol de la Edad de Plata: Unamuno, Ortega y Maeztu, in «Hipogrifo: Revista
de Literatura y Cultura del Siglo de Oro», VI (2018), 2, pp. 257-268.
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possiede una seconda vita virtuale, una dimensione di senso che si apre solo attraverso uno
sguardo obliquo. I mulini sono giganti al livello del senso; la realta non si esaurisce nella
sua apparenza materiale ma implica una tensione costitutiva tra superficie e profondita, tra
reale e virtuale. Il romanzo realista non distrugge il mito in modo semplicemente negativo,
bensi mostra il processo attraverso cui la realta riassorbe 1’ideale, mettendo in scena una
dialettica aperta e mai definitivamente risolta. In questa prospettiva, la follia non consiste
nella perdita del senso del reale, bensi nella perdita del senso dell’irreale: ¢ I’incapacita di
cogliere il gioco delle prospettive e di mantenere viva la tensione tra cio che appare e il suo
sfondo di senso. L’interpretazione orteghiana assume cosi una valenza fenomenologica: la
realta si costituisce attraverso 1’atto che la illumina, e la cultura diventa esercizio di
chiarificazione prospettica.

Maeztu, al contrario, legge il Don Chisciotte in chiave prevalentemente morale. Per lui
I’opera esprime la decadenza spagnola, intesa come scarto tra ideale e realta, e il
personaggio incarna una fede che si sovrappone alla realta dei sensi. La follia € incapacita di
distinguere tra cio che ¢ e ci0 che si sogna: prendere 1 mulini per giganti non ¢ soltanto un
errore percettivo ma un peccato, perché viola il dovere di veracita. L’irreale non ¢
dimensione costitutiva del senso, ma deviazione dalla verita delle cose. L’arte, in questa
prospettiva, non apre una dimensione di senso virtuale ma ripropone problemi morali che
esigono soluzione e azione. Ne deriva una concezione ideologica del personaggio,
ricondotto alla vita simbolica di Cervantes e al contesto storico del XVI secolo, mentre
Ortega insiste sul «chisciottismo del libro» piuttosto che su quello del personaggio o
dell’autore, evitando riduzioni biografiche ed erudite.

La divergenza investe dunque i concetti di amore, peccato e irreale. In Ortega 1’amore ¢
forza conoscitiva che unisce le prospettive e apre la profondita delle cose; il peccato ¢ errore
di prospettiva, deformazione della legalita dell’apparire; I’irreale ¢ dimensione virtuale che
accompagna ogni realta sensibile. In Maeztu, invece, I’amore ¢ subordinato alla forza e
all’azione, il peccato ¢ trasgressione morale e l’irreale ¢ allucinazione colpevole. Questa
differenza implica due progetti culturali opposti: da un lato, quello di Ortega, che mira a
salvare la circostanza attraverso una negazione dell’ideale, una negazione della negazione
della realta, riportando le cose all’atto che ne costituisce il senso e mantenendo aperto il
giudizio; dall’altro, quello di Maeztu, che oppone idealmente vita e verita e tende a
schiacciare 1’10 poetico sotto I’10 ideologico.

Alla luce di tutto cio, la scomparsa della dedica non appare come gesto emotivo ma come
scelta coerente con un’esigenza di verita filosofica. Accettare pubblicamente 1’associazione
con una lettura moralistica e dogmatica del Don Chisciotte avrebbe significato per Ortega
compromettere il proprio progetto di trasformazione estetica, politica e filosofica. La
formula «io sono io e la mia circostanza, ¢ se non la salvo non salvo neanche me stesso»
sintetizza questa impostazione: salvare la circostanza significa riconoscere la tensione
dinamica tra reale e virtuale e rifiutare ogni irrigidimento ideologico. La cancellazione della
dedica segna dunque la presa di distanza definitiva tra due concezioni della cultura e della
Spagna: una prospettica, fenomenologica e aperta, I’altra moralistica e normativa. In questo
senso, la decisione di Ortega puo essere letta come affermazione della priorita della verita
filosofica sull’amicizia personale, coerente con I’intero impianto del suo pensiero™.

33 Sulla “difficile relazione” tra Ortega e Maeztu si ¢ soffermato tra gli altri anche P.C. Gonzélez Cuevas, Maeztu y
Ortega: la dificil relacion entre dos intelectuales, in «Razén espafiola: Revista bimestral de pensamiento», 2006, 139,
pp. 155-189.
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Il saggio di Giulia Padula, dal titolo I/ linguaggio di Ortega: ponte fra tradizione e
innovazione, offre un’approfondita disamina del ruolo centrale che il linguaggio assume nel
pensiero di Ortega y Gasset, mostrando come esso costituisca lo strumento privilegiato
attraverso cui il filosofo spagnolo tenta di rinnovare la filosofia senza recidere il legame con
la tradizione. Il linguaggio viene interpretato come luogo di incontro tra vita, storia e
metafisica, nonché come chiave per comprendere 1’originalita della filosofia spagnola nel
contesto europeo.

Nella prima parte, Padula affronta il cosiddetto “problema” della filosofia spagnola,
richiamandosi alla celebre riflessione di Maria Zambrano sulla presunta assenza di una
filosofia sistematica in Spagna. L’autrice mostra come tale giudizio, anziché indicare una
carenza, riveli una specificita: il pensiero spagnolo si ¢ storicamente espresso in forme non
accademiche — poesia, narrativa, misticismo — mantenendo cosi una vitalita e una continuita
che spesso mancano ai sistemi filosofici chiusi. Ortega si inserisce consapevolmente in
questa tradizione «dispersa» e ne assume l’eredita, tentando di riportare la metafisica
implicita nella cultura a una riflessione filosofica rigorosa. In questo quadro, il linguaggio
diventa il luogo in cui la vita, intesa come realta radicale e in fieri, trova espressione.

Padula ricostruisce le radici culturali di questa impostazione, soffermandosi sul
misticismo spagnolo del Siglo de Oro e su Cervantes, in particolare sul Don Quijote,
interpretato come una forma di metafisica della vita capace di cogliere I’individuale e il
concreto meglio dell’universale astratto della ragione logica. Ortega, come Unamuno e
Zambrano, riconosce nel romanzo cervantino una struttura filosofica profonda, in cui si
manifesta la tensione tra idee e realta, tra idealita e circostanza. Da qui nasce la necessita di
una riforma del linguaggio filosofico, che non importi modelli estranei, ma rinnovi la
tradizione dall’interno.

La seconda parte dell’articolo analizza in modo sistematico la concezione orteghiana del
linguaggio. Per Ortega, la lingua ¢ un fenomeno vitale, storico e dinamico: solo le “lingue
morte” sono perfette e immutabili, mentre quelle vive sono segnate da errori, trasformazioni
e neologismi. Questo carattere mutevole riflette 1 cambiamenti profondi della vita umana. Il
linguaggio non € un semplice mezzo di comunicazione, ma uno strumento ermeneutico che
permette di accedere al «trasmundo del ser», al «retro-mondo», ovvero alla dimensione
profonda e latente della realta. Ogni lingua esprime una specifica visione del mondo,
radicata nella storia e nella cultura di un popolo; per questo tradurre non significa solo
trasporre parole, ma interpretare mondi®*.

In tale prospettiva, conoscere equivale a tradurre: I’atto conoscitivo ¢ una traduzione del
linguaggio muto dell’essere nel logos del pensiero. Da qui I’importanza attribuita da Ortega
all’etimologia, intesa come metodo filosofico capace di riportare le parole alla situazione
vitale originaria che le ha generate. L’uomo ¢ definito cosi un «animale etimologico,
costantemente impegnato a cercare il senso profondo delle cose e della propria esistenza.

Accanto alla parola, Padula mette in luce un altro elemento essenziale del linguaggio
orteghiano: il silenzio®®. Lungi dall’essere una semplice assenza di parola, il silenzio segna
il limite intrinseco di ogni linguaggio e diventa una forma significativa di espressione.

34 Sulla funzione del linguaggio nella riflessione di Ortega, risultano di particolare interesse i seguenti lavori: J. Cruz
Cruz, Ortega ante el lenguaje, in «Anuario filosoficon, VIII (1975), 1, pp. 69-116; J.A. Pascual Rodriguez, Las ideas de
Ortega sobre el lenguaje, in R. Senabre Sempere (ed.), El escritor José Ortega y Gasset, Caceres, Universidad de
Extremadura, 1985, pp. 57-79.

35 Sul tema del silenzio, si veda il saggio A.M. Furrasola, Una hermenéutica del silencio en Ortega, in «Revista de
estudios orteguianos», 2002, 4, pp. 89-110.
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Ortega riconosce I’ineffabilita come tratto costitutivo delle lingue e dell’esperienza umana,
distinguendo la via del filosofo — che deve dire 1’essere — da quella del mistico, il cui sapere
resta intrasferibile. La riflessione sul silenzio si approfondisce negli scritti piu maturi e si
intreccia anche con il dibattito sull’atteggiamento dell’ultimo Ortega di fronte alla Guerra
Civile e al franchismo?®°.

Nella terza parte, 1’autrice mostra come queste premesse teoriche si concretizzino
nell’uso e nella rielaborazione di termini specifici, a partire dal concetto tipicamente
spagnolo di «ensimismarse». Questo termine indica il raccoglimento nell’interiorita, il
rientrare in sé€ stessi come condizione per sottrarsi alla dispersione e per scoprire la propria
autenticita. L’«ensimismamiento» ¢ la base dell’immaginazione, della fantasia e della
progettualita umana: grazie a esso I’'uomo puo elaborare idee, umanizzare il mondo e
orientarsi verso la propria vocazione?’. Padula evidenzia come questo concetto si inserisca
nella grande tradizione dell’interiorita, da Socrate ad Agostino, pur venendo reinterpretato
in chiave vitale e laica.

L’articolo prosegue analizzando il dialogo critico di Ortega con la tradizione filosofica
classica, attraverso termini come energheia, entelecheia e aletheia. Ortega rilegge Aristotele
per descrivere la vita come «esecuzione», come continuo “farsi”, e interpreta 1’entelecheia
non come compimento statico, ma come principio dinamico legato alla vocazione. Il
recupero della aletheia sottolinea invece la concezione della verita come svelamento: la
verita non ¢ qualcosa di dato una volta per tutte, ma un’azione, un togliere il velo che
nasconde 1’autenticita dell’essere. Parlare significa manifestare, rendere visibile cio che ¢
profondo, far coincidere apparenza e realta.

Infine, Padula affronta il confronto critico di Ortega con alcuni concetti cardine della
filosofia moderna e scolastica, come adaequatio rei et intellectus e coscienza. Ortega rifiuta
una concezione statica e passiva della conoscenza, insistendo invece sulla mutua
interdipendenza tra io e circostanza. La verita non ¢ una semplice corrispondenza, ma un
processo dinamico di coincidenza con sé stessi. Analogamente, il termine “coscienza”,
compromesso con I’idealismo, viene riformulato attraverso nozioni come «reparar» e
«contar cony, li dove «reparar» significa avere coscienza di qualcosa, ossia considerare,
riflettere, avvertire che c’¢ una qualche realtd, mentre «contar con» indica una presenza
effettiva, qualcosa che esiste concretamente per me.

L’articolo mostra in definitiva come il linguaggio, per Ortega, sia un ponte dinamico tra
tradizione e innovazione, tra interioritd ¢ mondo, tra parola e silenzio. Attraverso una
rivoluzione terminologica che non ¢ rottura ma recupero creativo, il filosofo madrileno
restituisce alla filosofia la sua funzione vitale: dire 1’essere senza dimenticare i limiti del
dire. Il pensiero linguistico di Ortega emerge cosi come una risposta originale alla crisi della
filosofia spagnola ed europea, e come un contributo duraturo a una concezione della
filosofia intesa non come sistema chiuso, ma come processo storico e vitale in continuo
divenire.

Paolo Ponzio, in Xavier Zubiri: el acontecer de la historia como noergia, ricostruisce la
concezione metafisica della storia elaborata da Zubiri, mostrando come essa sia inseparabile

3¢ Tlluminante, al riguardo, I’approfondito studio di J. Lasaga Medina, Sobre el silencio de Ortega: el silencio del
hombre y el silencio del intelectual, in «Cuadernos Hispanoamericanosy, 2012, 745-746, pp. 33-56.

37 Sul concetto di “ensimismamiento” come asse portante dell’antropologia filosofica di Ortega, risulta ancora oggi
fondamentale il saggio di I. Quiles, Ensimismamiento y esencia del hombre, segun Ortega y Gasset, in «Ciencia y Fey,
XIHI (1957), 1, pp. 3-27.
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dalla sua teoria dell’intelligenza e, in particolare, dall’idea che conoscere significhi anzitutto
«stare nella realtay.

Com’¢ noto, ’opera maggiore di Zubiri, Inteligencia sentiente, ha quale suo oggetto
precipuo di indagine lo studio dell’«intellezione umana» o, detto altrimenti, degli atti di
«intellezione senziente» a partire da quello fondamentale di «apprensione primordiale di
realta», per dimostrare, in ultima istanza, che «l’intellezione umana ¢ formalmente mera
attualizzazione del reale nell’intelligenza senziente»®. L’indagine svolta sugli atti di
intellezione senziente ha per Zubiri una finalita ben precisa, quella, come lui stesso afferma,
di «reinstallarci nella realta». Il proposito che Zubiri si prefigge ¢ dunque quello di
analizzare la modalita di accesso a questo “reale” nel quale sempre ci muoviamo. Questo
desiderio di reinstallarsi nella realta affonda evidentemente le proprie radici nel terreno
fecondo di altre, precedenti esperienze filosofiche. Non si pud non pensare, da questo punto
di vista, a Husserl e alla sua volonta di «ritornare alle cose stesse» attraverso il metodo
fenomenologico o a Heidegger e al suo desiderio di risalire alle origini primigenie della
rivelazione dell’Essere. In Zubiri ¢’€ un preciso intento di ritornare al momento iniziale di
contatto con le cose in cui non ci sarebbe alcuna previa formulazione, ma mera
“rivelazione” della cosa al soggetto senziente, momento nel quale il soggetto capta il reale
in quanto tale, prima ancora di poter costruire su di esso qualunque elaborazione mentale.
L’analisi portata avanti da Zubiri, in tal senso, ¢ molto prossima a una linea interpretativa di
stampo fenomenologico®® ma senza ’affanno di ricercare ad ogni costo delle essenze
logiche o metafisiche pure, quanto piuttosto quello di incontrare la nuda realta, il punto di
partenza originario, ma anche di incontrarne il «potere», la «forza di imposizione», cui
Zubiri affida il concetto di noergia*®. L apprensione di realta, infatti, oltrepassa I’unita
noetico-noematica della coscienza poiché nel suo caso non si tratta di un’unita di tipo
intenzionale ma di un’unita impressiva: 1’'uomo non si rivolge verso cio che viene appreso,
ma sta fisicamente in esso. L’apprensione, dunque, ¢ un ergon e Zubiri antepone la noergia
allo schema classico noesis-noema della fenomenologia husserliana: «Il noema e la noesis
non sono momenti intellettivi primari. Cio che ¢ radicale ¢ un divenire di “attualita”, un
divenire che non ¢ né noetico né noematico ma noérgico»*!. In questo modo, Zubiri tenta di
superare il dualismo tra intellezione e sensazione, mostrandoci come in realta nella nostra
esperienza 1 due momenti non siano mai separati ma nascano da un’unica radice che egli
definisce appunto intelligenza senziente*’. Questa concezione dell’intelligenza diventa
decisiva quando si passa a comprendere la storia.

38 X Zubiri, Intelligenza senziente, a cura di P. Ponzio ¢ O. Barroso Fernandez, Milano, Bompiani, 2008, p. 63.

39 Sul complesso rapporto di Zubiri con la fenomenologia, risultano di particolare interesse i seguenti lavori: O.
Barroso Fernandez, Esencia y hecho en Zubiri ;En qué sentido puede entenderse la filosofia de Zubiri como una
fenomenologia?, in «Revista de Filosofiay, XXXVIII (2013), 1, pp. 29-52; 1d., I fatti e la loro descrizione. A proposito
del metodo fenomenologico in Zubiri, in «Rocinante», V (2010), 5, pp. 79-99; J. Conill Sancho, La fenomenologia de
Zubiri, in «Pensamiento: Revista de investigacion e Informacién filoséfica», LIII (1997), 206, pp. 177-190; A. Pintor
Ramos, Zubiri y la fenomenologia, in «Realitasy, III-IV (1979), pp. 389-565; 1d., La “maduracion” de Zubiri y la
fenomenologia, in «Naturaleza y Graciay, XXVI (1979), 2-3, pp. 299-353; 1d., El joven Zubiri: fenomenologia y
escolastica, in «La Ciudad de Dios», CXCIX (1986), 2, pp. 311-326; Id., Zubiri y el comienzo de la fenomenologia en
Esparia, in J. San Martin (ed.), Ortega y la fenomenologia, Madrid, UNED, 1992, pp. 285-295; M. Riaza, EI
enfrentamiento de Zubiri con la fenomenologia de Husserl, in Aa.Vv., Homenaje a Zubiri, 2 voll., Madrid, Editorial
Moneda y Crédito, 1970, vol. 11, pp. 559-584; V.M. Tirado San Juan, Intencionalidad, actualidad y esencia: Husserl y
Zubiri, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, 2002; Id., Husserl et Zubiri. Six études pour une controverse,
Paris, Editions L’Harmattan, 2005.

40 Cfr. Zubiri, Intelligenza senziente, cit., pp. 89, 125-127.

4 Ivi, p. 127.

4 Su questo aspetto, si veda P. Colonnello, Rileggendo il nesso sentire/comprendere in Intelligenza senziente di
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Gia negli scritti raccolti in Naturaleza, Historia, Dios, Zubiri critica due concezioni
diffuse della storia: quella che la riduce a qualcosa di semplicemente passato e quella che la
interpreta come prolungamento dell’evoluzione naturale. Per lui la storia non € una mera
successione di fatti, ma un intreccio di accadimenti. Non ogni cambiamento ¢ storico:
diventa tale solo quando coinvolge la realta umana come ambito di possibilita. Nel corso
Estructura dinamica de la realidad egli sistematizza questa intuizione, mostrando che la
storia ¢ un dinamismo che incide sul modo stesso di essere della realta umana. L’uomo, a
differenza degli altri viventi, non trasmette soltanto caratteristiche biologiche, ma forme di
rapporto con la realta. La storia ¢ dunque tradizione, ma non come conservazione statica del
passato: ¢ trasmissione di possibilita.

Ogni individuo nasce gia inserito in una determinata forma di stare nella realta che
rappresenta il momento costitutivo della tradizione. A esso si aggiungono la continuita di
cio che viene mantenuto e il progresso di cid che viene trasformato attraverso scelte libere.
La tradizione non ¢ anonima, perché nasce dall’azione delle persone, ma una volta compiute
le azioni entrano in un ambito che supera il singolo individuo. La storia non coincide con la
semplice biografia, né ¢ qualcosa di separato dalle persone: ¢ il processo attraverso cui le
possibilita vengono offerte, accolte e trasformate. Zubiri distingue tra capacita stabili
dell’essere umano e possibilita storiche variabili: le prime possono restare costanti, le
seconde mutano a seconda delle epoche e dipendono dalle scelte concrete. Ogni scelta
implica I’appropriazione effettiva di una possibilita, ed ¢ in questo atto che la storia accade
realmente. Essa si configura cosi come un processo di abilitazione: attraverso la storia
I’uomo acquisisce nuove capacita di intervento nella realta. Non ¢ la storia a determinare
automaticamente ['uomo, ¢ la persona che, appropriandosi delle possibilita ricevute,
modifica 1’orizzonte delle possibilita future. Si crea in questo modo un movimento circolare
in cui la tradizione offre possibilita, la persona le attualizza e questa attualizzazione
trasforma nuovamente la tradizione.

La storia, intesa come processo di attualizzazione di possibilita, assume cosi il carattere
di una «quasi-creazione»: non produce la realta dal nulla, ma genera nuove possibilita di
essere nella realta. Attraverso le sue scelte I’'uomo amplia il campo delle proprie capacita e
contribuisce a configurare il mondo comune. La storia, tuttavia, rimane sempre penultima
rispetto alla persona: ¢ dalla realta personale che nasce la storia, non viceversa. In definitiva,
nella prospettiva di Zubiri la storia non si presenta come sequenza di eventi né come
processo determinato da leggi impersonali, ma come dinamismo radicato nella struttura
stessa dell’intelligenza umana, per cui I’uomo, stando nella realta, si appropria delle
possibilita, le porta a compimento e accresce continuamente 1’orizzonte di senso della
propria esperienza e della vita collettiva®.

Nel saggio Anatomia e diagnosi della Rebelion de las masas. Il lessico clinico della crisi
in Ortega y Gasset, Giuseppe Russo analizza 1’uso sistematico del lessico clinico,
anatomico e patologico nella riflessione orteghiana, mostrando come le metafore medico-
biologiche costituiscano un vero strumento metodologico per diagnosticare la crisi europea
del Novecento. Ortega prende le distanze dalle teorie sulla decadenza irreversibile, diffuse

Xavier Zubiri, in «Rocinantey, V (2010), 5, pp. 109-118.

43 Sulla concezione zubiriana della storia, si veda anche il denso saggio di P. Cerezo Galan, La idea de la historia en
X. Zubiri, in X. Quinza Lled, J.J. Alemany Briz (eds.), Ciudad de los hombres, ciudad de Dios. Homenaje a Alfonso
Alvarez Bolado, S.J., Madrid, Universidad de Comillas, 1999, pp. 91-124.
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soprattutto attraverso 1’opera di Oswald Spengler*, rifiutando 1’idea di un tramonto
definitivo dell’Occidente e proponendo invece una concezione trasformativa della crisi
come fase di passaggio che, pur segnata da conflitti e rischi, puo generare nuove forme
storiche. In questa prospettiva, la societa ¢ interpretata come un organismo affetto da
patologie profonde e stratificate: il soggettivismo, I’idealismo, I’iperspecializzazione
scientifica, la fossilizzazione delle credenze e la perdita della capacita di desiderare vengono
descritti come malattie che intaccano le “viscere” della civilta europea.

L’influenza del clima culturale medico-psicologico del primo Novecento, e I’attenzione
per figure come Sigmund Freud®, rafforzano in Ortega un approccio analitico che assimila
la storia a una pratica clinica: occorre individuare 1 sintomi, risalire alle cause, distinguere
tra manifestazioni superficiali e radici interiori del malessere. L’uomo-massa rappresenta il
sintomo piu evidente della crisi: si sente autosufficiente, rifiuta ogni autorita morale
superiore, vive anestetizzato dal benessere tecnico e privo di coscienza storica, assumendo
al tempo stesso il ruolo di vittima e agente patogeno della degenerazione collettiva.

Fenomeni come fascismo, bolscevismo e nazionalismi sono interpretati come espressioni
patologiche di una medesima infermita europea, aggravata dall’«iperdemocrazia» e
dall’identificazione tra Stato e massa. Tuttavia, la malattia non equivale a condanna
irreversibile: come in un organismo vivente, la crisi pud agire da momento di crescita,
imponendo una riduzione all’essenziale e aprendo alla possibilita di rigenerazione. La
terapia proposta da Ortega passa attraverso il recupero della coscienza storica, la
riaffermazione di minoranze qualificate, la difesa del liberalismo e il progetto di
un’integrazione europea sovranazionale.

Russo conclude che il lessico clinico non ¢ un semplice espediente retorico, ma un
dispositivo euristico che consente a Ortega di “dissezionare” la modernita e di intervenire
teoricamente nel proprio tempo, trasformando la filosofia in diagnosi e proposta terapeutica
per una civilta in crisi.

Nel corposo studio intitolato La filosofia como amor intellectualis o de la salvacion de
las cosas: el prologo de Meditaciones del Quijote, Javier San Martin propone un’analisi
approfondita del prologo delle Meditaciones del Quijote di Ortega y Gasset, considerato uno
dei testi fondativi della filosofia in lingua spagnola, soprattutto per I’influenza esercitata su
pensatori formatisi attorno alla sua opera dopo la Guerra Civile. L’autore sostiene che
comprendere la filosofia spagnola significhi confrontarsi costantemente con queste pagine,
che ne costituiscono 1’atto inaugurale.

Il prologo, strutturato in paragrafi e sezioni, presenta inizialmente una dimensione
metodologica che, nel caso di Ortega, trascende la semplice tecnica per trasformarsi in
autentica metafisica: in una prospettiva fenomenologica, il metodo coincide con la sostanza
stessa della filosofia, poiché consente di giungere all’intimita delle cose oltre il piano dei
meri fatti o delle strutture formali.

Ortega apre il testo dichiarando il luogo e il destinatario del suo discorso: parla come
professore di filosofia «in partibus infideliumy, consapevole dell’assenza o marginalita della
filosofia nella Spagna del suo tempo, segnata da un XIX secolo di guerre, crisi politiche e

4 Un proficuo confronto tra le rispettive posizioni di Ortega e Spengler circa la crisi dell’Occidente, in riferimento
soprattutto alla diversa concezione della tecnica, ¢ offerto dal contributo di J. M* Atencia Paez, Ortega, Spengler y el
problema de la técnica, in «Contrastes: revista internacional de filosofia», XXI (2016), 1, pp. 7-31.

4 Cfr. F. Vazquez Fernandez, Ortega y Gasset, descubridor e intérprete de Freud, in F. Ripoll Molines (ed.), Las
mil caras de la comunicacion: homenaje al Profesor Don Angel Benito, 2 voll., Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, Facultad de Ciencias de la Informacién, 2001, vol. II, pp. 1155-1164.
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impoverimento culturale. In questo contesto, anche il krausismo introdotto da Julidn Sanz
del Rio — ispirato a Karl Christian Friedrich Krause, autore secondario in Germania —
rappresento un evento rilevante proprio per il deserto intellettuale in cui si inseriva. Tornato
dalla Germania nel 1911, Ortega si propone di rivitalizzare una Spagna «valetudinariay,
malata, attraverso I’insegnamento, la stampa e 1’impegno pubblico, mosso da un
patriottismo intellettuale che egli definisce «amor intelectual», richiamandosi a Baruch
Spinoza®®: I’amore come gioia che accompagna il passaggio a una maggiore perfezione.
L’intera opera si configura cosi come un insieme di «salvazioni», termine di sapore barocco
che allude al compito di condurre le cose alla pienezza del loro significato.

Questa impostazione si collega alla rivalutazione del Barocco spagnolo, visto come
alternativa alla riduzione cartesiana della realta a res extensa e res cogitans: opere come
Don Quijote de la Mancha di Miguel de Cervantes o la pittura di Diego Velazquez
testimoniano una realtd complessa, stratificata, ricolma di rimandi culturali. La
fenomenologia orteghiana si presenta allora come esercizio di amore: salvare una cosa
significa illuminarla nella totalita delle sue connessioni, condurla alla sua perfezione,
soprattutto quando si tratta di realta umane. Da qui emerge il nucleo morale dell’opera: la
moralita consiste nel promuovere la perfezione dell’amato. Ortega formula tuttavia una
diagnosi estremamente severa: 1’anima spagnola sarebbe attraversata dall’odio e dal rancore,
disposizioni d’animo che restringono 1’orizzonte del mondo, fissando 1’altro in una
posizione negativa e negandogli cosi ogni possibilita di sviluppo personale. Tale dinamica
richiama tanto Nietzsche quanto Scheler, 1 quali avevano analizzato il risentimento come
prodotto dell’impotenza e come inversione dei valori. Ortega applica questa chiave alla
storia spagnola, vedendo nel complesso di inferiorita la radice di un’intransigenza morale
che si traduce in intolleranza. L’amore, al contrario, amplia 1’individualita, connette le cose
in una trama universale: Eros € architetto divino che unifica i1l reale, mentre I’odio
interrompe la “sinfonia” del mondo. L’ obiettivo degli «ensayos de nueva Espana» ¢ dunque
espellere 1’odio attraverso la comprensione, intesa non in senso erudito o meramente
cumulativo, ma come intuizione sintetica dell’unita di senso che connette i fatti*’.

In questo quadro, Ortega giunge a delineare una vera e propria teoria morale. Dichiararsi
indifferenti all’ideale etico ¢, per lui, privo di senso: il vero avversario non ¢ I’immoralita in
quanto tale, bensi le morali perverse — come 1’utilitarismo — che deformano I’idea stessa di
valore. Il progresso della modernita ha avuto i1l merito di purificare 1’ideale etico,
liberandolo dal mero legalismo e restituendolo alla sua dimensione piu viva. La moralita
consiste infatti nell’intuizione concreta di un valore perfetto che orienta 1’azione. Questa
perfezione, tuttavia, non ¢ mai definitivamente chiusa: resta aperta e richiede una continua
esplorazione dell’esperienza morale. In tale prospettiva, la comprensione diventa il dovere
fondamentale, poiché amplia il «raggio di cordialita» e accresce le possibilita della giustizia.
Ne emerge cosi una morale integrale che assume quasi un tono religioso, nel senso di una
“religazione” del soggetto alla totalita connessa del reale. La filosofia, definita «scienza
generale dell’amorey, si distingue dall’erudizione perché non si limita ad accumulare dati,
ma ricerca una connessione universale, capace di manifestarsi in una «improvvisa
illuminazione dell’intelletto» (subita descarga de inteleccion). Essa aspira per natura al

46 Cfr. .M. Rodriguez Paniagua, Spinoza y las “Meditaciones del Quijote” de Ortega y Gasset, in A. Dominguez
Basalo (ed.), Spinoza y Esparia, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1994, pp. 279-284.

47 Sulla peculiare concezione dell’amore formulata nelle Meditazioni del Chisciotte, si veda A. de Haro Honrubia,
La teoria del amor en el pensamiento de Ortega a la altura de 1914. Claves ético-filosoficas y antropoldgicas de
“Meditaciones del Quijote”, in «Anales del seminario de historia de la filosofiay, XXXV (2018), 1, pp. 175-204.
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sistema, inteso come un’unita prospettica in grado di illuminare il mondo nella sua
interezza. Le Meditaciones non si presentano tuttavia come trattato scientifico con un
apparato dimostrativo rigoroso, bensi come saggi, inviti a nuovi modi di guardare le cose,
esperimenti retorico-pedagogici che rispettano 1’autonomia del lettore e mirano a suscitare
collaborazione ideologica sui temi nazionali. In un paese segnato da rancore e chiusura,
imporre verita sarebbe incoerente: occorre invece proporre esperienze di comprensione che,
se liberamente accolte, possano contribuire alla rigenerazione morale e intellettuale della
Spagna®®,

Nel prologo vengono individuati dodici punti chiave. Il primo riguarda la nascita di una
nuova sensibilita tipica del Novecento, in contrasto con quella ottocentesca, ancora
profondamente segnata dall’eredita dell’Illuminismo. Il tratto distintivo di questo nuovo
orientamento consiste nell’attenzione a cido che ci circonda, ossia alla nostra circostanza
concreta. Un altro aspetto fondamentale ¢ il riconoscimento di tale circostanza come realta
dotata di valore culturale. Ne deriva 1’esigenza di chiarire che cosa si debba intendere per
cultura, accompagnata da uno sforzo teorico volto a definirne il concetto. Poiché tuttavia la
cultura tende ad allontanarsi dall’esperienza immediata, viene riaffermato il primato della
vita individuale come fondamento originario di ogni significato. Diventa allora necessario
analizzare il rapporto tra cultura e vita per comprenderne I’intreccio e la reciproca
dipendenza. In questa prospettiva prende forma la teoria del “prospettivismo”: il mondo non
¢ una realtd unica e assoluta, ma si manifesta sempre attraverso una prospettiva. Ne segue
I’esigenza, insieme morale e conoscitiva, di riassorbire la circostanza all’interno del proprio
punto di vista, poiché essa non ¢ qualcosa di esterno o accidentale, ma costituisce parte
integrante dell’io. In questa affermazione si concentra il nucleo della sintesi filosofica: I’io
non puo essere separato dal contesto in cui vive, poiché «io sono 10 e la mia circostanza, e
se non la salvo non salvo neanche me stesso». Inoltre, il senso del mondo si manifesta in
ogni singolo momento e in ogni situazione concreta, che diventa cosi una sorgente viva di
significato. Comprendere questo implica una nuova concezione dell’eroismo, diversa da
quella tradizionale, che tendeva a ignorare il peso e il valore delle circostanze.

Nel prologo ¢ dunque gia contenuto in germe 1’intero edificio della filosofia di Ortega. Il
pensatore spagnolo inaugura un orientamento che segna una rottura con la tradizione
kantiana e moderna: la filosofia non deve piu occuparsi soltanto dei grandi sistemi culturali
— scienza, morale, arte — ma di tutto ci0 che ci circonda, anche delle realta piu minute e
quotidiane. Non esiste infatti un tema privilegiato, qualsiasi oggetto pud diventare
filosoficamente rilevante se considerato da una prospettiva adeguata. Questa apertura ¢ stata
talvolta interpretata come dispersione asistematica, analogamente a quanto accadde alla
fenomenologia di Husserl, accusata di perdersi nella descrizione dei fenomeni concreti. In
realta, sia Husserl sia Ortega muovono da un’intuizione sistematica originaria che consente
di fare filosofia di qualsiasi cosa, dalla cattedra alla politica, dal giornalismo alla letteratura,
senza uscire dal proprio orizzonte teorico. Ortega introduce tuttavia un ulteriore elemento: la
sua riflessione ¢ orientata alla “salvezza” della Spagna. Quando parla di “razza”, infatti, non
intende un dato biologico ma culturale: una razza ¢ una maniera di pensare, un insieme di
prodotti simbolici, idee, azioni e sentimenti. Occorre dunque partire da cio che ci ¢ piu
vicino, dalle nostre circostanze, poiché ¢ attraverso di esse che entriamo in comunicazione
con "universo. Questa nozione diventa cosi centrale: tutto cid che ci circonda costituisce il

48 Per una disamina del problema spagnolo nella riflessione del giovane Ortega, si veda il saggio di J.F. Jiménez-
Diaz, La vision politico-educativa del joven Ortega y Gasset ante el problema de Esparia, in «Politica y sociedady,
LVIII (2021), 2, pp. 1-14.
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punto di vista a partire dal quale vediamo il mondo. Il problema dell’eroismo moderno,
simboleggiato da don Chisciotte, consiste proprio nell’evasione dalle circostanze in nome di
grandi avventure; la nuova sensibilita invita invece ad assumerle, comprenderle e
perfezionarle.

Nel passaggio dal XIX al XX secolo si compie dunque il superamento della vecchia
sensibilita moderna, esemplificata politicamente dalla Restaurazione spagnola, che aveva
privilegiato le grandi strutture sociali relegando la vita individuale in secondo piano. La
nuova filosofia rivendica invece la dignita culturale delle piccole cose: amicizia, amore,
godimento e organizzazione concreta dell’esistenza. Qui emerge un punto decisivo: il
concetto di cultura. Nei testi precedenti, come quelli dedicati a Pio Baroja, Ortega oscillava
ancora entro un’idea neokantiana di cultura intesa come sistema superiore — scienza, morale,
Stato, Chiesa — concepito come strumento di potenziamento della vita. Nelle Meditaciones,
invece, matura una concezione piu ampia e complessa: la cultura ¢ 1’estrazione del logos,
del senso, dalla vita immediata. Gli oggetti culturali vengono “purificati” attraverso la
riflessione: cio che era esperienza spontanea diventa oggetto dotato di significato.

Questa definizione di cultura, tuttavia, genera alcune tensioni. Se la cultura richiede una
sistematizzazione scientifica, si rischia di ricadere in un evoluzionismo problematico; se
invece ogni popolo possiede una propria cultura, allora anche la percezione piu elementare
risulta gia mediata culturalmente, ad esempio dal linguaggio. L esperienza immediata non ¢
mai pura natura: ¢ sempre gia interpretata entro un orizzonte simbolico. La circostanza,
quindi, non ¢ un dato muto in senso assoluto, ma appare priva di significato solo quando
viene astratta dalla rete culturale che la sostiene. Ortega combatte la sostantivizzazione della
cultura superiore e riafferma che ogni forma culturale si da sempre nella vita individuale®.
Non esiste scienza senza scienziato, né vita sociale senza individui concreti: si anticipa cosi
la tesi della realta radicale, sviluppata piu tardi in ;Qué es filosofia?. La vita ¢ sempre vita
di qualcuno nella sua circostanza. Il celebre motto «io sono io ¢ la mia circostanza, € se non
la salvo non salvo neanche me stesso» esprime precisamente questa struttura: la salvezza
non ¢ una redenzione religiosa, ma il recupero di una salute vitale, ossia un’integrazione
prospettica dell’esperienza. Assolutizzare la circostanza significa cadere in quello che
Ortega definisce un «idealismo mucillaginoso», puerile perché la scambia per il tutto; ma
ignorarla ¢ altrettanto erroneo. Il mondo non ¢ dunque né pura materia né pura anima,
superando cosi il dualismo cartesiano di res extensa e res cogitans: il suo essere consiste
piuttosto nell’apparire sempre entro un orizzonte di prospettiva e di senso. Compito della
filosofia ¢ allora riassorbire la circostanza, collocandola nel sistema di relazioni che le
conferisce significato e moltiplicando 1 punti di vista. Nei paragrafi finali del prologo
emerge cosi una nuova concezione dell’eroismo: non 1’avventura che calpesta le viole del
cammino, ma la scoperta del nervo divino presente in ogni cosa, del logos del fiume
Manzanares, dell’elemento spirituale che vibra in tutto. L’eroismo consiste nel cogliere il
divino in herbis et lapidibus, in sintonia con I’ispirazione di Giordano Bruno*’.

La seconda parte del testo esamina le meditazioni su Azorin, Baroja e il Chisciotte.
Azorin incarna la nuova sensibilita perché valorizza le cose umili e il quotidiano, reagendo
al fallimento dei grandi sistemi moderni; Ortega coglie inoltre, attraverso di lui, la tendenza
spagnola al passatismo, analizzata in chiave fenomenologica come modalita della vitalita

49 Sul rapporto tra cultura e vita in Ortega, si segnala in particolare ’articolo di M.I. Lafuente, Ortega: hombre y
cultura, in «Revista de estudios orteguianos», 2002, 5, pp. 85-101.

30 Cfr. J. de Salas Ortueta, El quijotismo de Ortega y el héroe en las “Meditaciones del Quijote”, in «Revista de
Occidente», 2005, 288, pp. 61-80.
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presente che trattiene e rielabora il passato, senza perd assolutizzarlo. Il caso di Baroja
rivela invece le esitazioni di Ortega: il testo Anatomia de un alma dispersa subisce vicende
editoriali complesse e rielaborazioni successive, confluite in Ideas sobre Pio Baroja e in El
Espectador I, dove emerge la teoria del «fondo insobornable», nucleo autentico dell’io che
fonda la moralita e chiarisce il primo termine della formula «io sono i0o e la mia
circostanza»!. Nelle pagine dedicate al Chisciotte, infine, Ortega polemizza implicitamente
con Unamuno: non interessa tanto il personaggio di don Chisciotte quanto 1’intenzione di
Miguel de Cervantes, lo stile cervantino che richiede un «culto meditativo» per essere
compreso.

Il prologo si chiude come un appello personale e nazionale: le Meditaciones sono
esperimenti di una “nuova Spagna”, tentativi di rinnovamento vitale e culturale. In queste
pagine iniziali delle Meditaciones sono gia espressi gli assi portanti intorno a cui ruota tutta
la riflessione filosofica di Ortega, centrata sulla vita individuale nella sua circostanza, sulla
cultura come creazione di senso e sul mondo come prospettiva.

Il saggio di Stefano Santasilia dal titolo Filosofia della religione: la prospettiva spagnola
ricostruisce lo sviluppo della filosofia della religione nel contesto della cultura spagnola,
sostenendo che essa rappresenti storicamente una «asignatura pendiente», ossia una
disciplina sviluppatasi in modo tardivo e frammentario rispetto ad altri contesti europei®2.
Tale ritardo non dipende tanto dall’assenza del tema religioso nel pensiero spagnolo, quanto
dalla mancata tematizzazione esplicita dello statuto filosofico dell’esperienza religiosa.

In apertura, I’autore chiarisce che oggi la filosofia della religione non puo piu essere
intesa come una disciplina unitaria: al suo interno convivono approcci eterogenei (analitici,
fenomenologici, ermeneutici), spesso non dialoganti. In questo quadro, la “prospettiva
spagnola” non indica una scuola omogenea, ma una costellazione di posizioni accomunate
da una particolare attenzione al nesso tra esperienza religiosa, vita concreta e dimensione
del sacro.

Il saggio mostra come, pur in assenza di una filosofia della religione formalmente
riconosciuta fino al secondo Novecento, nel pensiero spagnolo siano rintracciabili
precursori significativi. In particolare:

- Miguel de Unamuno interpreta la religione in chiave esistenziale, come anelito vitale
a Dio e all’immortalita, sottraendo 1’esperienza religiosa alla dimostrazione razionale e
radicandola nel “sentimiento”.

- José Ortega y Gasset, pur rifiutando una posizione credente, riflette filosoficamente
sul senso dell’esperienza religiosa come rapporto con ’ineffabile, mantenendo una distanza
critica dal misticismo.

- Xavier Zubiri lega indissolubilmente religione e metafisica attraverso la categoria di
religacion, intesa come vincolo originario dell’uomo con la realta e con la divinita.

- Maria Zambrano elabora una lettura originale della dimensione religiosa tramite la
“ragione poetica”, distinguendo tra sacro e divino e riconoscendo la religiosita come
dimensione costitutiva dell’esistenza umana.

I Cfr. F. Fuster Garcia, Para leer a Pio Baroja: una meditacién de José Ortega y Gasset, in «Estudios de historia
de Espafia», XV (2013), 1, pp. 255-272.

52 Sulla questione si ¢ lungamente soffermato anche J.A. Estrada Diaz, La filosofia de la religion en Espafia, in M.
Reyes-Mate Rupérez, O. Guariglia, L. Olivé Morett (eds.), Filosofia iberoamericana del siglo XX, 2 voll., Madrid,
Editorial Trotta, 2017, vol. II, pp. 117-162.
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La svolta disciplinare avviene con Jos¢ Gomez Caffarena, che elabora il primo tentativo
sistematico e consapevole di filosofia della religione in lingua spagnola®. Nella sua opera
principale, El enigma y el misterio, 1’esperienza religiosa ¢ interpretata come relazione tra
I’enigma della vita umana e il mistero che dona senso e fonda la speranza, senza mai
esaurirsi concettualmente. Accanto a lui, Manuel Fraijé svolge un ruolo decisivo nella
ricostruzione storica della disciplina e nella difesa di una filosofia della religione critica, non
apologetica e antidogmatica.

Il saggio presenta infine alcuni protagonisti contemporanei del dibattito (Sadaba, Torres
Queiruga, Estrada, Garcia-Bar¢), che declinano la filosofia della religione rispettivamente in
chiave laica, dialogica tra fede e ragione, di plausibilita razionale della fede e di
trascendenza come eccedenza.

Pur riconoscendo il ritardo storico della disciplina in Spagna, il saggio mette in luce la
ricchezza e I’originalita del contributo spagnolo, caratterizzato da una costante attenzione
alla dimensione vitale, simbolica ed eccedente dell’esperienza religiosa, € ne rivendica la
piena integrazione nella storia generale della filosofia della religione.

Stefania Tarantino, nel suo contributo intitolato Maria Zambrano e la ragione poetica:
un nuovo orizzonte per la storia della filosofia, esplora la portata teorica del concetto di
razon poética come via di riforma del pensiero filosofico, capace di intrecciare conoscenza,
esperienza e trascendenza in una nuova figura dell’umano. Lontana dalla pretesa di dominio
e dall’astrazione tipica del razionalismo occidentale, la ragione poetica valorizza
I’esperienza vissuta, la vulnerabilita, I’ascolto e la relazione con cio0 che trascende,
trasformando il pensiero in un atto esistenziale e creativo.

Per Zambrano, la soggettivita non ¢ autonoma, ma fondata su una passivita originaria e
creativa che permette 1’incontro con I’invisibile e I’ineffabile. La filosofia diventa cosi un
atto trasformativo, capace di orientare la vita e restituire al sapere la sua funzione originaria
di guida esistenziale. Recuperando la tradizione orfico-pitagorica e il pensiero arcaico,
Zambrano individua un «fondo sacro» o un «oscuro apeiron» da cui la filosofia nasce come
esperienza vissuta, apertura al mistero e ricerca dell’essere.

La ragione poetica si intreccia con la religione e la pieta, intesa come ascolto empatico e
cura dell’altro, come forma di conoscenza attiva e trasformativa. Filosofia e poesia, unite
alle origini del pensiero occidentale, condividono un medesimo orizzonte simbolico ed
esistenziale: la filosofia non contrappone la ragione alla sensibilita, ma ne fa una
prosecuzione consapevole. Zambrano valorizza la dimensione affettiva, corporea e intuitiva
dell’esperienza, opponendosi a una conoscenza puramente tecnica e astratta>.

Un elemento centrale ¢ il tema della confessione e dell’esilio, esperienze che mostrano
come la vulnerabilita e il negativo possano diventare fonti di verita profonde. L’esilio non ¢
solo una condizione politica, ma uno stato dell’anima attraverso cui si accede a un sapere
che non puo essere concettualizzato, ma solo vissuto e interiorizzato®. Allo stesso modo, la

33 Per una rapida visione d’insieme della filosofia della religione di Caffarena, si veda il breve profilo tracciato da C.
Gomez Sanchez, Jos¢ Gomez Caffarena: una filosofia de la religion, in «Isegoria: Revista de filosofia moral y
politica», 2008, 39, pp. 359-365.

>4 Sulla dimensione affettiva della filosofia zambraniana, si veda il saggio di H. Ortiz Buitrago, Sobre la afectividad
de la racionalidad poética en el pensamiento de Maria Zambrano, in «Logos: Anales del Seminario de Metafisica»,
2011, 44, pp. 235-261.

55 Elevato a metafora della condizione originaria dell’'umanita, I’esilio diventa nella riflessione di Maria Zambrano
una cifra metafisica capace di offrire una comprensione piu profonda dell’uomo, non piu considerato soltanto come
cogito, come soggetto cartesiano, ma come essere che soffre e patisce. In questa rinnovata prospettiva della conoscenza,
I’esilio, da esperienza di sradicamento, abbandono e nullita, si trasforma in uno spazio metafisico di rivelazione, la vera
patria in cui I’essere pud rinascere. Sul tema zambraniano dell’esilio la bibliografia ¢ alquanto vasta. Ci limitiamo
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creaturalita rappresenta la condizione originaria dell’essere umano, necessaria per accedere
a una conoscenza che unisce singolare e universale, pensiero e vita.

Zambrano recupera il concetto di logos vitale, diverso dal logos argomentativo, come
apertura rivelativa alla realta, capace di trasformare I’interiorita e creare comunita attraverso
la condivisione dell’esperienza. In questa prospettiva, la pieta diventa principio fondante
della ragione poetica: un gesto etico ed esistenziale che unisce conoscenza e cura, ascolto e
responsabilita, trasformando la filosofia in esperienza incarnata®. Attraverso esempi come
I’Antigone di Sofocle, Zambrano mostra come la coscienza e la piefas coincidano, rivelando
una liberta che si esprime nella fedelta all’origine e nella resistenza all’ordine costituito,
fondando cosi un’etica dell’eccedenza e del senso profondo della vita. La ragione poetica si
distingue cosi dal pensiero di Ortega y Gasset e da altre tradizioni filosofiche per il suo
focus sulla dimensione interiore, simbolica e relazionale, piuttosto che sulla storia o sulla
razionalita astratta.

Tarantino mostra in particolare come la filosofia di Zambrano dischiuda un nuovo
orizzonte per la storia del pensiero, in cui conoscenza € vita si intrecciano, passato e
presente dialogano e la verita emerge come contatto vivo con il reale, trasformando la
soggettivita e generando consapevolezza, empatia e apertura al mistero. La ragione poetica ¢
dunque un invito a ripensare la filosofia non come dominio, ma come atto poetico, etico e
conoscitivo, dove 1’oggettivita coincide con I’amore e la partecipazione all’essere.

Chiude la raccolta il contributo di Veronica Tartabini, Humanismo mistico desde Italia
hacia Espana: Marsilio Ficino en didlogo con Teresa de Jesus y Juan de la Cruz en la
encrucijada del neoplatonismo renacentista, che esplora il rapporto tra 1’Umanesimo
rinascimentale italiano e il misticismo spagnolo del XVI secolo, concentrandosi su Marsilio
Ficino e la sua influenza su Teresa de Jests e Juan de la Cruz.

Ficino, filosofo, medico e sacerdote fiorentino, tradusse e commento Platone, Plotino e il
Corpus Hermeticum, elaborando una filosofia in cui I’amore, la luce e la bellezza
conducono alla divinizzazione dell’'uomo. La sua opera piu nota, De Amore, costituisce un
ponte tra il pensiero neoplatonico e la mistica cristiana, influenzando artisti e filosofi come
Giordano Bruno, Michelangelo e Botticelli, e offrendo una visione in cui ’'uomo, centro
della creazione, puo elevarsi dal fascino delle bellezze terrene alla contemplazione del Bene
eterno.

Nel De Amore, Ficino sviluppa un percorso iniziatico dell’anima guidato dall’amore, in
cui ’individuo, attratto dalla bellezza dei corpi e dal Bene divino, pud trascendere i limiti
del mondo materiale e unirsi con Dio. La filosofia ficiniana fonde ontologia, cosmologia,
psicologia, etica, estetica e teoria dell’amore, valorizzando la luce come simbolo di
conoscenza e divinizzazione, ¢ ’amore come forza cosmica che muove ’universo e guida
I’anima verso la felicita eterna.

L’articolo mostra come Teresa de Jesus ¢ Juan de la Cruz abbiano assimilato, anche
indirettamente, questi concetti, trasformandoli in esperienza spirituale concreta. Nei testi

dunque a segnalare solo alcuni titoli: A. Millan Padilla, Maria Zambrano y la hermenéutica del exilio, in «Republica de
las Letras: revista literaria de la Asociacion Colegial de Escritores», 2004, 84-85, pp. 81-93; A. Lopez Castro, Maria
Zambrano y su vision del exilio, in J.M. Balcells, J.A. Pérez Bowie (eds.), El exilio cultural de la Guerra Civil: (1936-
1939), Salamanca, Ediciones Universidad Salamanca, 2001, pp. 119-126; A. Muiiiz-Huberman, Maria Zambrano y el
concepto de exilio, in M. Aznar Soler (ed.), Las literaturas del exilio republicano de 1939, 2 voll., Barcelona, Gexel,
2003, vol. II, pp. 103-119; A. Sanchez Cuervo, A. Sanchez Andrés, G. Sanchez Diaz (eds.), Maria Zambrano:
pensamiento y exilio, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010.

% Cfr. M. Goémez Blesa, La razén mediadora: filosofia y piedad en Maria Zambrano, Burgos, Editorial Gran Via,
2008.
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teresiani, I’amore e la conoscenza di Dio diventano un percorso di unione mistica, in cui
I’anima si ubriaca dell’amore divino e contempla la bellezza assoluta. La poesia e la
spiritualita sanjuanista, in opere come Cdntico Espiritual, Noche Oscura e Llama de Amor
Viva, riflettono simboli di luce, fuoco e immolazione spirituale che rimandano chiaramente
alla tradizione neoplatonica e alla simbologia ermetica ficiniana.

Il ruolo di Fr. Luis de Ledén emerge come mediatore culturale fondamentale, poiché
facilitdo I’accesso di Juan de la Cruz alle idee di Ficino attraverso il neoplatonismo e la
filosofia della luce. Allo stesso tempo, la diffusione del Pimandro e del Corpus Hermeticum
nelle universita di Salamanca e Alcald contribui a far circolare in Spagna i principi
dell’umanesimo mistico, che combinava la conoscenza filosofica con 1’esperienza spirituale.
In questo contesto, la mistica carmelitana integra concetti di immortalita dell’anima, amore
divino e percorso interiore verso I’unione con Dio, senza mai citare esplicitamente Ficino o
Ermete Trismegisto, ma rivelando chiaramente la loro influenza concettuale.

Il saggio mostra cosi come la mistica carmelitana non si limiti a recepire le idee
neoplatoniche, ma le trasfiguri in un’esperienza spirituale vivente>’. Teresa de Jesus e Juan
de la Cruz incarnano una vera e propria poiesis della pia philosophia ficiniana: il pensiero
filosofico diventa pratica mistica, e I’amore divino, la luce e la bellezza guidano 1’anima
oltre 1 confini terreni verso la piena comunione con Dio. In questo incontro armonioso tra
ragione, sentimento e contemplazione, il sapere filosofico si fonde con I’esperienza
spirituale, dando vita a un percorso di crescita interiore che unisce intelletto e cuore,
conoscenza e amore, in una forma di spiritualita che € insieme pensiero e vita.

A vent’anni dalla sua fondazione, «Rocinante» si conferma non soltanto come uno spazio
editoriale consolidato, ma come un vero laboratorio critico in cui tradizione e ricerca si
intrecciano fecondamente, e in cui il rigore filologico dialoga costantemente con
I’interrogazione filosofica. Nel corso di questi anni, la rivista ha saputo custodire la
memoria delle grandi stagioni del pensiero spagnolo senza mai trasformarla in un esercizio
di mera erudizione, restituendola piuttosto come materia viva, problematica, aperta. Questo
numero ne ¢ una testimonianza esemplare: un itinerario plurale per metodi, autori e
prospettive che invita a ripensare criticamente le forme storiche della filosofia spagnola e,
insieme, a riconoscerne la sorprendente attualita, la persistente capacita di interrogare le
inquietudini del nostro presente.

In tale prospettiva, il dialogo tra filologia e filosofia diviene il luogo in cui il testo si fa
esperienza e 1’esperienza si offre alla riflessione concettuale. E in questa tensione che la
filosofia spagnola rivela la propria cifra peculiare: non un sistema chiuso, ma un campo
dinamico attraversato da conflitti, esili, fratture storiche e rinascite intellettuali. Proprio
come nel Don Chisciotte di Cervantes, dove 1’erranza del cavaliere diventa figura della
distanza tra ideale e realta e insieme metafora della dignita irriducibile dell’aspirazione
umana, anche il pensiero spagnolo sembra muoversi nello scarto fecondo tra storia e
progetto, tra disincanto e fedelta a un orizzonte di senso.

In questo rinnovato dialogo, la filosofia spagnola conferma quanto Abelldn aveva intuito:
essa costituisce uno spazio critico singolare in cui le tensioni interne del pensiero diventano
la sede privilegiata della domanda piu radicale sul senso dell’esperienza umana.

57 Sul tema si veda anche il saggio di M. Biersack, Sincretismo religioso, eclecticismo filosdfico y la busqueda de la
verdad ultima: la recepcion del neoplatonismo florentino en Espaiia en torno a 1500, in J. Martinez Millan, M. Rivero
Rodriguez (eds.), Centros de poder italianos en la monarquia hispanica: (siglos XV-XVIII), 3 voll., Madrid, Editorial
Polifemo, 2010, vol. II, pp. 1125-1146.
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Abstract: This article analyses Maria Zambrano’s critique of the separation of truth and life in the history of
philosophy. In its hegemonic form, it consists, rather, of the subjugation of life to truth; a tendency that
reaches its peak in modern philosophy, until the moment when, with Nietzsche, life takes its revenge. The
result is the deranged path of both, often with the intention of mutual annulment. Zambrano secks the
reunion of life and truth with sequential support in Seneca, the Guide and the Confession. The result will be a
new metaphysical humanism, permeated by hope and piety, in which life and truth are reconciled. To show
the uniqueness of Zambrano’s proposal, it will be compared with Foucault’s analysis of the subjugation of
life to truth and his liberating anti-humanist proposal.
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1. Introduccion

En este articulo pretendo, en primer lugar, analizar la critica de Maria Zambrano a la
separacion de verdad y vida en la historia de la filosofia y, especialmente, en la modernidad,
en segundo lugar, quiero mostrar como en su filosofia vuelven a conjugarse estos dos
elementos a través de una propuesta humanista y metafisica singular.

A juicio de Zambrano, la comprension del caricter constitutivamente conflictivo de la
existencia humana es pensada a través de la unidad radical de vida y verdad desde las
fuentes mas importantes de la cultura Occidental: en la tradicion biblica se encuentra
paradigmaticamente en el libro de Job; en la tradicién griega aparece como el mensaje
fundamental de la tragedia.

Zambrano parte de una idea asentada entre los historiadores de la filosofia: Occidente
surge de la convergencia en el cristianismo de la tradicion biblica y la cultura de la Grecia
antigua. Desde cada una de estas raices, Occidente defendi6 la unidad de verdad y vida de
forma singular. La respuesta biblica fue de corte existencial. En este sentido, escribe
Zambrano, «existir es lo que aplaca la desesperacion de Job» (PD, 1II; 413)!. En el caso de
Grecia, se intentd solucionar el conflicto por via racional a través de la idea de naturaleza
humana: «Si en la naturaleza la razoén lo gobierna todo, mas en modo escondido que habia
que ir descubriendo; en el hombre, en cambio, no habia que descubrirla: se encontraba en
ella inmediatamente». El hombre, animal racional: he aqui el supuesto estabilizador de la
vida humana que heredamos de Grecia. A través de la razon, «el hombre se libera de la
inseguridad de vivir en un medio sujeto a cambio incesante» (PD, III, 415). Pero, a juicio de
Zambrano, no fue en la filosofia donde surgi6 la respuesta griega, sino en la tragedia. Dicho
de otra forma, la razén no nace en Grecia como experiencia teorética, sino como fondo

! Citaré las obras de Zambrano en el cuerpo del texto refiriendo al volumen y la pagina correspondiente de las obras
completas (M. Zambrano, Obras Completas, 8 voll., Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2011-2016) y utilizando las
siguientes siglas para una mejor identificacion de las obras: Hacia un saber del alma (HSA), La Confesion: género
literario y método (C), La agonia de Europa (AE), El hombre y lo divido (HD), Persona y democracia (PD).
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desde el que salvar la vida. En la tragedia, lo propio del hombre es ser «sujeto de engafio, de
culpa, de desdichas e indigencias» (PD, III, 414).

Y aunque en sus primeros pasos la filosofia mir6 de frente aquel conflicto — como se
puede observar en los casos concretos de Socrates y el pitagorismo — pronto tendidé a una
epistemologizacion, a un fortalecimiento de la dimension veritativa de la existencia humana
a costa de la reduccion de la vital, bajo la premisa de que el conflicto de vida y verdad era
un problema que habia que solucionar. Esta tendencia, ya presente en Platon y Aristoteles,
alcanza su plenitud, en la forma de una verdadera «tenaza epistemoldgica»?, en la filosofia
moderna, desde el racionalismo cartesiano hasta el idealismo absoluto.

Pero junto a esta tendencia mayoritaria, observamos otra que, desde el Renacimiento y
como la cara en la sombra de la filosofia, pugna por resituar la vida. Tal tendencia saldra a
plena luz y con claras intenciones de revancha tras la apoteosis racionalista del idealismo
absoluto. Su forma paradigmatica se encuentra en el Ubermensch de Nietzsche.

Esta lectura dual de la modernidad esta construida sobre la comprension también dual y
agénica que habia propuesto Jos¢ Ortega y Gasset como clave de interpretacion de la
modernidad desde su momento inaugural en el Renacimiento: la lucha entre relativismo y
racionalismo. Asi, en El tema de nuestro tiempo, Descartes iniciaba la tendencia
racionalista, aquella que «salva la razén y nulifica la vida»®. Justo, al contrario, el
relativismo «salva la vida evaporando la razon»*.

Zambrano afiadird un componente religioso extrafio al laicismo orteguiano’. Para ella,
como resultado de esta lucha y olvido mutuo, «vida y razon se ensoberbecieron» (C, 11, 77),
dando lugar a una especie de endiosamiento del ser humano, al delirio en su forma mas
fundamental. Lo cual, dicho sea de paso, es bastante ironico, ya que la filosofia, a juicio de
Zambrano, nacid precisamente como intento de acabar, a través de la razon, con el anhelo
delirante de divinizacion que constituia a la existencia humana en su comprension
enigmatica y mitologica (HSA, II, 537).

Sea como sea, el endiosamiento adquirirda su forma mdas grave en las terribles
experiencias absolutistas de la primera mitad del siglo XX y especialmente aquellos que
mas preocupan a la filosofa: la Guerra Civil Espafiola y la II Guerra Mundial. En palabras
de Zambrano: «Una situacion que es el centro de la tragedia occidental, el punto en que la
pasion del existir humanamente se hace voluntad. Y como el modo supremo y total de
existir es el de Dios, quiere imitarlo» (PD, II1, 442).

Con toda su gravedad, estas nefastas experiencias son solo el sintoma; manifestaciones
particulares de las tendencias absolutistas que surgen del dislocamiento de verdad y vida.
Por ello, estaremos condenados a repetirlas, incluso en formas aun mas monstruosas, si no
atajamos el problema desde su raiz. En este sentido, escribe Zambrano, «El hombre

2 R. Tejada, Presentacion de “El pensamiento vivo de Séneca”, en M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. 11, p.
147.

3 ]. Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, en 1d., Obras completas, Madrid, Alianza Editorial, 1966, vol. 111,
p- 162.

4 Ibidem.

> En este sentido, Rafael Pérez Baquero sostiene que, aunque la critica al humanismo moderno por su exceso
racionalista tiene en Zambrano muchos puntos en comun con la critica de Ortega, o incluso con la que desarrollaran
Horkheimer y Adorno en su Dialektik der Aufkldrung (1944), su clave de comprension original reside en el enfoque
religioso: el endiosamiento de la razoén implicado en el humanismo es consecuencia del abandono de lo sagrado.
Zambrano, en su solucion, buscara una recuperacion metafisica de lo sagrado que permita una racionalidad que no se
cierre sobre si misma, es decir, abierta a lo que trasciende. Cfr. R. Pérez Baquero, Exilio y melancolia. Utopias
frustradas en la filosofia del destierro republicano espaiiol, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2024, pp. 181-
185.
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occidental no se ha identificado con entera claridad, no se ha reconocido en ese personaje de
su suefo voluntarista. Y asi el absolutismo reaparece bajo otras formas, con otras
apariencias, prueba de que no son las doctrinas, ni la religion, quienes lo suscitan» (PD, III,
442).

Tras tal reconocimiento, viene el intento de union de lo que habia sido desquiciado: vida
y verdad. La solucién recuerda de nuevo a Ortega, en este caso, obviamente, a su
raciovitalismo®. En su forma singular de comprenderlo, Zambrano buscard respuestas
sucesivas, y en cierta forma evolutivas, primero en el senequismo y después en dos formas
literarias: las Guia y la Confesion, sobre las que fundamentard su singular humanismo
metafisico como saber del alma.

Con la intencion de mostrar el sentido humanista de la propuesta de Zambrano,
compararé¢ su critica a la escision de vida y verdad con la denuncia foucaultiana de la
anulacion de la vida por parte del humanismo filoséfico en su afan voraz de
autoconocimiento. Como Zambrano, Foucault, ve que se trata de una experiencia muy
arraigada en la historia de la filosofia; pero el filosofo francés buscara la solucion en un
vitalismo antihumanista que desprecia la verdad. Obviamente, para Zambrano, quien en
ningln caso cita a Foucault, esto constituiria una continuacion de la estrategia nietzscheana
de endiosamiento de la vida o, cuanto menos, de su condena a la erraticidad: desde una
conviccion profundamente humanista, Zambrano considera que la vida sin verdad transcurre
de forma confusa y desorientada, sin posibilidad de transformacion cabal.

En lo que se refiere al corpus textual, la preocupacion respeto de la escision de vida y
verdad, y la propuesta de solucion en clave humanista, tiene lugar en el contexto bélico y los
afios justamente posteriores, donde la experiencia del exilio resulté fundamental para el
alumbramiento de su singular metafisica’, por ello los textos de referencia fundamentales
son Hacia un saber del alma (1950), que recoge trabajos escritos durante los afios de las dos
contiendas (1933-1945); La Confesion: género literario y método (1943) y La agonia de
Europa (1945), escritos en los afios finales de la II Guerra Mundial; y dos obras claves de
transicion hacia el pensamiento mistico-metafisico de Zambrano: El hombre y lo divino
(1954) y Persona y democracia (1958), escritos ya en pleno exilio.

Pedro Cerezo Galan, en su reciente y excepcional libro sobre Zambrano, ha seguido una
via interpretativa en cierto modo opuesta a la que yo pretendo desarrollar aqui. Desde su
lectura, Zambrano renunciaria totalmente al proyecto humanista, agotado tras la II Guerra
Mundial®. En realidad, y en tanto que lo que se pretende en el presente trabajo es dar con
una formula que recoja lo mejor del humanismo sin caer en sus aporias, considero que
ambas lecturas son compatibles. La intencion de mostrar la conciliacion con el

6 Zambrano, de hecho, entendié que era més fiel al raciovitalismo que el propio Ortega: «Me he seguido moviendo
dentro de la Razdn vital, que su autor o descubridor dejé a medio fundar para usarla como Razon Histdricay. M.
Zambrano, Cartas de la Piece: Correspondencia con Agustin Andreu, Valencia, Pre-Textos, 2002, p. 93.

7 Son muchos los autores que se refieren al giro metafisico de Zambrano tras la experiencia de las dos guerras. Asi,
por ejemplo, Armando Savignano la sitia en 1945. Cfr. A. Savignano, La razon poética, Granada, Comares, 2005, p.
186. Obviamente, en este giro tuvo mucho peso la experiencia del exilio, y es que, como ha visto Pedro Cerezo Galan
«no hay exilio sin desentrafiamiento y extrafiamiento». P. Cerezo Galan, Maria Zambrano. Razon poética y esperanza,
Madrid, Sindéresis, 2024, p. 30. Por su parte, Pérez Baquero considera que la experiencia del exilio es la condicion
ontoldgica y de posibilidad de la critica de Zambrano al endiosamiento de la razén (yo afiadiria que también de la vida).
Cfr. R. Pérez Baquero, Exilio y melancolia, cit., pp. 185-189. Por mi parte, y como intentaré mostrar en el presente
trabajo, considero que, aunque el giro metafisico se produce al final de la II Guerra Mundial, durante la década
siguiente Zambrano desarrollara una metafisica mas de corte humanista, que solo a finales de la década de 1950
derivara hacia una metafisica mas mistico-religiosa y, quizas por ello, menos compatible con posiciones humanistas.

8 P. Cerezo Galan, Maria Zambrano..., cit., p. 199.
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planteamiento de Cerezo convierte a su libro en un texto de referencia fundamental para el
presente trabajo.

2. La reduccion de la filosofia a forma de conocimiento en la modernidad

Si bien es cierto que ya en Grecia existia la tendencia a hacer de la filosofia una forma de
conocimiento con pretensiones, por lo tanto, fundamentalmente veritativas, siempre estuvo
ligada al cuidado de si. Como observa Foucault, la cuestion socratica del gnothi seauton
s6lo adquiere todo su sentido desde la mas radical epimeleia heautou®. Y aunque ya en
Aristoteles la vida parece haber sucumbido al autoconocimiento, el bios theoretikos, como
ideal de vida, no renunciaba a transforma la vida, aunque fuera en forma reductivamente
intelectual.

Precisamente, este afdn de transformacién es lo que se pierde en la filosofia moderna:
«no ha pretendido reformar la vida. Por el contrario, quiso transformar la verdad» (C, II,
74).

A partir de Descartes, la filosofia moderna se plantea como uno de sus objetivos
fundamentales el sometimiento de la vida. A tal efecto, la conciencia se constituira como el
recurso fundamental:

La conciencia, dominio netamente humano donde lo divino no interviene, ni se refleja; la conciencia
que busca y necesita de la soledad. Al definir el ser del hombre, la conciencia lo define como solitario,
instaurando un reino, un dominio inapelable. El hombre, ser de conciencia, es radicalmente distinto del
hombre ser de alma y cuerpo, unidad sustancial de cuerpo y de alma. Con respecto al alma, la
conciencia es una mayor desnudez, como si el ser humano por haber renunciado extendiese su
dominio. Su vida contenida, envuelta por la conciencia, se lanza asi hacia el futuro. Y es en el futuro
en el que vive anticipadamente. Vivir sera, bajo el reciente idealismo previvir, lanzarse hacia el futuro
como hace el conocimiento. Obligar a la vida, a toda la vida, a que siga el destino del conocimiento
(HD, 111, 106-107).

Por supuesto, el cartesianismo no agota la reduccion de la filosofia moderna de la vida; ni
siquiera es su forma mas radical. La reduccion tiene un caracter procesual del que Descartes
solo es su comienzo.

Zambrano destacard otras dos formas de reduccidon de la vida. En primer lugar, hace
referencia al objetivo de reforma del entendimiento en el empirismo y en la filosofia de
Leibniz. En estos proyectos de reforma, la problematica del cuerpo, aun presente, aunque
minimamente, en el Tratado de las pasiones de Descartes, es completamente marginada.

En segundo lugar, y como forma mas radical de reduccion de la vida, Zambrano se
refiere al idealismo absoluto:

El idealismo, al llevar al sujeto del conocimiento a su ultimo limite, muestra el sujeto trascendental, ya
sin limites, al que corresponde el “saber absoluto™: la filosofia — en la que han sido absorbidas la
poesia y la religion —, constituida como “saber” con todas las garantias del saber libre de enigmas, del
misterio. El horizonte no esta escindido. La claridad cartesiana se ha constituido en horizonte; el
horizonte ultimo del sujeto que encuentra en si mismo la garantia de su existencia, en libertad (HD, III,
203-204).

9 M. Foucault, La hermenéutica del sujeto, Madrid, Akal, 2005, p. 15.
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Aunque esta idea del sometimiento de la vida por el conocimiento estaba también en
Ortega, Zambrano anadird un elemento paraddjico al considerar que la otra cara de tal
sometimiento es su deificacion: «La vida instalada en el lugar del conocimiento resulta al
propio tiempo sometida a €l y deificada» (HD, III; 107). Y si es en el idealismo absoluto
donde la reduccion adquiere su forma maxima, también sera en ¢l donde la deificacion es
mas radical: «en el extremo del idealismo se ha ganado el “espiritu”, algo mas activo que la
conciencia, idéntico a si mismo, que tiene las cualidades de lo divino, pero en el hombre»
(HD, 1III, 204). Aqui lo divino tiene la forma de la libertad, que constituye «el modo de
existir de ese sujeto del conocimiento que ha encontrado en si las condiciones de lo divido:
independencia de su ser y frente a ¢€l, la transparencia de un mundo sin enigma» (HD, III,
204).

La vida de la conciencia es la vida de un sujeto puro, sin «goce o sufrimiento» y «a salvo
de toda contingencia», del «mundo infernal y subterraneo» (HD, III, 202). La conciencia,
con su evidencia y seguridad, elimina toda extrafieza y enigma, salva de toda enajenacion;
elimina, al fin y al cabo, la propia realidad: «lo que iba quedandose fuera no eran cosas, sino
nada menos que la realidad, la realidad oscura y multiple» (HD, III, 219). Y con la realidad
externa, se pierde también la interna: ya no hay ni cuerpo ni alma, sino solo sujeto. Por ello,
concluye Zambrano, la filosofia de la conciencia empequetiece la metafisica.

Para Zambrano, y contra la lectura comun, el idealismo absoluto no constituye la
apoteosis metafisica de la modernidad, sino mas bien la consumacién de un proceso de
reduccidn de ésta que habia comenzado con Descartes. Para los propositos de este trabajo,
es muy interesante que Zambrano conceptle tal movimiento como «humanismo.

La modernidad, es su intento de contener el delirio originario del ser humano, fue
adquiriendo la forma del antropologismo: «La etapa de “lo humano” habia mantenido
recogida la deificacion a que el hombre tiende espontdneamente. [...] Por una vez diriase
que el hombre, al ensofiarse a si mismo, se sofiaba como era en realidad. El suefio no le
arrastraba mas alla de su condicion» (HD, III, 204). Es decir, el humanismo moderno se
propuso el objetivo acabar con el problematismo humano a través de la fijacion de una idea
armonica y no problemadtica de la naturaleza humana.

Para Zambrano se trataba de una solucién que falseaba la realidad. El problematismo no
es algo adjetivo a la existencia humana, sino una nota constitutiva suya. Pero si la
concepcion aproblematica de la vida humana no tiene en cuenta sus fuerzas esenciales, si la
busqueda de un autoconocimiento transparente oculta lo que nos mueve, su solucion sera
solo aparente, constituyendo una estrategia condenada al fracaso:

La conciencia y el pensamiento al crecer no han podido borrar la huella de la situacion primera del
hombre en la realidad inmensa e innominada, es decir, no han podido transformar al ser humano de
criatura metafisica en criatura simplemente natural o racional. Y la angustia primitiva revive siempre
que la conciencia declina o pretende demasiado (HD, III, 231).

A juicio de Zambrano, lo més grave no es que estemos ante una comprension incorrecta
de lo humano, sino el inevitable retorno de aquello que quedd oculto y que, por simple ley
de accidn y reaccidn, tiende a retornar de forma abrupta, desquiciada: es la revancha de la
vida.
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3. Del otro lado, la vida

Zambrano observa que paralelamente a la tendencia hegemonica en la filosofia moderna a
reducir epistemologicamente la vida, surge otra tendencia vitalista de caracter contrario.

En primer lugar, podriamos hablar de fuerzas que minan la mirada epistemologizante
desde dentro, impugnando la caracterizacion fuerte de la verdad. Es el caso de la respuesta
al idealismo absoluto desde el positivismo, el materialismo, el sensualismo o el
pragmatismo, que, a través de la reduccion de la realidad a hecho, llevan a cabo un proceso
de fragmentacion y dispersion de la verdad. Se trata del nacimiento de aquella actitud
antihumanista que hara del propio ser humano una cosa, un conjunto de resortes sin centro.

Fijémonos en que la valoracion del empirismo por parte de Zambrano y con respeto a la
problematica que abordamos en este trabajo es ambigua. Lineas mas arriba hemos visto que
consideraba que esta tradicién de pensamiento era acorde con la eliminacion epistemoldgica
de la vida; de hecho, es la tradicion en la que se plantean filosofias centradas casi
exclusivamente en la reforma del entendimiento. Pero, por otro lado, es justo en estas
reformas donde nacerd la tendencia a relativizar, dispersar y reducir la verdad a verdades de
hecho.

En segundo lugar, encontramos la rebeldia de la propia vida; el malestar que surge ante la
actitud de desprecio hegemonica en la modernidad:

A medida que avanza la época moderna, a medida que nos alejamos de Descartes y que germinaba la
desconfianza en que fue el genio, ha crecido la desesperacion de la verdad. Y paralelamente la rebeldia
de la vida. La vida se negaba a reformarse, o usando el término clasico, a “convertirse”. Y la verdad
llegaba a ella encontrandola cada vez mas cerrada (C, 11, 74).

Zambrano se referird a esta rebeldia como la propia de las filosofias mendicantes;
filosofias del infierno que no ocultan lo problematico de la condicion humana, que no
intentan escapar al horror y el desamparo. Filosofias de la vida, cuyo comienzo, simultaneo
al de la modernidad inaugurada por Descartes, Zambrano situa simbdlicamente en Pascal.

4. Nietzsche: 1a revancha antihumanista de la vida

Si la reduccion moderna de la vida tenia para Zambrano la forma del humanismo,
podriamos plantear la hipdtesis de que la contrapartida vitalista adquirird los rasgos del
antihumanismo. El término foucaultiano no fue explicitamente utilizado por la fildésofa, pero
considero que su interpretacion del vitalismo es compatible con él.

Para Zambrano, el superhombre de Nietzsche constituye la respuesta mas acabada a los
intentos de contencion y reduccion de la vida por parte de la filosofia moderna. Pero,
precisamente, el Ubermensch, contrafigura de los «mejoradores de la humanidad» ', implica
el desarraigo del ser humano de todo lo humano construido por la modernidad; el «sacrificio
de todo el ser logrado del hombre» (HD, 111, 207).

Zambrano valorard de forma ambigua este antihumanismo: por un lado, librarse de la
conciencia es librarse de un corsé, lo que permite «libertad y riqueza, posibilidad de
formas» que aportan «una inmensa capacidad aventureray (HSA, II, 535); pero, por otro
lado, observa que este extremismo de la vida es incompatible con la verdad sobre el ser
humano que habia intentado poner a salvo la filosofia:

10F Nietzsche, El crepiisculo de los idolos, Madrid, Alianza, 1973, p. 71.
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Si la vida no tolera ninguna idea radical, ninguna idea del “ser” sin sentirse suplantada por ella, quiere
decir que el hombre no ha de tomar en serio ninguna idea, que ha de vivir sintiendo el oscuro fondo de
la vida como una potencia absoluta, inescrutable. La vida vuelve a ser lo que era antes de que naciera
la filosofia (HSA, II, 537).

Frente al intento filosofico de atrapar la vida en la idea, en Nietzsche encontramos, por
sorprendente que pueda parecer, un retorno al horizonte de la religion o, mas exactamente,
al pensar ancestral en el que se unian sabiduria, poesia y mito. Si la filosofia comienza en el
momento preciso en el que a la vida no le basta con vivir, sino que requiere un «saber
transparente» (HSA, II, 537), al dejar atrés esta transparencia, volvemos al mundo del mito:
el vitalismo «se adentré en el mundo magico» que la filosofia «habia reducido a medida
humanay» (HSA, II, 537).

Nietzsche representa el momento de revancha del poeta, que sintiéndose asfixiado por el
filésofo, busca la destruccion de la razon. Pero Nietzsche debe ser necesariamente superado
si no queremos retornar a experiencias delirantes, bien al mundo magico prefilosofico, bien
al endiosamiento de la existencia humana — para Zambrano, el superhombre «engendra un
dios» (HD, III, 205).

Para entender como se da esta superacion en Zambrano, vamos a comparar su
planteamiento con el de Foucault. Entre ellos hay multiples de elementos comunes en la
critica al olvido de la vida por parte de la filosofia, pero también grandes diferencias a la
hora de buscar una solucion, que, en el caso de Foucault tiene una forma netamente
nietzscheana.

5. Zambrano frente a Foucault: el saber del alma como humanismo metafisico

Son varios los elementos comunes en la critica de Foucault y Zambrano a la tenaza
epistemologica, al sometimiento y merma de la vida por parte de la razoén y su afan de
(auto)conocimiento y verdad.

En primer lugar, se puede observar el paralelismo que existen en la lectura que ambos
hacen de este problema en Grecia: el lugar central que el cuidado de si ocupa en la filosofia
socratica y en las tradiciones helenisticas y la progresiva marginacion y sometimiento de la
filosofia de la vida a una filosofia definida como episteme en Platon y Aristoteles. Dicho de
otra forma, en la filosofia griega observamos una tendencia a pensar el gnothi seauton
desconectado o mirando solo tangencialmente a la epimeleia heautou.

En segundo lugar, ambos consideran que con Descartes se inaugura la tenaza
epistemologica moderna y, con ello, son conscientes del lugar central que ocupa en la
historia de la filosofia moderna. En ¢€l, la espiritualidad, tal como era concebida en la
filosofia clésica desde la ascesis y el cuidado del alma, cede ante una subjetividad concebida
como garantia de la centralidad gnoseologica del yo y sus evidencias!!.

En tercer lugar, ambos interpretan la conceptualizacion del ser humano desde la verdad y
el autoconocimiento, como una forma peculiar de humanismo. Humanismo es sometimiento
epistemologico de la vida a la razon.

Pero es justo en las diferencias de valor que conceden a este humanismo donde los
caminos de Foucault y Zambrano se bifurcan.

1 Cfr. O. Barroso, Descartes en el ultimo Foucault. A propésito del supuesto abandono de la filosofia como forma
de vida, en «Anuario Filos6fico», 57 (2024), pp. 205-227.
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En el caso de Foucault, que atendia a la cuestiéon desde los objetivos de una genealogia
del poder, el humanismo aparece como una herramienta estratégica al servicio del poder:
«El humanismo sirve para embellecer y justificar las concepciones del hombre a las cuales
estd completamente obligado a recurrirn!?2. A través de la fijacion de una idea de la
naturaleza humana, el poder puede dirigir la conducta de los individuos y los grupos.
Humanismo es, por lo tanto, técnica de gobierno, de sujecion. Y para Foucault, detrds de
toda idea de humanidad podemos encontrar esta busqueda de sujecion. Desde esta
perspectiva, Foucault no encontré forma de reapropiarse el humanismo, lo que le condujo al
rechazo total de la tematica humanista y a una clara apuesta por el modelo antihumanista
heredero de Nietzsche, es decir, una apuesta por la vida en detrimento de la verdad: «hoy en
dia el objetivo mas importante no sea descubrir qué somos sino rehusarnos a lo que
somos» 3.

De haberla conocido, la conclusion de Foucault habria sido completamente insatisfactoria
para Zambrano. En su caso, la solucion deberia pasar por la reconstruccion de los puentes
entre vida y verdad, superando el ensoberbecimiento excluyente de ambas, el desquicio que
impedia su mutua limitacion: «vida y razén se ensoberbecieron, sin corregirse la una a la
otra: sin ser la vida aclarada por la razon y sin ser la razon sujeta por la vida» (C, 11, 77).

Zambrano se pregunta: «;Como salvar la distancia, como lograr que vida y verdad se
entiendan, dejando la vida el espacio para la verdad y entrando la verdad en la misma vida,
transformandola hasta donde sea preciso sin humillacion?» (C, II, 79). En el intento de
responder, da cuerpo a su peculiar recuperacion del humanismo.

Desde un punto de vista antropoldgico, frente a Foucault, Zambrano considera que la
vida exige anticipar ideas de si misma, verdades y formas de autoconocimiento desde las
que constituirse. Pero, aunque Zambrano defiende una antropologia humanista, quiere dejar
atras el mundo a medida de la razén humana que habia construido la filosofia moderna.
Frente a la clausura autorreferencial de esta filosofia, en Zambrano encontramos una
apertura metafisica.

Desde este humanismo metafisico, el humanismo antropocentrista y el antihumanismo
constituyen dos versiones especulares de una misma modernidad. En su contraposicion,
vida y verdad compartian un mismo horizonte: el del ser humano enclavado en una
inmanencia insuperable. Frente a ello, y gracias a su apertura a la transcendencia, podriamos
decir que la propuesta de Zambrano, a través del alma y sus pretensiones de conciliacion de
verdad y vida, si que se sitlia mas alla de la modernidad!®.

12 M. Foucault, ;Qué es la Ilustracién?, en J. de la Higuera (ed.), Sobre la Ilustracién, Madrid, Tecnos, 2003, p. 89.

13 M. Foucault, The Subject and Power, en «Critical Inquiry», VIII (1982), 4, pp. 777-795, p. 785. En un articulo
que publiqué hace ya varios afios (O. Barroso, EI barroco literario espaiiol como via de solucion de los problemas
detectados en el giro subjetivo del ultimo Foucault, em «Pensamiento. Revista de Investigaciéon e Informacion
Filoso6fica», 76 (2020), pp. 679-696), intenté demostrar que en Foucault hay una tendencia a dejar de lado el cuidado de
si estoico para centrarse en la parresia cinica. Tras esta tendencia se encuentra, a mi juicio, su apuesta antihumanista. En
este sentido deben interpretarse las palabras con las que se cierra prematuramente su ultimo curso en el Collége de
France poco antes de su muerte: «En este Occidente que ha inventado muchas verdades diversas y modelado artes de la
existencia tan multiples el cinismo no deja de recordar esto: que bien poca verdad es indispensable para quien quiere
vivir verdaderamente, y que bien poca vida es necesaria cuando nos atenemos verdaderamente a la verdad». M.
Foucault, EI coraje de la verdad, Madrid, Akal, 2014, p. 177.

'4 Hay que advertir del riesgo de caer en antihumanismo implicado en este proceder. Cerezo ha mostrado que lo
propio del humanismo en su sentido mas genuino, el renacentista, esta en un intento de recogimiento en si mismo que
renuncia al transcenderse a si mismo en Dios. Esta ultima, propuesta por Agustin de Hipona, fue la forma de
recogimiento previa mas influyente en la historia de la filosofia. Cfr. P. Cerezo Galan, Autonomia y ciudadania,
Madrid, BOE, 2024, p. 23. Cerezo también ha mostrado que este agustinismo implica una toma de distancia respecto al
humanismo de Ortega, quien concebia la libertad en términos exclusivos de autorrealizacion. En Zambrano, y de
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El saber del alma, lugar zambraniano de conciliaciéon de verdad y vida, constituye una
impugnacion a las dos formas de modernidad: la humanista y la antihumanista. Ninguna de
las dos fue capaz de hacerse cargo del saber del alma: la primera porque lo reduce a
subjetividad, yo, conciencia descarnada y epistémica; la segunda porque en su intento de
recuperar la vida olvidada por la conciencia, arriba a una subjetividad que se juega en la
pura exterioridad, sin yo, sin centro: «mientras el alma ha estado sin este centro, no ha
podido ser conservada. Es la leccion terrible que se desprende de la Filosofia» (C, II, 103).

Paso a exponer los rasgos fundamentales del humanismo metafisico de Zambrano.
Metodolégicamente, voy a proceder en dos pasos: en primer lugar, analizaré las fuentes de
las que se sirve Zambrano; en segundo lugar, intentaré¢ esbozar dos de sus conceptos
nucleares: esperanza y piedad.

6. Fuentes del humanismo metafisico

Con el objetivo de volver a pensar de manera unitaria vida y espiritu, Zambrano acudid, de
forma sucesiva, a tres fuentes: Séneca, la Guia y la Confesion agustiniana.

En un primer intento, Zambrano pretendid superar la tendencia epistemologica de la
filosofia desde dentro a través del senequismo. Dado que he tratado este asunto de forma
extensa en otro articulo!®, no voy ahora a detenerme en él. Decir simplemente, que esta via
acabo en un callejon sin salida: Zambrano descubrié que en el senequismo se daba la misma
tendencia de la filosofia moderna a eliminar el problematismo de la vida.

En esta situacion, se veria obligada a acudir a géneros literarios mas ajenos a la filosofia.
Rastreando en la propia tradicion, se detiene en primer lugar en la Guia, que habia
encontrado un desarrollo importante en Espafia'®. El asunto aparece tematicamente
desarrollado en el escrito de 1943 La ‘Guia’, forma de pensamiento, donde ya anticipaba el
otro género, la Confesion: «Las dos aparecen como reverso de los sistemas de filosofia en
los que la verdad es objetiva hasta el extremo, sin conservar huella del hombre concreto que
las impone y sin sefialar tampoco a quien vayan dirigidos» (HSA, 11, 474).

Empecemos por la Guia. Para los propositos de este trabajo, lo més interesante de ella
estd en que, en su intento de conjugar vida y verdad, se refiere a una experiencia que
muestra a ambas en su caracter concreto. La Guia no ofrece a la vida verdades absolutas,
sino soOlo aquellas que necesita. Por eso la vida las aceptara sin violencia: «aceptard a la
verdad y tomara de ella lo que su necesidad demanda y ni un adarme mas» (HSA, II, 480).
Se trata, sin duda, de una modesta verdad, pero que encierra una doble virtud: al mismo
tiempo que permite hacerse cargo de la experiencia fragmentaria y temporal de la vida, no la
abandonan a lo irracional; permite, sin violentarlo, «concentrar algo cuya forma natural es la
dispersiony» (HSA, 11, 482).

Con esta recuperacion de la Guia, Zambrano consigue ir mas alld del antthumanismo sin
renunciar al dinamismo de la vida. De hecho, considera que este dinamismo solo puede ser

acuerdo con esta apertura a la trascendencia, la libertad nace de la necesidad de buscar algo que se echa en falta, una
vocacion, pero no en el sentido orteguiano de darse una forma de vida, sino como destino en la trascendencia. Cfr. P.
Cerezo Galan, Maria Zambrano..., cit., pp. 72-79.

15 . Barroso, El estoicismo en Maria Zambrano y su cotejo con la propuesta foucaultiana, en «Rilce. Revista De
Filologia Hispanica», 2024, 40, pp. 59-83.

16 Tanto la Guia como la Confesion son para Zambrano modelos genéricos que van mucho mas alla de los autores
con los que se suelen asociar, respectivamente, Maimonides y Agustin de Hipona. Asi, por ejemplo, atribuyo a
Unamuno el método de la Guia en Vida de don Quijote y Sancho. Cfr. P. Cerezo Galan, Maria Zambrano..., cit., p. 47.
Con respecto a la Confesion, su propia autobiografia, Delirio y destino (1952), constituye una clara muestra de ella.
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salvado en estrategia humanista; frente al libre movimiento sin finalidad que defiende el
antithumanismo, considera que sin verdad, es decir, sin ideas que dirijan la vida, esta se
estanca: «Una vida en dispersion y confusion es una vida en quietud pantanosa. Y una vida
sera aquella que sepa discurrir por su tiempo» (HSA, II, 483). La vida es «incesante
actividad», pero precisamente por ello requiere una forma: «solo dentro de ella se hace
actuante» (HSA, 11, 484).

Decir, por lo demads, que, por su atencion a lo singular, el humanismo de la Guia se sitia
mas alla del abstraccionismo racionalista. La guia es saber de la vida, pero «saber
experimental» (HSA, II, 482). En esto coincide también con la Confesion y, como en ella,
este saber experimental brotard de un sentir originario que transita por el camino del
corazdn en vez del de la razon abstracta. Se trata de una idea de gran importancia, ya que
constituye un elemento fundamental del saber del alma, al que solo se puede llegar a través
del amor.

Tomando como ejemplo la Guia para perplejos de Maimoénides, Zambrano observa que
la Guia no cae en la oferta de las recetas genéricas de la tradicion, sino que se dirige al genio
individual, respetando su libertad, ofreciéndole un camino o sendero concreto; aunque no
cualquier sendero, sino uno de gran exigencia: «El sendero recibido puede ser largo,
escarpado y amenazador. Suele bordear el abismo» (IV/2, 49). Més alla de Maimonides,
Zambrano tiene en mente otras tantas figuras-héroes que puede desempeiiar el papel de
guia: Juan de la Cruz, Miguel de Molinos, Unamuno y Ortega estan entre ellos.

Por tltimo y como modelo definitivo y predilecto de un saber sobre el alma, encontramos
la Confesion. Comparte rasgos con la Guia. En primer lugar, como ella, cultiva «el camino
en que la vida se acerca a la verdad» (C, II, 79) y por el que, de nuevo en estrategia
humanista, aquella supera su caracter fragmentario. En segundo lugar, la Confesion también
permite superar el objetivismo de la filosofia. En referencia a Agustin de Hipona, escribe
Zambrano: «no pudo aceptar esta transmutacion aniquiladora, esta verdadera consuncion en
la pura objetividad [...] la verdad que apetecia tenia que acogerle entero» (C, I1,101). Por
ultimo, la Confesion, al igual que la Guia, ofrecia una verdad transformadora de la vida.

Pero, por otro lado, en la Confesion encontramos varios elementos que van mas alla de la
Guia. En primer lugar, la Confesion permite recuperar la conexion existencial entre vida y
verdad sin renunciar a sus origenes, tal como fueron planteados en el libro de Job, pero, al
mismo tiempo, superandolos. Como ha visto Cerezo: «Job no es todavia suficientemente
sujeto, sino simplemente criatura»'’, o en palabras de Zambrano: «Job no ha descubierto
todavia su interioridad, sino Gnicamente su existencia desnuda en el dolor, en la angustia y
en la injusticia» (C, II, 85).

En segundo lugar, la Confesion permite hacerse cargo de la contradiccion de la condicion
humana de una forma mas acabada que la Guia: «La confesion solamente se verifica con la
esperanza de que lo que no es uno mismo aparezca. Por eso muestra la condicién de la vida
humana tan sumida en contradicciones y paradojas» (C, II, 87). La insistencia en esta
contradiccién, como elemento constitutivo del alma, va a resultar a partir de ahora
fundamental para Zambrano.

Por ultimo, la Confesion permitira la reconciliacion de Zambrano con la modernidad tras
la tragedia bélica. Desde esta perspectiva, incluso es posible concebir a Agustin de Hipona
como precursor de la modernidad.

7 Tvi, p. 206.
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Hay algo en el hombre moderno que no estaba en el griego: el primero tiene una
esperanza en el futuro ausente en el griego, que mas bien vive «con la esperanza de
desandar» (AE, 11, 370). De hecho, el hombre moderno es doble: esta constituido por aquel
del que huye y «reconocemos como la contrapartida obstinada de nuestro proyecto, y aquel
otro de nuestros suefios con el que llegamos a confundirnos en los momentos afortunados,
en esos raros momentos en que nos parece que de veras vivimos y somos» (AE, II, 370). La
gran virtud de la Confesion consiste precisamente en dar con el punto de encuentro entre
ambos, permitiendo, con ello, una realizacion cabal de la persona. La Confesion se
configura, asi, como el remedio al mayor mal de la modernidad: la tendencia al delirio y la
consecuente sed de sacrificio que produce el desquicio entre lo que somos y lo que
queremos ser. Y lo hace, ademas, de forma humanista, sin renunciar al cardcter proyecto de
la existencia humana.

7. La esperanza y la piedad: componentes esenciales del humanismo metafisico

Zambrano comprende la mutua exclusion de vida y verdad en la modernidad como el
resultado de diversas patologias de la esperanza. En primer lugar, la vida sin cauce en el
vitalismo ha llevado a una esperanza delirante. En segundo lugar, la reduccion filoséfica de
la vida en sus formas mas objetivistas ha minado la esperanza: en su intento de eliminar la
tendencia al delirio insita en la propia esperanza entrando en razon, ha acabado matandola.
En tercer lugar, cuando dicha reduccion, en las formas del idealismo exacerbado, no ha
matado la esperanza, la ha hecho sucumbir de nuevo al delirio en la forma de la embriaguez
de una razén desquiciada, por abandono del quicio de la realidad. En conclusion, esperanza
muerta o esperanza delirante; he aqui las dos formas de deshumanizacion que Zambrano va
a encontrar tras la dramatica experiencia de la Europa contempordnea: «Europa se ha
incendiado de nostalgia y de esperanza» (AE, II, 378).

A través de la esperanza, Zambrano consigue recuperar el caracter proyectivo de la
modernidad, sin caer en dos de sus mayores males: la pérdida de quicio en la realidad y el
sacrificio del pasado como intento de borrar lo que contradice el axioma del progreso.
Empecemos por esto ultimo.

Cerezo se ha referido a como a través de la esperanza Zambrano logra recuperar lo mejor
de la tragedia, la atencion a la contradiccion y sus victimas, pero sin sucumbir al pesimismo:
«Transfigurar la tragedia a la luz de la esperanza es lo propio de la razon poética» '8, Se trata
de reapropiarse la tragedia, pero desde una lectura muy lejana a la experiencia griega,
atravesada por la mirada esperanzada al futuro que abre la mediacion agustiniana del
espiritu moderno. La recuperacion de la tragedia esta posibilitada por la ligazon radical y
esperanzada de razén y vida, y por una religiosidad que, a diferencia de la de Unamuno, «ya
no es agonica, sino rendida y confiada donacién de si misma»'®.

Como observa Pérez Baquero, Zambrano se aproxima aqui a las premisas de Walter
Benjamin en Uber den Begriff der Geschichte (1942): desde la percepcion de la
temporalidad que le da la experiencia del exilio, Zambrano puede poner en marcha una
filosofia de la historia que no se desentiende de las ruinas de esta; una filosofia de la historia
proyectiva, abierta al futuro, pero desde la memoria; una filosofia de la historia no lineal, ni
ciega al fracaso, sino sensible a las discontinuidades y a las posibilidades que fueron

8 Ivi, p. 33.
Y 1vi, p. 48.
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injustamente veladas; una filosofia de la historia que permite transformar productivamente
la nostalgia en esperanza®.

Para entender en qué sentido la esperanza permite recuperar el quicio de la realidad
tenemos que conectarla con el segundo término que desempeiia un papel esencial en la
propuesta humanista de Zambrano: la piedad, medicina fundamental en la terapia de la
esperanza. Esto se debe a que, mas alla de su connotacion religiosa (a la cual, por supuesto,
Zambrano no renuncia), la piedad es concebida como radical estar en realidad: «Mas,
cuando la razén se ha embriagado, el despertar debe “entrar en realidad”» (HSA, 11, 507). Es
obvia la influencia de Ortega en esta conceptuacion de la piedad: «Mas, ;qué se esconde
detras de la definicion de piedad que proponemos “Piedad es saber tratar con lo otro”?
Porque tratar con lo otro es simplemente tratar con la realidad. Realidad es “la
contravoluntad”, ha dicho Ortega y Gasset, es decir, lo que me circunda y resiste» (HD, III,
230).

También bajo influencia orteguiana, la piedad de Zambrano guarda una estrecha relacion
con la distincion de creencias e ideas, aunque transmutada en un sentido existencialista: las
creencias constituyen la «zona donde la realidad y nuestro ser se insertan» (HSA, 11 494),
mientras que las ideas «nacen de la duda, es decir de un vacio o hueco de creencia», de tal
forma que nunca constituyen para nosotros «una realidad plena y auténtica» (HSA, 11, 493).

Desde este punto de vista, y de nuevo de acuerdo con Ortega, podemos conceptuar la
crisis de la vida como el resultado de la falta de creencias?!, aunque Zambrano le dara su
propio tono a la cuestion: con la pérdida del nexo entre vida y creencias, entre la realidad y
nuestro ser, nuestra vida queda suspendida o, dicho en un lenguaje mas cercano a la
pensadora, no puede trascender??, pierde su «anhelo» (HSA, II, 499), tan necesario a la vida.
La desesperacion es el resultado de la impiedad, por ello la recuperacion de la piedad es
esencial para la esperanza.

El asunto es de gran importancia, ya que la ausencia de piedad, y por lo tanto de realidad,
estd a la base de la embriaguez de la razon en el idealismo absoluto y en el consecuente
desquicio de la vida: «desamparo del hombre que ha quedado sin asidero [...], una vida que
no fluye hacia meta alguna y que no encuentra justificacion» (HSA, 11 492). La vida es, en
tanto que tiene que elegir entre posibles, esencial inquietud; pero con la pérdida de las
creencias, con el desquicie de vida y verdad, ésta muta en una «inquietud que nos viene de
afuera, no liberadora actividad que brote de adentro» (HSA, II, 491). Con ello se aniquila el
caracter proyecto de la existencia, el horizonte vital, ante un futuro que ya no admite
ninguna prevision. Es, a mi juicio, la caracteristica méas negativa del antihumanismo, su
rasgo mas impotente, aunque a veces oculto tras una patina de supuesta sobreabundancia.

Para los propositos de este trabajo, que pretende rastrear el sentido humanista de la
conexion zambraniana de vida y verdad, la insistencia en las creencias muestra el empefio
de Zambrano por dar con una forma de conocimiento que arraigue en la vida como elemento
esencial a su saber del alma.

20 R, Pérez Baquero, Exilio y melancolia, cit., pp. 192-198.

2l «Las creencias constituyen la basa de nuestra vida, el terreno sobre el que acontece. Porque ellas nos ponen
delante lo que para nosotros es la realidad misma [...]. En ellas vivimos, nos movemos y somosy. J. Ortega y Gasset,
Ideas y creencias, en 1d., Obras completas, cit., vol. V, p. 387.

22 «MZ se atreve a buscar sus razones todavia en el suelo metafisico de Ortega y Zubiri, pero alargandolo, a su
modo, en un salto a lo Kierkegaard, al abrirlo explicitamente a la trascendencia religiosa. La vida es ciertamente
inquietud, pero MZ transforma “la divina insatisfacciéon” de la vida, como la designé Ortega, en “ser de trascender”». P.
Cerezo Galan, Maria Zambrano..., cit., p. 199.
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Se trata de recuperar una confianza perdida: la confianza en que la realidad nos asiste
desde el sentir originario. Cerezo considera que aqui Zambrano se apoya en Zubiri?, pero
yendo mas allad de él: «El sentir de que aqui se trata no es pues “aprehensivo” como el
analizado por Zubiri en su [Inteligencia sentiente, sino afectivo, al modo del existencial
heideggeriano de la disposicion afectiva (Stimmung) o “encontrarse” con “que soy y como
me va” eksistiendo (Befindlichkeitk)» **.

Por mi parte, considero que Zambrano esta en este punto mas cerca de Zubiri de lo que
considera Cerezo. Para entenderlo es preciso mirar la cuestion no desde la perspectiva de la
inteligencia sentiente, sino de la nocidn de «religaciony» tal como fue conceptuada por Zubiri
en la década de 1930 en su escrito breve En torno al problema de Dios. Alli Zubiri discute
con Heidegger de una forma que va mas alla del supuesto intelectualismo que refiere
Cerezo. Frente al arrojo nihilista de la existencia heideggeriano, Zubiri sostiene que el ser
humano se encuentra implantado en una realidad desde la que tiene que realizarse: «yo
preferiria decir que el hombre se encuentra, en algiin modo, implantando en la existencia»?>.

Zubiri no renuncia al encontrarse (Befindlichkeitk) sino que simplemente siente este
encontrarse como implantacién. Para Heidegger, en cambio, el encontrarse es, como
acabamos de ver, arrojo. La distancia entre implantacion y arrojo es muy grande, tanta
como la que hay entre fundado e infundado; tanta como la vivencia de una realidad desde
dos disposiciones afectivas (Stimmung) diferentes, en un caso como estar arrojado al ser,
en el otro como estar implantado en la realidad.

Por ello, si hay una diferencia en este punto entre Zubiri y Zambrano, no est4, a mi juicio,
en la radicalidad del sentir originario, sino en que mientras que Zubiri privilegia el momento
fundante y dindmico de la religacion (me siento fundado en la realidad como fuente de
posibilidades para mi existencia), Zambrano priorizara el pasivo: «la confianza llevada a su
plenitud trae este aquietamiento del 4&nimo» (HSA, II, 497)%6.

De forma conclusiva, podriamos decir que el saber sobre el alma se constituye como un
humanismo renovado, en el que la proyeccién de la vida permitida por la verdad no es
incompatible con la libertad torrencial de la primera. Para explicarlo, Zambrano recurre a
una interesante metafora en la que la vida aparece como un rio. El cauce del rio no es
incompatible con el movimiento del torrente, antes bien, es su condicion de posibilidad, al
impedir que las aguas se evadan y, con ello, agoten: «El cauce hace al rio tanto como la
furia de la corriente del agua que por €l pasa» (HSA, II, 434). Obviamente, aqui el cauce es
la verdad, que permite modular el desamparo de la existencia en su devenir: «si el correr se
atiene al cauce de la verdad. Entonces, la angustia de pasar se transforma en gozo de
caminante» (HSA, 11, 434).

23 A juicio de Cerezo, Zambrano qued6 impresionada por la manera en que Zubiri se abria al «sentir originario» en
su curso sobre Aristoteles, al que asistié6 como alumna. En €1, Zubiri definia el sentir como 6rgano de la experiencia de
la realidad y de la realidad propia o suidad. Cerezo considera que esto influy6 en dos nudos esenciales de la filosofia de
Zambrano: «el sentir la realidad y el alma en su fondo abismaly. Ivi, p. 53.

24 Ivi, pp. 251-252. En esta misma linea, escribe Cerezo: «Sentir no es tanto im-presion de realidad en el sentido
zubiriano del término — lo que ya marca una dimension noética —, cuando afeccion o pasion (pdathema) del ser o de la
realidad en cuando fondo originario e indeterminado en que se encuentra la vida. Sentir es padecer». Ivi, p. 53.

25 X, Zubiri, Naturaleza. Historia. Dios, Madrid, Alianza, p. 424.

26 Momento que, por cierto, también estaba presente en Zubiri a través de la demanda de la «higiene de la
tranquilidad» y «de la fruicion»: «Parece que el hombre actual se halla de tal forma disparado hacia el futuro que crece
de tiempo y de holgura para saber donde tiene apoyados sus pies; no tiene fruiciones, sino perpetuos proyectos en que
se devora a si mismo». X. Zubiri, Sobre el sentimiento y la volicion, Madrid, Alianza, 1992, p. 404.
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Abstract: The aim of this paper is to review the notions of progress, utopia, and value, as well as the intrinsic
relationship between them, as argued by José Ortega y Gasset and Manuel Garcia Morente, representatives
of the “School of Madrid.” To this end, the paper is divided into four parts. The first part clarifies what is
meant here by the “School of Madrid” and which method, approach, or philosophical paradigm this school
offers. The second part presents Ortega’s theses on utopia and “utopianism”. The third part is devoted to
Morente’s Ensayos sobre el progreso. Finally, some conclusions — always provisional — are outlined,
together with tasks pending for future research, such as the reception of these approaches in later ethical
proposals developed in Spanish universities, for example those of José Luis L. Aranguren in Etica or Adela
Cortina in Etica de la razén cordial.
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1. Contexto, planteamiento y objetivos

El presente trabajo tiene su origen en la conferencia que tuve la oportunidad de presentar en
el curso de verano de la UNED E! progreso cuestionado. ;Fin de las utopias?, celebrado en
Avila en 2024'. El titulo de mi intervencion también quedé enunciado bajo una pregunta
retorica, a saber, la de si es posible pensar el progreso y la utopia sin valores; o, formulado
con mas precision, si es posible acaso concebir las nociones de progreso y utopia al margen
de la de valor. Para abordar esta cuestion recurriré a dos autores de la Escuela de Madrid,
José Ortega y Gasset y Manuel Garcia Morente. Asi, dividiré el ensayo en cuatro partes: en
primer lugar, expondré brevemente a qué me refiero con Escuela de Madrid y qué método,
enfoque o paradigma filoséfico nos brinda esta Escuela para abordar las cuestiones que nos
ocupan; en segundo lugar, presentaré las tesis de Ortega sobre la utopia y el “utopismo”; en
tercer lugar, enlazando con el planteamiento de Ortega, asumido explicitamente por
Morente, nos detendremos en sus Ensayos sobre el progreso; finalmente, esbozaré algunas
conclusiones — siempre provisionales — y tareas pendientes para futuros trabajos, tales como
la recepcion de estos planteamientos en algunas propuestas é€ticas posteriores en la
Universidad espafiola, como las de José Luis L. Aranguren en su Etica o Adela Cortina en
Etica de la razén cordial, quien participé también en el referido curso de verano, de ahi mi
alusion a esta ltima fildsofa.

! Agradezco a los organizadores del curso, mis compafieros Carlos Gémez y José Maria Hernandez, su amable
invitacion a este encuentro, en el que participaron también como docentes Adela Cortina, Antonio Garcia-Santesmases,
Jesus Conill y Manuel Fraijo.

Este trabajo se enmarca en el «Proyecto interdisciplinar de innovacion tecnologica aplicada a la investigacion,
difusion y transferencia del legado de José Ortega y Gasset»y (ORTEGA-CM) [PHS-2024/PH-HUM-57] y en el
Proyecto de Investigacion «Fenomenologia del cuerpo y experiencias de gozo» (PID2021-123252NB-100).
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2. Pensar desde la Escuela de Madrid

Desde su nacimiento en la Grecia clasica, ya con Socrates, Platon y los sofistas, la filosofia
ha tenido que hacerse cargo de una cuestion central que atafie al alcance y legitimidad de su
propio discurso: ;se trata de un “relato” cultural mas entre otros o, por el contrario, puede
fundamentarse racionalmente como un saber o disciplina de validez universal? Esta
cuestion, por clasica que pueda parecer, sigue plenamente vigente en nuestros dias,
debatiéndose en el ambito antropologico, epistemologico, ético, social y, por supuesto,
politico. Ante la inconmensurable diversidad cultural, propia de las sociedades globalizadas
del siglo XXI, plasmada en nuestros dias en divergencias irreconciliables y extremas
polarizaciones ideologicas, parece que la aceptacion del relativismo — en todos los ordenes
de la vida — sea la unica respuesta racional y razonable. Sin embargo, y a pesar de todo,
cuando hablamos de libertad, responsabilidad, justicia, dignidad, derechos humanos y, en
nuestro caso, de utopia y progreso, tales conceptos y reivindicaciones ético-politicas no son
meras opiniones o simples hechos historicos que nos limitamos a constatar, narrar o
describir, sino que encierran un caracter €tico-normativo que trasciende las distintas
sociedades y culturas historicas concretas.

Segtin Ortega y Gasset, en este cardcter normativo transcultural radica la universalidad de
la racionalidad, valida, por tanto, para todo ser humano, y a este problema de “filosofia
primera” responden tres de los conceptos fundamentales de la filosofia orteguiana: “razén
vital”, “razon histérica” y vida humana como “realidad radical”. Tal y como afirma en el
curso programatico ;jQué es filosofia? (1929), el pensamiento filoso6fico debe cumplir dos
leyes u obligaciones, «la de ser autbnomo, no admitiendo ninguna verdad que €l mismo no
se fabrique, y la ley de pantonomia, no contentdndose definitivamente con ninguna posicion
que no exprese valores universales, en suma, que no aspire al Universo»?. Razon y vida;
universalidad e historia; verdad y relativismo son algunos de los pares conceptuales
nucleares del conjunto de temas y problemas abordados en el seno de la Escuela de Madrid
liderada por Ortega, con pensadoras y pensadores de la talla de Xavier Zubiri, Maria de
Maeztu, José¢ Gaos, Manuel Garcia Morente, Maria Zambrano, Antonio Rodriguez Huéscar,
Julian Marias, Manuel Granell, Paulino Garagorri, Fernando Vela, Pedro Lain Entralgo o
Manuel Mindén, por citar solo algunos de los nombres mas conocidos®. A pesar de la
peculiaridad y originalidad de las distintas propuestas filosoficas que conforman la Escuela
de Madrid, todas ellas confluyen en la pregunta fundamental por la vida humana, entendida,
no como mera ‘“vida bioldgica”, sino como ‘“vida biografica”, otra de las grandes
aportaciones conceptuales de esta escuela de pensamiento para abordar los problemas
filosoficos mencionados. Este sera, precisamente, el hilo conductor que nos permita
vislumbrar la coherencia y la unidad interna — forjadas en su diversidad — de la Escuela de
Madrid, de ahi la importancia central de la “antropologia filos6fica” o “metafisica de la vida
humana” en los planteamientos de todos estos autores. Esta sera, pues, la primera
caracteristica definitoria del enfoque adoptado en esta escuela filosofica. Sin poder
adentrarme aqui en la compleja cuestion de si hay o no un “sistema filos6fico” propio de la
Escuela de Madrid, si voy a defender que tanto Ortega como Morente nos ofrecen una

2 J. Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, en 1d., Obras completas, 10 voll., Madrid, Fundacion José Ortega y Gasset/
Taurus, 2004-2010, vol. VIII, p. 296. En lo que sigue citaré las obras de Ortega por esta edicion indicando el volumen
en numeros romanos y las paginas en arabigos.

3 Agradezco a José Lasaga la observacion de que en los afios veinte no existe todavia la Escuela de Madrid, sino que
serd mas bien en los afos treinta cuando estd fraguandose, después, precisamente, de haberse puesto en marcha la
reforma del «Plan Morente».
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forma sistematica de filosofar, fundada en cuatro pilares basicos que constituyen lo que
Ortega denomina su “filosofia primera”, a saber: la ontologia, la epistemologia, la
metodologia y la referida antropologia filosofica®. Es importante tener en cuenta esta
apreciacion porque todos los demas temas y problemas, con sus respectivas tesis y
conceptos, ya sean ¢€ticos, estéticos, socioldgicos o politicos, no forman parte de esta
“filosofia primera”, sino que, por el contrario, se fundan y justifican a partir de ella, de ahi
que queden enmarcados en lo que podemos llamar una “filosofia segunda”. Esto quiere
decir que, en nuestro caso, los conceptos de “progreso” y “utopia” presuponen ya, se diga
explicitamente o no, una ontologia, una epistemologia, una metodologia y una antropologia
filosofica, a partir de las cuales pueden pensarse con sentido y legitimidad filoséfica
cualquier nocion de “progreso” y “utopia”. Esta es, pues, la segunda caracteristica
definitoria que nos brindan los planteamientos de Ortega y Morente, la de estar articulados y
fundamentados de forma sistematica, por mas que se nos ofrezcan en forma de ensayos. En
lo que sigue intentaré¢ mostrarlo al analizar los conceptos de “utopia” y “progreso” en la
obra de estos dos autores. Una tercera caracteristica distintiva que quiero destacar se refiere
a la importancia que el método fenomenoldgico y la fenomenologia de los valores tienen en
la filosofia que se esta fraguando en los afios veinte en el seno de la Escuela de Madrid.
Sobre esta cuestion contamos con el testimonio privilegiado de Manuel Granell, quien
afirma en su obra Ethologia y existencia (1977) que «El nombre que en Madrid resumia “la”
filosofia era el del primer Husserl» y que «Todo se iluminaba bajo esta luz:
fenomenologiax», desde la que se abordaba «el absolutismo de los valores», uno de los temas
centrales en la Escuela de Madrid®. Mas alla, pues, de disquisiciones historiograficas o
doxograficas, el testimonio de Granell no vendra sino a confirmar la importancia del método
fenomenoldgico y la fenomenologia de los valores en la filosofia de la Escuela de Madrid.
Asi, podemos considerar que estos rasgos distintivos, expuestos aqui de forma somera y
esquematica, nos brindan algunas pistas importantes para reconstruir el paradigma
filosdfico en el que se fragua la Escuela de Madrid, al tiempo que nos permite delimitar una
determinada forma sistematica de praxis filosofica.

3. Utopizar, utopia y utopismo: el buen y el mal utopista segiin Ortega

Como sugiero en el titulo de este apartado, para abordar la nocioén de “utopia” en la filosofia
de Ortega conviene distinguir, en primer lugar, tres nociones intrinsecamente relacionadas,
pero peculiarmente distintas, a saber, utopizar, utopia y utopismo. A partir de ellas
distinguira Ortega — y esta es la cuestidn que nos interesa aqui — entre el buen y el mal
utopista. Hasta donde he podido comprobar, la primera referencia de Ortega a la nocion de

4 Sobre la cuestion de la “filosofia primera” en Ortega, me remito al trabajo de J. San Martin, La antropologia de
Ortega como filosofia primera, en J. San Martin y T. Domingo Moratalla (eds.), Las dimensiones de la vida humana:
Ortega, Zubiri, Marias y Lain Entralgo, Madrid, Biblioteca Nueva/Fundacion José Ortega y Gasset, 2010, pp. 69-79,
asi como al capitulo primero de mi libro La ética de Ortega y Gasset. Del deber al imperativo biogrdfico, Madrid,
UNED, 2021, pp. 41-74.

> Este relato retrospectivo se encuentra en la «Introduccién» a la citada obra, Ethologia y existencia.
(Fundamentaciones etholdgicas), Caracas, Equinoccio, 1977, p.17. Sobre la importancia del método fenomenologico en
la Escuela de Madrid, resultan iluminadores los capitulos XI y XII del primer libro de Granell, Cartas filosoficas a una
mujer (1946), dedicados a «El método de la filosofia. La intuicion» y «La intuicion y sus clases», respectivamente.
Existe una reciente reedicion de Cartas filosoficas a una mujer (Editorial Cinca, 2025) en la «Coleccion Escuela de
Madrid» de la Catedra Internacional José Ortega y Gasset.
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“utopismo” aparece ya en uno de sus primeros textos, La reforma liberal, de 1908, de
caracter claramente politico. Se trata del siguiente fragmento:

He llamado ideal al liberalismo: ;quiere esto decir que sea un utopismo? En modo alguno: el ideal,
cuando lo es, ni es fantasia ni es ensuefio: es la anticipacién de una realidad futura. El teorizador del
liberalismo — mi modesta persona, en este caso —, tiene que estar fuera de la realidad, fuera de la
realidad actual, ya que se pone en una futura y en nombre de ésta exige la transformacion de la
presente®.

Como puede advertirse, la nocion de “utopismo”, ya en esta temprana acepcion, tiene un
sentido peyorativo, como algo a evitar en todos los ambitos, ya sea €tico, politico o
filosofico. Este caracter peyorativo del término se mantendra a lo largo de toda la obra de
Ortega, aplicandose también a la nocion de “utopia”’. Asi, por ejemplo, en El tema de
nuestro tiempo (1923), leemos lo siguiente: «Porque lo mas grave del utopismo no es que de¢
soluciones falsas a los problemas — cientificos o politicos —, sino algo peor: es que no acepta
el problema — lo real — segun se presenta; antes bien, desde luego — a priori — le impone una
caprichosa forma»®. Y lo mismo constatamos en cuanto a la nocién de “utopia”, segiin
leemos en La redencion de las provincias y la decadencia nacional (1930): «La reforma de
la vida espafiola no se puede lograr si no es partiendo de los vicios y defectos nacionales,
contando con ellos, aprovechandolos. Lo demaés es utopia. El rasgo distintivo del arbitrismo
consiste en olvidar la existencia del vicio mismo que el arbitrio pretende corregir’. Sin
embargo, como apunta Ortega en los textos anteriores, su critica a la utopia y al utopismo
politicos no es, en realidad, de caracter politico, sino filosofico, y debe retrotraerse a los
cuatro campos de “filosofia primera” mencionados en el apartado anterior: antropologia
filosofica, ontologia, epistemologia y metodologia. Los cuatro estan intrinsecamente
relacionados y se fundamentan de forma circular, no vertical, es decir, configurandose
reciprocamente. Vedmoslo brevemente, comenzando por lo que atafie a su antropologia
filosofica. Tomadas en rigor, las nociones de utopia y utopismo son ya formas sustantivas,
algo hecho, productos teorico-conceptuales, cosmovisiones en sentido amplio, pero éstas
solo son posibles gracias a la capacidad del ser humano de “utopizar”, segin la propia

©0C, 1, p. 146.

7 Como muestra José Lasaga en Figuras de la vida buena. (Ensayo sobre las ideas morales de José Ortega y
Gasset), Madrid, Enigma/Fundacion Ortega y Gasset, 2007, el tema del utopismo entronca con la critica de Ortega al
éthos de la Modernidad (véase especialmente el capitulo VI, pp. 121-180, donde dedica unos esclarecedores epigrafes a
«La utopizacién de lo real», «La reforma de lo real» y «Critica al ideal kantiano», cuyo diagndstico y planteamiento
compartimos, aunque no la interpretacion que en ese mismo capitulo nos ofrece de la filosofia de los valores y su lugar
en la ética orteguiana). De este mismo tema se ocupa Lasaga en Meditaciones para un siglo: la filosofia politica de
Ortega y Gasset, Madrid, Cinca, 2022, especialmente en el tercer capitulo, «Critica de la modernidad como razoén
utopica (1921-1926)», pp. 87-156, donde extrae algunas de las implicaciones politicas de las criticas de Ortega al
utopismo. Sobre la dimensidn politica de este tema, puede verse el reciente libro de Jesus Miguel Diaz y Jorge Brioso,
La lucidez confrontada. La filosofia politica de Ortega en contrapunto, Madrid, Tecnos, 2024, especialmente el
capitulo «La razén histérica en tiempos sombrios. Las ambigiiedades del “nuevo liberalismo” orteguianoy, pp. 169-186.
Mientras que los estudios de Lasaga se centran mas en la “primera navegacion” (hasta 1929), Diaz y Brioso discuten la
plasmacion politica de estas ideas en los escritos de la “segunda”, orientada ya por la “razon histérica”, en la que una
filosofia de los valores como la propuesta por el mismo Ortega solo unos afios antes parece no tener ya cabida, puesto
que ésta resultaria dificilmente compatible con el «historicismo radical» asumido — supuestamente — por Ortega en su
reelaboracion de una nueva “filosofia primera”. Por nuestra parte, consideramos que la axiologia fenomenologica y la
“Estimativa” juegan un rol fundamental en toda la filosofia orteguiana, especialmente en su ética; y no solo en Ortega,
sino en toda la incipiente Escuela de Madrid, cuyo ejemplo mas claro lo encontramos en los brillantes escritos de
Manuel Garcia Morente que enseguida comentaremos.

8 OC, 111, p. 648.

®OC, 1V, p. 679.
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expresion orteguiana, y este “utopizar”, en tanto capacidad humana, es accion, actividad,
dinamismo, origen y fuente, en suma, de toda “utopia” y “utopismo”. Asi nos lo advierte el
propio Ortega en otro texto de 1930, Revés de almanaque, donde leemos lo siguiente:

(Que no me explique yo demasiado mal. Sentir nostalgias y utopizar son dos cosas perfectamente
licitas en que se manifiesta una vitalidad poderosa. Lo que importa es que nuestra actitud vital no
dependa de ellas, que no se viva ni de ellas ni para ellas, porque entonces son sintomas de debilidad.
La vida es siempre un “ahora”; nostalgia y utopia son fugas del “ahora”)',

Es mas, definiendo al ser humano como «una especie de centauro ontologico», puesto
que «tiene la extrafia condicion de que en parte resulta afin con la naturaleza, pero en otra
parte no, que es a un tiempo natural y extranatural», segun escribe en 1939 en Meditacion
de la técnica'', en un ensayo de esa misma época, Miseria y esplendor de la traduccidn
(1937), Ortega llega a defender la «doctrina» seglin la cual hemos de reconocer — en sus
propias palabras — «la condicion esencialmente utdpica de todo lo humano»!2. Esta tesis no
entra en contradiccion con sus criticas a las utopias y utopismos tradicionales y
contemporaneos, criticas que, como afirma en este mismo ensayo sobre la traduccion, en su
obra es «frecuente y consustancial», sino que le obliga, mas bien, a distinguir entre el buen
y el mal utopista, como también hace en este escrito. La cuestion que se nos plantea sera,
pues, como podemos diferenciarlos. Con esta pregunta nos adentramos, sin abandonar la
dimension antropoldgica, en cuestiones relativas a la ontologia, la epistemologia y la
metodologia, es decir, en qué concepcion de la realidad tiene este utopista, qué teoria del
conocimiento y en qué método las fundamenta. Puede llamar la atencion que Ortega incluya
al método en este campo de “filosofia primera”, pero se comprende que asi sea si
recordamos que “método” significa “camino”, y lo que Ortega quiere evitar a toda costa son
los multiples caminos que nos conducen al “reduccionismo”, sea del tipo que sea, como, por
ejemplo, el positivismo fisicalista que reduce la realidad a meros “datos” y ‘“hechos”
positivos, susceptibles de céalculo y medicidn, lo que Ortega llama el «terrorismo de los
laboratorios»!3. Por ello es tan relevante el cambio de método filosofico que asume
publicamente en la conferencia de 1913 titulada Sensacion, construccion, intuicion, pasando
del neokantismo de su juventud, caracterizado, segin Ortega, por ser un paradigma
“constructivista” e “idealista”, al paradigma fenomenologico, cuyo concepto central es el de
intuicion, definido nitidamente como sigue: «al modo de conocimiento en que el objeto se
presenta inmediatamente a nosotros se llama intuicion. Aléjese de ese término todo mal
significado mistico. Nada menos mistico que estar viendo una cosa ante si: pues bien, ver es
el prototipo de la intuicion. S6lo que conviene ampliar analdégicamente el sentido de la
palabra ver»'*. Advertimos, pues, como el método fenomenoldgico configura, no solo la
epistemologia orteguiana, sino también, al mismo tiempo, su ontologia, es decir, los
distintos tipos de “realidades”, ya sean sensibles — como una mesa —, ideales — como el
nimero seis —, o irreales — como son los valores que estimamos en las cosas, como la
belleza de una obra de arte, por ejemplo — Sobre ello volveremos mas adelante con los
textos de Morente, pero conviene tener presente esta “ampliacion” fenomenologica de la
teoria ontoldgica tradicional, asi como la necesidad de ampliar analogicamente el sentido de

10 0C, 11, p. 815.

I Cfr. OC, V, pp. 569-570.
20C,V,p. 711.

13.0C, 1V, p. 330.

40C, VIIL, p.157.

53



NOE EXPOSITO ROPERO

la palabra “ver”, seglin el objeto o realidad de que se trate. Desde estas coordenadas se
comprende mas claramente su critica al utopismo como método intelectual, puesto que, «en
vez de ajustar el pensamiento a lo que son las cosas, el utopismo supone que la realidad se
ajusta al perfil abstracto, formalista, que abandonado a si mismo dibuja el intelecto»'>. En
esta tesis filosofica (metodoldgica-epistemoldgica) radica, en ltima instancia, su critica al
utopismo ético y politico, a la «magia del “debe ser”»'®, cuyo ejemplo paradigmatico es
para Ortega la €tica deontologica formalista kantiana.

Asi, desde este planteamiento articula Ortega la distincion entre el buen y el mal utopista,
caracterizados sucintamente como sigue:

La caracteristica esencial del buen utopista al oponerse radicalmente a la naturaleza es contar con ella
y no hacerse ilusiones. El buen utopista se compromete consigo mismo a ser primero un inexorable
realista. Solo cuando esta seguro de que ha visto bien, sin hacerse la menor ilusion y en su mas agria
desnudez, la realidad, se revuelve contra ella garboso y se esfuerza en reformarla en el sentido de lo
imposible, que es lo tnico que tiene sentido. La actitud inversa, que es la tradicional, consiste en creer
que lo deseable esta ya ahi como un fruto espontaneo de la realidad. Esto nos ha cegado a limine para
entender las cosas humanas'”.

Por ello, aunque el buen utopista es consciente de que no puede realizar plenamente todos
sus proyectos, y de que, por tanto, solo cabe lograrlos en medida aproximada, también sabe,
concluye Ortega, que «esta aproximacion puede ser mayor o menor..., hasta el infinito, y
ello abre ante nuestro esfuerzo una actuacion sin limites en que siempre cabe mejora,
superacion, perfeccionamiento; en suma: “progreso”»!'®. Como enseguida veremos en el
ensayo de Morente, esta “infinitud”, en el sentido de “inconclusion»”, es una de las notas
inherentes a la definicion misma de la idea de progreso, de ahi su intrinseca relacion con el
concepto de “utopia”, entendido, ahora si, en el buen sentido, como condicion esencial de la
vida humana. Puesto que Morente hace suyo y toma como punto de partida el esquema
filosofico orteguiano, podemos adentrarnos y comprender mejor ahora sus Ensayos sobre el
progreso.

4. Los Ensayos sobre el progreso de Garcia Morente

No es mi intencion aqui resumir, ni siquiera esquematizar, los Ensayos sobre el progreso
que Morente ley6 en enero de 1932 como Discurso de ingreso en la Academia de Ciencias
Morales y Politicas, sino, sencillamente, comentar algunas de sus ideas centrales a las que
he aludido en los apartados anteriores. Tampoco me detendré en enmarcar estos brillantes
ensayos en el conjunto de su vida y obra, pero si conviene tener en cuenta que fue redactado
antes de su conversion al catolicismo, acontecida la noche del 29 al 30 de abril de 1937 en
su exilio parisino, segun nos relata ¢l mismo en su escrito El hecho extraordinario. Y en lo
que a su obra se refiere, me limitaré a sefialar que este ensayo ocupa un lugar central, puesto
que, por un lado, sintetiza y desarrolla las tesis directrices en las que venia trabajando al
menos desde 1918 segun podemos comprobar en un breve pero denso y programatico
articulo titulado Juicios de valor, publicado ese mismo afio en el nimero 18 de «Revista
General», donde ya asume la necesidad de analizar «el problema del valor, de la estimativa

IS OC, 11, p. 595.
16 OC, 11I, p. 486.
70C,V, p. 713.
80C,V,p. 712.
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en general, como previa fundamentacion de la moral humanay, concluyendo al final del
articulo que «no cabe desconocer que la corriente actual, mas firme, de la filosofia, camina
por estos derroterosy, refiriendose, como ya sabemos, a la fenomenologia, desde la que
pretende superar tanto al psicologismo como a la metafisica formalista de Kant, segun
sostiene el propio Morente!®. Hasta aqui lo que al contexto filoséfico y precedentes del
ensayo se refiere; y en cuanto a su continuidad, baste recordar que estas mismas tesis
reaparecen en uno de sus escritos mas conocidos, sus Lecciones preliminares de filosofia
(1937) (cfr. las tres ultimas lecciones, De lo real y lo ideal, Ontologia de los valores y
Ontologia de la vida). Pocos afios después, en diciembre de 1942, Morente fallece de forma
repentina, ya ordenado sacerdote, de modo que estos escritos, junto a su Ensayo sobre la
vida privada (1935), nos brindan la mas lograda sintesis de su pensamiento maduro, previo,
por supuesto, a su conversion religiosa y, podriamos decir, también filosoéfica.

Tras esta breve contextualizacidn, entremos ya en los Ensayos sobre el progreso. Como
es sabido, éstos se dividen en dos partes, precedidas de una breve introduccion. La primera
lleva por titulo Andlisis de la idea de progreso y la segunda La creencia en el progreso.
Ambas son, como veremos, de plena actualidad, la primera por la finura y rigor conceptual
de su andlisis; la segunda, aunque de caracter mas historico, por la profunda critica moral
que realiza a las sociedades y formas de vida contemporaneas, cuyo progreso cientifico-
técnico es incuestionable, reconoce Morente, pero no lo es menos su «falta de vocacion
clara» y «cobardia mental» en lo que a la dimension ética se refiere, de unas formas de vida
caracterizadas por la prisa y la ausencia de auténticas relaciones intimas de los individuos
consigo mismos y con los demas, segun analiza y critica nuestro autor en estas punzantes
paginas®®. Aunque nitida y lucidamente expuesta, no es esta, segiin me parece, la aportacion
mas importante de Morente al andlisis filoséfico del progreso, sino, mas bien, la que
desarrolla en la primera parte, motivo por el cual me centraré en ella en lo que sigue.

Una de las ventajas de la escritura de Morente, estemos de acuerdo o no con sus ideas, es
la claridad esquematica de su exposicion, estructurada siempre en breves epigrafes. Cuatro
son los que componen las paginas introductorias previas a la primera parte. En el primero,
El progreso, idea moderna, tras explicar el surgimiento de esta idea y su centralidad en la
ideologia occidental desde el siglo XVIII, sostiene que el hombre contempordneo «no sélo
cree que la humanidad ha progresado, sino que cree que seguird progresando; y ain mas:
quiere que siga progresando», de tal forma que «esta voluntad de progreso constituye una de
las notas esenciales del ambiente en que se desenvuelve la vida moderna»?!. En el segundo,
titulado «Necesidad de analizar la idea de progreso», arguye para ello basicamente dos
razones, primero, que la nocion de progreso que manejan los historiadores, y los

19 Este articulo estd recogido actualmente en sus Obras completas, Tomo I/Volumen 2, Barcelona/Madrid,
Anthropos/Fundacion Caja de Madrid, 1996, pp. 109-114, ediciéon de Juan Miguel Palacios y Rogelio Rovira. En lo que
sigue citaré las obras de Morente por esta edicion.

Aunque no podemos entrar aqui en esta cuestion, Morente nos hace saber que «nuestro fildésofo, el Sr. Ortega y
Gasset, esta preparando y publicard en breve un estudio de estimativa» (I/2, p. 110, nota 1). Recordemos que de ese
mismo afio de 1918 data el «Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas», el escrito mas
importante de Ortega sobre filosofia de los valores, inédito hasta su publicacion en 2007 en el tomo VII de las nuevas
Obras completas, y del que solo vio la luz un breve resumen publicado en 1923 en «Revista de Occidente». No he
podido comprobar si Morente conocia el ensayo de 1918, cuyas tesis centrales asume y desarrolla ¢l mismo en sus
Ensayos sobre el progreso, pero es probable que lo conociera, de ahi su alusion este mismo afio de 1918.

20 Sobre esta cuestion, véase el reciente trabajo de J. M. Monfort, El hombre masa de Ortega y Gasset, un ser hecho
de prisa. Reflexiones sobre la educacion actual, en N. Exposito y T. Domingo (eds.), Ortega y la fenomenologia.
Didlogos con Javier San Martin, Madrid, Dykinson, 2022, pp.141-154.

2 oc, 11, p. 291.
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intelectuales en general, no es otra que «la tomada directamente de la calle, por asi decirlo;
una idea que no ha sido objeto de previo y escrupuloso examen antes de usarla»??; y la
segunda razon para invitarnos a meditar sobre la «esencia del progreso y a inquirir los
elementos que la componen», escribe Morente, es que «sin una clara vision de lo que en si
mismo sea el progreso, no cabe acercarse a los multiples problemas que la situacion actual
de la cultura nos plantea»?. Efectivamente, lo que Morente se propone en este ensayo es,
por mas que pueda resultar sorprendente, una investigacion de la “esencia” de la idea de
progreso empleando el método fenomenoldgico. En el tercer epigrafe, tras exponer
brevemente y rechazar las nociones de progreso de Spencer y Hegel, Morente dedica varias
paginas a justificar el método filosofico adoptado y dejar claro su objetivo. Puesto que se
trata, segun me parece, de un punto central de su ensayo, merece la pena citar por extenso el
siguiente pasaje:

[Plara que una definicion exprese la esencia del objeto definido, es indispensable que este objeto
quede previamente desligado de toda relacion con otros objetos reales y aun con la existencia misma;
de otra suerte, entrarian acaso en la definicion elementos no pertenecientes a la idea pura del objeto,
sino a las condiciones de su realidad o realizacion. Ahora bien, estas condiciones podran sin duda ser
todo lo indispensables que se quiera para la existencia del objeto definido; pero no tienen nada que ver
con lo que el objeto es, independientemente de que exista o no exista. Para definir bien un objeto,
debemos, pues, ponerlo como entre paréntesis, arrancarle del nexo real, existencial, e intuirle en su ser,
en su esencia, sin tener para nada en cuenta su realidad o existencia, que constituye un problema
aparte**.

Decia que pudiera resultar sorprendente este propoésito de Morente, incluso
extemporaneo, este discurso sobre la investigacion de ‘“‘esencias”, pero quienes estén
familiarizados con el método fenomenologico pronto habran advertido que esta «puesta
entre paréntesis» no es sino la epojé fenomenoldgica, paso previo a la «reduccion eidética»
— no confundir aqui con la «reduccidon trascendental» — y la consiguiente «intuicion
esencialy, para, efectivamente, captar y definir «la idea pura del objeto» investigado, pura
en tanto que desligada de todo elemento “real” y “existencial”, puesto que estos ultimos no
pertenecen a su esencia, sino a sus condiciones de realizacion. El problema esta en que si los
incluimos en nuestra definicion, podriamos estar asumiendo como definitorios aspectos o
elementos que no lo son, lo cual implica, no solo un error y tergiversacion en nuestra
definicidn, sino también la asuncion, quizas inadvertida, de elementos ideoldgicos — en el
sentido negativo y peyorativo del término — al asumir un elemento “real”, tomado del statu
quo factico como necesario, cuando, en realidad, puede que sea solo contingente y, por
tanto, ajeno a una definicion esencial. He aqui el quid de la cuestion, de ahi la importancia
del método. Muy claramente lo explica Morente recurriendo al ejemplo del aeroplano:

Si yo defino el aeroplano por la indole de los motores que actualmente se emplean o por la disposicion
y contextura de las partes materiales hoy en uso, defino el aeroplano real actual; pero si, por ejemplo,
digo: el aeroplano es un dispositivo mecanico mas pesado que el aire y capaz de elevarse y moverse
sobre la tierra en las direcciones que se quiera, enumero una serie de notas que se refieren a la esencia
del aeroplano, de tal suerte, que sea cual fuere el modo de realizacion de dicha esencia, la definicion
esencial siempre es valida®.

2.0C, /1, p. 293.
2 Ibidem.

2 0C,1/1, p. 294.
330G, 1/1, p. 296.

56



¢Progreso y utopia sin valores? Una reflexion desde Ortega y Morente

Aunque Morente no emplee las expresiones husserlianas de «variacién eidéticay y
«variacidon imaginativay, este es, de facto, el ejercicio fenomenoldgico que lleva a cabo en
sus ensayos para ofrecernos una definicion esencial de la idea de progreso, desconectando o
poniendo entre paréntesis, primero, todo elemento, aspecto o relacion “real” y, segundo, una
vez practicada esta epojé, analizando, mediante un ejercicio imaginativo, qué variaciones
esenciales (definitorias) permite la idea analizada, en este caso, la de progreso. Su objetivo y
el «Sentido de nuestro problemay, segun reza el cuarto epigrafe, no es otro, vuelve a insistir,
que lograr con esta definicion esencial «la base previa e indispensable para poder hacer un
uso claro e inequivoco de nocidn tan universalmente difundida»?S.

Teniendo presente el objetivo y el método propuestos, pasaré en lo que sigue a comentar
brevemente algunas de las tesis centrales de la primera parte, prescindiendo de las finas y
elaboradas argumentaciones y descripciones que nos ofrece Morente. Expuestas
esquematicamente, se trata de las seis tesis siguientes:

1) Tomada en su «forma primordial y mecanica», el progreso es «movimiento de una
cosa hacia la metay, y el regreso o retroceso es «movimiento de una cosa que se aleja de la
meta»?’.

2) Debemos distinguir entre proceso y progreso: «Las transformaciones naturales no
intervenidas por el hombre son lo que llamamos procesos. Las transformaciones que
merecen el nombre de progresos son, en cambio, aquellas en que la labor eficiente de la
naturaleza ha sido gobernada y dirigida por el pensamiento humano de la «finalidad», del
objetivo «preferible» y «deseado»n?®.

3) De acuerdo con los dos puntos anteriores, la «meta» del movimiento propio del
progreso se revela como una «preferencia», es decir, «el movimiento sera para nosotros un
movimiento que “va hacia” — progreso — 0 un movimiento que “viene de” — regreso —, segun
que para nosotros sea “preferible” el término o el origen del mismo»?°.

4) Preferir es «percibir en todas las cosas un nimbo que las cualifica de buenas, malas,
mejores, peores, atractivas, repelentes»>’.

5) «Ser preferible es poseer ese nimbo especial de atraccidn que unas cosas tienen mas
que otrasy», y «a ese cariz de bondad, de preferibilidad, de atractivo, que distinguen a unas
cosas sobre otras, vamos a llamarle valor»?!.

6) Segun los puntos anteriores, en la definicion esencial de progreso debemos incluir los
«elementos irreales» a los que hemos denominado «preferencias», «deseos»,
«finalidades»*?; y la definicion de estos tltimos presupone a su vez la nocion de valor.

Dado, pues, que la nocioén de valor juega un papel esencial en la definicion de progreso,
Morente la analiza detenidamente, sintetizada en trece teoremas basicos acerca de los
valores que me limito aqui simplemente a enumerar:

1) Los valores no son cosas. No pueden percibirse como se perciben las cosas™.

26 Ibidem.

2. 0C, /1, p. 300.

B.0C, /1, p. 306.

2 Ibidem.

0°0C, 1/1, p. 308.

310C, 1/1, p. 309.

32.0C, 1/1, p. 307. Agradezco a Javier San Martin la observacion de que ni las preferencias ni los deseos pueden ser
elementos irreales, a diferencia de las finalidades, por lo que esta tesis de Morente podria entenderse a partir de lo
expuesto en el apartado «La meta como preferencia» (ivi, pp. 302-304), en que muestra la intrinseca relacion entre
ambas nociones. En este sentido, nuestras preferencias y deseos, en tanto que «metas» perseguidas, si son irreales, al
igual que las «finalidades», de ahi que Morente las presente conjuntamente en esta serie como «irreales».

3.0C, 1/1, p. 309. Las tesis enunciadas a continuacion se encuentran en las pp. 309-311.

57



NOE EXPOSITO ROPERO

2) El ser de los valores no es, por tanto, el mismo ser de la realidad. Una rigurosa
ontologia discierne varios modos de ser; uno de ellos es el ser sensible, otro es el ser ideal
(como, por ejemplo, el de los objetos matematicos) y un tercer modo de ser es el valer; y
¢ste precisamente es el que corresponde a los valores. Propiamente, pues, los valores no
existen (realidad sensible) ni son (realidad ideal), sino que valen.

3) Siguiendo la terminologia de Ortega en su «ciencia estimativa», los valores no son
conocidos sino que son estimados.

4) El valor no se caracteriza por el placer que produzca, si lo produce.

5) Tampoco el valor se caracteriza por el deseo.

6) Los valores son objetivos, tanto como las cosas y las figuras matematicas.

7) La aprehension de los valores estd sujeta a error.

8) Los valores, como el mundo de la realidad, constituyen un reino en el cual cabe hacer
descubrimientos.

9) Los valores tienen materia, polaridad y jerarquia.

10) Los valores pueden clasificarse también en valores-medios y valores-fines.

11) No pueden definirse los valores. Conocerlos es estimarlos, y estimarlos es percibirlos,
intuirlos. Para revelar un valor hay que ponerlo intuitivamente ante la persona.

12) Las cosas — en el sentido més general de la palabra — en las cuales estd encarnado un
valor positivo, llamanse bienes. Las cosas en que estd encarnado un valor negativo o
disvalor, llamanse males.

13) De acuerdo con la clasificacion de Ortega — que Morente asume — los valores pueden
clasificarse en cuatro grandes grupos: utiles, vitales, religiosos y espirituales (y dentro de
¢éstos distingue a su vez entre intelectuales, morales y estéticos).

Asi, tras exponer estos trece teoremas acerca de los valores, nos ofrece Morente una
definicién mas elaborada de progreso, entendida como «la realizacion del reino de los
valores por el esfuerzo humano»**. Sin embargo, nos advierte Morente, con esta definicion
no podemos dar por terminado todavia el andlisis esencial de la nocidon de progreso. Han de
considerarse, en primer lugar, las diferencias genéricas entre los valores, puesto que en ellas
se funda la jerarquia esencial que podemos establecer entre los distintos valores, jerarquia a
partir de la cual podemos obtener el criterio del progreso. De acuerdo con esta idea, sostiene
Morente, en segundo lugar, que el sujeto del progreso no es ni la realidad de las cosas ni los
valores, puesto que estos ultimos ni progresan ni regresan, pero si constituyen el criterio del
progreso®>. La conclusion de Morente en este punto serd que la vida humana es la que debe
considerarse como sujeto del progreso, ese ser peculiar para el cual «hay otros valores
ademas y por encima del valor vital», de tal forma que «en ese algo mas valioso que la vida
misma, en eso a que el hombre dedica y aun sacrifica su vida, esta la base propia y peculiar
de lo que llamamos progreso»>°. Otra tercera idea importante, con la que Morente concluye
su analisis, es que el ser humano no solo convierte en bienes las cosas que le rodean, sino
también «su propia naturaleza humanay, perfeccionandose a si mismo, «haciéndose cada
vez mas capaz de rectas estimaciones valorativas y mas fecundo en la creacion de esos
bienes, en donde encarnan los valores», de ahi que pueda definirse también el progreso
como «la colonizacion del mundo y la educacién del hombre», y no solo en el plano
individual, sino también colectivo. Asi, de acuerdo con Morente, «si a esta labor queremos
darle el nombre de cultura, entonces puede decirse, con plenitud de sentido, que el progreso

%0C, /1, p. 314.
3 Cfr. OC, 1/1, pp. 320-321.
% 0C, 1/1 p. 328.
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es el perfeccionamiento de la cultura»®’. Un cuarto punto importante, al que Morente dedica
un apartado, se refiere a la distincion entre progreso y progresos, de acuerdo con la cual el
primero es un concepto de «totalidad», esto es, se refiere «a la totalidad de los valoresy,
pero no «a una totalidad aditiva, sino a una totalidad organica, en donde las partes no se
yuxtaponen, sino que se ordenan, subordindndose unas a otras»’®. Estrechamente
relacionada con esta idea esta la de que «el mero cambio cuantitativo, el aumento en
cantidad, no es progreso», y no puede serlo, arguye Morente, porque el progreso «no
consiste en el ser mas, sino en el valer mas, en el ser mejor»®. Y, finalmente, otra
consecuencia importante que sefala Morente, derivada del caracter jerarquico de los
valores, es que, como ya vimos en los textos de Ortega, «la infinitud — en el sentido de
esencial inconclusion — es nota inherente a la definicion misma del progreso, por dos
razones: porque la realizacion o cumplimiento de un valor nunca puede ser tal que excluya
una realizacion o cumplimiento mas perfecto del mismo valor; y ademads, porque el reino de
los valores en conjunto es, él mismo, infinito»*’. No hay, por tanto, posible cumplimiento
definitivo de lo que Morente entiende por progreso, sino un horizonte infinitamente abierto
al progreso, a los progresos y a los retrocesos, a lo mejor y a lo peor, como tantas veces nos
ha ensefiado la historia.

No quisiera concluir esta sucinta exposicion de las tesis basicas de la primera parte de
este ensayo sin recordar las palabras finales de Morente en las que hace una efusiva
reivindicacion del “universalismo™ del progreso cultural — seglin fue definido anteriormente
— y nos confiesa su indudable optimismo y confianza en la humanidad en lo que a este
respecto se refiere:

Este universalismo es todavia hoy muy deficiente. Muchas y grandes masas de pueblos héllanse aun
apartadas de la convivencia que pudiéramos llamar cultural. Pero inevitablemente, por fortuna, van
siendo con rapidez incorporados los pueblos a la colaboracion universal, ecuménica. Esta unificacion
de la humanidad planteara sin duda problemas dificiles. Confiemos en que los recursos inagotables del
espiritu sepan vencer esas dificultades. No me refiero a afios. Pero a la postre, es para mi indudable
que la humanidad entera, organizada en totalidad planetaria, ha de sentirse cada vez mas responsable
de su propio destino, ha de concentrar cada vez mas conscientes sus esfuerzos en la obra humana de
perpetuar y acrecentar lo logrado, sin tolerar que se pierda nada de lo que el trabajo y las tradiciones
han hecho florecer*'.

Hasta aqui el texto de Morente, que me abstengo de comentar para no extenderme mas,
pero creo que resulta patente el caracter “falible” y todavia “muy deficiente” del
universalismo propuesto por Morente, ajeno a cualquier teleologia racionalista prestablecida
a priori y cuyo cumplimiento sea necesario e infalible. No estd Morente, por tanto, en
ninguna filosofia que asuma algo asi como «el punto de vista de Dios», sino que, con los
pies firmes sobre la tierra, apela, no a una razon abstracta o a una fuerza divina, sino al
esfuerzo, al trabajo y la colaboracién de la humanidad en su conjunto. Esta era la esperanza
de Morente antes de su conversion al catolicismo. Paso, pues, para terminar, a esbozar
algunas conclusiones y propuestas para futuros trabajos.

7.0C, /1, p. 329.
3¥0C, /1, p. 318.
¥ 0C, U1, p. 317.
“90C, 1/1, p. 319.
410G, 1/1, p. 329.
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5. Conclusiones (abiertas) y algunos temas pendientes

En primer lugar, al hilo de esta ultima propuesta de Morente referida a la «colaboracion
universal, ecuménica» de todas las culturas, a esta «unificacion de la humanidady», dando un
paso mas alla, que no estoy en condiciones de afirmar si Morente aceptaria o no, me
pregunto si la propuesta politica de una «republica universal» cosmopolita, tal y como
reivindicaron Séneca*? desde el estoicismo y Husserl*® desde la fenomenologia, seria propia
de los buenos o malos utopistas, seglin la distincion de Ortega. Por mi parte, me limito aqui
a situarla del lado de los primeros.

En segundo lugar, en lo que a los planteamientos de Ortega y Morente se refiere, creo
que, en lo esencial — nunca mejor dicho —, siguen plenamente vigentes casi un siglo después
de su elaboracion, justamente por situarse en el nivel estrictamente filos6fico-conceptual, y
no — o no solo — en el plano factico socio-histoérico, de ahi que, por mas que debamos aplicar
estos conceptos y planteamientos a nuestra situacion historica concreta, su validez
filosofica, lejos de quedar refutada, sigue vigente, por lo que exige, bien para asumirla, bien
para criticarla, una confrontacion por parte de quienes nos ocupamos actualmente de estos
temas, especialmente en el &mbito hispanohablante; lo cual, dicho sea de paso, no suele ser
lo habitual en la Universidad espafiola, pues no es Morente, ni los autores de la Escuela de
Madrid en general, quienes mas atencion merecen entre nuestros contemporaneos.

En tercer lugar, a propdsito también de la vigencia de estos planteamientos y, en
concreto, de la teoria de los valores o «ciencia estimativa» que nos proponen Ortega y
Morente, condicion sine qua non de toda ética — y no solo de las nociones de progreso y
utopia —, resulta interesante prestar atencion a la recepcion de estas tesis en algunas
propuestas éticas contemporaneas en la Universidad espafiola, como pueden ser las de José
Luis L. Aranguren en su Efica o més recientemente Adela Cortina en Etica de la razon
cordial. Aranguren nos interesa aqui por dos motivos. En primer lugar, porque fue
precisamente Aranguren quien publicé en 1958 el primer libro sobre la ética de Ortega, y
una de sus tesis centrales es, justamente, que el «sistema de los valores» no juega un papel
importante en la ética orteguiana, sino secundario y solo por «contagio», refiriéndose a la
influencia de Scheler.** Esta interpretacion de la ética de Ortega ha sido ciertamente
paradigmatica hasta nuestros dias, a pesar de que, por los motivos expuestos, resulta
claramente insuficiente. En segundo lugar, y mas alld de la interpretacion de la ética
orteguiana que nos propone Aranguren, nos interesa aqui su propia Etica, que sido una obra
de referencia para varias generaciones de filosofos y filosofas espafiolas en estas cuestiones.
Como comenta extensamente Javier San Martin en el capitulo dedicado a Luis Villoro en su
libro Creencia y realidad (en prensa), en esta obra constatamos como Aranguren asume el
planteamiento de Heidegger segun el cual «pensar segiin valores es la mayor blasfemia que

42 Cfr. Séneca, Sobre el ocio, donde afirma lo siguiente: «Entendamos que hay dos republicas: la una, grande y
verdaderamente universal, esta constituida por todo el mundo; en ella nuestra vista no se fija en tal o cual rincon, sino
que nuestra comunidad tiene por limites los del sol; la otra, aquella a la cual nos adscribié la circunstancia del
nacimiento; tal sera Atenas, Cartago o cualquier otra ciudad que no pertenezca a todos los hombres, sino a un grupo
determinado. Algunos prestan sus servicios simultaineamente a ambas republicas, la mayor y la menor; algunos, sélo a
la menor; algunos, solo a la mayor»; Séneca, Sobre el ocio, introduccion, traduccion y notas de F. Navarro Antolin,
Madrid, Alianza, 2018, pp. 165-166.

43 Cft. el 1V articulo de Kaizo (1923-1924), donde Husserl reivindica y arriba a «la idea (ltima de una Humanidad
ética universal, idea de un pueblo universal verdaderamente humano que abarque a todos los pueblos singulares y a
todas las constelaciones de pueblos y culturas; y a la idea de un Estado universal que abarque a todos los sistemas
estatales singulares y a todos los Estados individuales»; E. Husserl, Renovacion del hombre y de la cultura: Cinco
ensayos, trad. de A. Serrano de Haro, Madrid, Anthropos, 2012, p. 59.

4 ].L. Lopez Aranguren, La ética de Ortega, Madrid, Taurus, 1966, pp. 39, 59.
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se puede pensar contra el ser».*> Es mds, Aranguren no solo asume la «critica heideggeriana,
seca, despectiva y dura, de la ética de los valoresy, sino que nos recuerda que ésta «coincide
con la Escolastica en condenar en nombre de la metafisica la “desrealizacion», critica que
considera «sumamente interesante», a saber, «la de que la teoria de los valores, en el fondo,
es subjetiva; y que cuando sus cultivadores actuales rechazan esta acusacion, admitiéndolo
solamente para sus predecesores, no se dan cuenta de que con esa pretension de objetividad
— que, por otra parte, envuelve en si misma subjetivismo — contradicen sus propios
supuestos y la linea de pensamiento en la que quieran o no, se mueven»*®, No parece, por
tanto, que la filosofia de los valores elaborada en la Escuela de Madrid haya tenido una
buena recepcion ni tampoco continuidad en la €tica de Aranguren.

Todo lo contrario cabe decir de la Etica de la razén cordial (2007) de Adela Cortina,
como podemos constatar en el capitulo sexto, fundamental en su planteamiento, titulado
«Degustar los valores».*” En él asume casi en su totalidad las tesis de Ortega sobre los
valores y la «ciencia estimativa», a quien toma expresamente como referente en esta
materia. Sin embargo, Cortina asume casi en su totalidad la «ciencia estimativay orteguiana,
y este casi se debe a que Cortina considera que Ortega «comete un error» en un punto
importante, que sefiala en tres ocasiones en el citado capitulo. Se trata de lo siguiente:

Los valores — escribe Cortina — son cualidades reales de las cosas, las personas, las acciones, las
sociedades, la naturaleza y las instituciones. No son cualidades fisicas, por supuesto, y en esto llevaba
raz6n Ortega, pero si son reales, y en esto no llevaba razon. Son cualidades reales, que no inventamos,
sino que reconocemos, pero las descubrimos creativamente®.

Y, un poco mdas adelante, matiza y reitera esta critica apoydndose en un ejemplo del
propio Ortega: «Es verdad que Ortega, al caracterizarlos, dice de ellos que son cualidades de
las cosas, pero irreales. Sin embargo, a mi juicio, comete ahi un error, y mejor hubiera
hecho diciendo que no son cualidades “fisicas”, como muestra bien a las claras el mismo
ejemplo que ¢él aduce: el de la elegancia»*. Para continuar el didlogo con la profesora
Cortina, creo, sin embargo, que esta critica queda respondida desde la ontologia
fenomenoldgica expuesta en las paginas precedentes, en la que las cualidades y objetos
«reales» quedan definidos en un sentido técnico preciso, en contraposicion a los ideales —
como los nimeros, por ejemplo — y a los «irreales», como los valores, que son irreales
precisamente porque no «son» sino que «valen», tal y como hemos visto también en los
textos de Morente. Queda, en todo caso, la cuestion abierta para el didlogo>°.

Una ultima cuestion interesante es la que nos plantea también el didlogo entre las
respectivas propuestas de Aranguren y Cortina, dificilmente compatibles en algunas tesis
centrales, como es la referida a la filosofia de los valores. De hecho, en el referido capitulo

45 Cfr. J.L. Lopez Aranguren, Etica, Barcelona, Atalaya, 1998, p. 76.

6 Ibidem.

47 A. Cortina, Etica de la razén cordial. Educar en la ciudadania en el siglo XXI, Oviedo, Nobel, 2007, pp. 129-156.

“ Ivi, p. 138.

4 Ibidem.

30 Como bien me sefiala Maria Lida Mollo, a quien agradezco su apreciacion, seria interesante considerar en este
dialogo contemporaneo la propuesta de Diego Gracia, quien, apoyandose en Zubiri, trata de explicar en qué sentido los
valores son reales (cfr. La cuestion del valor, Madrid, Editorial de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas,
2010, p. 70). Maria Lida Mollo, por su parte, se hace eco de este planteamiento de Diego Gracia en su libro Xavier
Zubiri: il reale e l'irreale (Milano-Udine, Mimesis, 2013, p. 207, nota 78), en el que aborda también muy agudamente
estas cuestiones. Estas referencias nos pueden servir para arrojar luz y contextualizar al mismo tiempo la postura de
Adela Cortina.
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sobre Degustar los valores, Cortina menciona explicitamente La ética de Ortega publicada
por Aranguren®!, pero no entra directamente en didlogo sobre las posibles confluencias o
discrepancias con la interpretacion de Aranguren, ni tampoco sobre las criticas a los valores
vertidas en su Etica, claramente contrarias a las tesis “orteguianas” de Cortina. Son temas
relevantes y didlogos pendientes de la filosofia espafiola contemporanea, especialmente en
el campo de la ética y la axiologia o teoria del valor.

SUCfr. A. Cortina, Etica de la razén cordial, cit., p. 153.
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Abstract: The article shows that a proper understanding of the “alumbrados” from Toledo is necessary for a
correct interpretation of Juan de Valdés’s theology. The “alumbrados” from Toledo were not Neoplatonic
mystics, nor Protestant reformers before Luther, as has been thought until now. When they are understood
through their own texts, their influence on Valdés’s thought can be precisely identified.
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1. Introduccion

Juan de Valdés es decisivo para entender el desarrollo de la Reforma en Espafia y en Italia.
Sus escritos, traidos de Italia por Carlo Sesso, circularon entre los “luteranos” de su Espana
natal. Entre los seguidores italianos de Valdés se contaban personajes tan relevantes como
Pietro Martire Vermigli, Bernardino Ochino, Pietro Carneschi, Marcantonio Flaminio, Celio
Secondo Curione, Giulia Gonzaga, y los obispos Gian Mateo Giberti y Gasparo Contarini!.
La diversidad de las influencias del pensamiento de Valdés nos pone ante el problema de su
interpretacion. Algunos le han entendido como catolico, mientras que otros lo han alineado
con el protestantismo. Para algunos, Valdés fue un “mistico” o un “espiritualista”, términos
siempre dificiles de precisar, pero que indicarian su poco interés por las reformas efectivas
en el revuelto campo eclesidstico y politico de la época. Otros, por el contrario, lo han
entendido como el organizador de una verdadera iglesia protestante en Néapoles?.

Las dificultades para situar a Valdés no solo tienen que ver con su situacion histdrica
especifica, anterior a la ruptura definitiva de las confesiones cristianas, sino que también se
derivan de los contenidos mismos de su pensamiento. Se suele admitir que Valdés, de origen
“judeoconverso”, fue influido en sus afios juveniles por los llamados “alumbrados”, a los
que habria conocido durante su estancia, como paje del marqués de Villena, en el castillo de
Escalona. Alli estaba Pedro Ruiz de Alcaraz, el “predicador laico” del marqués, quien
lideraba a un grupo de “alumbrados” hasta su arresto inquisitorial en 1524. Sin embargo,
hasta hoy no se ha elaborado una interpretacion rigurosa del pensamiento de estos
“alumbrados”, con lo cual resulta imposible determinar concretamente su influjo sobre
Valdés. Es una cuestion decisiva para entender el pensamiento de Valdés y, con ello, algunas
caracteristicas propias de la Reforma en Espafia y en Italia.

2. El misterio de los alumbrados

El “alumbramiento” tiene un amplio trasfondo en el lenguaje religioso de todos los tiempos,
incluyendo el lenguaje cristiano. En algunos libros populares de la época, como el Kempis,

' D.A. Crews, Twilight of the Renaissance. The Life of Juan de Valdés, Toronto, UTP, 2008; M. Firpo, Juan de
Valdés and the Italian Reformation, London, Routledge, 2016.
2 J.C. Nieto, Juan de Valdés y los origenes de la Reforma en Espaiia e Italia, México, FCE, 1979.
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era frecuente hablar de “alumbramiento”. Tal “iluminacién” alude a una experiencia
espiritual personal, que también puede ser designada con otros términos como “conversion”,
“regeneracion”, “arrepentimiento”, etc. En el caso espafol, es importante tener en cuenta
que el término “conversion” (y de ahi los “conversos”) fue utilizado con frecuencia para
hablar de un cambio de religion por parte de judios y musulmanes, que era resultado de
persecuciones, presiones, o consideraciones de conveniencia, y que tenia importantes
consecuencias legales y sociales. Esta “conversion” como cambio de religion no incluia
necesariamente una experiencia espiritual personal. Por eso no es de extranar que aquellos
“judeoconversos” que efectivamente tuvieron un acercamiento espiritual al cristianismo no
designaran esta experiencia con el término “conversion”, sino con metaforas relativas al
alumbramiento?.

Ahora bien, el uso del término “alumbrado™ para designar una corriente espiritual
disidente nos remite concretamente al edicto de la inquisicion del afio 1525, elaborado en el
contexto de la persecucion de los “alumbrados de Toledo”. La persecucion se inicid con las
detenciones de Isabel de la Cruz y Pedro Ruiz de Alcaraz, ambos de origen judeoconverso.
El problema es que en este edicto se condenaban ideas de distintos grupos contemporaneos®.
Ademas, el término ‘“alumbrado” fue después usado, en Espaifia y en América, para
perseguir a personas y movimientos muy diversos. Cualquier grupo, laico o monacal, en el
que se detectaran experiencias espirituales entusiastas, criticas de la estructura eclesidstica y,
eventualmente, conductas sexuales sospechosas, podia ser clasificado como “alumbrado™.
La beata Isabel de la Cruz y su discipulo, Pedro Ruiz de Alcaraz, casado y con varios hijos,
nunca recibieron acusaciones sobre su vida sexual. Pero proclamaron una experiencia
espiritual personal, y cuestionaron las estructuras y practicas eclesidsticas, por mas que esto
alin no nos muestre sus convicciones concretas.

Si el edicto y las practicas inquisitoriales no son de mucha ayuda para conocer las ideas
de los “alumbrados de Toledo”, tampoco lo son las investigaciones historicas®. Menéndez
Pelayo los denomin6 «gavilla de facinerosos», sin siquiera estudiar su proceso’. Bataillon
los asocid genéricamente al “erasmismo”®. Los arabistas los consideraron gratuitamente
como misticos sufies’. Los historiadores protestantes los incluyeron precipitadamente en la
Reforma!®. Desde el campo de la filosofia se quiso hacer de los alumbrados de Toledo una
secta mistica neoplatonica!’. Sin duda, el neoplatonismo, como horizonte intelectual
general, es comun a la filosofia, teologia y espiritualidad medievales, tanto catdlicas como
judias y musulmanas. Sin embargo, Isabel de la Cruz y Pedro Ruiz de Alcaraz, en sus

3 S. Pastore, Una herejia espaiiola. Conversos, alumbrados e inquisicion 1449-155), Madrid, Marcial Pons, 2010.

4 A. Marquez, Los alumbrados. Origenes y filosofia, Madrid, Taurus, 19802, pp. 229-238.

5 B. Llorca, La inquisicién espaiola y los alumbrados (1509-1667), Salamanca, Universidad Pontificia, 1980; A.
Huerga, Historia de los alumbrados, 5 voll., Madrid, Fundacién Universitaria Espafola, 1978-1994.

% El texto inédito del Proceso de Alcaraz se conserva en el Archivo Historico Nacional, seccion de la Inquisicion,
legajo 106, n. 5. En el proceso contra Pedro Ruiz de Alcaraz se conservan fragmentos del proceso contra Isabel de la
Cruz y Gaspar de Bedoya, otro de los lideres. Es un escandalo de la historiografia espafiola que este proceso todavia no
haya sido publicado.

7 M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espaiioles, Madrid, CSIC, 1947, vol. I, p. 190.

8 M. Bataillon, Erasmo y Espaiia. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, México, FCE, 19662, pp. 166-
190.

M. Asin Palacios, Shadilies y alumbrados, Madrid, Hiperion, 1990 (la primera edicion es de 1944).

10°A. Selke (A. Sanchez Barbudo), Algunos aspectos de la vida religiosa en la Espaiia del siglo XVI, Tesis doctoral,
Wisconsin, 1953. También el mencionado libro de J.C. Nieto, Juan de Valdés..., cit., pp. 108-139.

' A. Marquez, Los alumbrados..., cit. La tesis neoplatonica ya aparecia en Menéndez Pelayo.
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procesos inquisitoriales, apelaban continuamente al Nuevo Testamento, y no mostraban
ningun interés por las especulaciones filosoficas.

Para determinar el pensamiento de los “alumbrados de Toledo” es importante llevar a
cabo una distincion entre distintos grupos contemporaneos, que sin duda interactuaban entre
si, pero entre los cuales hubo diferencias importantes. De entrada, hay que aludir a la
espiritualidad del “recogimiento”, que se remonta al Ejercitatorio, un libro publicado en
1500 por Francisco Garcia de Cisneros, primo hermano del famoso cardenal Cisneros'?. El
“recogimiento”, como separacion de las criaturas, posibilitaria el camino clédsico de la
mistica, como un proceso ascendente compuesto de via purgativa, iluminativa y unitiva. En
la via unitiva se distinguian varios grados, culminando en un “arrobamiento” supremo e
inefable!3. El recogimiento se hizo muy popular entre las 6rdenes religiosas, especialmente
entre los franciscanos, y lograria una expresion maxima en el Tercer abecedario espiritual,
de Francisco de Osuna'®. En este trasfondo “recogido” hay que situar a los franciscanos que
podemos llamar “apocalipticos”, que actuaban en Escalona, y con los que entrd en conflicto
Alcaraz, el predicador laico del marqués. Estos franciscanos, liderados por Juan de
Olmillos, alardeaban de “trasponimientos” misticos durante las misas y anunciaban la
inminente victoria del emperador Carlos V sobre el rey de Francia y sobre el papa Clemente
VII, con la consiguiente entronizacion de un papa reformador!s.

Un grupo distinto, aunque en buenas relaciones con el anterior, era el liderado por la
“beata” Francisca Hernandez, quien actudé en Salamanca y en Valladolid. A Francisca
Hernandez se le atribuian milagros y profecias, y sin duda causaba una profunda impresion
a los que la conocian. Francisca Herndndez era de caracter alegre, y prodigaba gestos
carifiosos hacia sus seguidores. Algunos de ellos atribuian a la beata la victoria que
experimentaban sobre las tentaciones sexuales. Varios de sus seguidores, como fray
Francisco Ortiz, no pasaron de una especie de enamoramiento inocente y caballeroso. Pero
el clérigo “epicureo” Antonio de Medrano acab6 confesando a los inquisidores que sus
relaciones con Francisca habian ido mucho mas alla del amor “platonico”. Sea como fuere,
la espiritualidad de este grupo estaba centrada en la personalidad atractiva de su lider, y
cuando Francisca Herndndez termin6 apresada y desprestigiada por la inquisicion, el grupo
se deshizo, y ella se convirtié en delatora de muchos de sus antiguos conocidos!®.

3. El pensamiento de los “dejados”

De estos grupos hay que distinguir a los llamados alumbrados “dejados”, liderados por
Isabel de la Cruz y su discipulo Pedro Ruiz de Alcaraz, ambos laicos. Su actividad se habria
iniciado antes de 1512'7. A veces se les llama “alumbrados de Toledo”, sin més precision.
No es facil llegar hasta su verdadero pensamiento. Se podria considerar que Isabel de la

12 F. Garcia de Cisneros, Ejercitatorio de la vida espiritual, Barcelona, Libreria Religiosa, 1857.

13 Tvi, pp. 188-195.

4 F. de Osuna, Tercer abecedario espiritual, en M. Mir (ed.), Escritores misticos espafioles, Madrid, Bailly-
Bailliére, 1911, t. I, pp. 319-587.

15 Cfr. la carta de Alcaraz del 29 de octubre de 1524, en Proceso de Alcaraz, cit., VII (8) r — X (11) v. J.C. Nieto,
«Los alumbrados franciscanos y la tradicion profeticoapocaliptica», en Id., Juan de Valdés ..., cit., pp. 585-602.

16 E. Boehmer, Franzisca Hernandez und Frai Franzisco Ortiz. Anfiinge reformatorischer Bewegungent in Spanien
unter Kaiser Karl V., Leipzig, Haessel, 1865. A. Selke, El Santo Oficio de la inquisicion. Proceso de fray Francisco
Ortiz, Madrid, Guadarrama, 1968. A. Selke, El caso del bachiller Antonio de Medrano, iluminado epicureo del siglo
XVI, en «Bulletin Hispaniquey, LVIII (1956), 4, pp. 393-420.

17 Proceso de Alcaraz, cit., CCCLII (367) r.
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Cruz, como miembro de un “beaterio” de Guadalajara, podria haber recibido la
espiritualidad franciscana de las “beguinas” medievales, centrada en el seguimiento de
Jesus, y enemiga de la riqueza, el poder y la corrupcion del clero. También se podria pensar
que ambos lideres, por su origen judio, podrian haber heredado algunas caracteristicas de la
espiritualidad “conversa”, con sus énfasis en la experiencia, en el mandato del amor, en el
“paulinismo” equiparador de judios y gentiles, en la tolerancia, o en la critica del paganismo
de muchas practicas catolicas. Todo esto sin duda aporta un contexto para los “dejados”,
pero aun no nos revela el sentido del “dejamiento”.

Aunque una testigo dijo que Isabel de la Cruz estaba escribiendo un libro!®, no se ha
conservado ningun escrito de ella, ni tampoco de Alcaraz, a no ser los textos de este ultimo
contenido en su proceso inquisitorial. Obviamente, el proceso mismo obligaba a que los
acusados adoptaran una actitud defensiva, donde los inquisidores determinaban la agenda de
preguntas y respuestas, que no tenian que ser siempre sinceras, especialmente si se aplicaba
la tortura, como se hizo con Alcaraz. A veces, los inquisidores traducian a sus propios
términos escolasticos las declaraciones de los acusados, lo que no ayuda mucho a su
comprension'®. Por eso, es un error centrar la interpretacion de los “dejados” en las
acusaciones inquisitoriales, en las deposiciones de unos testigos condicionados por los
inquisidores, o en los escritos de la defensa, como se ha hecho hasta ahora.

Afortunadamente, se puede proceder de otro modo. En el proceso de Alcaraz nos
encontramos con los escritos que dirigié a los inquisidores tras su arresto. Ahi Alcaraz no
so0lo muestra sorpresa por su detencion, y preocupacion por su familia, sino que también se
encara directamente con los inquisidores, exhortandoles al arrepentimiento?®. En esta
exhortacion nos encontramos con un Alcaraz que, lejos de ocultar sus convicciones mas
profundas, las expone valientemente ante los inquisidores. Algo distinto de la dialéctica que,
en los meses y afios posteriores, Alcaraz tendra que emprender en su propia defensa?!. Por
otra parte, Isabel de la Cruz, al poco tiempo de su detencion, se retractd de sus convicciones
y, al hacerlo, las expuso con bastante claridad ante los escribanos inquisitoriales. Aunque
mas tarde Isabel se arrepintidé de su retractacion, y volvio a sus convicciones iniciales, sus
“confesiones”, conservadas en el proceso de Alcaraz, no son un texto condicionado por la
autodefensa, sino mas bien una acusacidon contra si misma, que nos permiten confirmar lo
planteado por Alcaraz en sus exhortaciones??. Solamente a partir de esta base documental se
podré acudir a los escritos mas defensivos de Alcaraz (o de su abogado), a las declaraciones
de los testigos, y a las acusaciones de los inquisidores, que precisamente asi adquieren su
sentido, corroboran, e incluso pueden precisar lo planteado por los acusados?*.

Procediendo asi, la posicion de los alumbrados “dejados” se podria sintetizar del
siguiente modo. El ser humano no puede cumplir aquello que Jesus considera como el
mandamiento mas importante de la Ley: el amor a Dios con todo el corazon, con toda el
alma, con toda la fuerza, y con toda la mente. El ser humano, en lugar de amar a Dios, ama a
las criaturas. No se trata de una confrontacion entre lo material y lo inmaterial, sino mas
bien de una dialéctica agustiniana entre dos amores. Porque el amor a las criaturas es, en

18 Ivi, XXXIX (41) .

1 Por ejemplo, interpretaron el “dejamiento” como una “suspension de las facultades”.

20 La carta del 31 de octubre de 1524, en Proceso de Alcaraz, cit., XVII (19) r — XVIII (21) v. También la carta de VI
(7) r—v, y lareferida a los franciscanos apocalipticos.

21 Como la carta de Alcaraz del 10 de enero de 1526, en Proceso de Alcaraz, cit., XXIX (31) r — XXXIV (36) v, o el
escrito de defensa presentado con su abogado, en CLXXIV (189) r - CLXXXVIII (203) r.

22 Las “Confesiones” de Isabel de la Cruz estan en Proceso de Alcaraz, cit., CV (112) 1 — CXI (118) v.

23 Es el analisis detallado que he realizado en mis cursos, y que no se puede reproducir aqui en detalle.

66



Tras las huellas de Juan de Valdés

realidad, amor a uno mismo, movido por el propio interés. Por eso no se ama
verdaderamente al projimo. El corazén humano tiene que ser cambiado radicalmente. No es
un cambio que el ser humano pueda realizar por si mismo. Se necesita la gracia para poder
conocer a Dios verdaderamente, y también para poder conocer la propia realidad egoista. Y
no solo para conocer. Se necesita que Dios mismo opere un cambio en el corazon humano,
capacitdndolo para amar a Dios, y para asi poder amar al prdjimo como consecuencia del
amor a Dios, y no en funcion de los propios intereses>*.

En esta transformacion del corazon es esencial la contemplacion de lo que Isabel de la
Cruz llamaba la «pasion de Dios», es decir, del sufrimiento de Jesus en la cruz por
nosotros®. No se trata de una especie de conocimiento meramente intelectual, sino de una
“experiencia”’, un “alumbramiento”, en el que se muestra, en Cristo, el amor de Dios a
alguien que todavia esta “coartado” en el amor a si mismo. No basta hablar de la dulzura de
la miel, sino que hay que probarla, decia Alcaraz?®. En esta perspectiva, los propios
sufrimientos, como en el caso de las persecuciones, pueden tener una funcidén positiva,
porque son ocasion para una identificacion con Cristo y una renuncia a uno mismo?’. Esto
nos permite también entender el “dejamiento”. Isabel de la Cruz y Alcaraz citaban el pasaje
biblico en el que se habla de la renuncia a todo, incluyendo a uno mismo, como condicion
para seguir a Jests?®. Y justamente traducian el “aborrecimiento” de si mismo como
“dejarse” a uno mismo. El “dejamiento” era justamente la renuncia a uno mismo para poder
amar a Dios. Una renuncia posibilitada por Dios mismo, y que producia una nueva situacion
vital, a veces descrita como “estar en el amor de Dios”. Los “dejados” subrayaban que,
cuando la persona esta en el amor de Dios, ya no peca, aunque también reconocian la
posibilidad de abandonar ese amor a Dios?, para volver al egoismo.

El “dejamiento”, asi entendido, no era una experiencia mistica puntual, como el
“arrobamiento” de los “recogidos”, sino mas bien una nueva actitud existencial, en la que el
ser humano era liberado del amor a si mismo como eje de la propia vida. Se trataba de una
experiencia motivada por el encuentro con Cristo, y no por un vaporoso teocentrismo, como
se viene repitiendo por los que no atienden a los textos mas caracteristicos de Isabel de la
Cruz y de Pedro de Alcaraz, o no captan sus alusiones biblicas*’. El dejamiento, como nueva
actitud vital, implicaba una critica de todas las “propiedades”, término con el que los
“dejados” designaban toda “atadura” a las cosas, nacida del amor propio*!. Esto incluia las
ataduras religiosas. Muchas practicas de su tiempo, incluidas las indulgencias, las iméagenes,
las ceremonias, etc., podian ser cuestionadas como actividades que se realizaban por el
propio interés, buscando el favor de Dios, queriendo ganar el cielo o evitar el infierno. La
idea misma de mérito les parecia centrada en la preocupacion por uno mismo?2. El motivo
de la auténtica oracion sera amar a Dios, y aceptar su voluntad, en lugar de pedirle cosas

2 Proceso de Alcaraz, cit., XVII (19) r — XVIII (21) v.

25 Tyi, CVIII (115) v.

26 Ivi, VI (7) v.

2 Ivi, CVI (113) v, CIX (116) 1, etc.

28 Lc 14:26 en Proceso de Alcaraz, cit., XVIII (21) v. También apelaban a Mc 8:34; Mt 16:24; Lc 9:23; Jn 12:25, 0
Gal 2:20, cft. ivi, XXX (32) r, CLXXXI (196) v.

2 Proceso de Alcaraz, cit., XVII (19) .

30 Tampoco tiene sentido derivar el “dejamiento” de la Gelassenheit de A. Karlstadt, cuya Missive von der
allerhéchsten Tugend Gelassenheit es de 1520. Mejor seria apelar al Kempis o a Eckhart. En realidad, tanto la
Gelassenheit como el dejamiento traducen la abnegatio medieval, que se remonta a los textos biblicos sobre la negacion
de uno mismo.

31 Proceso de Alcaraz, cit., CVII (114) v.

32 Ivi, CXI (118) 1.
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segun el propio interés. En los interrogatorios, los “dejados” insistieron en que no criticaban
las “ataduras” en cuanto tales, sino la motivacién con la que se realizaban las distintas
ceremonias. Incluso admitian que las “ataduras” podian tener una funcion positiva, como
medios para llegar a salir del amor a uno mismo. Pero habia que alcanzar el fin, y no
quedarse en los medios®. Los “dejados” tampoco parecen haber pretendido una ruptura con
la iglesia catolica, sino mas bien una reforma de la misma. Sin embargo, sus propias
dindmicas espirituales les llevaban a un activismo evangelizador y a la constitucion de
“conventiculos” fraternos, liderados muchas veces por laicos, de los que se sentian
excluidos quienes no habian salido de los planteamientos religiosos tradicionales®*.

Todo esto implica que los “dejados™ no eran ni cultos erasmistas, ni luteranos antes de
Lutero, ni misticos neoplatonicos, sino un movimiento original, que se puede entender
perfectamente del contexto en el que surge, con sus elementos de franciscanismo radical y
de espiritualidad conversa. Aunque apelaban a maestros espirituales y tedlogos de la
tradicion, especialmente en su defensa ante la inquisicion, su inspiracion es
fundamentalmente biblica, y estaba centrada en el mensaje radical de Jests. Al final del
proceso, Isabel de la Cruz y Pedro Ruiz de Alcaraz estuvieron a punto de ser condenados a
la hoguera, pero les salvaron las politicas “erasmistas” que prevalecian en ese momento.
Tuvieron que hacer distintas abjuraciones y penitencias publicas, y se les condeno a prision
perpetua, de la que fueron liberados afios después. Aunque sus huellas desaparecen de la
historia, no pasa lo mismo con el joven paje de Escalona, Juan de Valdés.

4. Juan de Valdés en Alcala

Juan de Valdés publico en vida sélo una de sus obras, el Didlogo de doctrina cristiana, que
salio a la luz en Alcald, en el afio 1529. Valdés dedico el libro, cuyo fin explicito era la
«reforma de la iglesia», al marqués de Villena, su antiguo empleador®®>. La obra fue
perseguida por la inquisicion, hasta el punto de que Valdés abandon6 rdpidamente Espafia, y
del libro solo sobrevivié un ejemplar, que Bataillon encontré en Lisboa en 1925. Para
Bataillon, la obra seria ante todo un catecismo erasmista, en el que aparecian personajes
propios de Erasmo, y se usaban textos erasmistas, como la exposicion del Credo’S. Sin
embargo, hoy sabemos que Valdés utilizd literalmente, sin citarlos, algunos escritos de
Lutero y de otros protestantes®’. Ahora bien, Valdés se apropié de forma muy personal de
los textos protestantes. Aunque ha de haber conocido el comentario de Ecolampadio a
Isaias®®, que circuld por Alcal4, su exposicion de los dones del Espiritu, basada en Isaias, es
mucho mas amplia®®. Como Ecolampadio, Valdés distingue entre ciencia humana y la
sabiduria como don del Espiritu. Sin embargo, Valdés afiade algo que no estd en el
comentario de Ecolampadio, y que nos recuerda a Alcaraz: la sabiduria, como don divino, es

33 Ivi, CLXXX (195) 1.

34 Ivi, CLXXXVII (202) v.

35 Juan de Valdés, Didlogo de doctrina cristiana, en 1d., Obras completas, ediciéon de A. Alcala, Madrid, Biblioteca
Castro, 1997, vol. I, pp. 3-150 (desde ahora, DDC), p. 101.

36 M. Bataillon, Erasmo y Espafia, cit., pp. 339-363.

37 C. Gilly, Juan de Valdés: Traductor y adaptador de los escritos de Lutero en su Didlogo de Doctrina cristiana, en
L. Lépz Molina (ed.), Miscelanea de Estudios Hispanicos: Homenaje de los hispanistas de Suiaza a Ramon Sugranyes
de Franch, Abadia de Montserat, 1982, pp. 85-106.

38 Okolampadius, In Iesaiam prophetam Hypomnematon, hoc est, Commentariorum, Basilea, A. Cratander, 1525.

¥ DDC, pp. 80-86.
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“ciencia sabrosa” que sirve «para conocer, gustar y sentir a Dios»*’. Este énfasis
experiencial, distinto del doctrinal de muchos protestantes, pasara a la teologia madura de
Valdés.

Ciertamente, Valdés habla en el Didlogo de justificacion por la fe*!, un término biblico
que no usaban los “dejados”, y que ciertamente lo vincula directamente a la reforma
protestante. No se debe olvidar, con todo, que la justificacion por la fe ya aparecia en
Erasmo y en los conversos que defendian la igualdad de judios y gentiles por razon de la
fe*2. En todo caso, el uso literal de Lutero por Valdés tiene gran importancia porque también
nos sirve para comprobar el modo en que Valdés recibio los temas protestantes, se los
apropio y los transformo. Asi, por ejemplo, Valdés toma del texto luterano sobre los diez
mandamientos la idea de que la muerte de Cristo sirve para despertar en nosotros un amor
agradecido hacia él1**. Algo que también conocia la tradicion cristiana medieval, y que
habian afirmado los “dejados”. Sin embargo, Valdés insiste varias veces en algo que no
estaba en el texto de Lutero, que es la posibilidad de cumplir el mandamiento del amor a
Dios y al projimo**. Algo que si sostenian los “dejados”.

Valdés toma de Lutero una concepcion de la Ley en la que ésta tiene el cometido de
mostrar al ser humano su pecado, y la necesidad de confiar en la misericordia de Dios, que
nos justifica gratuitamente por medio de Cristo. Sin embargo, Valdés no se queda ahi, sino
que subraya, frente a la posicion mas tipicamente protestante, la posibilidad de cumplir la
Ley. Una Ley que se concreta, para Jesus, en el doble mandamiento del amor a Dios y al
projimo. Por eso, la exposicion luterana del decdlogo es completada con la exposicion,
propia de Valdés, del doble mandamiento. Cumpliendo el doble mandamiento, Valdés
considera posible una victoria sobre el pecado, no en el sentido de que desaparezcan las
flaquezas ocasionales, pero si en el sentido de que el descubrimiento del amor gratuito de
Dios posibilita una superacion del amor a uno mismo, que seria la raiz de todo pecado®.
Algo muy propio de las ensefianzas de los “dejados”. Por eso no es extrafio que este
catecismo, que ahora podemos llamar ‘“erasmista-luterano-dejado”, culmine con una
traduccion valdesiana del Sermon del Monte de Jesus, que seria «la suma y cumplimiento
de la doctrina cristiana»*.

Valdés se presentaba en 1529 como erasmista. Siguiendo a Erasmo, Valdés entiende que
“creer en la iglesia”, tal como dice el Credo, es simplemente creer en su existencia, y no
necesariamente en todo lo que ensefian los eclesidsticos?’. Pero el texto de Valdés tiene
siempre un €énfasis mas biblico que humanista. Las llamadas “virtudes cardinales”, si bien
tienen un origen en la filosofia pagana, se podrian derivar del mensaje de Jesus*. Al
comentar “las virtudes teologales”, Valdés subraya la unidad de las tres. La fe lleva a la
esperanza y al amor*®. El amor es el centro de su interpretacion del cristianismo, como
también pensaban Erasmo y los “dejados”. Un amor a Dios (y por consiguiente al prdjimo)
que implica la superacion del amor a uno mismo. Sin embargo, la palabra “dejamiento”,

O DDC, p. 84.

4 DDC, p. 22.

4V. Lehmann y P. Martin Bafios, Un nuevo inédito proconverso en el contexto de la rebelidn toledana de 1449. El
codice 14 de la catedral de Oviedo, en «Sefarady, 81 (2021), 2, pp. 379-448.

4 DDC, pp. 34-35.

4“DDC, pp. 36, 54-56.

4 DDC, pp. 57-63.

4 DDC, pp. 17, 141-150.

Y7 DDC, p. 27.

¥ DDC, pp. 73-76.

Y DDC, pp. 77-79.
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practicamente proscrita desde el edicto de 1525, no aparece en Valdés, pero es sustituida por
la “mortificacion” como completa negacion de uno mismo.

Valdés, cuando sigue casi literalmente el comentario de Lutero al Padrenuestro, introduce
algunas leves pero significativas diferencias. Valdés subraya que el Padre es “nuestro”, y
que por ello todos los cristianos son “hermanos™!. Era algo que Valdés ya habia sefialado al
comentar a los mandamientos. Valdés no sélo decia, como Lutero, que los sefiores no deben
tratar como tiranos a sus subditos, sino que afiadia que tanto los sefiores como los criados
son ‘“hermanos”. Y sefialaba la necesidad de la gracia de Dios para amar con amor
entrafiable a todos2. Aqui no s6lo tenemos la idea optimista sobre la posibilidad de cumplir
la voluntad de Dios, con la ayuda de su gracia, sino también una concepcion de la iglesia
como hermandad, que no estd en los textos que Valdés usa de Lutero, ni entre las
prioridades del protestantismo “oficial”. Pero si en la teologia de Valdés.

Podriamos decir que Valdés ha insertado el influjo protestante, incluyendo la justificacion
por la fe, en un esquema que en el fondo es de origen “dejado”. Esto no hace insignificante
el influjo luterano. Al contrario. En los “dejados”, la transformacion del corazéon humano,
para salir del amor a uno mismo, se lograba principalmente mediante la contemplacién de la
pasion de Cristo, segiin patrones medievales y “recogidos”. Algo que planteaba la cuestion,
presente en el proceso de Alcaraz, sobre hasta qué punto esa contemplacion de la pasion
debia seguir presente en la vida cristiana®. En el caso de Valdés, esa pieza de espiritualidad
tradicional pas6 a ser sustituida por el anuncio de la justicia de Dios, recibida gratuitamente
mediante la fe. Ella es la que nos saca del amor a nosotros mismos, y nos abre a una nueva
situacion vital, caracterizada por el amor a Dios y el consiguiente amor desinteresado al
préjimo. Esta insercion de la doctrina protestante central en la dialéctica “dejada” del amor a
Dios frente al amor a uno mismo caracterizard toda la teologia madura de Valdés.

5. Valdés en Napoles

El acoso de la inquisicion al autor del Didlogo de doctrina cristiana motivé el traslado de
Valdés a Roma ya en 1529, donde se integro en la corte pontificia, como camarlengo papal.
Se trataba de una posicioén diplomatica, que incluia labores de informacién al servicio del
emperador Carlos V, quien trataba de lograr la celebracion de un concilio para apaciguar
Alemania. Juan de Valdés parece haber vivido en la corte papal como un “gentilhombre”,
sin manifestar inclinaciones espirituales. En Roma ain no habia inquisicidon, pero la
situacion se hizo mas amenazante con el cambio del embajador espafiol y con la muerte del
papa Clemente VII. Valdés se traslado definitivamente a Néapoles en 1534, donde gozaba de
mayor proteccion imperial. Es posible que en Napoles Valdés experimentara un
renacimiento espiritual, y en esa direccion se orientaron sus intereses. En Népoles estaba
Giulia Gonzaga, a quien ayudo a llegar al evangelio, y quien fue su mdas cercana
colaboradora’.

0 DDC, p. 59. El término “dejamiento” posiblemente resultaba peligroso después del edicto de 1525.

SIDDC, p. 108.

S2DDC, pp. 44, 46-47.

33 Proceso de Alcaraz, cit., CLXXX (195) 1. Osuna pensaba que era solo un estadio superable.

% G. Gonzaga, condesa de Fondi, habia enviudado muy joven, y habia mantenido una relacion romantica con el
cardenal Ippolito de Medici, quien murid en sus brazos, acaso envenenado, en agosto de 1535. Cuando Valdés la
conocid quedd fascinado por su «divina conversaciony», su «gentileza» y su «hermosura», Carta de Valdés al cardenal
Ercole Gonzaga, del 18 de septiembre de 1535, en sus Obras completas, cit., vol. I, p. 942.
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No podemos exponer en este lugar de modo sistematico la teologia madura de Valdés.
Pero si podemos indicar algunos de sus temas y acentos principales. En las obras de este
periodo podemos constatar una desaparicion completa de las referencias a Erasmo, que
habia servido de disfraz tras el que se ocultaban los “dejados” y Lutero. Mientras que al
comienzo del periodo napolitano todavia quedaban algunas alusiones al Kempis, a Casiano,
y a Jeronimo™, la Escritura se fue convirtiendo en su referencia casi exclusiva. Este uso de
la Escritura es simultaneo a la insistencia de Valdés en asuntos como la predestinacion, la
justificacion por la fe, la seguridad en la salvacion, la perseverancia de los elegidos, o la
comprension de la santa cena como memorial. Esto puede sugerir una influencia, directa o
indirecta, de la teologia de Zwinglio o de Calvino>®.

Sin embargo, la influencia protestante fue recibida y transformada por Valdés en su
esquema teoldgico basico, recibido de los “dejados”. Valdés precis6 el concepto de
experiencia, sefialando su aspecto intelectivo y distinguiéndola de la fe’’. Mas bien, la fe
antecede a la experiencia, y es confirmada por ella®8. Esta experiencia no es puntual, de tipo
extatico o mistico, sino que abarca todo «el vivir cristiano»®”. Aunque a veces Valdés
contrapuso la experiencia espiritual a la Escritura, siempre lo hizo en referencia a un uso de
la Escritura carente del Espiritu®®. Para Valdés, lo decisivo era una “conversacion santa”,
nunca cerrada en un sistema doctrinal definitivo, entre el “libro” de la propia experiencia
espiritual y la Escritura, evitando asi tanto un subjetivismo espiritualista como un
literalismo “fundamentalista™®!.

Valdés mantuvo, y amplio, la tesis central de los “dejados”, segun la cual el amor propio,
y el amor a las criaturas por amor a uno mismo, caracteriza al ser humano fuera de la fe%.
La “carne”, segun Valdés, no es una parte del ser humano, sino el ser humano entero en
cuanto determinado por el amor a si mismo®’. Fuera de la fe, el ser humano carece de la
experiencia de Dios, y simplemente se rige por la causalidad césmica, que en ultimo
término también viene de Dios®. Sin la revelacion personal de Dios, el ser humano no lo
conoce de veras, considerdndole como cruel y lejano, y proyectando sobre €l su propio
«afecto vindicativon®. Valdés se da cuenta licidamente de que el ateismo y la religiosidad
son modos equivalentes de desconocimiento, miedo, y odio a Dios®. Valdés analiza la
religion como caracteristica de la humanidad “caida”, movida por el amor propio, que

3 Es lo que sucede en su Alfabeto cristiano, en sus Obras completas, cit., vol. 1, pp. 267-478 (desde ahora, AC), p.
459.

%6 El texto de U. Zwinglio sobre De vera et falsa religione es de 1520, y la primera edicion de la Institutio de J.
Calvino es de 1536.

37 J. de Valdés, Divinas consideraciones, en sus Obras completas, cit., vol. I, pp. 496-790 (desde ahora, DC), pp.
515, 622, 658.

38 J. de Valdés, El evangelio segiin Mateo, Barcelona, CLIE, 1986 (desde ahora, CM), pp. 136, 320; también su
Comentario o declaracion familiar y compendiosa sobre la primera epistola de san Pablo a los Corintios, Barcelona,
Diego Gomez, 1982 (desde ahora, CC), p. 39.

¥ CM, pp. 136, 457.
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recurre a Dios en funcion de los propios intereses, y busca la autojustificacion®’. Valdés
piensa que, en esta situacidon, no es posible una ética radical, porque sin fe viva no hay
renuncia a uno mismo®, como tampoco hay una felicidad s6lida y constante®’.

La salida de esta situacion sucede cuando uno acepta, gracias al Espiritu, la buena noticia
del “indulto general” acontecido en Cristo, descubriendo el amor de un Dios que se ha
entregado a si mismo en la cruz’’. Habria que matizar la idea usual de que la soteriologia de
Valdés es “anselmiana”. Valdés si insiste en que Dios «ejecutd en Cristo el rigor de su
justicia» contra nuestros pecados’!, que por ello no seran castigados dos veces’. Sin
embargo, Valdés sabe que esta justicia no es el “afecto vindicativo” que el ser humano
proyecta sobre Dios. Mas bien se trata de la justicia como perfeccion y fidelidad de Dios’.
No estamos entonces ante un simple esquema retributivo. Mas bien lo que sucede en la cruz
es una condena o destruccion de todos los pecados, asumidos libremente por Cristo’®. Y por
ello puede Valdés repetir que la justicia de Dios ejecutada en Cristo es la misma justicia que
reciben gratuitamente los cristianos por la fe’>. Ademas, Valdés insiste en que la cruz no
solo tuvo el proposito de “satisfacer” la justicia de Dios, sino mas bien el de asegurarnos
respecto a su amor, y asi provocar en nosotros una respuesta amorosa’®.

Para Valdés, la resurreccion pertenece esencialmente a la redencion. Por la resurreccion,
Jests ha sido constituido en Mesias, es decir, en rey de Israel. De este modo, el reinado de
Dios pertenece esencialmente a la proclamacion del evangelio’”’. Frente a cualquier
particularismo calvinista, Valdés entiende que la redencion acontecid en favor de toda la
humanidad, aunque no todos la reciban’®. La fe consiste en aceptar el indulto general que
proclama nuestro perdon’. Esta fe no es un mérito humano, sino un don de Dios®. Por eso
no es una ‘“fe ensefiada”, como conocimientos relativos al cristianismo, sino una confianza
en Dios, que por ello nos saca de nosotros mismos®!. Por la fe recibimos la justicia misma
de Dios, y en tal justificacion el ser humano «no pone nada de suyo»®2. Por la experiencia de
la justificacion, la justicia de Dios, en lugar de ser una amenaza, es ahora una «dulcisima
amiga»®. El caracter radicalmente gratuito de la justificacion no implica que en ella no
suceda nada. Valdés sefiala que, por la justificacion, somos incorporados a Cristo como
miembros suyos, y por eso Dios nos ve como ve a Cristo®. Esta incorporacién pone asi de
relieve los aspectos colectivos, y no s6lo individuales, de la justificacion.
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Valdés sefiala que la certeza propia de la fe consiste en un proceso de certificacion
creciente a lo largo de la vida del creyente®. Como vimos, esta certificacion esta orientada a
despertar en nosotros el amor a Dios, que también se desborda en amor a los demas. Si antes
amabamos a otros por propio interés, ahora amamos al projimo por amor a Dios®¢. De ahi la
unidad de las tres virtudes teologales, fe, esperanza y amor. Si la fe motiva la esperanza y el
amor, Valdés también puede subrayar que el amor refuerza la fe y la esperanza, puesto que
es facil confiar y esperar en aquellos a quienes amamos®’. Un amor, asi unido a la fe, se
expresa en obras. Ahora bien, lo importante de las obras, como ya sefialaban los “dejados”,
es que ellas provengan del amor a Dios, y no del interés propio®®. Ademas, Valdés se
esfuerza en sefialar de qué obras se trata. Las obras que son resultado del amor de Dios son
las propias de la imitacion y seguimiento de Cristo, y no otro tipo de actividades religiosas o
ceremoniales®.

Al salir del amor propio, el ser humano es regenerado®. Ya no obra para ser justo, sino
que obra por ser justo, es decir, a partir de la nueva identidad y justicia recibida de Cristo®!.
Valdés llama “deber de la justificacion” o “deber de la regeneracion” a esta nueva €tica, que
coincide con el Sermén del Monte de Jests®. Esto implica una transformacion que acontece
en un proceso de “mortificacion” y “vivificacion”, a lo largo de toda la vida cristiana®>.
Seria como desenamorarse de una dama (es decir, de uno mismo) y enamorarse de otra (es
decir, de Cristo)**. Esta mortificacion, equivalente al dejamiento, no consiste en esfuerzos
humanos, sino que es simple consecuencia experiencial de la autenticidad de la fe**. De este
modo, el ser humano recobra su verdadero ser como imagen de Dios, concretada en Cristo”®.
Un Cristo a quien ahora puede imitar y seguir, experimentando una felicidad profunda que
nunca habia conocido antes®’.

Valdés sabe que la verdadera fe, como don de Dios, no es experimentada por todos. Por
ello afirma la predestinacion®®. Pero Valdés no pretende un planteamiento especulativo
(“curiosidad”), poniéndose en la mente de un Dios que determina, “por adelantado”, quiénes
se han de salvar®. Mas bien habla de la predestinacion en términos experienciales: uno
experimenta la propia salvacion como un don de Dios inmerecido, al que no nos podemos
resistir'®. Al mismo tiempo, si la fe es un don que no todos experimentan, esto significa
que, en realidad, no todos los bautizados son cristianos'?!. Para Valdés, los cristianos son
solamente los que, habiendo recibido el don de Dios, son ahora gobernados por el Mesias
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Jests. Un gobierno que ya no acontece por medio de la Ley mosaica, que ha sido superada
en la cruz, sino por medio del Espiritu y de sus dones'??,

De aqui surge una concepcion de la iglesia como congregacion de las personas llamadas a
la gracia del evangelio'®. La iglesia, perseguida por los religiosos!'®, es el cuerpo de Cristo,
caracterizado por la igualdad y solidaridad entre sus miembros, que estd capacitado para
gobernarse!®. El modelo, para Valdés, es la iglesia primitiva'®. Valdés esboza el
establecimiento de comunidades con un liderazgo biblico, al margen de la estructura clerical
y papal'?’. También reconocia el liderazgo femenino, mencionando a Junia como “apdstol”
en el Nuevo Testamento, o a Giulia Gonzaga como predicadora'®®. Valdés consideraba que
el papado podia ser divisivo!”, y también rechazaba la division que los protestantes
ocasionaban, aunque fuera apelando a la verdad.!'!° En ello hay un eco de la eclesiologia de
los “dejados”, quienes no pretendian una ruptura con la iglesia establecida, pero al mismo
tiempo desencadenaban dindmicas comunitarias que hacian inevitable algun grado de
separacion.

Respecto a los llamados “sacramentos”, Valdés pensaba que mas bien habria que
llamarlos “ordenaciones™!!, y solamente consideraba dos: el bautismo y la santa cena.
Respecto al bautismo, Valdés lo asocia siempre a la fe, la cual considera suficiente para la
salvacion, mientras que la ceremonia sin fe seria ineficaz. Valdés parece haber vacilado en
su posicion respecto al bautismo de infantes. En ocasiones se expresa en favor del mismo,
mientras que otras veces lo critica, por no estar unido a la fe'!2. Es posible que pensara que
se trataba de un bautismo imperfecto, que habria que aceptar cuando ya se ha recibido,
mientras que lo ideal seria un bautismo subsiguiente a la experiencia de la fe. La santa cena
la concibié como un memorial de la muerte de Cristo, cuyo fin seria el de anunciar la
redencidn, e impartir certeza sobre la misma. Al mismo tiempo, Valdés incluyd en su
interpretacion de la santa cena la unidad de los cristianos como miembros del cuerpo de
Cristo!!3,

6. El misterio de Valdés

El trasfondo “dejado” de Valdés es una clave decisiva para entender su pensamiento. Una
clave hasta ahora oculta, debido al desconocimiento de los “dejados™. Y una clave que nos
muestra las dificultades de otras interpretaciones de Valdés. Como vimos, Valdés no puede
ser tenido por un catolico “erasmista”. No basta con decir que Valdés muri6 en el seno de la
iglesia catdlica. Cuando Valdés falleciéo en 1541, las fronteras confesionales aun no eran
definitivas. Sin embargo, hoy resulta claro que su trasfondo “dejado”, y la fuerte influencia
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protestante, le situaban en posiciones teoldgicas que no hubieran sido compatibles con el
catolicismo que se fraguo6 definitivamente en Trento.

Eso no hace que Valdés sea simplemente un protestante. Sin duda, en Valdés detectamos
una influencia poderosa de la Reforma, y en su pensamiento se pueden identificar las
grandes tesis protestantes: sola fide, sola gratia, solo Christo, sola Scriptura. Sin embargo,
Valdés rechazo la ruptura que protagonizaban los lideres protestantes, pues esperaba un
concilio organizado por el emperador. Ademas, en Valdés hay énfasis propios, como la
concepcion experiencial de las doctrinas cristianas, la unidad entre la fe y el amor, la
viabilidad del Sermdn del Monte, o la idea congregacional de la iglesia, que le distinguen
del protestantismo dominante de su tiempo. Frente a catdlicos y protestantes, Valdés
enfatiz6 la necesidad de la tolerancia''4, distanciandose de cualquier tirania religiosa
impuesta por los poderes politicos!!>.

También se habla de Valdés como “mistico” o “espiritualista”. Son términos muy
ambiguos. Ciertamente, Valdés cree que se puede llegar a conocer experiencialmente al
verdadero Dios de amor, manifestado en Cristo. Sin embargo, el término “mistico” puede
usarse para designar el esfuerzo del ser humano para alcanzar la unidad con la divinidad.
Nada mas opuesto al planteamiento de Valdés, que subraya constantemente, como los
“dejados”, la iniciativa divina gratuita. El término “espiritualista” se usa a veces para hablar
de quienes, en el siglo XVI, rechazaban toda organizacién eclesiastica, incluyendo los
sacramentos, retirandose a una religiosidad individual, a salvo de persecuciones. En cambio,
Valdés se aline6 claramente con el partido que, todavia protegido por Carlos V, trabajaba por
un concilio que reformara y reunificara la iglesia. Valdés deseaba una iglesia
congregacional, dotada de estructuras concretas, aunque distintas de las catolicas. Y
obviamente era partidario de la celebracion del bautismo y de la santa cena. Valdés organizé
en Napoles lo que en los procesos contra los “dejados” se habria llamado un “conventiculo”:
una comunidad concreta de creyentes.

También se ha tratado de asociar a Valdés con el anabaptismo. No faltan motivos para
ello. A veces se distingue tipologicamente entre catdlicos, protestantes y anabaptistas
recurriendo a su interpretacion del Sermon del Monte. Los catdlicos lo verian como
“consejos” dirigidos a los monjes, y no a el conjunto de la iglesia. Los protestantes
pensarian que el Sermén del Monte, dirigido a todo creyente, no es mas que una
radicalizacion de la Ley mosaica, que no se puede cumplir, y que sirve sdlo para mostrar la
incapacidad humana para salvarse. Finalmente, los anabaptistas, sin negar ese uso del
Sermo6n del Monte, sefialarian que es posible ponerlo en practica, con la ayuda de la gracia,
siendo de este modo la carta fundacional de la iglesia. Ciertamente, Valdés estaria en el lado
anabaptista de la tipologia, subrayando con los anabaptistas la importancia de la experiencia
del nuevo nacimiento. Sin embargo, no se puede considerar a Valdés como un anabaptista
caracteristico. Sus inclinaciones pacifistas no parecen explicitarse plenamente, tal vez
debido a sus alianzas politicas. Y sus reparos frente al bautismo de infantes no llevan a un
rechazo completo del mismo, y a la consiguiente practica del “re-bautismo”.

La corriente predominante del anabaptismo italiano llegd a rechazar los dogmas de la
Trinidad y la encarnacion. Ahora bien, el pensamiento de Valdés es experiencial y practico,
y trataba de evitar las divisiones por motivos doctrinales. Sin embargo, Valdés acepta la
doctrina de la Trinidad, admitiendo su dificultad para entenderla!!®, y también confiesa la

14 DC, pp. 656, 731; CR, p. 230; CC, pp. 52, 277; CM, p. 413.
5 DC, p. 566; CS, pp. 69, 77, 136; CC, p. 34; CM, p. 389.
116 J. de Valdés, Catecismo o Leche espiritual, en sus Obras completas, cit., vol. I, pp. 925-932, p. 932; CM, pp. 10,

75



ANTONIO GONZALEZ

humanidad y divinidad de Cristo!!”. No eran simples rémoras de la tradicion. Valdés era
suficientemente buen tedlogo para captar la importancia decisiva de la encarnacion para la
fe cristiana. Para Valdés, es esencial afirmar la divinidad de Cristo, no sélo para entender su
capacidad de cargar con todos los pecados''8, sino también porque en Cristo se muestra la
humanidad, la flaqueza y la debilidad del mismisimo Dios'".

La imposibilidad de encajar a Valdés en las categorias usuales no sélo indica la riqueza y
efervescencia de las ideas teologicas en el siglo XVI, tanto en Espafia como en Italia.
También muestra la capacidad teologica del propio Valdés, que pudo integrar
coherentemente distintas influencias, a partir de la matriz originaria de los “dejados™. La
dificultad para clasificarlo puede ser una buena muestra de su originalidad. Valdés no
pertenece plenamente a ninguna de las corrientes en las que cuajaron las ideas de los
vencedores, o de los supervivientes, de aquel tragico siglo. Sin embargo, ello no obsta para
que muchos aspectos de su pensamiento puedan resultar estimulantes, incluso
“ecumenicos”, para la teologia del siglo XXI.
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Abstract: A deep-seated restlessness seems to run through Spanish philosophical thought from Seneca to its
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Don Chisciotte e mosso dal suo buon cuore e dalla sua
tristezza, dal suo desiderio di non morire e di portare
questa vita la dove andra dopo la morte, oltre che
portare un po’ di eternita e allegria al nostro mondo,
cosi triste, cosi piccolo, cosi breve.

Thomas Mann, Una traversata con Don Chisciotte

1. La coscienza inquieta della crisi nella Spagna fin de siglo

«Il senso spagnolo globale della vita — ha scritto il filosofo Lorenzo Giusso in un suo
mirabile saggio sul Don Chisciotte — si puo identificarlo con quello espresso stupendamente
da Calder6én nell’auto sacramental “El gran teatro del mundo”, come nel famoso dramma
La vida es sueno: senso della vanita incombente, della morte inevitabile, della inconsistenza
spettrale del nostro destino»!. Un’inquietudine di fondo sembra in effetti attraversare la
riflessione filosofica spagnola da Seneca sino alle sue piu significative manifestazioni del
Novecento, un’inquietudine che affonda le proprie radici nella drammatica consapevolezza
della caducita della condizione umana. Da questo punto di vista, Angel Ganivet ¢ Miguel de
Unamuno rappresentano di certo le figure pit emblematiche, espressione non solo di quella
ondata di pessimismo che investi gli intellettuali spagnoli all’indomani della disfatta
militare subita nella guerra ispano-americana del 1898 ma anche della crisi nichilista che
abbraccio 1’Europa sul finire del XIX secolo. La data del 1898 segna infatti la fine dell’era
coloniale spagnola e il diffondersi di uno stato di amarezza, di angoscia e di pessimismo che
dara luogo, tra gli intellettuali dell’epoca, a una serie di riflessioni sul cosiddetto problema
de Esparia e della sua identitd nazionale?. L attivita intellettuale si ando cosi concentrando
prevalentemente sulla complessa situazione della crisi nazionale che comprendeva ad un
tempo questioni politiche, culturali ed economiche. Queste vennero analizzate in profondita

U'L. Giusso, Il mito di Don Chisciotte 5 (13 novembre 1956), in Id., Autoritratto spagnolo, a cura di A. Spaini,
Torino, ERI - Edizioni Rai, 1959, p. 244.
2 Sul tema € ormai divenuto un classico il libro di P. Lain Entralgo, Espafia como problema, Madrid, Aguilar, 1962.
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e gli stessi valori storici sottoposti alla piu severa delle critiche. Ogni autore, qualunque
fosse stato il suo campo di attivita, cerco di trovare, secondo le proprie connotazioni e il
proprio stile, la spiegazione del caso Espaiia ¢ le cause della sua decadenza. E durante
questo frangente che viene delineandosi un movimento filosofico e letterario che doveva
elevare la Spagna a un grado di considerazione mondiale, come non succedeva dal XVI
secolo. Si puo dire, insomma, che la Spagna attuale sia nata sotto la spinta innovatrice di
tale movimento noto con il nome di “generazione del ’98” — in cui emersero alcune figure
fondamentali quali Angel Ganivet, Miguel de Unamuno, Azorin, Pio Baroja, Ramiro de
Maeztu, Antonio Machado —, una generazione che ebbe soprattutto il merito di intendere in
modo completamente nuovo la realta nazionale e i temi intellettuali.

La definizione di generazione del 98, per quanto sia ancor oggi molto controversa e
dibattuta®, la si deve ad una serie di articoli di José Martinez Ruiz apparsi tra il 1910 e il
1913 sul quotidiano madrileno «ABC» e raccolti successivamente nel volume Cldsicos y
Modernos*, nei quali I’autore, che firmava con lo pseudonimo di Azorin, dal nome di un suo
personaggio letterario®, si riferiva ad un gruppo di intellettuali formatisi nel contesto storico
immediatamente successivo alla sconfitta subita nella guerra ispano-americana che fece
precipitare la Spagna nello smarrimento piu totale a livello politico, sociale e culturale.
Questa situazione di estremo malessere fece avvertire in maniera intensa il bisogno di
attuare una seria riflessione filosofica e letteraria, per scoprire se c’erano reali possibilita di
ripresa e quindi di riscattare il paese dal suo torpore intellettuale e dalla sua miseria morale e
politica.

Di questo clima e di queste aspirazioni si fece appunto interprete la generazione del 98,
che prese coscienza in maniera drammatica della necessita di giungere al superamento della
tradizione che soffocava le menti e le coscienze, imprimendo, di contro, una svolta di
apertura verso la modernita europea e 1 suoi problemi. In realta, pero, tale “coscienza della
crisi” era iniziata prima e al margine della disfatta del 1898. Scrive infatti Azorin:

Si crede abitualmente che tutta questa copiosa bibliografia rigenerazionista, che tutti questi lavori sorti
sotto 1’ossessione del problema della Spagna, siano germogliati dal disastro coloniale e come sua
conseguenza. Niente di piu sbagliato. La letteratura rigeneratrice, prodotta nel 1898 e negli anni
successivi, non ¢ che un prolungamento, una continuazione logica, coerente, della critica politica ¢

3 L’espressione generazione del *98 & qui assunta nel senso ampio di panorama intellettuale del periodo compreso
tra il 1890 e il 1910, e dunque accolta in modo neutro rispetto alla polemica sulla validitd o meno del concetto di
“generazione” e ai rapporti con il “Modernismo spagnolo”. Su queste ultime questioni la bibliografia ¢ vastissima. Ci
limitiamo a segnalare solo alcuni titoli rilevanti per il nostro argomento: J.L. Abellan, E/ 98 cien afios después, Madrid,
Alderaban, 1999; V. Cachu Viu, Repensar el noventa y ocho, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997; G. Diaz-Plaja,
Modernismo frente a 98, Madrid, Espasa-Calpe, 1979; 1. Fox, La crisis intelectual del 98, Madrid, Edicusa, 1976; J.P.
Gabriele, Nuevas perspectivas sobre el 98, Madrid, Iberoamericana, 1999; L. Granjel, Panorama de la generacion del
98, Madrid, Guadarrama, 1959; H. Jeshcke, La generacion de 1898, Madrid, Editora Nacional, 1954; P. Lain Entralgo,
La generacion del noventa y ocho, Madrid, Espasa-Calpe, 1997; J.C. Mainer, Modernismo y 98, Barcelona, Editorial
Critica, 1980; D.L. Shaw, La generacion del 98, Madrid, Ediciones Catedra, 1978.

4 Cfr. Azorin, Clasicos y Modernos, Buenos Aires, Editorial Losada, 1959. Dello stesso autore si veda anche il
volume La generacion del 98, Salamanca, Ediciones Anaya, 1961.

> Azorin ¢ il nome del personaggio letterario creato da José Martinez Ruiz per il suo romanzo La voluntad (1902) e
che a partire dal 1905, con il libro Los pueblos, assumera come pseudonimo. Come giustamente rileva Lia Ogno,
«anticipando Pirandello e suoi sei personaggi, Pessoa e i suoi eteronomi, Machado e i suoi apocrifi, anticipando
I’Unamuno di Niebla, Azorin ¢ il caso di un personaggio letterario che esce dalle pagine stampate dei libri e diviene
“reale”, fagocitando 1’autore che 1’aveva creato» (L. Ogno, Introduzione ad Azorin, Il politico, Firenze, Le Lettere,
2001, p. 5).
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sociale che veniva esercitandosi da molto prima delle guerre coloniali. Il disastro avvio, si, il
movimento, ma la tendenza era antica, ininterrotta®.

La generazione del 98 si fece interprete, in definitiva, del malessere spagnolo
accumulato durante tutto il secolo, andando cosi ad inserirsi all’interno del piu vasto
orizzonte della “crisi metafisica e nichilista” che abbraccido I’Europa sul finire del XIX
secolo.

L’ossessiva preoccupazione che gli intellettuali spagnoli della fine dell’Ottocento
avvertirono per la decadenza e le sorti del proprio paese nasconde in realta il fondo tragico e
oscuro di una crisi vissuta a livello intimo e personale. Il loro «esasperato nazionalismoy,
osserva acutamente Emil Cioran,

¢ piuttosto una maschera, grazie alla quale cercano di nascondere il proprio dramma e di dimenticare
nel furore rivendicativo la loro inettitudine a inserirsi negli avvenimenti: dolorose menzogne, reazione
esasperata di fronte al disprezzo che temono di meritare, sotterfugio per eludere la segreta ossessione
di sé. Detto piu semplicemente: un popolo che & tormentato per sé stesso € un popolo malato’.

Gli uomini del *98, dunque, «videro il problema nazionale come una forma collettiva del
proprio dilemma privato e per questo tentarono di proiettare su di esso la soluzione che
desideravano per sé stessin®, commettendo cosi I’errore di cercare una risposta astratta e
filosofica ai problemi concreti e pratici prospettati dalla situazione della Spagna. La causa
fondamentale di quest’errore di prospettiva fu che, istintivamente, approntarono il problema
in termini identici alla propria preoccupazione spirituale, come magistralmente rileva ancora
una volta Cioran:

La decadenza ¢ in Spagna un concetto corrente, nazionale, uno stereotipo, uno slogan ufficiale. La
nazione che nel XVI secolo offriva al mondo uno spettacolo di magnificenza e di follia, eccola ridotta
a codificare il suo torpore! [...] gli Spagnoli ebbero tutto il tempo (tre secoli!) per riflettere sulle loro
miserie fino a esserne saturi. [...] L’idea di decadenza non li preoccuperebbe tanto se non traducesse
in termini di storia il loro grande debole per il nulla, la loro ossessione dello scheletro. Non c’¢ da
stupirsi se per ognuno di loro il proprio paese ¢ il proprio problema. Leggendo Ganivet, Unamuno o
Ortega ci si accorge come la Spagna sia per loro un paradosso che li tocca intimamente, ¢ che non
riescono a ricondurre a uno schema razionale. Vi ritornano sempre, affascinati dall’attrazione
dell’insolubile che esso rappresenta’.

E in questa precisa temperie culturale di grave instabilitd politica e di bruschi
cambiamenti sociali e ideologici che le filosofie pessimiste, in particolare di Schopenhauer!'

¢ Azorin, Clasicos y Modernos, cit., pp. 180-181.

7 E.M. Cioran, La tentazione di esistere, 1956, trad. it. di L. Colasanti e C. Laurenti, Milano, Adelphi, 1997, p. 51.

8 D.L. Shaw, La generacidn del 98, cit., p. 25.

® E.M. Cioran, La tentazione di esistere, cit., pp. 48-49. Ho ripreso qui alcune considerazioni sviluppate pil
ampiamente in un mio recente saggio intitolato L ’«ossessione dello scheletroy. Decadenza, boria ed egolatria nelle
riflessioni di Ganivet, Unamuno e Ortega, in R. Diana (a cura di), Le «borie» vichiane come paradigma euristico.
Hybris dei popoli e dei saperi fra moderno e contemporaneo, Napoli, ISPF Lab - Consiglio Nazionale delle Ricerche, (I
Quaderni del Lab, 3), 2015, pp. 313-333.

10 «Se ¢’¢ un filosofo decisivo nell’atteggiamento della generazione del *98 — scrive Cerezo Galan — questi & di certo
Schopenhauer»; cfr. P. Cerezo Galan, El 98 y la crisis de fin de siglo, in A. Vilanova, A. Sotelo Vazquez (eds.), La
crisis espariola de fin de siglo y la generacion del 98, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1999, p. 87. Sulla presenza
della filosofia di Schopenhauer nell’ambito della cultura spagnola otto-novecentesca, si segnalano in particolare i
seguenti lavori: C. Alonso, Notas sobre el pesimismo activo en la literatura espaiiola hacia 1900 (Un fin de siglo entre
la voluntad y el dolor de vivir), in «Anales de Literatura Espafiola», 1996, 12, pp. 27-54; A.L. Prieto de Paula,
Schopenhauer y la formalizacion de la melancolia en las letras esparniolas del Novecientos, in «Anales de Literatura
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e Nietzsche!l, trovarono terreno fertile per diffondersi e attecchire tra gli intellettuali
spagnoli dell’epoca. Il passaggio dal XIX al XX secolo fu contrassegnato, com’¢ noto, dalla
crisi della razionalita moderna quale reazione esasperata alle certezze del positivismo
scientifico e dal conseguente sviluppo del pessimismo filosofico europeo che fu presto
accolto dai principali esponenti della generazione del *98'2, gia alle prese con la delicata
situazione di declino sociale, politico e culturale che affliggeva il proprio paese. La
coscienza collettiva della crisi, in altri termini, favori in maniera decisiva la ricezione del
pessimismo in Spagna, poiché esso appariva per certi versi come una sorta di principio
esplicativo delle ragioni sostanziali che avevano condotto la nazione spagnola ad un tale
stato di prostrazione e di decadenza, facendola sprofondare rovinosamente in una
condizione di diffuso smarrimento spirituale che ancor prima del disastro coloniale
Unamuno aveva definito, con acuta lungimiranza, come il «marasma attuale della
Spagna»!3. Il pessimismo filosofico sembrava dunque rispecchiare perfettamente
I’atmosfera di generale inquietudine e di angoscia che aleggiava tra le coscienze dei giovani
intellettuali spagnoli, attanagliati da un senso di vuoto e di fiacchezza morale e psicologica
che in ognuno di loro assunse, di volta in volta, nomi e significati diversi: 1’«abulia» come
malattia nazionale diagnosticata da Ganivet; 1l «nadismo», ovvero quel particolare
nichilismo spagnolo da cui ¢ tormentato Unamuno; la «depressione enorme della vita» che
avverte Azorin; la visione di una Spagna «vecchia, arrogante e triste» che disgusta
Machado; il «lento suicidio» del popolo spagnolo denunciato amaramente da Menéndez y
Pelayo.

Questo profondo dolor de Esparia che pervade la generazione del 98 incontro dunque
nel pessimismo europeo il controcanto notturno del proprio dramma interiore, ben presto
espresso attraverso un tipo di letteratura di carattere piu filosofico e intimista, che faceva
leva sulle vicissitudini psicologiche e sulle inquietudini metafisiche dei personaggi piuttosto
che sulla mera descrizione delle circostanze esterne ad essi, rompendo in tal modo con i
fondamenti teorici e i canoni narrativi propri del naturalismo allora imperante. Nascono,
cosi, romanzi come Sonata de estio di Valle-Inclan, Camino de perfeccion di Baroja, Amor
y pedagogia di Unamuno e La voluntad di Azorin'*. Questo nuovo corso della letteratura
spagnola non tardo a destare 1’attenzione da parte della critica dell’epoca. Nel 1904 la nota
scrittrice spagnola Emilia Pardo Bazdn, animatrice, a Madrid, di un influente salotto
letterario frequentato dalle personalita piu rilevanti della cultura spagnola del tempo, in un
suo articolo pubblicato sulla rivista «Helios» cosi si esprime a proposito di questa nuova
generazione di narratori spagnoli:

Espafiola», 1996, 12, pp. 55-87; D. Santiago, La influencia de Arturo Schopenhauer en Espaiia desde finales del siglo
XIX, in A. Heredia Soriano (ed.), Actas del VI Seminario de Historia de la Filosofia Espariola e Iberoamericana,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990, pp. 411-424; 1d., La recepcion de Schopenhauer en Espania, in
«Anthropos» (Documentos A), 1993, 6, pp. 146-155.

' Cfr. G. Sobejano, Nietzsche en Espaiia (1890-1970), Madrid, Editorial Gredos, 20092.

12 Cfr. A.M. Vazquez Bigi, El pesimismo filoséfico europeo y la Generacion del Noventa y Ocho, in «Revista de
Occidente», XXXVIII (1972), 113/114, pp. 171-190.

13 Cfr. M. de Unamuno, En torno al casticismo (1895), in 1d., Obras completas, 9 voll., ed. de M. Garcia Blanco,
Madrid, Escelicer, 1966-1971, vol. I, pp. 856-869; trad. it. di C. Bo, Essenza della Spagna, ed. riveduta a cura di G.
Puglisi, con una nota di G. Miccich¢, Milano, Bompiani, 2015, pp. 101-113.

14 Questi quattro romanzi sono noti come i “romanzi del 1902”, in quanto furono pubblicati tutti in quell’anno, e
segnano un punto di rottura con i canoni narrativi dell’Ottocento e I’inizio del romanzo novecentesco in Spagna. Per
un’analisi puntuale di queste opere, nonché del contesto culturale europeo nel quale si inseriscono, si veda il libro di F.J.
Martin (ed.), Las novelas de 1902, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.
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I libri dei giovani sono, in generale, di corto respiro; rivelano fatica e proclamano ad ogni pagina
I’inutilita di qualunque sforzo e la vanita del tutto. Questa generazione si mostra intrisa di pessimismo,
con ventate di misticismo cattolico alla maniera moderna (senza fede né pratica) e propende verso un
neoromanticismo che lascia trasparire le influenze intellettuali del Nord — Nietzsche, Schopenhauer,
Maeterlinck —, autori che qui circolano tradotti'.

Di questa nuova generazione di giovani scrittori sprofondata nell’abisso della crisi,
Ganivet e Unamuno sono senz’altro tra le voci piu rappresentative. I due filosofi ebbero tra
I’altro modo di conoscersi personalmente. Nel 1891 Ganivet concorre ad una cattedra di
Greco bandita dall’Universita di Granada, senza perd riuscire a ottenerla. E in questa
circostanza che conosce e stringe amicizia con Unamuno, anch’egli impegnato, ma con esito
positivo, nelle prove concorsuali per una cattedra di Greco presso I’Universita di
Salamanca. In seguito al tentativo fallito di intraprendere la carriera universitaria, Ganivet
decise di presentarsi al concorso, bandito nel febbraio del 1892, per entrare a far parte del
Corpo Diplomatico spagnolo. Questa volta la sorte non gli voltdo le spalle e, superati
brillantemente gli esami, fu nominato Viceconsole di Spagna ad Anversa, in Belgio,
incarico che ricopri a partire dall’11 luglio di quello stesso anno. L’esperienza diplomatica,
che lo condusse successivamente a ricoprire incarichi consolari anche a Helsinki e a Riga,
ebbe un ruolo significativo nella maturazione del suo pensiero, offrendogli una prospettiva
privilegiata per osservare la realta europea e, al tempo stesso, riflettere criticamente sulla
condizione della Spagna.

E proprio durante questi anni che Ganivet elabora le linee fondamentali della sua
concezione della “personalitd nazionale” spagnola, intesa come entita spirituale e storica
distinta dai modelli di sviluppo dell’Europa settentrionale. Tale riflessione trovera una
formulazione sistematica nell’Idearium espariol (1896), opera nella quale Ganivet individua
le cause profonde della decadenza nazionale non tanto in fattori contingenti, quanto in una
progressiva perdita di autenticita e di coerenza morale.

Le questioni sollevate dall’/dearium espariol diedero avvio a un serrato confronto tra
Ganivet e Unamuno che raggiunse il suo momento piu significativo nel 1898, quando i due
filosofi intrattennero uno scambio epistolare sulle pagine del quotidiano E! Defensor de
Granada. Questo carteggio, pubblicato successivamente nel 1912 con il titolo El porvenir
de Espaiia'®, pud essere considerato una preziosa e tangibile testimonianza del dialogo
intellettuale tra due degli esponenti piu autorevoli del panorama culturale spagnolo di fine
secolo!’. In esso, alle riflessioni di Ganivet sulla personalita storica della Spagna e sulla

15 E. Pardo Bazén, La nueva generacién de novelistas y cuentistas en Espafia, in «Helios», XI, 1904, p. 258. Sulla
personale interpretazione della crisi del *98 da parte di Emilia Pardo Bazan, si veda 1’articolo di M. Sotelo Vazquez,
Emilia Pardo Bazan ante la crisis del 98: La Espaiia de ayer y la de hoy: la muerte de una leyenda, in A. Vilanova, A.
Sotelo Vazquez (eds.), La crisis espaiiola de fin de siglo y la generacion del 98, cit., pp. 355-368.

16 Cfr. A. Ganivet, M. de Unamuno, E! porvenir de Esparia, ed. de F. Garcia Lara, estudio preliminar y notas de P.
Cerezo Galéan, Granada, Diputacion provincial de Granada, 1998, p. 134; trad. it. di P.L. Gorla L avvenire della Spagna,
a cura di G. Scocozza, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2008, p. 44.

17 Sul rapporto tra i due pensatori, con particolare riferimento al problema della Spagna, si vedano i seguenti lavori:
J.A. Agee, Unamuno y Ganivet ante el problema de Espaiia, tesis doctoral, Emory University, 1979; M. Aguinaga
Alfonso, Interpretaciones de Esparia en torno a 1898, in A. Gallego Morell, A. Sanchez Trigueros (eds.), Ganivet y el
98, Granada, Edicion Universidad de Granada, 2000, pp. 197-210; P. Cerezo Galan, Sobre El porvenir de Esparia, in
Id., El mal del siglo. El conflicto entre Ilustracion y Romanticismo en la crisis finisecular del siglo XIX, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2003, pp. 127-159; P. Consejo Alvarez, La crisis del 98 en Ganivet y Unamuno, in F. Sevilla Arroyo,
C. Alvar Ezquerra (eds.), Actas del XIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 4 voll., Madrid,
Editorial Castalia, 2000, vol. II, pp. 129-136; J. Cruz Cruz, Tradicion historica y tradicion eterna. De Ganivet y
Unamuno, in «Anuario Filosofico»,1998, 31, pp. 245-268; M. Garcia Blanco, Angel Ganivet y Miguel de Unamuno
(Afinidades y diferencias), in 1d., En torno a Unamuno, Madrid, Taurus, 1965, pp. 303-349; F.J. Ochoa Michelena, La
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necessita di una rigenerazione etico-spirituale della nazione si intrecciano le considerazioni
di Unamuno, caratterizzate da una maggiore attenzione alla dimensione esistenziale, al
problema della coscienza individuale e al rapporto tra storia, «intrahistoria» e destino
collettivo. Nonostante le evidenti divergenze tra le rispettive posizioni filosofico-politiche,
entrambi convergono nel personalizzare profondamente il problema spagnolo, nel fare di
un’analisi oggettiva della societa una preoccupazione personale, assumendo la crisi
nazionale come un riflesso della propria crisi esistenziale. El porvenir de Esparia assume
dunque un valore paradigmatico non tanto come trattato teorico, quanto come documento
del dibattito che attraversa la generazione del ’98, lasciando emergere in forma dialogica
tutte le tensioni, le analogie e le controversie interne a un movimento intellettuale unito
dalla comune diagnosi della crisi, ma attraversato da differenti modalita di interpretazione e
di risposta. In questo senso, il carteggio tra Ganivet ¢ Unamuno contribuisce in maniera
decisiva a chiarire la portata e i1 limiti delle rispettive posizioni teoriche, offrendo al
contempo una chiave di lettura essenziale per comprendere 1’evoluzione del pensiero
spagnolo tra la fine dell’Ottocento e 1 primi anni del Novecento.

2. 11 peso del vuoto: nichilismo e filosofia della morte in Ganivet

Personalitd eccentrica e tormentata, da molti studiosi ritenuto il “precursore”!® della
“generazione del ’98”, Angel Ganivet (Granada, 1865 - Riga, 1898) incarna
emblematicamente la “crisi nichilista”, il mal du siecle che si diffuse in tutta Europa sul
finire del XIX secolo. Nell’arco del suo breve seppur intenso itinerario esistenziale,
tragicamente conclusosi col suicidio a soli 33 anni, Ganivet seppe mirabilmente attraversare
le diverse forme dell’espressione letteraria, spinto da un’irrefrenabile volonta di creazione
frutto d’un genio fuori dal comune. Fu cosi, di volta in volta, saggista, romanziere, poeta,
drammaturgo, giornalista, filosofo.

La maggior parte degli studi che si sono occupati del pensiero di Ganivet, e in particolare
della sua concezione della morte, si sono concentrati prevalentemente sulle presunte cause
psichiatriche o sentimentali che lo indussero al suicidio!'®. La mia analisi ¢ invece volta a
scandagliare 1’opera letteraria e filosofica del pensatore granadino al fine di rintracciare 1
segni tangibili di una crisi spirituale e nichilista che lo indusse a concepire il suicidio in

europeizacion en Esparia desde la cultura y las categorias del juicio: reflexiones en torno a Ganivet, Unamuno y
Ortega, in «Barataria: revista castellano-manchega de ciencias sociales», 2007, 8, pp. 193-218; C. Strosetzki, Don
Quijotes problematiche Riconquista der Neuen Welt bei Unamuno und Ganivet, in H.-O. Dill, G. Knauer (eds.),
Didlogo y conflicto de culturas: estudios comparativos de procesos transculturales entre Europa y América Latina,
Frankfurt am Main, Vervuert, 1993, pp. 163-173.

13 11 fatto che Ganivet sia morto un mese prima dell’indipendenza di Cuba, rafforza la teoria nell’esistenza di una
“generazione del *98” ancor prima che il disastro accadesse (D.L. Shaw, La generacion del 98, cit., p. 31). Sull’idea di
Ganivet come precursore, si vedano i seguenti studi: J.L. Abellan, Ganivet como precursor, in 1d., Historia critica del
pensamiento espariol, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, t. 5/I1, pp. 211-236; J. Herrero, Ganivet precursor del 98. La Virgen
contra la Hetaira, in «RILCE. Revista de Filologia Hispanica», 1997, 13.2, pp. 99-119; J. Marias, El 98 antes del 98:
Ganivet, in «RILCE. Revista de Filologia Hispanica», 1997, 13.2, pp. 121-128; P. Phillepich, Il precursore della
Spagna contemporanea, in «Colomboy, 1928, 2, pp. 167-171; D.L. Shaw, Ganivet, precursor de la crisis finisecular, in
F. Rico (coord.), Historia y critica de la literatura espariola, Barcelona, Editorial Critica, 1979-2000, t. VI/1, pp. 115-
122.

19 Molti studiosi hanno analizzato gli aspetti psichiatrici e sentimentali del suicidio di Ganivet. Tra essi si possono
segnalare i seguenti lavori: E. Conde Gargollo, Angel Ganivet y su destino histérico, in «Cuadernos
Hispanoamericanos», 1964, 172, pp. 51-71; J. Marin De Burgos, Patografia de Ganivet, Madrid, Ediciones Piramide,
1982; L. Rojas Ballesteros, E! atardecer de A'ngel Ganivet, Granada, Caja Provincial de Ahorros de Granada, 1985; M.
Wis, Perché si suicido Ganivet, in «Neuphilologische Mitteilungen», XC, 1989, pp. 1-17.
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senso metafisico, ovvero come una forma di liberazione gnostica dalla materia e con essa
dagli aspetti dolorosi di una vita percepita come assurda e priva di senso.

Nell’ultimo capitolo del suo primo romanzo intitolato La conquista del regno di Maya
per opera dell’ultimo dei conquistatori spagnoli Pio Cid (1897), Ganivet formula una
riflessione che potrebbe ben riassumere 1’essenza di tutto il suo pensiero:

[...] il nobile sacrificio delle mogli di Mukhanda sull’altare della loro fedelta coniugale, o la morte
nelle corride di bufali, cosi bella, cosi artistica, mi sembra che, lungi dal degradare 1’uomo, lo
nobilitino assai piu del suo eccessivo attaccamento alla vita e della sua codarda aspirazione a
terminarla in un letto, aggrappato fino alla fine ai brandelli di carne che gli avvelenano lo spirito con la
loro fetida emanazione. La vita & degna di essere amata; ma quanto piu degno d’amore ¢ I’ideale a cui
possiamo elevarci sacrificandola!?.

Queste parole, cariche di risonanze simboliche e filosofiche, rimandano a una tradizione
di pensiero che affonda le proprie radici nel dualismo platonico e arriva sino all’ascetismo
mistico di matrice cristiana. Come nel Fedone di Platone, dove il corpo ¢ concepito come
prigione dell’anima e ostacolo alla conoscenza autentica, anche in Ganivet la dimensione
carnale appare segnata da un principio di corruzione che impedisce allo spirito di dispiegare
pienamente la sua vera natura. La sua aspirazione ultima infatti fu quella di liberare lo
spirito dalle impurita che la materia e il desiderio proiettano su di esso e di elevarlo al di
sopra del piano sensibile, purificandolo mediante il distacco e orientandolo verso il suo fine
piu nobile, la contemplazione, intesa non solo come quiete dell’anima, ma come via
privilegiata verso la verita e la pienezza dell’essere. In tal senso, il pensiero di Ganivet
sembra dialogare anche con la tradizione stoica, secondo la quale la liberta del saggio si
conquista solo attraverso il dominio degli appetiti e la subordinazione dei desideri alla
ragione.

Nel complesso dell’opera di Ganivet si avverte dunque una tensione costante e irrisolta
tra lo spirito e la materia, un dualismo che richiama, sia pur da lontano, alcune suggestioni
tipiche del pensiero gnostico. Lungi dall’essere una semplice preferenza per 1’ideale rispetto
al corporeo, questa opposizione assume in Ganivet 1 tratti di una vera e propria avversione
ontologica: lo spirito, prigioniero di un corpo corrotto e limitante, anela a liberarsi dalle
catene della bruta materialitd, poiché avverte in tale costrizione una forma di dolore al
tempo stesso fisico ed esistenziale cui solo la morte sembra in grado di porre fine.

Analizzare 1’idea del suicidio in Ganivet, dunque, significa affrontare previamente le
questioni del dolore, ossia del suo mal de vivre, e del “nulla creatore”, vale a dire della
scrittura che prorompe compulsivamente dal suo vuoto esistenziale e che serve a Ganivet
come una sorta di @dpuarxov per alleviare le ferite della vita e allontanare da sé lo spettro
della morte. La febbrile volonta di creazione e di cambiamento che anima [’opera e il
pensiero di Ganivet, tuttavia, si scontra inevitabilmente con 1’inanita di ogni possibile
trasformazione. Questo conflitto gravita costantemente su Ganivet, nel quale 1’azione ¢
sempre dolorosamente frenata da un latente nichilismo. Il suo pensiero appare cosi
irrimediabilmente dimidiato da un’insanabile frattura, da uno iato incolmabile tra le proprie
aspirazioni ideali e la loro effettiva e concreta realizzazione. Anima scissa, lacerata da

2 A. Ganivet, La conquista del reino de Maya por el ultimo conquistador espaiiol Pio Cid, ed. F. Garcia Lara,
estudio preliminar y notas de R. Fernandez Sanchez-Alarcos, Granada, Diputacion Provincial de Granada, 2000, p. 420;
trad. it. — lievemente modificata — di F. Bertino, La conquista del regno di Maya per opera dell ultimo dei conquistatori
spagnoli Pio Cid, Roma, Castelvecchi, 2017, p. 232.
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opposte tensioni emotive?!, Ganivet «& certamente un pessimista, un uomo di profondo
pessimismo [...]; perd ¢ precisamente questo cid0 che accende e alimenta in lui la
speranza»?? e che lo induce ad assumere un atteggiamento ottimista nei confronti dell’atto
letterario che confligge con il suo nichilismo esistenziale?’. Ganivet crede profondamente
nella capacita comunicativa del linguaggio al quale assegna una funzione eminentemente
catartica. Attraverso la parola, il filosofo granadino cerca di attribuire un senso all’assurdita
che lo circonda, di trovare coerenza nel caos irrazionale che caratterizza la realta. La
scrittura diventa cosi un mezzo per riflettere parte del suo tormentato mondo interiore, per
dare forma alle sue angosce; ¢ la chiara manifestazione di un’anima inquieta in conflitto con
s¢ stessa; ¢ I’oggettivazione della propria ispirazione attraverso un processo di «deiezione
che lo allevia dalla sua sofferenza personale»®*. In tal senso, si puo sostenere che I’intera
opera filosofica e letteraria di Ganivet «scaturisce dalla sua profonda commozione spirituale
e si propone di esprimerla»n®.

La concezione filosofica di Ganivet, dunque, nasce fondamentalmente dalla sua visione
tragica della vita. La convinzione che il dolore sia consustanziale all’esistenza umana
costituisce infatti I’elemento che influisce maggiormente sulla prospettiva metafisica del
pensatore spagnolo. L’atto creativo che si compie attraverso la composizione letteraria, in
effetti, ¢ per Ganivet 1’unica alternativa al mondo cupo, complesso, superficiale e privo di
senso che la modernita gli offre; ¢ 1’unica attivita che in qualche modo riesca a compensare
il senso di estraneita che prova di fronte a una realta disumanizzata, frutto del cosiddetto
“progresso” e della “civilizzazione” della societa capitalista.

Il contatto diretto di Ganivet con il mondo moderno — reso possibile dalla sua attivita
diplomatica che lo condusse a viaggiare per I’Europa e a conoscere alcune delle nazioni piu
colte ed evolute dell’epoca?®, ma anche con le evidenti contraddizioni che il mondo
moderno portava con sé — fu quindi decisivo per la elaborazione di una poetica che si
presentava come espressione immediata dell’angoscia della sua situazione personale.
L’impatto diretto della civilta moderna fu infatti devastante per Ganivet. Il suo
atteggiamento fortemente critico nei suoi confronti anticipa e rispecchia fedelmente il
sentimento comune che caratterizzera gli intellettuali della generazione del ’98. «Tutti gli
ideali moderni sono veli tesi sul vuoto»?’, sentenzia duramente Ramiro de Maeztu,
esprimendo senza infingimenti quel senso di amara vacuita esistenziale che si celava dietro 1
falsi miti della modernita. Come molti altri pensatori dell’epoca, Ganivet non ignorava la
singolare differenza tra il mondo moderno e la precedente societa precapitalista. Egli vedeva
nel capitalismo un rifiuto irrecusabile del mondo precedente, un mondo percepito come

21 Su questo aspetto della personalita di Ganivet si veda in particolare il lavoro di N.R. Orringer, dngel Ganivet
(1865-1898). La inteligencia escindida, Madrid, Ediciones del Orto, 1998.

22 J.A. Maravall, Ganivet y el tema de la autenticidad nacional, in «Revista de Occidente», 33, 1965, p. 392.

23 Su questo specifico tema, mi permetto di rimandare al mio libro La vertigine del nulla. Nichilismo e pensiero
tragico in Angel Ganivet (prefazione di G. Cacciatore, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2010), nel quale affermo che
il filosofo granadino, sotto I’influsso decisivo di Seneca, Schopenhauer e Nietzsche, rappresenta una delle voci piu
originali della cultura spagnola all’interno del nichilismo europeo.

2 N. Santiafiez-Ti6, Angel Ganivet, escritor modernista, Madrid, Gredos, 1994, p. 87.

25 J. Herrero, Angel Ganivet: un iluminado, Madrid, Gredos, 1966, p. 42.

26 Ganivet, in effetti, ebbe modo di viaggiare moltissimo, toccando le principali nazioni europee: Francia, Belgio,
Inghilterra, Germania, Svezia, Finlandia, Lituania, Russia. Sul tema del viaggio, sia reale che immaginario legato alla
finzione romanzesca, si veda I’interessante studio di J. Casalduero, Ganivet en el camino, in 1d., Estudios de Literatura
Espariola, Madrid, Editorial Gredos, 1962, pp. 186-198.

27 R. de Maeztu, Don Quijote, don Juan y La Celestina (1926), in 1d., Obra de Ramiro de Maeztu, ed. de V.
Marrero, Madrid, Editora Nacional, 1974, p. 592.
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utopico, arcadico, definitivamente irraggiungibile. Secondo il pensatore granadino, il mondo
moderno si basa infatti su un’organizzazione dinamica della societd, riscontrabile
soprattutto nella sua economia, volta ad aumentare e sofisticare 1 bisogni dell’uomo allo
scopo di moltiplicare 1 mezzi per soddisfarli: «Si giunge sempre allo stesso risultato per cui
la causa di tutti i mali risiede nel dare alla vita una tendenza dinamica artificiale»?®.

Queste idee trovarono ampia diffusione nell’ambiente di fine secolo come contrappunto
obbligato all’esaltazione del progresso, trasformato dal positivismo nella nuova religione
dell’umanitd. Di fronte a cido, Ganivet propugna, ispirandosi alla tradizione cinica®,
un’organizzazione statica, che riduca la necessita e incrementi la libera disposizione di sé. In
tal senso il pensiero ganivetiano si inserisce perfettamente nel solco tracciato dalle
riflessioni di Schopenhauer e Nietzsche e possiede tutte le caratteristiche tipiche di un
“pensiero negativo”, se con questa espressione s’intende «un pensiero che non accetta,
legittima, giustifica le condizioni di vita sociale e culturale dominanti»*° nella “civilta
borghese™!, se, dunque, si pone come “critica dell’ideologia” sottesa allo sviluppo
capitalistico. In quest’ottica, il pensiero ganivetiano potrebbe al contempo rivelarsi come
«un’ennesima versione del pensiero scetticon®?, un pensiero, cio¢, «da un lato negativo,
critico, dissolutore nei confronti di qualsiasi concetto ed oggetto della cultura e
dell’esperienza, ma, dall’altro, positivo nei confronti di sé stesso, in quanto si mantiene
sicuro nella certezza della sua forza negatrice, critica, dissolvente»>?.

Di fronte allo scenario desolante offerto da una modernita disumanizzata e priva di senso,
Ganivet reagi facendo appello ad una forma molto personale di stoicismo. Egli tento di
trovare in Seneca una filosofia capace di dirimere 1 dubbi che lo laceravano interiormente e
di contenere le proprie inclinazioni nichiliste:

Quando da studente lessi le opere di Seneca rimasi attonito e meravigliato come chi, persa la vista o
I’udito, li riacquisti improvvisamente e insperatamente, e veda uscire a frotte, prendendo consistenza
reale e tangibile, quegli oggetti che prima gli si agitavano confusi con i loro colori e i loro suoni ideali
dentro di sé*.

Da questo punto di vista, non sorprende che 1’/dearium espariol, nel quale formula il suo
programma di rigenerazione nazionale, si apra parafrasando liberamente Seneca:

Non lasciarti vincere da cio che ¢ estraneo al tuo spirito; in mezzo alle vicende della vita, pensa che
hai dentro di te una forza madre, qualcosa di poderoso e incorruttibile, un asse adamantino intorno a
cui girano i fatti meschini che compongono la trama del vivere quotidiano; e qualunque siano gli
eventi che ti coinvolgeranno, tanto quelli prosperi quanto gli avversi, o anche quelli che ti

28 A Ganivet, Epistolario, ed. de F. Garcia Lara, Granada, Diputacion Provincial de Granada, 2008, p. 820.

29 Sul “cinismo” ganivetiano si vedano i seguenti studi: P. Garagorri, Apuntes sobre Ganivet filésofo, in 1d., La
filosofia espariola en el siglo XX. Unamuno, Ortega, Zubiri (Dos precursorves, Clarin y Ganivet, y cuatro
continuadores), Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 225-237; M. Olmedo Moreno, Actualidad de Ganivet, in Aa. Vv.,
Homenaje a Angel Ganivet, «Revista de Occidente», 11T (1965), 33, pp. 331-341; Id., El pensamiento de Angel Ganivet,
Granada, Diputacion de Granada, 1997.

30 G. Pasqualotto, Pensiero negativo e civilta borghese, Napoli, Guida Editori, 1981, p. XI.

31 Ivi, p. XI. Per la critica ganivetiana alla “civilta borghese” si veda in particolare lo studio di C. de la Flor Moya,
Angel Ganivet y la teoria del conocimiento en la Espaiia de fin de siglo, Granada, Diputaciéon Provincial de Granada,
1982.

32 G. Pasqualotto, Pensiero negativo e civilta borghese, cit., p. XIV.

3 Ivi, p. XIV.

3 A. Ganivet, Idearium espaiiol, ed. de F. Garcia Lara, estudio preliminar y notas de L. Frattale, Granada,
Diputacion de Granada, 2003, p. 86; trad. it. Ideario spagnolo, prefazione di F. Perfetti, introduzione, traduzione e note
di L. Frattale, Roma, Bonacci Editore, 1991, p. 30.
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mortificheranno con il loro contatto, mantieniti fermo e retto in modo che possa sempre dirsi di te che
sei un uomo™.

Mai come nel caso di Ganivet il ritorno a Seneca ¢ il sintomo evidente di una profonda
crisi spirituale, di un senso di smarrimento dolorosamente percepito al venir meno di
qualsiasi punto di riferimento. Il pensiero di Seneca funge come una sorta di bussola in una
notte priva di stelle, lasciando emergere il fondo tragico dal quale il pensiero ganivetiano
trae alimento. La morale stoica diviene cosi un grido disperato lanciato contro 1’assurdita
dell’esistenza: «Seneca — osserva acutamente Maria Zambrano — torna semplicemente
perché lo abbiamo cercato, e non per la genialita del suo pensiero, o perché possa offrire
qualcosa all’audace conoscenza di oggi. Torna perché lo abbiamo scoperto come un
palinsesto celato al di sotto della nostra angoscia, sano e salvo sotto la patina di oblio e
d’indifferenza»>®.

Il confronto quotidiano con le contraddizioni tipiche del mondo moderno provocano in
Ganivet uno stato di nausea fisica e morale che ¢ tra le principali motivazioni della sua
febbrile attivita di scrittore. L’amara presa di coscienza delle caratteristiche negative insite
nella modernita — quali la secolarizzazione dell’universo, 1’alienazione dell’'uomo nella
societa capitalista, il dominio del mercantilismo, la prevalenza dell’egoismo e delle
apparenze — contribuisce ad accrescere il disagio e il malessere esistenziale di Ganivet,
sintomo di una realta che egli percepisce come sempre piu alienante ed estranea.

Questo duplice movimento — di negazione del mondo reale e di affermazione della
dimensione spirituale della vita — costituisce il nucleo di cio che Ganivet definisce
«misticismoy:

Il misticismo non ¢ I’estasi; ¢ molto di piu e di meglio: nasce dal disprezzo di tutte le cose della vita e
si conclude nell’amore di tutte le cose della vita; il disprezzo ci innalza fino a trovare un ideale che ci
da riposo, e con la luce dell’ideale trovato vediamo cio che prima era grande e odioso, molto piu

piccolo e pit amabile?’.

Una tale definizione rivela una logica dialettica in cui lo spirito si costituisce come
fondamento di senso in un atto di auto-posizione creatrice. L’anima diventa cosi sede
dell’ideale e, in questa dimensione interiore, prende forma una mistica senza teologia, senza
Dio né trascendenza esterna: una spiritualitd immanente e autonoma, che cerca di
riconciliare 1l soggetto con il mondo attraverso un assoluto generato dal proprio 1o0.

In Ganivet emerge dunque una forma di misticismo del tutto singolare, percepita come
frutto di un’esperienza esistenziale profondamente dolorosa. Questo misticismo non
rimanda a una trascendenza religiosa né¢ a una fede istituita, ma si configura come una
tensione costante tra il desiderio di evadere dalla realta e I’anelito verso 1’assoluto. In tale

3 1vi, pp. 85-86; trad. it. cit., p. 30.

36 M. Zambrano, Séneca (1944), Madrid, Ediciones Siruela, 2005, p. 25; trad. it. Seneca, a cura di C. Marseguerra,
Milano, Bruno Mondadori, 2006, p. 4. Per un approfondimento del senechismo ganivetiano, si segnalano i seguenti
studi: G. Allegra, Un breviario de la anti-Europa, in 1d., La vifia y los surcos. Las ideas literarias en Esparia del XVIII
al XIX, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1980, pp. 293-318; G.A. Conradi, E! ideal de la indiferencia creadora en A’ngel
Ganivet, in «Arbory», 1955, 32, pp. 1-20; C. Lascaris Comneno, £/ pensamiento filosofico de A'ngel Ganivet, in «Revista
de la Universidad de Buenos Aires», VI (1952), 22, pp. 476-479; M. Olmedo Moreno, El pensamiento de Angel
Ganivet, Granada, Diputacion de Granada, 1997; Q. Saldafia, A'ngel Ganivet, Madrid, Editorial Hernando, 1930, pp.
165-173.

37 A. Ganivet, Granada la bella, ed. de F. Garcia Lara, estudio preliminar y notas de A. Isac, Granada, Diputacion
Provincial de Granada, 1996, p. 118.
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tensione, concetti come la rinuncia, 1’idealismo neoplatonico, ’eros inteso come amore
spiritualizzato, il rifiuto del mondo empirico e la fuga verso I’infinito si presentano come
modalita simboliche attraverso cui si esprime 1’aspirazione metafisica del soggetto verso
I’1deale.

Questa visione del misticismo risponde a una volonta di resistenza di fronte a una realta
storica — quella della fine del XIX secolo — percepita come caotica, annichilente e sempre
piu ostile all’affermazione dell’individuo. Ganivet concepisce il misticismo non come
un’esperienza di estasi momentanea, ma come un processo dialettico e ascetico che parte dal
disprezzo per la materialitd del mondo e culmina, paradossalmente, in un amore verso la
totalita dell’esistenza. Si tratta di un’elevazione attraverso 1’ideale che non si impone
dall’esterno, ma nasce nell’interiorita del soggetto e gli consente di riconfigurare il proprio
rapporto con la realta’s.

In questo orizzonte, il misticismo si rivela come una forma radicale di interiorita, un
esercizio di autocostituzione spirituale che non richiede mediazioni religiose. La perdita
della fede in Ganivet non implica la scomparsa del sacro, bensi il suo spostamento verso una
forma secolarizzata dell’assoluto, in cui lo spirituale non ¢ subordinato al divino, ma si
afferma come potenza creatrice del soggetto moderno. Tuttavia, questa impresa di
elevazione spirituale, priva di un ancoraggio trascendente, sfocia infine in un’aporia:
I’ideale assoluto, non potendo incarnarsi pienamente nel reale, rimane qualcosa di
inafferrabile, facendo si che I’esperienza mistica si rovesci nel suo esatto contrario, ossia si
svuoti della sua promessa di senso.

Ganivet allude a questa dolorosa esperienza personale in una lettera indirizzata all’amico
Navarro Ledesma, datata 18 febbraio 1893, nella quale la definisce come una forma di
«misticismo negativoy:

Ogni giorno mi risulta sempre piu difficile dare concretezza alle mie idee e fissare 1 miei pensieri su
un determinato oggetto. Avevo un’idea del misticismo positivo o effettivo dei mistici classificati come
tali, che consiste in una confusione della personalitd con I’idea generale; c¢’¢ in questo tipo di
misticismo I’annullamento del soggetto in quanto tale, non per dissolversi, ma per giungere a uno stato
di esaltazione; quello che non conoscevo, e che ora ho conosciuto, € uno stato psicologico per me
nuovo, una sorta di misticismo negativo prodotto dalla repulsione spirituale verso la realta. [...] 1l
punto di partenza, come nel misticismo religioso, ¢ il disprezzo del mondo sensibile, il disgusto dello
spirito per la materia [...] nel misticismo negativo lo spirito che ha abbandonato la realta perché troppo
bassa non riesce ad elevarsi verso 1’infinito perché troppo alto, restando cosi a vagare nello spazio, né
piu né meno di un disoccupato che porta a spasso la sua fame e le sue speranze nei pressi del suo
antico ufficio®.

Vagare in una “terra di nessuno” e di nulla, tra il mondo che si disprezza e la lontananza
di un ideale irraggiungibile, produce uno stato negativo di indifferenza passiva, di abulia e
di dissipazione, che Ganivet definisce misticismo negativo. Si ¢ fatto il vuoto, ma non si
produce il pieno. Si odia il mondo, ma non esiste un ideale che lo giustifichi e ne permetta la
salvezza. Il carattere negativo di questo stato si aggrava quando alla lontananza dell’ideale si
aggiunge I’esperienza della sua frustrazione nel tentativo di raggiungerlo.

Ganivet non poteva allora immaginare che I’ingenua intimita con cui aveva condiviso la
sua dolorosa esperienza con 1’amico Navarro Ledesma si sarebbe trasformata, pochi anni

38 Su questa peculiare visione ganivetiana del misticismo, si veda in particolare lo studio di G. Chiappini, Identitd,
distanza e misticismo nell ’opera di A’ngel Ganivet, in 1d., Antinomie novecentesche, 2 voll., Firenze, Alinea Editrice,
2000, vol. I, pp. 13-41.

39 A. Ganivet, Epistolario, cit., pp. 439-440.
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dopo, nell’amara desolazione di un fallimento spirituale, e che quel misticismo negativo,
determinato dall’atteggiamento gnostico di chi desidera fuggire da un destino intrecciato
con la materia, sarebbe finito per convertirsi in una passione nirvanica di annientamento. In
questo senso, il misticismo negativo va inteso non come un mero stato di indifferenza, bensi
come un’esperienza di vuoto privo di trascendenza, come un’estasi negativa di
annichilimento in cui la pulsione di morte finisce per imporsi sull’eros e sul desiderio di
creativita e di vita.

Alla luce di quanto esposto finora, ¢ facile comprendere come per Ganivet la scrittura
rappresenti la pietra angolare del progetto attorno al quale egli edifica il suo pensiero:
ovvero 1l rafforzamento e ’arricchimento della propria spiritualita interiore come da opporre
all’esteriorita tipica di un alienante mondo capitalistico. Decide quindi di fuggire da tutto
questo immergendosi completamente in un universo parallelo fatto di letture voraci e
scrittura compulsiva. Caratterizzando i personaggi dei suoi romanzi con forti tratti
autobiografici, Ganivet cerca di mitigare il suo stato di emarginazione spirituale e di
scissione interiore. Questa fuga attraverso la letteratura ¢, in definitiva, un nuovo atto di
ribellione contro una societa che da valore solo al denaro, che mercifica tutto e disprezza
’attivita letteraria, unica via di accesso a un mondo non reificato in cui 1’'uomo puo disporre
liberamente di sé stesso senza essere fagocitato da un meccanismo di controllo sociale che
lo vede solo come parte del proprio ingranaggio.

In tale prospettiva, 1’analisi delle relazioni esistenti tra la biografia ganivetiana e la sua
plasmazione nell’opera letteraria, incentrando 1’attenzione prevalentemente sui romanzi
dedicati alla figura di Pio Cid, consente di pervenire ad una maggiore comprensione del
rapporto tra il Ganivet reale, con i suoi turbamenti e le sue aspirazioni, e il Ganivet auto-
creato, elevato al rango di eroe fittizio e romanzesco celantesi dietro la maschera di Pio
Cid*.

Il meccanismo letterario posto in essere da Ganivet si risolve in un continuo gioco di
specchi, in un costante riflettersi nei suoi personaggi cui egli affida alcuni aspetti della
propria personalita e attraverso 1 quali, in un processo di oggettivazione, riesce a pervenire
ad una migliore conoscenza di sé stesso. Al medesimo tempo, pero, 1 personaggi ganivetiani
rappresentano il tentativo da parte dell’autore di ricostruire, attraverso una scrittura
dialogante, I’identita perduta. L’io, infatti, viene forgiandosi in modo conflittuale,
scontrandosi dialetticamente con le creazioni della propria immaginazione. Lo sdoppiarsi di
Ganivet nei suoi personaggi ne rivela cosi la scissione interna, la costante tensione tra
volonta e intelletto.

Pio Cid — il protagonista intorno al quale ruotano i due romanzi La conquista del regno di
Maya per opera dell ultimo dei conquistatori spagnoli Pio Cid e Le fatiche dell infaticabile
creatore Pio Cid — riflette in modo particolare tale tensione duale e contraddittoria, il
conflitto, presente in ciascun uomo, tra cio che si ¢ e ci0 che si desidera essere. «Ognuno di
noi — scrive Fernando Pessoa attraverso la voce del suo eteronimo Bernardo Soares — ¢ piu
di uno, &€ molti, ¢ una prolissita di sé stesso»*!. La finzione letteraria offre dunque a Ganivet
I’opportunita di sperimentare quelle possibilita che la vita reale lascia fuori di sé, di
ampliare i margini della realta in un processo di moltiplicazione dell’io*2.

40 Sj veda in particolare lo studio di E.F. Puertas Moya, La identificacién autoficticia de Angel Ganivet, Logrofio,
Serva — Universidad de la Rioja, 2004.

41 F. Pessoa, Il libro dell’inquietudine di Bernardo Soares, prefazione di A. Tabucchi, Milano, Feltrinelli, 2004, p.
38.

42 E F. Puertas Moya, La identificacion autoficticia de Angel Ganivet, cit., p. 17.
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D’altro canto, perd, la maschera piocidiana non si limita ad incarnare solo ed
esclusivamente 1’alter ego del suo creatore. Dietro di essa si nasconde I’implicito desiderio
di rappresentare un’idea di umanita, di essere umano: «Tutti 1 caratteri della filosofia di
Ganivet — sottolinea Abellan — ci conducono allo stesso punto: la necessita di un uomo
nuovo»*. La capacita di metamorfosi messa in campo dalla creazione letteraria, conduce
Ganivet non solo a ricercare tragicamente sé stesso, in un’ansia d’identitd ontologica, ma
anche ad interrogarsi, piu in generale, sull’essenza dell’'uomo concreto, dell’«uomo di carne
e ossa», secondo la nota espressione unamuniana. La creazione interiore ¢ dunque protesa
alla costruzione dell’'uomo nella sua nuda essenza, questo il significato piu proprio
dell’indagine ganivetiana che assume in tal modo una dimensione universale, in quanto la
personale ricerca interiore € volta a trovare un senso € a dare uno scopo alla vita dell’uomo.

Quest’opera di auto-creazione dello spirito, pero, che fa della difesa dell’individuo e della
persona umana il centro creatore di un nuovo umanesimo, si rivela alfine in tutta la sua
drammatica fragilita. L’accento posto sull’interiorita viene infatti spinto sino
all’esasperazione e alla sua conseguente vanificazione, lasciando che la volonta di
fortificazione morale del proprio io si consumi in sé medesima, si neghi nella sua stessa
essenza. L’idealismo ganivetiano non riesce ad occultare il fondo tragico dal quale trae
alimento, quella lucida vertigine prodotta dalla consapevolezza del conflitto originario
presente nell’'uomo, il cui desiderio d’elevazione spirituale ¢ minato da una natura
imperfetta e impura. La volonta auto-creatrice s’imbatte inevitabilmente nell’esperienza
della fatticita e finitezza che contrassegnano la condizione umana, uscendone infine
mortificata.

Le “fatiche” di Pio Cid/Ganivet risultano in tal senso strenui tentativi per tamponare in
qualche modo e per qualche tempo la vacuita dell’esistenza. L’azione diviene infatti
velleitaria di fronte alla inanita di ogni scopo: «Si dica quello che si vuole, — confessa in una
lettera al suo intimo amico Francisco Navarro Ledesma — tutto nel mondo richiede un fine, e
il grande disincanto giunge quando nel fine piu alto si scopre il vuoto»*. La creazione
letteraria, per quanto vana possa risultare, serve comunque a Ganivet per intrattenersi con le
sue «immaginazioni per mascherare le miserie della vita e impedire che si approssimi 1’idea
del suicidion®. La scrittura acquista cosi per Ganivet il significato di «una proposta per
sopravvivere, per trascendersi di fronte alla fragilita di una biografia compulsiva»®.
Nonostante gli sforzi, I’immersione totale nella scrittura non riusci a impedire che in
Ganivet sorgesse molto presto I’idea del suicidio, a cui fa spesso riferimento nelle sue
lettere e nei suoi scritti. Ganivet sente, in altre parole, il peso insopportabile della vita e tutta
la sua opera non ¢ altro che un tentativo di trovare un ideale che lo liberi dalla seduzione del
suicidio e il dolore di non trovarlo.

Ganivet si senti ben presto profondamente affascinato dall’idea senecana del suicidio
inteso come libera disposizione di sé e atto eroico, poiché ritiene che la morte volontaria,
nata dall’intimo della propria personalita, sia un gesto nobile e bello paragonabile a
un’opera d’arte. In piu di un’occasione, infatti, non solo elogia «la superiorita della morte
volontaria»*’, ma prepara anche il suo «connubio con la morte», come sostiene giustamente

4 J.L. Abellan, Ganivet como precursor, cit., p. 231.

# A. Ganivet, Epistolario, cit., p. 880.

4 1vi, p. 881.

4 J.A. Gonzalez Alcantud, Nudo biogrdfico y escritura compulsiva. Para una lectura antropolégica de Angel
Ganivet, in «Revista de Antropologia Social», 1998, 7, p. 115.

47 M. Fernandez Almagro, Vida y obra de Angel Ganivet, Madrid, Revista de Occidente, 1952, p. 242.
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Francisco Garcia Lorca: «la morte volontaria [...] non esprime [in Ganivet] il desiderio di
fuggire dalla vita, ma I’intenzione di conquistarla in tutti 1 suoi aspetti, di dominarla, anche
nella sua fase finale, che non sara imposta, ma voluta, liberamente voluta. Questo connubio
con la morte esprime il tormentato desiderio di vivere in liberta, cioé con pienezza»*®. Il
suicidio appare inoltre come una morte in grado di liberare dalla costrizione della materia, e
in tal senso Ganivet rappresenta il «cavaliere dell’ideale» che sacrifica la propria vita per
raggiungere il mondo della libera idealita, «una forma volontaria di martirio»*. Non ¢’¢
dubbio che la morte, concepita in senso gnostico-platonico, appaia come una forma di
liberazione dalla carne e dalla materia, ma nel 1898, in seguito alla crisi nichilista, Ganivet
deve liberarsi da un peso ancora piu opprimente, quello della propria creazione egolatrica,
che si ¢ rivelata alla fine totalmente illusoria.

Dobbiamo quindi vedere nella crisi nichilista, € non nel suo esaltato idealismo, la causa
decisiva della morte di Ganivet, che non ¢, da questo punto di vista, una morte per
impazienza dell’eterno, ma esattamente il contrario, per disperazione dell’eterno. Come
scrive Emil Cioran in una illuminante pagina de // funesto demiurgo,

bisogna essere avidi di assoluto per prendere in considerazione il suicidio. Ma si puo farlo anche
quando si dubita di tutto. Ed ¢ comprensibile: piu si cerca 1’assoluto piu si sprofonda nel dubbio, per il
disappunto di non poterlo raggiungere [...] L’assoluto ¢ inseguimento; il dubbio, una ritirata. Questa
ritirata, inseguimento all’incontrario, urta, quando non sa fermarsi, contro estremitd inaccessibili a
ogni percorso razionale. All’inizio era soltanto un modo di procedere; eccolo vertigine, come tutto cio
che s’inoltra al di la di sé stesso. Avanzare o retrocedere verso dei limiti, scandagliare il fondo di
qualcosa, € andare incontro, necessariamente, alla tentazione di autodistruggersi>’.

Lo aveva gia sostenuto lo stesso Ganivet, ci disperiamo per ’incapacita di uscire da noi
stessi, per I’impossibilita di consumare il movimento di trascendenza del mero essere
naturale, in altre parole, per non riuscire ad autoredimerci. Il disincanto dell’auto-redenzione
attraverso la creazione egolatrica della propria anima deve aver significato per Ganivet
un’esperienza decisiva, cio¢ un’esperienza di morte, che diventa evidente nei terribili versi
de La cancion de la piedra che pone alla fine del dramma mistico E/ escultor de su alma:

Piu che la vita nell’'uvomo

vale la morte nella pietra.

Se vita e morte sono sogno...
Se tutto nel mondo sogna...

Io do la mia vita di uomo

per sognare morto nella pietra

!51

La fase culminante del pensiero di Ganivet ¢ dunque attraversata da una passione
nirvanica, cio¢ da una passione dissolutiva che deve essere intesa come I’altra faccia o il
rovescio della passione prometeica di autocreazione. Il suicidio per Ganivet, in altre parole,
deve essere concepito come una morte liberatrice «non solo dalla carne e dalla materia, ma
anche dalla segreta adesione al proprio io. In tal senso, la morte nella pietra non intende
significare D’eternita della forma, ma la rinuncia a ogni forma, I’estrema volonta di

4 F. Garcia Lorca, A’ngel Ganivet. Su idea del hombre, Granada, Diputacion Provincial de Granada, 1998, p. 344.

# J. Herrero, Angel Ganivet: un iluminado, cit., p. 279.

30 E.M. Cioran, I/ funesto demiurgo, Milano, Adelphi, 2006, pp. 80-81.

SUA. Ganivet, El escultor de su alma, in 1d., Teatro y poesia, ed. de F. Garcia Lara, estudio preliminar y notas de R.
de la Fuente Ballesteros y L. Alvarez Castro, Granada, Diputacién Provincial de Granada, p. 233.
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spossessamento, e forse proprio per questo 1’unica via rimasta all’'uomo, secondo Ganivet,
per realizzare il suo sogno di divinizzazione: 1’identitd della summa potestas con il nulla»>2.
Il principio di autocreazione si converte cosi in principio di autodistruzione e 1’ascesi
conduce alla morte, unica via per ottenere un’autentica liberazione.

I personaggi dei romanzi di Ganivet sono dunque “maschere tragiche”, sono il simbolo,
tipico della Modernita, attraverso cui esprimere la condizione lacerata dell’individuo. La
maschera protegge e dissimula concedendo un’unita solo illusoria, poiché al tempo stesso
disvela 1l desiderio di metamorfosi, la volonta di trasformarsi e di essere un altro, la
tendenza dell’io alla frantumazione e dispersione di sé. Ganivet tentd, mediante la scrittura,
di mantenersi in equilibrio sull’orlo dell’abisso, senza pero riuscirvi. Le sue molteplici
maschere romanzesche nascondono in definitiva un unico segreto, 1’angoscia e
I’inquietudine dell’'uomo naturale incapace di trascendersi idealmente, di eludere la propria
fatticita. Rifugiatosi in un idealismo auto-creativo, Ganivet vi scoprira ben presto il nulla,
I’impossibilita d’una vita ideale permanente. L’antifonia presente nel suo animo tra la
volonta e I’intelletto cessa infine di essere dialogante, sfociando in una crisi nichilista che lo
condurra a compiere il suo tragico destino, a risolversi, come il suo maestro Seneca, a
«calpestare la necessita»>?, in un ultimo atto di ribellione contro la forza erosiva del tempo.

I1 suicidio di Ganivet non puo essere ridotto dunque a un gesto romantico o a un episodio
di fragilita individuale. Esso appare piuttosto come 1’esito coerente di una crisi radicale,
segnata da un nichilismo che investe non soltanto i valori esterni, ma la stessa consistenza
del soggetto. La morte viene cosi considerata in una duplice veste: stoica, come atto di
suprema autodeterminazione, € gnostica, come liberazione dalla prigione della materia e
dalla condizione di separatezza incarnata dall’io empirico.

In questo rovesciamento, il progetto di fondarsi attraverso la scrittura si trasforma nel suo
esatto contrario. L’istanza di autocreazione si converte in impulso dissolutivo: se 1’10 non
puo compiersi né superarsi nella vita, allora soltanto I’annullamento sembra offrire una via
d’uscita. La morte, lungi dall’essere una fuga sentimentale, si configura come un gesto
estremo di coerenza speculativa, come un tentativo di spezzare definitivamente il circolo
dell’autoreferenzialita. Cosi, I’aspirazione a una liberta assoluta non si compie nella
proliferazione delle maschere narrative, ma nella dissoluzione stessa del soggetto che le
aveva create, come se la coscienza, esaurite tutte le sue determinazioni, non si trovasse
dinanzi ad altro che al vuoto della sua pura attivita, costretta a ripiegarsi su di s€ in un
movimento tanto necessario quanto sterile. In questo ripiegarsi estremo del pensiero su s¢
stesso si lascia allora cogliere, con valore quasi paradigmatico, I’efficace immagine evocata
da Unamuno secondo cui la «pura e selvaggia genialita di Ganivet opero a tutto vapore e
quasi nel vuoto. Era come una macina di mulino che, con a malapena del grano sotto di sé,
incomincia a ruotare vertiginosamente finendo col macinare sé stessa»”?.

32 P. Cerezo Galén, A’ngel Ganivet: el excéntrico nihilista de la modernidad, in A. Gallego Morell, A. Sanchez
Trigueros (eds.), Ganivet y el 98, Granada, Universidad de Granada, 2000, p. 30.

53 «Ringrazio Dio perché nessuno pud essere trattenuto in vita contro la sua volonta: & possibile calpestare la
necessita stessa»; cfr. L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, 1, 12, in 1d., Tutte le opere, a cura di Giovanni Reale, Milano,
Bompiani, 2000, p. 711.

3 M. de Unamuno, Ganivet y yo (1908), in Id., Obras completas, cit., vol. VIIL, p. 254.
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3. Il silenzio delle acque profonde: Unamuno e il sentimento agonico della morte

La morte costituisce il nucleo centrale e costante dell’intera riflessione di Miguel de
Unamuno, al punto che si puo parlare a pieno titolo di una vera e propria «filosofia della
morte»>>. In Unamuno la morte non ¢ un semplice tema tra gli altri né un problema
subordinato a un sistema gia definito, ma il punto originario da cui scaturisce tutta la sua
meditazione filosofica. Essa rappresenta una sorta di “ossessione segreta”, una
preoccupazione radicale che riguarda il destino ultimo dell’individuo e che illumina
retrospettivamente ogni aspetto della vita umana. La morte, cosi concepita, non € solo un
limite esterno o un evento naturale: ¢ 1’orizzonte costitutivo della coscienza, il prisma
attraverso cui ogni esperienza, ogni scelta e ogni tensione vitale vengono rifratte € comprese
nella loro vera portata. E in questa tragica tensione tra vita e morte che si dischiude la
profondita abissale dell’esistenza e che Unamuno coglie con estrema chiarezza quando
afferma che «nella morte si rivela il mistero della vita, il suo fondo segreto»®. In tale
prospettiva il morire non ¢ mera conclusione ma rivelazione, ¢ la chiave attraverso cui il
senso piu intimo e nascosto della vita si manifesta, trasformando la coscienza dell’individuo
in un luogo di verita inestricabile e insieme assoluta.

All’inizio del primo capitolo della sua opera piu nota e significativa intitolata Del
sentimento tragico della vita, Unamuno definisce quale sia 1’oggetto principale intorno al
quale ruota la sua indagine, tracciando in modo inequivocabile 1’asse teoretico portante che
caratterizza la sua filosofia intesa come riflessione sull’uomo concreto considerato nella sua
condizione esistenziale. Unamuno esordisce citando una massima latina del commediografo
romano Publio Terenzio Afro tratta dall’Heautontimorumenos (in greco FEavtov
tiuwpoduevog, Il punitore di sé stesso, 163 a.C., v. 77): «Homo sum; nihil humani a me
alienum puto» («Sono un uomo, niente di cid0 che ¢ umano reputo a me estraneo»). Tale
massima conobbe una notevole fortuna durante I’Umanesimo ¢ il Rinascimento, divenendo
I’emblema stesso dell’ideale di humanitas elaborato dagli intellettuali del tempo. Nella loro
prospettiva, 1’accento era posto sulla comune appartenenza alla condizione umana, sulla
dignita universale dell’uomo e sulla possibilita di una conoscenza empatica e solidale della
sua interioritd. Unamuno interviene in modo significativo sulla frase di Terenzio, operando
una correzione che, pur apparentemente marginale, risulta in realta carica di implicazioni
teoriche. Egli, infatti, sostituisce 1’aggettivo humani con il sostantivo hominem e cosi scrive:

Homo sum; nihil humani a me alienum puto, disse il comico latino. E io direi piuttosto: Nullum
hominem a me alienum puto; sono uomo ¢ non reputo a me estraneo alcun altro uomo. Perché
I’aggettivo humanus mi appare tanto sospetto quanto il corrispettivo sostantivo astratto humanitas,
I’umanita. Né ’'umano né I’'umanita, né il semplice aggettivo né 1’aggettivo sostantivato, bensi il
sostantivo concreto: I'uomo. L’uomo di carne e ossa, quello che nasce, soffre e muore — soprattutto
muore —, quello che mangia e beve, gioca e dorme, pensa e ama; I'uomo che si vede e che si ascolta, il
fratello, il vero fratello. [...] E quest’'uomo concreto, di carne e ossa, ¢ il soggetto e al tempo stesso
’oggetto preminente di ogni filosofia [...]*".

55 Cfr. F. Masini, Filosofia della morte in Miguel de Unamuno, in «Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno»,
1958, 8, pp. 27-42.

%6 M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho (1905), in 1d., Obras completas, cit., vol. 111, p. 242; trad. it. Vita
di don Chisciotte e Sancio Panza, introduzione di C. Bologna, traduzione di A. Gasparetti, Milano, Bruno Mondadori,
2005, p. 336.

57 M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos (1913), in 1d., Obras
completas, cit., vol. VII, p. 109; trad. it. di J. Lopez y Garcia-Plaza, Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei
popoli, presentazione di F. Savater, introduzione di A. Savignano, Casale Monferrato, Piemme, 2000, p. 47.
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Lo spostamento lessicale non ¢ privo di rilevanza: cid che viene rifiutato ¢ il riferimento
generico all’'umano in quanto categoria astratta, a favore dell’affermazione dell’uomo nella
sua individualita concreta. Come precisa lo stesso Unamuno, ¢ 1’uso dell’aggettivo humanus
e del sostantivo astratto Aumanitas a suscitare sospetto, in quanto espressioni di un pensiero
che si allontana dall’esperienza reale dell’essere umano, riducendolo a idea, tipo o funzione.

La contrapposizione che viene cosi a crearsi € netta e chiara: da un lato, I’'uomo empirico,
storico, incarnato, colui che vive, soffre e muore; dall’altro, una figura concettuale, depurata
dalle sue determinazioni esistenziali: il “bipede implume” platonico, lo {@ov moiitikdv
aristotelico, I’homo oeconomicus delle teorie liberali, 1’homo sapiens delle tassonomie
scientifiche.

Unamuno prende dunque le distanze in modo reciso da un’idea astratta di umanita
elaborata in particolare dalla razionalita scientifica tipica del pensiero positivista del XIX
secolo, a cui oppone la concezione di un umanesimo incentrato sull’uomo concreto:

Tutti i teorici dell’ oggettivismo non tengono in considerazione, o meglio, non vogliono tenere in conto
il fatto che un uomo, affermando il suo io, la sua coscienza personale, afferma 1’'uomo concreto e
reale, afferma il vero umanesimo — che non ¢ quello delle cose dell’uomo, bensi quello dell’'uomo —, e
che affermando 1"uomo afferma la coscienza. Poiché 1’'unica coscienza della quale abbiamo coscienza
¢ quella dell’uomo.

Affermare 'uomo concreto, pertanto, significa al contempo affermarne la coscienza
personale che per Unamuno € coscienza “agonica”, ossia coscienza della “lotta™ insita in
ogni uomo tra la ragione e la vita, o meglio, tra lo scetticismo razionale e il sentimento
vitale, poiché¢ la vita €, come ha insegnato Spinoza, conatus essendi, impulso, contro ogni
avversa lezione della ragione, alla perpetuazione di sé. Qui risiede il nucleo centrale
dell’'umanesimo agonico di Unamuno che ritiene che la natura umana sia contrassegnata
dalla contraddizione, in quanto I'uomo ¢ un essere scisso, lacerato, agonico appunto,
intrinsecamente diviso tra la ricerca di un senso di eternita e la realta finita della sua
esistenza terrena. Da questo punto di vista, la vita diviene una guerra permanente, una lotta
dolorosa, una tensione continua tra sentimento e ragione, tra 1’ansia di immortalita e la
consapevolezza della propria finitezza. E in questa dialettica drammatica che si radica
I’umanesimo agonico: un umanesimo che non mira alla conciliazione degli opposti, ma ne
assume fino in fondo la tensione, facendone la cifra essenziale della condizione umana.

In Unamuno, la vita umana si configura come una lotta permanente tra sentimento e
ragione, tra I’ansia di immortalita e la consapevolezza della propria finitudine. Data questa
costante tensione nell’uomo tra ragione e vita, il dolore diviene la rivelazione pit immediata
della coscienza. Nel filosofo spagnolo il dolore ascende al rango di categoria ontologica e a
criterio supremo di esistenza:

Il dolore ¢ la via della coscienza, ed ¢ attraverso il dolore che gli esseri viventi giungono ad avere
coscienza di sé. Giacché aver coscienza di sé, avere personalita, ¢ sapersi e sentirsi distinto da tutti gli
altri esseri, e a questa conoscenza si giunge unicamente attraverso lo scontro, attraverso il dolore piu o
meno grande, attraverso la sensazione del proprio limite. La coscienza di sé¢ non ¢ altro che la
coscienza della propria limitatezza. [...] solo nel dolore ci interiorizziamo, torniamo in noi stessi®.

38 Ivi, p. 116; trad. it. cit., p. 57.

> 11 termine agonia & assunto da Unamuno nella sua originaria accezione etimologica derivante dal greco antico:
dywvia, da dywv che significa appunto gara, lotta, combattimento.

%0 M. de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, cit., p. 192; trad. it. cit., p. 159.
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La coscienza della propria limitatezza non ¢ altro che coscienza della propria mortalita.
Non ¢ un caso, dunque, che al centro dell’'umanesimo di Unamuno vi sia I’uomo concreto,
«I’uomo di carne e ossa, quello che nasce, soffre e muore — soprattutto muore», perché ¢ per
I’appunto la morte cio che secondo il filosofo spagnolo segna tragicamente la condizione
umana. La centralita della meditatio mortis in Unamuno non ha un significato meramente
psicologico, «poiché proprio alla nozione della morte si riconnette la puberta spirituale nella
quale 1 popoli, al pari degli individui, crescono fino ad attingere quello che il filosofo
spagnolo definisce come il sentimento tragico della vitax.5!

All’origine della riflessione unamuniana sulla morte — che coincide con il pensiero piu
maturo del filosofo spagnolo contrassegnato dalla pubblicazione delle sue opere piu
significative quali Vita di Don Chisciotte e Sancio Panza, Del sentimento tragico della vita
e L’agonia del Cristianesimo — si colloca ’esperienza personale dello smarrimento, del
conflitto interiore riconducibile alla profonda crisi religiosa e spirituale vissuta nel marzo
del 189762, probabilmente in seguito a un attacco notturno di angina pectoris che lo
costringera a confrontarsi con 1’idea della morte e 1 cui riflessi si riverseranno nelle pagine
del Diario intimo®, tormentato resoconto di tutte le sue inquietudini e le sue abissali
angosce.

Frutto di una lunga e ininterrotta gestazione avvenuta tra il 1897 e il 1902, il Diario
intimo ¢ il fedele registro di quello che lo stesso Unamuno ha definito come 1’esperienza di
un «risveglio mortale», ossia 1’amara consapevolezza della infinita vanita del tutto, della
«forza erosiva del tempo»® che travolge ogni cosa e che costituisce la radice stessa del
sentimento tragico della vita in quanto vincolata inesorabilmente alla morte. E proprio a
causa di questa dura presa di coscienza scaturita dalla crisi del 1897 che Unamuno si sentira
sempre piu intimamente lacerato da un incomponibile dissidio, avvertendo su di sé tutto il
peso di un inconciliabile dualismo, di una frattura insanabile tra due opposte istanze: da un
lato la ragione, che lo pone prepotentemente di fronte 1’inaggirabile abisso della propria
finitezza, del proprio essere mortale; dall’altro la vita, che si manifesta invece attraverso il
desiderio di persistere indefinitamente, instillandogli nel cuore il sentimento di una
insopprimibile «ansia di immortalita.

Un attento e acuto studioso della cultura spagnola quale fu Adriano Tilgher ha
opportunamente osservato che I’intero impianto filosofico di Unamuno ha radice proprio

nell’esperienza sino in fondo vissuta della radicale antinomia di ragione ¢ vita, che da Kant in poi ¢
uno dei motivi capitali della speculazione moderna. La ragione ordina le percezioni sensibili e ne cava

1 F. Masini, Filosofia della morte in Miguel de Unamuno, cit., p. 27.

62 La crisi religiosa di Unamuno € stata portata per la prima volta alla luce dallo studio di A. Sanchez Barbudo, La fe
religiosa de Unamuno y su crisis de 1897, in «Revista de la Universidad de Buenos Aires», XVIII, 1950, pp. 381-443.
Sul significato della crisi nell’evoluzione del pensiero di Unamuno, gli studiosi hanno espresso pareri spesso
discordanti. Si vedano, in proposito, i seguenti lavori: E. Rivera de Ventosa, La crisis religiosa de Unamuno, in
«Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamunoy», XV, 1966, 16-17, pp. 107-133; A. Sanchez Barbudo, Una experiencia
decisiva: la crisis de 1897, in 1d. (coord.), Miguel de Unamuno, Madrid, Taurus, 1974, pp. 95-122; P. Tanganelli,
Unamuno fin de siglo. La escritura de la crisis, Pisa, Edizioni Ets, 2003; V. Vitiello, Il “cristianesimo tragico” di
Miguel de Unamuno. “No me mueve, mi Dios, para quererte/el cielo que me tienes prometido”, in «Il Pensiero», XLV,
2006, 2, pp. 7-20; A.F. Zubizarreta, La insercion de Unamuno en el cristianismo: 1897, in 1d., Tras las huellas de
Unamuno, Madrid, Taurus Ediciones, 1960, pp. 111-151.

9 T cinque quadernetti scolastici che compongono il Diario intimo furono scoperti da Armando Zubizarreta in un
armadio del Rettorato dell’Universita di Salamanca e furono pubblicati per la prima volta in Spagna nel 1970 (M. de
Unamuno, Diario intimo, ed. a cargo de E. Kerrigan, E. Naval, A. Froufe, Madrid, Alianza Editorial, 1970).

% P. Prini, Unamuno e la “meditatio mortis”, in 1d., Storia dell esistenzialismo. Da Kierkegaard a oggi, Roma,
Edizioni Studium, 19912, p. 75.
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un mondo di oggetti e di leggi. Ma quando porta 1’analisi sulla realta delle percezioni stesse, le
dissolve, e ci conduce in un mondo di vane parvenze e di ombre inconsistenti. Fuori del suo dominio
formale, la ragione uccide e annienta, ¢ per essenza nemica della vita. La ragione aspira all’identita, e
la vita non € mai uguale a s¢ stessa; la ragione aspira alla permanenza, ¢ la vita ¢ continuo ininterrotto
fluire; la ragione aspira all’universale, e la vita ¢ I’individuale per eccellenza; la ragione aspira a
spiegare 1’universo, a dissolvere 1’individuo nella trama della relativita universale, e la piu profonda
aspirazione della vita ¢ che io che vivo, quest’io cosi e cosi limitato nello spazio e nel tempo, viva
eterno, passi sull’abisso della tomba e questo non m’ingoi®.

Da questa «radicale antinomia» scaturisce cio0 che Unamuno chiama sentimento tragico
della vita e che costituisce la condizione stessa del filosofare, in quanto «la tragica storia del
pensiero umano non ¢ altro che una lotta tra la ragione e la vita, in cui la ragione si sforza di
razionalizzare la vita affinché si rassegni all’inevitabile, alla mortalita; e la vita si sforza di
vitalizzare la ragione, costringendola a sostenere le sue ansie vitali»®®. Soggetto e insieme
oggetto di questo filosofare ¢ ’'uomo concreto, «di carne e ossa», un uomo preoccupato per
il proprio destino personale, che si interroga su sé stesso, su ci0 che ne sara di lui,
profondamente lacerato tra il desiderio inappagabile di essere immortale e il pensiero
angosciante del nulla e della morte cui la ragione lo riconduce costantemente. In questa
continua ed estrema tensione dialettica tra la vita e la ragione non ¢ possibile nessuna sintesi
di tipo hegeliano: I’opposizione tra le due istanze antagoniste ¢ irresolubile e costituisce la
condizione “intrascendibile” della nostra stessa esistenza, destinata cosi a svolgersi
“agonicamente” in una lotta e in un incessante confronto tra ragione e sentimento vitale.
Scrive a tal proposito Unamuno:

Vivere ¢ una cosa e conoscere ¢ un’altra [...] esiste tra di esse un’opposizione tale da poter affermare
che tutto cio che ¢ vitale & antirazionale, non solo irrazionale, e tutto cio che ¢ razionale € antivitale. E
questo ¢ il presupposto del sentimento tragico della vita®’.

L’uomo di Unamuno si pone “agonicamente” come tragico “punto di incontro” tra la vita
e la ragione, tra I’ansia d’infinito e la vertigine della propria finitezza, dal momento che la
disperazione del sentimento vitale e la frustrazione dello scetticismo razionale lo gettano nel
«fondo dell’abisso» della propria coscienza, li dove queste due istanze antagoniste si
incontrano ’una di fronte all’altra per abbracciarsi tragicamente, un abbraccio che implica
una tensione insuperabile, una perpetua lotta senza vittoria né speranza. Scrive Unamuno:

Né dunque il fondamentale anelito di immortalita dell’'uomo trova una conferma razionale, né
tantomeno la ragione ci offre motivi di lusinga o di gioia per vivere e un’autentica finalita
all’esistenza. Ma ecco che nel fondo dell’abisso s’incontrano faccia a faccia la disperazione
sentimentale e volitiva e lo scetticismo razionale, e si abbracciano come fratelli. E sara da questo
abbraccio, un abbraccio tragico, poiché visceralmente amoroso, che scaturira la sorgente vitale, di una
vita ardua e terribile.%,

Il sentimento vitale da solo condurrebbe 1’uomo a rassicuranti certezze di immortalita, la
sola ragione, invece, alla certezza del nulla. Entrambi gli esiti si rivelano quantomai
inadeguati alla profonda complessita che contraddistingue la condizione umana, alla quale ¢

5 A. Tilgher, La visione della vita di Miguel de Unamuno, in M. de Unamuno, La Sfinge senza Edipo, trad. it. di P.
Pillepich, prefazione di A. Tilgher, Milano, Edizioni “Corbaccio”, 1925, p. 10.

% M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, cit., p. 177; trad. it. cit., p. 139.

7 Ivi, p. 129; trad. it. cit., p. 74.

% M. de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, cit., p. 172; trad. it. cit., p. 132.
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connaturato il sentimento tragico della vita e pertanto uno stato agonico di disperazione.
Tale disperazione, ¢ bene precisarlo, non corrisponde tuttavia alla “malattia mortale”
superata con il salto nella fede di cui parla Kierkegaard®, ma a una condizione permanente
dell’esistenza umana. Da questa disperazione scaturisce quel sentimento di «incertezza» che
Unamuno definisce «salvifica» perché ¢ cid che rende possibile la fede, per quanto sempre
rischiosa, nella nostra immortalita:

La ragione non mi porta né pud portarmi a dubitare della mia esistenza, la ragione mi porta invece allo
scetticismo vitale; meglio ancora, alla negazione vitale, non gia a dubitare, bensi a negare che la mia
coscienza sopravviva alla morte. Lo scetticismo vitale scaturisce dallo scontro tra la ragione e il
desiderio. E da questo scontro, da questo abbraccio tra la disperazione ¢ lo scetticismo, nasce la santa,
la dolce, la salvifica incertezza, nostra suprema consolazione’.

L’esperienza drammatica della morte, nella sua oscura imprevedibilita, non conduce
dunque Unamuno alla pace della rassegnazione, ma lo impegna piuttosto esistenzialmente
alla lotta. Di qui sorge, per una sorta di opposizione ribelle, la vita intesa come lotta
perenne, si potrebbe anzi affermare disperata, poiché si tratta di una lotta animata da sé
stessa e non dalla certezza di una vittoria definitiva. Tale lotta si manifesta nell’essenza
contraddittoria dell’esistenza umana lacerata dal conflitto insanabile tra cuore ¢ cervello, tra
sentimento e ragione. Per questo motivo [’'uomo “esistenziale” o “agonico” — e cio¢
semplicemente e intensamente umano — ¢ colui che soffre e vive questo intimo dissidio tra
la vita della ragione e le ragioni della vita.

Giunto al fondo dell’abisso della propria coscienza, teatro del conflitto irriconciliabile tra
la ragione e il sentimento vitale, Unamuno afferma dunque la necessita di «accettare questo
conflitto come tale e vivere di esso»’!, affinché questo «abisso di disperazione» possa
divenire la fonte «di una vita vigorosa, di un’azione efficace, di un’etica, di un’estetica, di
una religione e persino di una logica»’?, che non ¢ altro che la «logica del cuore», a riprova
di come un certo «pessimismo trascendente» sia in grado di generare un «ottimismo
temporale e terreno»’. Bisogna dunque vincere ogni sorta di “pessimismo passivo” in nome
di quella che Unamuno, in un suo saggio intitolato ;Adentro!, ha definito come
«rassegnazione attiva»’4, riconoscendo nel sentimento tragico della vita «la fonte di imprese
eroiche»”, al punto che & possibile asserire che «molti degli eroi pit grandi, forse i
maggiori, siano stati dei disperati, e che per disperazione abbiano compiuto le loro
imprese»’®.

L’agonismo tragico di Unamuno ¢ permeato da una sorta di “spirito eroico”, o meglio, da
una «volontd eroica»’’ che fa della creazione letteraria un’avventura e una lotta per
affermare la propria individualitad contro la morte e il nulla. Il pessimismo trascendente di

% Sulla significativa presenza di Kierkegaard nel pensiero di Unamuno, si veda in particolare il corposo studio di
J.A. Collado, Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa, Madrid, Editorial Gredos, 1962.

70 M. de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, cit., p. 179; trad. it. cit., p. 141.

"1 1vi, p. 183; trad. it. cit., p. 147.

2 [bidem.

3 1Ivi, p. 187; trad. it. cit., p. 152. Sul concetto di “pessimismo trascendente” si veda soprattutto I’importante
monografia di P. Cerezo Galan, Las mascaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, prologo de P.
Lain Entralgo, Madrid, Editorial Trotta, 1996, pp. 273-310.

74 Cfr. M. de Unamuno, jAdentro! (1900), in 1d., Obras completas, cit., vol. I, p. 949; trad. it. Addentro!, in M. de
Unamuno, Nicodemo il fariseo e altri saggi, a cura di E. No¢, Genova, Marietti, 2001, p. 73.

7> M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, cit., p. 183; trad. it. cit., p. 147.

76 Ivi, pp. 186-187; trad. it. cit., p. 151.

77 Cfr. P. Cerezo Galan, Las mdscaras de lo trdgico, cit., pp. 311-371.
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Unamuno, dunque, «vive l’eroica lotta per trascendersi creativamente nella forma
dell’engagement eticon», facendo leva «sull’affermazione incondizionata della coscienza
come volonta di essere»’8. Come ha osservato Tilgher in una splendida pagina di un saggio
che fa da proemio a una raccolta di scritti del filosofo spagnolo intitolata La Sfinge senza
Edipo, tra I’abisso del nulla e ’abisso dell’impersonale eternita Unamuno

rimarrebbe nell’immobilita della fascinazione se a distrarlo, a ricondurlo al sentimento del suo io
particolare, a precipitarlo nel combattimento, non venisse 1’antinomia della ragione che dice no e della
vita che dice si, il senso tragico della vita che ne sgorga, 1’eroica disperazione con cui egli accetta il
conflitto e ne fa ragione di vivere, e cinto tutto intorno dai baluardi della ragione, tenta la disperata
avventurosa sortita della vita che ¢ volonta di vivere, della speranza che ¢ fede nelle cose sperate. E la
fede, che ¢ innanzi tutto volonta di credere in cio che si spera, gli mostra che la vita ha la sua fonte ¢ le
sue forze altrove che nella ragione. E su questa incertezza, su questo dubbio, su questo perpetuo
conflitto della ragione con la vita, su questa assenza di base dogmatica solida e stabile, Unamuno getta
la base di una vita vigorosa, di un’azione efficace”.

La figura di Don Chisciotte cosi fondamentale nella riflessione di Unamuno puo essere
intesa, da questo punto di vista, come I’«universale fantastico»®® dell’eroe disperato, come il
simbolo stesso di una morale della creazione eroica. Don Chisciotte — scrive il filosofo
spagnolo — in fondo non ¢ altro che «un eroico disperato, I’eroe della disperazione intima e
rassegnata», e come tale la sua immagine deve essere elevata a «eterno modello di ogni
uomo la cui anima sia un campo di battaglia tra la ragione e il desiderio immortale»®!,
poiché solo dalla disperazione pud nascere «la speranza eroica, la speranza assurda, la
speranza folle»®2.

Unamuno decise sino alla fine di farsi carico della propria disperazione incarnando
I’“idealismo agonico” del Cavaliere dalla triste figura®’. Si impegnd cosi a vivere
tragicamente il conflitto irrisolvibile tra I’ansia di immortalita e D’abisso del nulla,
ingaggiando la sua personale battaglia contro la morte pur sapendo di essere destinato alla
sconfitta finale, forte probabilmente anche della lezione di Schopenhauer secondo cui «una
vita felice ¢ impossibile», poiché «il massimo che 1'uomo pud raggiungere ¢ la vita
eroica»®. La morte, infatti, non ¢ soltanto la fine biologica dell’esistenza, ma il momento in
cui si rivela il mistero piu profondo della vita stessa: come mostra I’esempio di Don

8 A. Savignano, Introduzione a Unamuno, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 43.

" A. Tilgher, La visione della vita di Miguel de Unamuno, in M. de Unamuno, La Sfinge senza Edipo, cit., pp. 13-14
(il corsivo € nostro).

8 In un articolo dedicato ad un confronto tra Cervantes e Vico, Cacciatore sostiene che le figure di Don Chisciotte e
Sancio possano essere intese come «due straordinari esempi di esplicitazione pratica della teoria vichiana degli
universali fantastici. Da un lato la follia, ’utopia generosa che si muove tra tradizione e futuro, la trasfigurazione del
reale nell’allucinazione e nel sogno; dall’altro, la saggezza della fatica quotidiana, il realismo della rassegnata
accettazione del presente, ma anche 1’intelligenza del sopravvivere alle durezze del mondo» (G. Cacciatore, Figure
dell’ingegno in Cervantes e Vico, in 1d., In dialogo con Vico. Ricerche, note, discussioni, a cura di M. Sanna, R. Diana,
A. Mascolo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2015, p. 231).

81 M. de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, cit., p. 180; trad. it. cit., p. 143 (i corsivi sono miei).

82 Ivi, p. 299; trad. it. cit., p. 304. Interessante la contrapposizione che Pedro Lain Entralgo pone tra il concetto di
speranza in Unamuno e quello di angoscia in Heidegger. Si vedano, in proposito, i seguenti lavori: P. Lain Entralgo,
Miguel de Unamuno o la desesperacion esperanzada, in 1d., La espera y la esperanza, Madrid, Alianza Editorial, 1984,
pp. 382-419; P. Lain Entralgo, La esperanza de Unamuno, in 1d., Esperanza en tiempo de crisis. Unamuno, Ortega,
Jaspers, Bloch, Mararion, Heidegger, Zubiri, Sartre, Moltmann, Barcelona, Circulo de lectores, 1993, pp. 51-70.

8 Su questo preciso aspetto del pensiero unamuniano, si veda soprattutto il classico studio di M.F. Sciacca, 1/
chisciottismo tragico di Unamuno, Milano, Marzorati Editore, 1971.

8 A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, 2 tt., Milano, Adelphi, 2007, t. II, a cura di M. Carpitella, trad. it. di
M. Montinari e E. Amendola Kuhn, § 172a, p. 421.
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Chisciotte, ¢ proprio nella morte che si manifesta la verita autentica di un’esistenza, come se
I’intero percorso vitale trovasse in quel punto la propria definitiva chiarificazione. Tuttavia,
I’atteggiamento di Unamuno non ¢ né di rassegnazione n¢ di contemplazione stoica: egli
non accetta la morte come pacificazione razionale, né la considera un evento da accogliere
con serenita filosofica. Al contrario, la sua posizione ¢ tragica e combattiva, quasi
donchisciottesca: la vita ¢ per lui lotta, agonia nel senso etimologico di agon, conflitto
incessante contro la “verita” della morte. Quest’ultima rappresenta la verita della Ragione,
la certezza dell’annullamento dell’individuo nell’eternita immobile, nel nulla o
nell’indifferenziato; ¢ la pace definitiva, ma una pace terribile, perché implica Ila
dissoluzione della singolarita personale.

Alla morte intesa come solitudine, silenzio ed eternita immobile, Unamuno oppone la
vita come presenza nel tempo, movimento, tensione e solidarieta tra gli uomini: vivere
significa essere immersi nel tempo, nel conflitto, nella relazione, e dunque nell’instabilita
feconda dell’esistenza. La vita non ¢ un semplice istinto biologico, ma una volonta profonda
e strutturale di persistere e di affermarsi; tuttavia, questa volonta non si esaurisce nel
conatus spinoziano, nello sforzo di conservare il proprio essere, poiché nell’'uomo si
manifesta un desiderio ancora piu radicale: quello di essere sempre di piu, di non cessare
mai, di accedere a un’eternita personale. Qui emerge ’ansia di immortalita che attraversa
tutto il pensiero unamuniano: I'uomo non si accontenta di vivere finché puo, ma rifiuta
interiormente 1’idea della propria dissoluzione definitiva. Si configura cosi una
contraddizione irresolubile tra Ragione e Vita: la Ragione afferma la morte come verita
inevitabile, mentre la Vita reclama I’immortalita dell’i0 concreto e singolare. Questa
tensione non trova sintesi né soluzione sistematica; al contrario, essa rimane aperta e
costituisce il cuore stesso della filosofia di Unamuno. La morte, descritta come «pace
terribile», come silenzio «delle acque eterne e profonde»® e fine del conflitto, appare
spaventosa proprio perché coincide con la cessazione della lotta e dunque con la fine
dell’individuo; chi muore si sottrae alla piazza, alla comunita, al dramma condiviso
dell’esistenza. La filosofia di Unamuno si configura invece come un’agonia permanente,
una battaglia contro I’annullamento, nella quale 1’uomo si definisce non attraverso una
soluzione conciliatrice, ma attraverso la fedelta alla propria tensione interiore. La grandezza
del suo pensiero risiede proprio nell’aver trasformato I’angoscia metafisica in forza creativa,
accettando di abitare la contraddizione senza risolverla e facendo della lotta contro la morte
il principio dinamico e tragico della vita stessa.

8 Cfr. M. de Unamuno, De la correspondencia de un luchador, in 1d., Obras completas, cit., vol. I, p. 269; trad. it.
Dalla corrispondenza di un lottatore, in M. de Unamuno, La mia religione e altri saggi, a cura di N. Ciusa, Torino,
Societa Editrice Internazionale, 1953, p. 22.
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Abstract: The article explores the relationship between crisis and the future of Europe in the thought of José
Ortega y Gasset, taking crisis as a dialectic of history, a moment in which a world dissolves and life is
reduced to its bare minimum. From Esparia invertebrada to La rebelion de las masas, crisis appears as social
disarticulation and the domination of the mass-man; in Esquema de la crisis it describes the morphology of
historical changes; in Meditacion de Europa it becomes a political project, with Europe conceived as a
“unidad dinamica” founded on coexistence in difference. Across the span from the 1920s to postwar
reflections, Ortega’s thought presents Europe not as an accomplished inheritance but as a crisis to inhabit, a
project and a common task.
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La crisi che scuote I’Europa nel secolo breve non ¢ che 1’ultimo capitolo di una vicenda
intellettuale che mette in discussione i cardini della modernita. Al centro della questione
troviamo il sogno cartesiano-illuministico di una ragione ordinatrice, che ha definito
I’identita europea attraverso 1’utopia di un accesso non mediato al reale, il progetto di
dominio tecnico-scientifico sulla natura' e la costruzione di un ordine politico razionale®. La
modernita ha perseguito il fantasma di una ragione disincarnata, credendo possibile un
conoscere svincolato dalla storicita e dalla corporeita. Il Novecento europeo appare come il
secolo della crisi non solo perché teatro di eventi traumatici, ma perché luogo di una
radicale messa in questione dell’intero impianto concettuale moderno, una crisi strutturale
che interroga il significato stesso di razionalita, di umanesimo, di civilta®. Eil tempo in cui,
come ricorda Huizinga*, le ombre del domani si allungano sul presente, rendendo opaco il
futuro e incerto il passato. La crisi dell’Europa nel Novecento, dunque, assume i tratti di una
condizione costitutiva della modernita stessa. Questa trasformazione semantica e teorica del

' E fin troppo noto il proposito cartesiano, espresso nel Discorso sul metodo (1637), di «diventare cosi quasi
dominatori e padroni della naturay (Cartesio, Discorso sul metodo, a cura di M. Renzoni, Milano, Mondadori, 2012, p.
61). L’invito di Cartesio va certamente letto nel suo specifico contesto ed esprime essenzialmente la consapevolezza
della demistificazione della natura, che non appare piu ormai come un’entita potente e contrapposta all’uomo. Esso ha
tuttavia contribuito ad alimentare una visione della natura e un rapporto uomo-natura sotto 1’insegna del dominio e dello
sfruttamento della seconda da parte del primo, forte dei progressi scientifico-tecnologici dei tempi moderni. Per una
opportuna contestualizzazione dell’affermazione cartesiana cfr. B. Stiegler, Nous rendre comme maitres et possesseurs
du vivant?, in «Lignes», 111 (2002), 7, pp. 84-96.

2 Cfr. Ph. Crignon. Deux rationalités politiques de la modernité. Hobbes et Leibniz sur I’Etat, in E. Marquer, P.
Rateau (dir.), Leibniz lecteur critique de Hobbes, Montréal, Vrin/Presses de 1’Université de Montréal, 2017, pp. 307-
338.

3 Tra i molteplici lavori recenti su questi temi si segnalano in particolare: A. Hilt, H. Zaborowski, V. Cesarone (a
cura di), La questione dell’'umanismo oggi, Macerata, Quodlibet, 2017; A. Giacomelli, S. Givone (a cura di),
Umanesimo, Humanismus, Humanisme, in «Paradosso», IX (2019), 2, pp. 47-55; J. Riisen, Humanism Foundations,
Diversities, Developments, London-New York, Routledge, 2021; F. Stengel, Genealogie des Humanismus. Debatten -
Kritik - Neue Perspektiven, Bielefeld, transcript Verlag, 2024.

4 Cfr. J. Huizinga, Nelle ombre del domani. Una diagnosi del disagio spirituale del nostro tempo, con il carteggio L.
Einaudi e J. Huizinga e un saggio di L. Mangoni, a cura di M. Bonsarto, Torino, Nino Aragno Editore, 2019.
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concetto di crisi — da accidentale a strutturale — attraversa e influenza il pensiero filosofico,
storiografico e politico occidentale del XX secolo’. La crisi riguarda la razionaliti, come
nella Dialettica dell’illuminismo di Adorno e Horkheimer, dove la ragione si mostra capace
non solo di liberare, ma anche di dominare, disciplinare, distruggere®. Ma il concetto di crisi
si allarga anche alla coscienza storica, come in Huizinga, che coglie la dissoluzione dei
fondamenti spirituali dell’Europa nel periodo tra le due guerre’, e allo Stato, come nelle
analisi gramsciane sulla disintegrazione dell’ordine liberale negli anni Venti e Trenta®.
Infine, la crisi abbraccia 1’'umanesimo, come nelle genealogie decostruzioniste e
postcoloniali, che denunciano il carattere escludente e gerarchico del soggetto moderno’.

La crisi dell’Occidente ¢ un processo lungo e stratificato, il cui epicentro ¢ collocato
simbolicamente negli anni Trenta, ma le cui radici affondano nella disgregazione culturale
successiva gia alla Grande Guerra. In questo decennio si assiste a una convergenza di voci —
filosofiche, letterarie, politiche — che denunciano lo sfaldamento dell’identita europea. La
cosiddetta Grundstimmung del tempo ¢ la “malattia europea”, un sentimento di perdita, di
disorientamento, di vuoto simbolico!’. In questa temperie culturale, Walter Benjamin
elabora le sue Denkbilder, immagini-pensiero che restituiscono la frantumazione del tempo
e ’angoscia della storia, mentre autori come Meinecke, Troeltsch, Thomas Mann e Tilgher
riflettono sulle trasformazioni antropologiche e culturali della modernitd europea!'l.
L’immagine che ne emerge ¢ quella di un continente che ha perso la propria unita simbolica,
la propria capacita normativa, la propria autorita culturale. A fronte di questa diagnosi, nel
panorama culturale e intellettuale europeo si levano voci differenti, tra cui quella di Ortega y
Gasset. La crisi si fa, in questi autori, occasione per rifondare 1’Europa su basi nuove,
opponendo a un universalismo astratto il progetto culturale consapevole delle proprie
fratture interne. In questa cornice si colloca la riflessione sulla filosofia europea come forma
di autocoscienza storica.

La crisi dell’Europa ¢ anche crisi della filosofia, intesa come capacita critica, come
dispositivo autoriflessivo, come sguardo capace di orientarsi nel disordine del tempo. E in
questa tensione tra fine e fondazione che si colloca il pensiero europeo piu vivo del
Novecento. Nel corso del XIX secolo, I’Europa vive un periodo di profonde trasformazioni
sociali, politiche e culturali, culminato in una crisi valoriale e filosofica. La Rivoluzione
Industriale, 1’affermarsi del capitalismo e il tramonto delle antiche strutture sociali e

3 Cfr. A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo, A.P. Ruoppo, Prefazione, in A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo, A.P. Ruoppo (a
cura di), La provincia europea. Idee e rappresentazioni della crisi dell’Europa. 1900-1939, Napoli, FedOA Press, 2025,
pp. 7-12;

¢ R. Carbone, Modernity as Critique and Critique of Modernity, in 1d. (a cura di), Modernita e critica, Napoli, La
Citta del sole, 2022, pp. 1-8.

7 Cfr. R. Viti Cavaliere, Le ombre del domani. Johan Huizinga e la crisi della civilta, in A. Donise, R. Peluso, F.
Pitillo, A.P. Ruoppo (a cura di), La provincia europea..., cit., pp. 309-324.

8 Cft. S. Ting, La «disintegrazione dello statoy nella crisi della civilta europea degli anni "20 e "30. Alcune note sui
Quaderni del carcere di Gramsci, in A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo, A.P. Ruoppo (a cura di), La provincia europea...,
cit., pp. 387-403.

9 Cft. E. Dussel, Eurocentrism and Modernity (Introduction to the Frankfurt Lectures), in «boundary 2», XX (1993),
3, pp. 65-76; W. Mignolo, The Conceptual Triad: Modernity/Coloniality/Decoloniality, in W. D. Mignolo, C.E. Walsh
(ed.), On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis, Durham, Duke University Press, 2018, pp. 135-152; S. Guérard de
Latour, L humanisme, une valeur a partager entre différentes cultures. A quelles conditions, in «L’Observatoire»,
XLIX (2017), 1, pp. 25-28.

10 Cfr. R. Viti Cavaliere, Le ombre del domani. Johan Huizinga e la crisi della civilta, cit.

' Cfr. A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo, A. Pia Ruoppo (a cura di), La provincia europea..., cit., pp. 7-12; si veda
inoltre S.G. Azzara, Pensare la rivoluzione conservatrice. Critica della democrazia e «Grande politica» nella
Repubblica di Weimar, Napoli, La Citta del Sole, 2004.

100



Abitare la crisi. Ortega y Gasset e il destino dell’Europa nel Novecento

politiche hanno portato a una riconsiderazione radicale dei fondamenti della conoscenza,
della morale e della societa. La crisi non si limita alla sfera economica e politica, ma
inevitabilmente coinvolge anche la dimensione spirituale e intellettuale del tempo,
costringendo 1 pensatori dell’epoca a interrogarsi profondamente sul significato della
modernita e della sua eredita, nonché sul ruolo dell’individuo in bilico tra il vecchio mondo
in declino e il nuovo, sempre piu complesso e disorientante.

In questo contesto di profonda incertezza da un lato e di rinnovamento dall’altro, si
inserisce il pensiero del filosofo spagnolo Jos¢ Ortega y Gasset, che, con il suo impegno
intellettuale, si propone di interpretare e rispondere alla crisi culturale e filosofica del suo
tempo. Attraverso un dialogo critico con 1 pensatori che lo hanno preceduto e mantenendo
uno stimolante scambio con 1 suoi contemporanei, Ortega cerca di ripensare il concetto di
modernitd come categoria radicata nella cultura occidentale, in linea con lo spirito
dell’epoca, ponendo al centro della sua riflessione 1’idea fondamentale di “circostanza” e
proponendo la ricerca di una modernita alternativa a partire da una proposta filosofica
incentrata sulla sua Spagna.

L’opera di Ortega y Gasset non puo che essere considerata nel contesto di una letteratura
della crisi. Scritti come Spagna invertebrata (1922), La ribellione delle masse (1930) o il
corso intitolato Intorno a Galileo (1933) si configurano come tentativi di interpretazione
delle trasformazioni politiche, culturali e storiche in atto. Ortega, come molti dei suoi
contemporanei, elabora la propria riflessione a partire da un coinvolgimento diretto nel
presente storico, facendo della crisi stessa il luogo in cui il pensiero ne assume la
temporalita e la funzione trasformativa. Tuttavia, allo stesso tempo, il filosofo spagnolo
risponde alla crisi dell’Europa moderna sviluppando concetti filosofici che ne analizzano le
cause profonde e ne esplorano le possibili vie di salvezza, offrendo cosi una filosofia sulla
crisi, in cui I’evento viene osservato a distanza attraverso categorie e strumenti interpretativi
che mirano a trasformare la crisi in sapere e progetto.

La sua opera, pur nascendo dentro la crisi, esercita lo sguardo a comprenderla da fuori,
iscrivendosi in un orizzonte critico e progettuale che ¢ al tempo stesso interno ed esterno. In
questa direzione, la risposta orteghiana si articola in opposizione al progetto razionalista e
borghese della modernita centroeuropea, e si inserisce in una linea di pensiero mediterranea
e periferica, volta a restituire alla ragione il suo radicamento nella vita concreta e nella
storia'?. Ortega non intende semplicemente denunciare la crisi della modernita, bensi scorge
in questa frattura la possibilita di una riformulazione della razionalita, nel tentativo di
superare idealismo e positivismo senza ricadere nel relativismo o nell’irrazionalismo.

Il punto di partenza della riflessione filosofica di Ortega risiede nell’assunzione della vita
come realta radicale, che si costituisce non come oggetto del pensiero, ma come suo
fondamento originario. A differenza del cogito cartesiano e della soggettivita trascendentale
kantiana, infatti, il filosofo di Madrid afferma che ¢ la vita, nella sua concretezza
irriducibile, a costituire la base della conoscenza e dell’azione. Essa si presenta, in ultima
analisi, come compito, attivita di chiarificazione e progetto. La centralita della vita come
realta irriducibile ¢ presupposto metodologico e ontologico dell’opera di Ortega, laddove la
vita si costituisce come attivita di configurazione del mondo!® e come esperienza generativa

12 Cft. J. Pinedo, José Ortega y Gasset, Espafia y la modernidad, in «Cuadernos Americanosy, 111 (2007), 121 pp.
41-54.

13 La vita non si presenta dunque come una condizione fissa, ma come una realta che si produce continuamente: essa
non ¢ un dato statico, bensi un compito, un’attivita. «La lingua spagnola mi permette la fortunata possibilita di
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di senso'®. Allo stesso modo, Ortega elabora un’ontologia della co-appartenenza tra soggetto
e mondo attraverso il concetto di circostanza'>.

La categoria di circostanza occupa una posizione centrale nell’architettura concettuale
della filosofia orteghiana. Essa designa la condizione ontologica del soggetto come essere
situato'®, costituitutivamente in relazione con un contesto storico, sociale, geografico e
culturale. Nell’impianto filosofico orteghiano le categorie di circunstancia, convivencia ¢
vivencia sono intimamente connesse tra loro. La circunstancia che definisce la
coappartenenza tra soggetto e mondo, costituisce il quadro originario in cui si radica ogni
esperienza possibile, mentre la vivencia ne ¢ 1’espressione fenomenologica immediata e la
convivencia rappresenta la dimensione co-esperienziale, I’ambito simbolico e affettivo entro
cui le vite entrano in relazione.

In Idee e credenze Ortega scrive che «non c’¢ vita umana che non sia d’acchito costituita
da alcune credenze fondamentali e non sia, per cosi dire, eretta su di esse. Vivere significa
dover fare i conti con qualcosa, con il mondo, con sé stessi»!’, le vivencias sono dunque
esperienze incarnate nella circostanza di ciascun soggetto, che ne determina contenuto,
intensita e orientamento. Pertanto, la vivencia non ¢ mai neutra, ma ¢, fin dall’inizio,
determinata dalla situazione storica, culturale e relazionale in cui si verifica.

In tale quadro, la filosofia si configura come esercizio di chiarificazione della vita nella
sua concreta storicita. La vita si presenta come totalita situata, determinata e tuttavia aperta,
definita da una struttura narrativa, progettuale e prospettica. L’ontologia orteghiana,
pertanto, non parte da un’idea astratta di essere ma dalla vita concreta, in cui 1’i0 ¢
inseparabile dal tempo e dallo spazio in cui ¢ immerso. L’uomo, nella sua esistenza
concreta, € un ente sospeso tra cid che ¢ stato e cio che non ¢ ancora, chiamato a interpretare
il passato per delineare un orientamento nel futuro. In tale prospettiva, la storia ¢ atto
costante di configurazione del senso.

La storicita cosi concepita diviene, pertanto, criterio filosofico, principio metodologico e
orizzonte interpretativo che, senza mettere in discussione la possibilita della verita, la
riconduce alla concretezza dell’esistenza, alla finitezza del tempo.

La modernita si presenta come un campo problematico, attraversato da tensioni interne,
in cui si assume la crisi come condizione permanente della vita e della stessa storia'®. Ortega

esprimere questo con il termine quehacer [daffare] = faciendum = officium; to. éovtod npdrtewv di Platone» (J. Ortega y
Gasset, I/ tema del nostro tempo, trad. it. di C. Rocco e A. Lozano Maneiro, Milano, Sugarco, 1985, pp. 178-179).

14 Nelle Meditazioni del Chisciotte la vita ¢ presentata come totalitd aperta e storicamente determinata, € pitl avanti
in Idee e credenze (1940), Ortega mostra come 1’uomo vive all’interno di un orizzonte di credenze pre-riflessive che
orientano e strutturano la sua comprensione del reale. La vita, in questo senso, ¢ quindi sempre vita inferpretata, e il
mondo stesso si offre come un campo di senso che viene continuamente articolato, trasformato, rinnovato.

15 La circunstancia non ¢ elemento esterno rispetto all’io, ma principio strutturale dell’esistenza, cid che rende
possibile 1’autocomprensione e 1’agire. Essa ¢, per usare una terminologia fenomenologica, il mondo della vita
(Lebenswelt) in cui 1’io si forma, agisce, interpreta, progetta. Ortega insiste sul carattere co-originario di io e
circostanza, non parla di un soggetto che si oppone al mondo, ma di un’unita originaria di essere-nel-mondo (ser-en-el-
mundo), all’interno della quale si da ogni significato e ogni intenzionalita.

16 Pur riconoscendo il debito verso la filosofia tedesca, Ortega sottolinea la prioritd di temi come la vita come
inquietudine, il rapporto dinamico tra individuo e mondo, e il superamento del sostanzialismo. In Goethe. Un ritratto
dall’interno (1932), Ortega rivendica 1’autonomia del proprio pensiero rispetto a quello di Heidegger, sostenendo che
molte delle categorie centrali del filosofo tedesco erano gia presenti nei suoi scritti, in particolare in Meditazioni del
Chisciotte (1914) e nelle prime formulazioni del prospettivismo, con un’anticipazione di oltre un decennio.

17J. Ortega y Gasset, Idee e credenze, in 1d., Aurora della ragione storica, trad. it. di L. Rossi, a cura di L. Pellicani,
Varese, Sugarco, 2009, p. 242.

18 Cfr. A. Gutiérrez Pozo, La vida humana como principio interpretativo radical en la filosofia de Ortega y Gasset,
in «Trans/Form/A¢ao, Marilia», XXXV (2012), 3, pp. 81-96.
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si inserisce in questa tradizione tutta novecentesca, offrendo una lettura della crisi come
possibilita di elaborazione di nuove forme razionali.

All’inizio del Novecento, e in particolare tra gli anni Venti e Trenta, si intensifica in
Europa una riflessione diffusa sul proprio destino culturale e storico, all’interno di un clima
spirituale e intellettuale che puo essere identificato come la stagione delle filosofie della
crisi’®. L’idea di Europa, ancor prima di assumere una vera e propria valenza politica, viene
interrogata nel suo significato ideale e simbolico, nel tentativo di rintracciarne le origini, le
radici culturali e le fratture identitarie che emergono nel periodo tra le due guerre mondiali.
E in questa cornice che si collocano alcuni tra i pit celebri tentativi di pensiero della crisi
dell’Europa quali la Storia d’Europa nel secolo decimonono di Benedetto Croce (1932), le
conferenze di Edmund Husserl sulla Crisi delle scienze europee, fino alla prolusione
romana di Heidegger del 1933 su Europa e filosofia tedesca. Queste sono solo alcune delle
opere esemplari che costituiscono le vette immediatamente visibili da un piu ampio
orizzonte culturale e filosofico in cui I’Europa appare come una civilta entrata in crisi non
solo sul piano politico, ma nella propria coscienza profonda, nella propria capacita di
autocomprensione.

La crisi non ¢ soltanto declino ma ¢, per molti pensatori, il punto tra disgregazione e
rigenerazione, tra dissoluzione delle forme e ricerca di nuovi orizzonti®’.

La riflessione filosofica tra le due guerre, da questo punto di vista, testimonia la
consapevolezza della fine di un’egemonia spirituale e culturale, quel tramonto della civilta
gia ampiamente annunciato nel 1918 da Oswald Spengler con il suo Tramonto
dell’Occidente. L’Europa non si percepisce pit come misura del mondo, ma come problema
storico?!. Comprendere questa particolare temperie storica significa comprendere 1’identita
stessa dell’Europa, un’identita segnata da ambivalenze, contraddizioni, aporie irrisolte, che
ancora oggi alimentano quel clima di crisi permanente caratteristico della coscienza
europea, non solo in ambito politico, ma nella sua dimensione piu radicalmente culturale e
filosofica.

Nel primo Novecento europeo, la nozione di crisi si impone come categoria essenziale
per comprendere il destino del continente. La crisi non ¢ semplicemente un fatto politico o
economico, ma una frattura, una soglia, 1’occasione di una trasformazione profonda del suo
senso storico e culturale. Sono tanti gli autori che compongono la costellazione concettuale
della crisi intesa come disgregazione e come possibilita, pensatori che hanno offerto,
attingendo alla tradizione culturale, gli strumenti per interpretare la perdita del centro e
dell’universalita come una sfida per ridisegnare un nuovo equilibrio.

Accanto a Benedetto Croce, che offre ’'immagine di un’Europa la cui identita spirituale
si fonda sull’autonomia della coscienza, sulla liberta etica e sull’universalita dello spirito; a
Thomas Mann, nei cui romanzi prendono forma lo spirito del tempo, la decadenza, la crisi; a

19 Per uno sfondo storico-filosofico sulla crisi della modernita e sul pensiero europeo tra Otto e Novecento, si
vedano D. Conte, Storicismo e storia universale, Napoli, Liguori, 2001; Id., Albe e tramonti d’Europa, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 2009.

20 Cfr. R. Peluso, Le notti di Valpurga. L’Europa in Italia nei primi anni Trenta, in A. P. Ruoppo e 1. Viparelli (a
cura di), Aporie dell’integrazione europea: tra universalismo umanitario e sovranismo, Napoli, FedOA Press, 2021, p.
25: «L’Europa ¢ per eccellenza una costellazione valpurgica. La filosofia degli anni Trenta aiuta a centrare il baricentro
di questa inquieta geografia, specie quando essa discute di “crisi”, declinandola a sua volta come crisi della filosofia e
crisi dell’Europa, crisi della coscienza filosofica che ¢ crisi della coscienza europea. Si stabilisce o si ristabilisce in
questo modo un rapporto di identita assoluta, per cui: la filosofia ¢ Europa, e I’Europa ¢ la filosofia, autocoscienza,
rappresentazione che la coscienza europea ha di sé».

2 Cfr. A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo e A.P. Ruoppo (a cura di), La provincia europea: Idee e rappresentazioni
della crisi dell’Europa. 1900-1939, cit.
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Friedrich Meinecke, che legge nella crisi europea 1’approdo inevitabile del processo di
disgregazione delle forme politiche moderne; a Johan Huizinga, che richiama la necessita di
un nuovo umanesimo € di una riappropriazione consapevole delle risorse simboliche e
spirituali prodotte dalla storia europea; a Maria Zambrano, che diagnostica 1’agonia
dell’Europa e prefigura 1’alba dell’Occidente a partire da un radicale ripensamento della
persona come soggetto storico; a Karl Jaspers, che vede nella crisi il momento decisivo di
un profondo cambiamento culturale e filosofico dell’Europa; a Edmund Husserl, che
evidenzia 1l distacco problematico tra ragione e Lebenswelt, tra scienza astratta € mondo
della vita —Ortega y Gasset elabora un pensiero coerente, orientato alla salvezza della civilta
europea, intesa non come semplice entita politica, ma come spazio vivo di convivenza
storica e culturale.

Anche per il filosofo di Madrid, la crisi costitutivamente e radicalmente appartenente alla
societa europea rappresenta il tema essenziale del tempo, ’elemento di fronte al quale
I’intellettuale del Novecento sente una profonda e intima responsabilita. Di fatto, sebbene
gia nel 1923 Ortega ragionasse ne /I tema del nostro tempo sulle prospettive salvifiche del
mondo contemporaneo, rintracciando nell’ironia di Don Juan un modello di comprensione
della realta basato non esclusivamente su presupposti razionalisti, ma sulla considerazione
della spontaneita della vita come valore radicale??, & negli anni de La ribellione delle masse
che questa crisi, la sua analisi e le proposte di superamento sono esposte chiaramente come
programma filosofico, sociologico e, solo in ultima istanza, politico. Sebbene La ribellione
delle masse venga pubblicato come libro nel 1930, i suoi nuclei concettuali sono gia
presenti in articoli nel 1927 sotto il titolo Dindmica del tiempo. La riflessione che vi si
articola ¢ strettamente collegata ai temi di Meditacion de nuestro tiempo, conferenza
pronunciata in Argentina (1928), e va letta nel quadro di una piu ampia meditazione sulla
crisi europea dei valori. In questo contesto, la crisi appare come categoria mediante la quale
la storia stessa si fa intelligibile, ne rappresenta il ritmo costitutivo, assicurando la tensione
tra strutture in decadimento e il delinearsi di forme nuove.

Nel 1942 Ortega pubblica un opuscolo intitolato Esquema de la crisis che raccoglie
alcune delle lezioni del corso del 1933 intitolato Inforno a Galileo. In queste pagine, il
filosofo mette in luce la natura della crisi come momento di sospensione tra le credenze
precedenti, ormai decadute, e quelle nuove non ancora consolidate. Questo stato in cui
I’essere umano vive disorientato, senza mondo, nella condizione di naufrago, rappresenta la
dialettica reale della storia radicata nel processo concreto in cui le credenze muoiono e
rinascono?. Risulta chiaro che comprendere la nozione orteghiana di crisi richiede

22 Ne Il tema del nostro tempo, Ortega accosta le figure di Socrate e Don Giovanni, simboli rispettivamente delle
due dimensioni della vita dell’'uomo: la cultura e la spontaneita vitale. Scrive: «Don Giovanni si rivolta contro la morale
perché la morale si era prima sollevata contro la vita. Solo quando esistera un’etica che abbia, come sua prima norma, la
pienezza vitale, Don Giovanni potra sottomettersi. Ma questo significa una nuova cultura [...] la ragion pura deve
cedere il suo impero alla ragione vitale» (J. Ortega y Gasset, I/ tema del nostro tempo, cit., p. 109). In tale passaggio, la
rivolta di Don Giovanni non ¢ solo trasgressione rispetto alla morale, ma ¢ il rifiuto legittimo di una forma culturale che
ha tradito la vita. E proprio in questa tensione tra spontaneita e razionalizzazione, tra esuberanza vitale e normativita
etica, che Ortega elabora la sua nozione di razon vital, una ragione non separata dalla vita, ma che ¢ «forma e funzione
della vita» (ivi, p. 108) In questo senso, Don Giovanni incarna il gesto critico e sovversivo nei confronti di un sapere
che ha preteso di assolutizzarsi.

23 Nel recente volume di José Luis Villacafias, I’autore vede in Esquema de la crisis la ragione storica come
superamento della fenomenologia. Secondo Villacafias, Ortega intende offrire una forma di razionalita capace di
cogliere la trasformazione storica delle credenze nei momenti di transizione, di crisi, dove si verifica ogni vera
dialettica. Cfr. J.L. Villacafias, Ortega y Gasset. Una experiencia filosofica espariola, Madrid, Guillermo Escolar, 2023,
pp. 948-956.
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innanzitutto un chiarimento sul significato che ’autore, nel solco di Dilthey, attribuisce alla
storia, intesa non come semplice sequenza di fatti, ma come esperienza vissuta, come
tessitura di significati che 'uomo attribuisce agli avvenimenti nel quadro della propria
esistenza concreta. La crisi non ¢ il fallimento della storia, ma la sua occasione. E la
manifestazione di un vuoto, di una cesura tra cid che non vale piu e cio che non ¢ ancora, ¢
per questo, ha sempre carattere drammatico, ¢ il tempo della dispersione, del
disorientamento. Ma ¢ anche il momento in cui 'uomo, gettato nel vuoto, mette in atto la
sua strategia di salvezza costruendo la nuova struttura del proprio mondo?*.

Proprio in Intorno a Galileo (1933) Ortega analizza in profondita il concetto di crisi
storica, e fornisce una vera e propria morfologia della crisi. In queste lezioni si insiste sulla
regolarita del processo storico mediante il quale ogni epoca si struttura attorno a un sistema
di credenze che assicura la vita. Quando «a seguito del cambiamento che si verifica, il
mondo o sistema di convinzioni della generazione precedente, viene sostituito da uno stato
vitale nel quale I’uomo rimane privo di quelle convinzioni, cioé¢ senza mondo»?> 1’'uomo
sperimenta una perdita di orientamento radicale, un crollo delle certezze fondamentali e,
poiché ancora privo di nuove convinzioni che soppiantino le vecchie, conduce una vita
svuotata, inconsistente e instabile, «una vita ridotta ai minimi termini»°.

Ortega descrive uno schema regolare che si ripete nella storia secondo cui ogni cultura
nasce in sintonia con le esigenze vitali dell’'uvomo, dando luogo a soluzioni che
progressivamente si cristallizzano in norme sociali che si interpongono tra I’individuo e il
mondo?’. Le norme, da strumenti di orientamento, diventano obsolete, e la vita, sentendosi
soffocata, crea una frattura all’interno del proprio sistema di valori che mette in crisi 1 suoi
stessi fondamenti, aprendo lo spazio per nuove credenze.

Ne La missione dell 'Universita, Ortega definisce la cultura come «il sistema di idee vive
che ogni epoca possiede. Meglio: il sistema di idee a partire dalle quali vive ogni epoca»?8.
Queste idee vive sono le convinzioni effettive che costituiscono il terreno esistenziale da cui
I’essere umano trae orientamento. Le idee vive descritte sono quelle che, pochi anni dopo,
nel testo del 1934, chiamera creencias, vale a dire le 1dee che siamo, c10 che costituisce il
fondo del proprio mondo, il repertorio pre-riflessivo di senso da cui muove ogni pensiero,
azione, interpretazione. Come Ortega spieghera in Idee e credenze, le credenze
rappresentano il continente della vita di ognuno, idee cosi radicali che si confondono con la
realta stessa e che costituiscono 1’orizzonte simbolico che rende possibile I’esperienza del
mondo. L’uomo vive in esse senza formularle, mentre le idee (intese come ocurrencias)
sono il prodotto dell’attivita intellettuale consapevole, reversibile, argomentabile. Pertanto,
la cultura non ¢ un insieme fisso e inalterato di nozioni, ma una configurazione dinamica di
idee e credenze — un sistema simbolico incarnato e condiviso — che struttura la nostra
comprensione del mondo e orienta il vivere?. La crisi, dunque, non ¢ che un passaggio

24 Cfr. G. Cacciatore, La «zattera della cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset, in 1d., Sulla filosofia spagnola.
Saggi e ricerche, Bologna, 11 Mulino, 2013, pp. 47-77.

% J. Ortega y Gasset, Intorno a Galileo, in 1d., Aurora della ragione storica, cit., p. 88.

26 Tvi, p. 89.

27 Nelle epoche di crisi, il soggetto storico non riconosce le fattezze del suo mondo e sente 1’impulso di tornare alla
natura — come accade, ad esempio nel Rinascimento — di ritornare ad uno stato di intimo raccoglimento e di contatto con
la propria realta radicale, la vita. Cfr. J. Ortega y Gasset, L 'uomo e la gente, trad. it. di A. Boccali, a cura di A.
Savignano, Milano, Mimesis, 2019, pp. 21-44.

28 J. Ortega y Gasset, Missione dell’Universita, a cura di A. Savignano, Napoli, Guida, 1991, p. 68.

2 Cfr. I. San Martin, Creencia y realidad. Desde un didlogo con Ortega y sus intérpretes, Madrid, Editorial
Fundacion Sicomoro, 2025.
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costitutivo della dialettica storica, la tensione vitale tra una cultura che si consuma e un’altra
che emerge dal fondo della storia.

Nell’ambito del rapporto tra modernita, cultura e nazione, la diagnosi della crisi spagnola
di Spagna invertebrata occupa un ruolo decisivo, anticipando molte delle argomentazioni di
testi successivi come La ribellione delle masse e conferenze come De Europa meditatio
quedam. Qui, ’immagine della Spagna come “paese invertebrato” diviene chiave
interpretativa per comprendere 1’incapacita del corpo sociale spagnolo di realizzare un
progetto politico e culturale collettivo.

Spagna invertebrata, che inizia a circolare come serie di articoli pubblicati gia a partire
dal dicembre del 1920 sul quotidiano E/ So/, nasce come tentativo di diagnosi storica delle
cause profonde della fragilita strutturale della Spagna contemporanea e si configura come
una lucida interpretazione della Nazione come problema. La invertebracion in queste pagine
non designa soltanto I’assenza di una struttura istituzionale stabile, ma indica, in senso piu
profondo, la perdita di coesione tra le parti costitutive del paese, la dissoluzione del
principio che dovrebbe ordinare e integrare le pluralita regionali, culturali e sociali in un
tutto funzionante. In questa prospettiva, la nazione non ¢ una realtd data, ma un compito
storico, una costruzione politica e culturale che esige partecipazione, progettualita,
orientamento.

Come si legge nella Riforma dell’intelligenza nel 1924, quando «alla circostanza di ieri
ne succede un’altra di aspetto tanto opposto»’’, bisogna assicurarsi di avere un equilibrio
sufficiente per non essere scaraventati verso un vuoto morale, per non lasciarsi schiacciare
dalla perdita di ogni credenza precedentemente considerata valida. Nel corso del Novecento,
secondo la diagnosi orteghiana, tanto gli spagnoli, quanto gli europei perdono gradualmente
questo equilibrio e 1’aderenza con la propria circostanza, € in questa frattura, si forma il
“fatto psicologico” dell’'uomo-massa.

Ortega individua nella mancanza di una classe dirigente capace di assumere la guida del
paese uno dei tratti piu allarmanti della crisi. Il fallimento delle istituzioni della
Restauracion, la debolezza delle élite intellettuali, la frammentazione del tessuto sociale,
rappresentano per 1’autore gli inevitabili sintomi di un disfacimento progressivo. In Spagna
invertebrata, la metafora biologica si trasforma in paradigma politico, secondo cui una
nazione puo sopravvivere solo se ¢ in grado di dotarsi di un principio in grado di vertebrare,
di fornire un’ossatura culturale e istituzionale che permetta la cooperazione tra le sue parti e
I’orientamento verso una finalitd comune.

Nel tentativo di comprendere la crisi della Spagna contemporanea, Ortega adotta, in
Spagna invertebrata, un approccio storico-diagnostico che si fonda su una visione
complessiva del destino storico della Spagna, che mette in luce il lungo processo di
disgregazione del paese. Il concetto chiave di invertebracion — la mancanza di struttura — ¢
articolato inizialmente attraverso un lessico somatico e patologico, carico di immagini
biologiche. Tuttavia, all’interno dello stesso testo, Ortega mette in discussione questo
impianto immaginativo e elabora un modello interpretativo della storia spagnola che ruota
attorno alla tensione tra grandeza e decadencia, tra momenti di coesione e fasi di
dissoluzione nelle diverse fasi storiche.

Negli anni tra le due guerre mondiali, quando il nazionalismo si radicalizza fino a farsi
ideologia distruttiva e progetto bellico, Ortega riprende e rilancia con nuova urgenza il suo

30 J. Ortega y Gasset, Riforma dell’intelligenza, in 1d., Scritti politici, a cura di L. Pellicani e A. Cavicchia
Scalamonti, Torino, UTET, 1979, p. 657.
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programma di europeizzazione. Nel Prologo alla quarta edizione (1934), Ortega afferma
che Spagna invertebrata pud oggi trovare la sua «ora adattay, dal momento che «queste
pagine fossero state nel 1920 estemporanee» e che molte delle idee ivi contenute si sono
realizzate o stanno per realizzarsi. Dichiara inoltre che le pagine del libro non sono nate
come opera sistematica, ma come strumento di orientamento personale: «io avevo bisogno
per la mia vita personale di orientarmi sui destini della mia nazioney, e che scriverlo fu per
lui una necessita vitale, perché «c’¢ chi sa vivere come un sonnambulo; 10 non sono riuscito
a imparare questo comodo stile di esistenza». Ortega sottolinea polemicamente che il testo ¢
redatto in assenza di opere che potessero guidarlo: «se 10 avessi trovato libri capaci di
orientarmi [...] mi sarei risparmiato lo sforzo di dover costruirmi malamente [...] un
panorama schematico della sua evoluzione e della sua anatomiax». In piu punti, il prologo
insiste sull’idea che la verita storica emerga solo dopo il fallimento delle soluzioni
apparenti: «ci0 che sta per essere la soluzione vera e definitiva di una crisi profonda ¢ cid
che piu si elude e a cui si oppose la resistenza maggiore». In tal senso, 1’autore osserva che
il testo, inizialmente concepito come riflessione nazionale, pud ora rivolgersi anche
all’Europa intera: «oggi si ¢ visto che certi mali profondi sono comuni a tutto 1’Occidente e
ormai non mi opporrei a che queste pagine fossero tradotte in altre lingue»>!'. L’Europa non
¢ piu soltanto un modello culturale da assimilare, come lo era stato in una fase giovanile del
suo pensiero, ma diventa anch’essa una forma storica da realizzare, un compito politico,
etico e istituzionale che assume i tratti di una vera e propria missione.

Gia in Spagna invertebrata e ne La ribellione delle masse, Ortega aveva denunciato la
crisi delle nazioni come entita isolate, incapaci di articolare un progetto collettivo. Ma ¢ in
Meditazione sull’Europa (1949) che questa diagnosi si radicalizza e la nazione non solo non
¢ piu sufficiente, ma diventa un ostacolo, una forma storicamente incapace di rispondere alle
sfide del presente. La crisi dell’Europa non ¢ piu, secondo Ortega, solo una questione
culturale ma ¢ diventata una minaccia esistenziale.

Con I’ascesa dei totalitarismi, si dissolve quell’equilibrio che per secoli aveva sostenuto
la vitalita spirituale, politica e culturale del continente europeo. L’aria nelle grandi citta
europee si fa irrespirabile, soffocata dall’omologazione incoraggiata dalle ideologie
totalitarie ¢ dalla progressiva desmoralizacion. 1l tipo umano dell’ hombre-masa*®, gia al
centro della diagnosi orteghiana negli anni Venti, si ¢ ormai diffuso in tutto 1’Occidente e
rappresenta ora la principale minaccia alla tradizione europea, intesa come equilibrio
dinamico tra elementi eterogenei.

Nel pensiero orteghiano la rigenerazione della Spagna non pud prescindere da un
ripensamento radicale della forma politica europea. La nazione, se intesa come struttura
autosufficiente, mostra la sua inefficacia in mancanza di forza creativa e incapace di
fronteggiare la complessita del mondo contemporaneo. L’alternativa ¢ tra un’Europa capace
di articolare pluralita e unita — attraverso un principio dinamico di equilibrio, il balance of
powers — e un’Europa appiattita sull’omogeneita, a causa dell’espansione dell’ hiombre-masa
e dell’ideologia di un astratto internazionalismo®’. Alla retorica internazionalista si

31 Cfr. J. Ortega y Gasset, Spagna invertebrata, in 1d., Scritti politici, cit., pp. 517-519.

32 Sulle implicazioni antropologiche e storico-culturali della figura dell’uomo-massa, in particolare in rapporto alla
figura del barbaro come simbolo della crisi della civilta, si veda A. Mascolo, /I naufragio dell ' umano. Ortega y Gasset e
la barbarie dell’'uomo-massa, in G. Cerchiai, G. Rota, L. Simonutti (a cura di), Barbarie in eta moderna e
contemporanea, Milano, Franco Angeli, 2018, pp. 197-212.

33 Ortega distingue tra internazionalismo e cosmopolitismo, criticando il primo come forma astratta e fallimentare di
cooperazione tra Stati. In un articolo pubblicato nel 1924, Parerga. Cosmopolitismo (J. Ortega y Gasset,
Cosmopolitismo, in 1d., Scritti politici, cit., pp. 636-642), si contrappone |’«internazionalismo rappresentato dalla
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contrappone un cosmopolitismo autentico, fatto di collaborazione tra spiriti affini, fondato
su una solidaridad de destino e su una comunanza di sensibilita. Non 1’astratta uniformita,
ma la convivenza nella differenza, questo ¢ il principio costitutivo dell’Europa secondo
Ortega, e al tempo stesso la sola possibilita di una rigenerazione storica per la Spagna
invertebrata. Solo in un’Europa cosi intesa la nazione puo ritrovare coesione, senso €
destino. Nel tentativo di reagire a questa frattura, Ortega riformula la funzione storica
dell’Europa che non ¢ una semplice entita geografica né un’unita statale, bensi ¢ il risultato
di un equilibrio dinamico tra differenze, una forma di convivenza che si fonda sulla
pluralita.

Il filosofo di Madrid elabora gia a partire dagli anni Venti la concezione della nazione
come «progetto suggestivo di vita in comune»?, vale a dire come aspirazione condivisa,
costruzione intenzionale e tensione verso un orizzonte collettivo. La nazione non ¢ un dato
di fatto, ma una realta da costruire che esige, per esistere, un nucleo di minoranze egregie
capaci di assumersi il compito di guidare, con responsabilita e visione, le energie sociali
disperse.

La Spagna invertebrata puo strutturarsi solo in un’Europa che ¢ in grado di pensare sé
stessa come progetto comune, perché non c’¢ rigenerazione nazionale senza coscienza
europea. La riflessione di Ortega sulla crisi della modernita e sul destino della Spagna si
sposta progressivamente dal piano nazionale a una visione piu ampia. La vera questione,
allora, non ¢ piu quella di scegliere tra Spagna ed Europa, ma di riuscire ad abitare la
complessita del presente con responsabilita e coscienza storica.

Nel corso della sua traiettoria intellettuale, Ortega costruisce un’idea di Europa incentrata
sulla progettualita e sulla realizzazione di un piano comune, un’idea che si scontra con una
crisi valoriale della modernita, il declino del liberalismo, 1’ascesa dei totalitarismi ¢ la
necessita di fondare una nuova forma di convivenza storica. In questo senso, I’Europa non ¢
un dato geografico o politico, ma si configura come compito culturale e spirituale di
ricostruzione del senso storico®.

Se ne La ribellione delle masse (1930) Ortega individua nella disgregazione di un
modello storico fondato sul primato delle minoranze colte e il dilagare del potere cieco delle
masse, la causa della crisi spirituale europea, qualche anno piu tardi, nel 1934, nelle
conferenze ;Qué pasa en el mundo? Algunas observaciones sobre nuestro tiempo>°, Ortega
approfondisce la sua diagnosi, mettendo in luce 1’'urgenza di decifrare una realta nuova, non

Societa delle Nazioni» al «cosmopolitismo di certe minoranze intellettuali» (p. 636). L’internazionalismo, secondo
Ortega, si ¢ trasformato in un «foro para la beligerancia nacionalista» (G. Rogers, El cosmopolitismo de Ortega: Kant,
nacionalismo y el intelectual contemporaneo estadounidense, «Revista de Estudios Orteguianosy», XIV (2013), 26, p.
88), fallendo nel suo intento pacificatore. La Sociedad de Naciones viene definita «una fantasmagoria nacida de un
estado fantasmay (ibidem). 11 cosmopolitismo autentico, invece, si afferma nella «armonia preestablecida» (p. 89) tra le
¢lites intellettuali dei vari paesi, che condividono un orizzonte etico comune pur restando radicate nelle rispettive
nazioni.

3 ]. Ortega y Gasset, Spagna invertebrata, cit., p. 526.

35 La prospettiva historiologica, che Giuseppe Bentivegna attribuisce a Ortega, consente di comprendere I’Europa
non come una semplice entita geopolitica, ma come un compito vitale, culturale e narrativo. A partire dalle Meditazioni
del Chisciotte fino a De Europa meditatio quaedam, 1’autore traccia la continuita del progetto di un’Europa da salvare
— prima come possibilita per la Spagna, poi come necessita per la sopravvivenza della civilta occidentale. Cfr. G.
Bentivegna, Salvare [’Europa. La prospettiva historiologica di Ortega y Gasset, in G. Magnano San Lio, L. Ingaliso (a
cura di), Alterita e cosmopolitismo nel pensiero moderno e contemporaneo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 9-
24.

36 J. Ortega y Gasset, ;Qué pasa en el mundo? Algunas observaciones sobre nuestro tiempo, in 1d., Obras
Completas, 10 voll., Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. IX, pp. 9-26.
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ancora chiaramente compresa’’. In questa chiave, il filosofo individua I’anno 1917 come
punto di rottura in cui compaiono simultaneamente 1’arte d’avanguardia, il culto del corpo e
dello sport, una gioventu sovversiva e indipendente, inizia la rivoluzione bolscevica ed
emerge il fascismo?. 1l filosofo spagnolo interpreta questi fenomeni come sintomi di un
rifiuto e di una negazione del passato che si traduce, come scrivera Zambrano nel 1945% in
una distruzione delle forme — siano esse artistiche, politiche e sociali. Ortega, con anticipo,
aveva riconosciuto che la dissoluzione della forma nell’arte preludeva a una crisi generale
della cultura, della societa e delle istituzioni*, I’arte rompe con il passato, cosi come la
politica abbandona le strutture liberali. All’interno di questo scenario di decadenza, il
compito dell’Europa ¢, allora, quello di ritrovare innanzitutto la propria vocazione e di
recuperare 1l proprio “spirito originario soggiacente”, il fondamento della civilta europea
stessa’l,

Nel dopoguerra, Ortega torna esplicitamente sulla questione in De Europa meditatio
quaedam (1949), sostenendo che I’Europa ¢ una realta storica preesistente e prestatale*?, la
cui unita non si fonda su lingua, razza o religione, ma su quella convivenza tra popoli
differenti*’ che ha inizio nel Medioevo.

Tuttavia, la coscienza storica di un’unita preesistente ¢ ormai debole e minacciata dalla
pressione dei nazionalismi e dei particolarismi**. Per il filosofo spagnolo, in piena sintonia
col suo tempo, I’Europa ¢ un progetto e non un’utopia. Il compito dell’epoca presente ¢
quello di risvegliarla e trasmetterla attraverso un’educazione collettiva senza la quale ogni
progetto politico di unificazione ¢ destinato al fallimento®.

Nel settembre del 1949, Ortega tiene a Berlino la conferenza intitolata De Europa
meditatio quaedam*®, una meditazione sull’Europa in cui raccoglie gran parte delle teorie
enunciate gia nel Prologo per i francesi di circa dieci anni prima ed espone alcune questioni
oggetto del testo che Ortega progetta di pubblicare, sotto il titolo di L ‘uomo e la gente. Nel
testo, il filosofo riprende e sviluppa alcune questioni affrontate precedentemente e le
riformula alla luce della sua concezione storico-vitale della coesistenza tra individui e
popoli®’.

37 Ivi, p. 10.

38 Ivi, p. 14.

3 Un’eco significativa di questa diagnosi si ritrova nel testo L 'agonia dell’Europa di Maria Zambrano (1945), che
descrive la distruzione delle forme come il tratto caratterizzante del XX secolo. Secondo Zambrano, tale distruzione non
¢ imputabile a esigenze estetiche, bensi a una volonta piu profonda e collettiva, radicata nella vita stessa, «la dove nasce
il bisogno di espressione, vale a dire nella vita, la radice dell’arte». Cfr. M. Zambrano, L ‘agonia dell ’Europa, trad. it. di
C. Razza, Venezia, Marsilio, 2009, p. 78.

40 Cfr. J. Ortega y Gasset, La disumanizzazione dell’arte, a cura di O. Lottini, Milano, SE, 2020, pp. 52-54.

41 Cfr. G. Bentivegna, Salvare I’Europa. La prospettiva historiologica di Ortega y Gasset, cit., pp. 12-14.

42 Nella conferenza di Monaco Gibt es ein europdisches Kulturbewusstsein? (1953), Ortega introduce la nozione di
“coscienza culturale europea” come fondamento antropologico e spirituale dell’unita. L’Europa ¢ tale in quanto
possiede una memoria storica, un orizzonte simbolico condiviso, un insieme di riferimenti comuni che strutturano la
convivenza.

4 Cfr. X. Bastida Freixedo, La busqueda del grial. La teoria de la nacién en Ortega, in «Revista de Estudios
Politicos», LVI (1997), 96, pp. 43-76.

4 Cfr. G. Bentivegna, Salvare I’Europa. La prospettiva historiologica di Ortega y Gasset, cit., pp. 14-19.

4 Ibidem.

46 J. Ortega y Gasset, Meditazione sull’Europa, trad. it. di L. Pellicani, a cura di E. Di Salvatore, Milano, People,
2023, pp. 21-120.

47 1vi, p. 41.
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L’Europa agli albori degli anni *50 si profila come uno spazio «impregnato di civiltan*® i
cui, pero, principi hanno perso validita, lasciando sprofondare un’intera civilta nel dubbio.
Quel solido sistema di credenze si ¢ sfaldato e I’europeo, naufrago del suo stesso mondo, ¢
chiamato ad affrontare la sfida del proprio tempo: costruire a partire dalle macerie.

Pertanto, nella conferenza pronunciata a Berlino nel 1949, Ortega parla dalla sua
prospettiva spagnola ad una Nazione vinta, sconfitta, che si trova a fare i conti con le rovine
di s¢ stessa e di un’intera civilta, «per questo dobbiamo ritornare tutti a questa Germania
politicamente ed economicamente triturata, con le sue citta sventrate, con 1 suoi fiumi senza
ponti. A quale scopo? Beh, per cosa pud essere? Per imparare»®.

Ortega non solo diagnostica e registra il collasso di un modello di civilta, ma indica
anche una via di rigenerazione nell’idea di Europa come farea, compito, progetto dinamico
radicato in una societa preesistente di individui, prima che di popoli.

Il binomio rigenerazione/europeizzazione attraversa I’attivita intellettuale e pubblica di
Ortega dagli anni Dieci fino alla crisi degli anni Trenta. Entrambi 1 concetti si inseriscono
nel quadro della critica al sistema politico della Restaurazione e alla sua incapacita di
organizzare la vita collettiva su basi storicamente adeguate. Gia negli anni precedenti alla
fondazione della «Revista de Occidente», Ortega interviene sul piano politico con I’intento
di superare D’inerzia del parlamentarismo dinastico®®, denunciando il distacco tra la
cosiddetta Spagna ufficiale e quella reale (Vecchia e nuova politica, 1914). All’interno di
questo contesto, 1’europeizzazione € proposta innanzitutto come necessita storica e politica.

Gia in articoli e conferenze a partire dal 1913-14, Ortega afferma che la Spagna per
essere all’altezza dei tempi, della propria epoca, deve realizzare il suo inserimento nella
dinamica storica europea®!. Di fronte alla disarticolazione della Spagna come nazione,
Ortega non propone un ripiegamento identitario, ma un’apertura verso I’altro e verso le altre
nazioni, come condizione necessaria per ritrovare la propria identita piu autentica. La
vocazione della Spagna — e dell’Europa — non ¢ la chiusura, ma il dialogo. La sua critica al
nazionalismo e alla chiusura delle frontiere — metaforizzata nell’immagine di una porosita>?
irrigidita — si accompagna a una proposta pedagogica e politica insieme. Solo riconoscendo
I’Europa come unidad dinamica ¢ possibile superare 1’anacronismo della nazione assoluta
che ha condotto I’Occidente alla sua dissoluzione. In questo senso, la lezione di Ortega
trascende la contingenza storica e offre ancora oggi un paradigma per immaginare
un’Europa capace di fabbricare la pace non come assenza di conflitto, ma come azione,
come compito e progetto.

4 Ivi, p. 23: «L’Europa € certamente uno spazio, ma uno spazio impregnato di una civilta e questa civilta — la nostra,
quella europea — si ¢ trasformata per noi stessi europei in qualcosa di problematico».

4 1vi, p. 103.

>0 In tale contesto, si fa promotore di una pedagogia civica e di una concezione attiva del liberalismo. Cft. J. Zamora
Bonilla, Ortega y Gasset.: un pensatore per I’Europa, Catania, Bonanno, 2024.

I Cfr. J.J. Sebastian Lorente, La idea de Europa en el pensamiento politico de Ortega y Gasset, in «Revista de
Estudios Politicos», LIII (1994), 83, pp. 221-246.

32 Cfr. G. Cacciatore, Ortega y la “mision” de la Universidad, in «Cultura Latinoamericana», XXXIII (2021), 1, pp.
213-214, nota 4.
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LA SCOMPARSA DI UNA DEDICA.
NOTE SUL RAPPORTO ORTEGA-MAEZTU
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Abstract: This article aims to justify the disappearance of the dedication to Ramiro de Maeztu present in the
first editions of Meditaciones del Quijote. The first part seeks to reconstruct the state of the art in studies on
the various levels of contrast between Ortega and Maeztu (generational, political and cultural), while the
second part delves into two interpretations of Don Quixote that imply even more radical differences.
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Meditaciones del Quijote ¢, com’¢ noto, il primo libro di Ortega. Basta aprirlo per
imbattersi, se 1’edizione ¢ la prima (1914), la seconda (1921), la terza (1922) o quella del
centenario che, in appendice, contiene tutte le varianti, in un elemento peritestuale poi
scomparso a partire dall’edizione del 1932!, vale a dire, la dedica «A Ramiro de Maeztu con
gesto fraterno»?. Una volta ricostruito lo stato dell’arte sul conflitto tra la generazione del
14 e quella del °98, d’altra parte divenuto palestra privilegiata del dibattito critico sorto
all’interno della letteratura secondaria, 1’obiettivo di questo saggio ¢ ricondurre la
scomparsa non a una presupposta rottura dell’amicizia e neanche solo alle pur importanti
divergenze politico-culturali sorte tra Ortega e Maeztu, bensi a una diversa lettura del
Chisciotte. Per questo motivo, particolare attenzione verra dedicata al ruolo giocato dai
concetti di “scorcio”, “virtuale” e “amore” nella lettura orteghiana del Chisciotte, per poi
mostrare il contrasto che emerge dal confronto con il saggio Don Quijote o el Amor di
Maeztu. In un simile confronto tra i testi, acquisiscono particolare importanza 1 rispettivi
prologhi, da cui ¢ possibile trarre valide indicazioni sulla teoria estetica che ¢ alla base di
due punti di vista completamente diversi sulla cultura, sulla Spagna e sull’eventuale
proposta di soluzione al problema che essa rappresenta.

1. Un conflitto generazionale

Sul rapporto Ortega-Maeztu si ¢ soffermato, tra gli altri, Julidn Marias nella sua edizione
critica di Meditaciones del Quijote e piu distesamente nel libro Ortega. Circunstancia y
vocacion, in cui mostra come il rapporto di amicizia e di collaborazione? non abbia impedito
a Ortega di protestare contro il trattamento “irrispettoso” che Maeztu riserva a Platone ¢ a
Kant. In gioco non era una pur sempre legittima differenza di temperamento, riassumibile,

1]J. Ortega y Gasset, Obras de José Ortega y Gasset, tomo 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1932.

2J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, edicion conmemorativa, estudio introductorio por J. Zamora Bonilla,
Apéndice de variantes (edicion critica) por J.R. Carriazo Ruiz, Madrid, Alianza, Fundacion José Ortega y Gasset-
Gregorio Marafion, Fundacion Residencia de Estudiantes, 2014, p. 65; trad. it. Meditazioni del Chisciotte e altri saggi, a
cura di G. Cacciatore e M.L. Mollo, Napoli, Guida, 2016, p. 39.

3 Marias menziona i riferimenti a Maeztu negli scritti orteghiani tra il 1908 e il 1911, oltre a segnalare il fatto che
Maeztu collabora nel 1915 alla rivista «Espafa» finché ¢ diretta da Ortega. Cfr. J. Marias, Ortega. Circunstancia y
vocacion (1963), Madrid, Alianza, 1984, pp. 139-143.
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come in Sobre una apologia de la inexactitud (1908)*, «nell’ardore del sangue coraggioso
che nel colpirgli le vene accende» Maeztu non facendogli vedere la distruzione che lascia
dietro di sé°, ma un diverso modo di intendere la figura dell’intellettuale da parte di tutta una
generazione®. L’Ortega di quegli anni crede, sulla scia del ritorno a Platone con la lente
neokantiana dei suoi maestri di Marburgo, che la virti possa essere insegnata, poiché ¢
conoscenza, scienza, ¢ che, al posto di fomentare 1’indisciplina intellettuale, occorra
impiantare le abitudini di parsimonia nel giudizio e veracita nella ragione. La diversita di
atteggiamento rispetto alla cultura ha dunque un risvolto etico che si traduce nella richiesta
di “sistema” e di “scienza” che Ortega fa alla Spagna e che non pud non portare al
discostamento da Maeztu, la cui posizione viene esposta e contestata nell’appena citato
Sobre una apologia de la inexactitud. Maeztu, secondo lo schema fornito da Ortega anche
in riferimento a quanto pubblicato dal primo su «Nuevo Mundo» il 3.09.1908, 1) considera
la moralita come un impulso quasi cieco e per nulla intellettuale, una sorta di istinto; 2)
crede che la volonta crei originariamente 1’oggetto; 3) indica come rimedio alla mancanza di
moralita «la propaganda e diffusione della vita di fede»; 4) sostiene che gli uomini del Nord
hanno rappresentazioni piu goffe e confuse rispetto a quelle degli uomini del Sud. Ad
ognuno di questi punti Ortega cosi risponde: 1) morale ¢, per definizione, ci0 che non ¢
istintivo; 2) per creare il suo oggetto la liberta forgia prima lo strumento concettuale; 3)
«una propaganda di atti di fede ¢ un anacronismo. Ben altra cosa sarebbe una propaganda
basata sulla fede nelle idee scientifiche o, quantomeno, precise»; 4) «lIl grado maggiore o
minore della forza della luce non influisce alcunché sul vigore della coscienza. La coscienza
del sole di mezzogiorno non ¢ meno precisa della coscienza della luce di mezzanotte: 1
contenuti sono diversi, quello ¢ pit luminoso, questo lo ¢ di meno»’. Il saggio di Ortega si
conclude con un riferimento a Fichte, gia prima considerato nella sua anteriorita e
superiorita rispetto al pragmatismo a cui peraltro ¢ ricondotta la posizione di Maeztu®, e con
un’affermazione assai indicativa del suo soggiorno di studi a Marburgo: «La verita non ha
altra strada che quella della scienza: la fede porta soltanto a credere»’.

In un articolo dello stesso anno, di qualche mese prima, ;Hombres o ideas?'’, dedicato a
Maeztu, Ortega si difende dall’accusa, inspiegabilmente mossagli dall’amico fraterno'!, di

4 Pubblicato su «Faro», 20.1X.1908.

> J. Ortega y Gasset, Obras completas, 10 voll., Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. I, p. 225. D’ora in poi le Obras
completas verranno citate con la sigla OC seguita dal numero romano indicante il volume.

¢ Richiama I’attenzione sull’uso fatto dalla generazione del *98 del termine “intellettuale” per definire il proprio
compito Edward Inman Fox: «Il dato aiuta a definire questa generazione come la prima che aveva espresso il bisogno di
influire culturalmente sulla vita del paese» (E.I. Fox, La crisis intelectual del 98, Madrid, Cuadernos para el Dialogo,
1976, p. 13). Nel diverso modo di intendere la figura dell’intellettuale Cerezo Galan rileva uno degli elementi di
distinzione tra la generazione del *98 o, secondo una delle denominazioni possibili che mostra di preferire, finisecular, e
la generazione del *14: «Unamuno aveva preferito per se stesso il termine spirituale, sentitore/ispiratore, e certamente &
piu vicino all’archetipo romantico del poeta/profeta, guida dei popoli, che all’intellettuale, uomo psichico o razionale,
dedito esclusivamente all’orizzonte del mondo [...]. E anche se sotto questo aspetto costituisce realmente un caso unico,
i suoi compagni di generazione condividono con lui la maggiore affinita con lo spirituale poetico inconscio che con
I’intellettuale/riflessivo» (P. Cerezo Galéan, José Ortega y Gasset y la razon prdctica, Madrid, Biblioteca Nueva,
Fundacion José Ortega y Gasset-Gregorio Marafion, 2011, p. 23).

TOC, 1, pp. 222-225.

8 Tvi, p. 222: «Mi sembra che questo scrittore, dacché & entrato, un po’ frettolosamente, nella setta del pragmatismo,
tergiversi i suoi dogmi. Non intendo discutere sul pragmatismo, sebbene consideri questa filosofia come una vergogna
nei confronti della serieta scientifica del XX secolo, e infatti le uniche cose profonde e rispettabili che vi sono in essa
sono gia state dette con piu esattezza da Fichte».

o Ivi, p. 225.

19 Pubblicato su «Faro», 28.V1.1908, poi confluito in Personas, obras, cosas, Madrid, Renacimiento, 1916.
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sostenere che le idee circolino da sole. Che non di una mera autodifesa si tratti diviene
chiaro se si tiene conto del numero e dell’importanza delle affermazioni che Ortega fa in
quel breve articolo. Subito dopo aver dichiarato la propria estraneita rispetto alle
affermazioni attribuitegli, egli ribadisce [’adozione di una posizione identificabile
nell’idealismo politico, come quella gia esposta nell’articolo La reforma liberal, ove il
liberalismo era stato inteso quale «sistema di rivoluzione» («idea della rivoluzione o
rivoluzione ideale») da preferire ai «rivoluzionari senza sistema»!?; segnala come una delle
tre o quattro certezze che possiedono gli uomini I’affermazione hegeliana secondo cui la
veritd pud esistere soltanto nella figura di un sistema'?; e, infine, si pronuncia sulla

1 OC, 11, p. 27: «e non riesco a capire come quella fratellanza ininterrotta sia caduta cosi in basso da spingerla a
farmi dire e pensare oggi cose cosi inette».

12 Pubblicato su «Faro», 23.11.1908; cfr. OC, 1, pp. 140-146, in part. p. 143. E pin avanti: «Ho chiamato ideale il
liberalismo: cio vuol dire che ¢ un utopismo? Niente affatto: I’ideale, quando ¢ tale, non ¢ né fantasia né sogno: ¢
I’anticipazione di una realta futura. Il teorizzatore del liberalismo — la mia modesta persona, in questo caso — deve
essere fuori dalla realta, fuori dalla realta attuale, giacché si colloca in una futura ¢ in nome di essa esige la
trasformazione di quella presente» (ivi, p. 146).

13 Non ¢ questo ’unico passaggio di ispirazione hegeliana. Per una ricostruzione esaustiva della ricezione di Hegel
nei primi scritti orteghiani, cfr. il primo capitolo di C. Cantillo, Para una critica de la razon vital. Entre Hegel y Ortega,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2016. V’¢ in particolare un altro brano di ispirazione hegeliana che, piuttosto che
ridimensionare la presenza di Nietzsche nella filosofia di Ortega, su cui fa leva una parte della letteratura secondaria,
evidenzia I’atteggiamento critico pur sempre mantenuto: «La storia umana ¢ in definitiva il prodotto di individualita
prodigiose, di eroi — come volevano gli stoici, Carlyle, Emerson e Nietzsche —, o, piuttosto, gli ultimi e decisivi motori
della storia sono certe correnti ideali nelle quali si perdono, sfumano, annegano finanche le piu chiare e stupende figure
personali?» (OC, 11, p. 28). E piu avanti: «Ma alla fine siamo usciti dalla zona torrida di Nietzsche, che, certamente,
allora interpretavamo male: oggi siamo due uomini qualunque per i quali il mondo morale esiste. Percio credo che su
questo punto della questione non divergeremo: la storia & per entrambi la realizzazione progressiva della moralita; vale
a dire, delle idee» (ivi, p. 29). Tra le interpretazioni che fanno leva sulla presenza di Nietzsche nella filosofia di Ortega,
spicca quella di Cerezo Galan, che perd circoscrive 1’influsso della filosofia dell’“ultimo romantico” (come Ortega
chiama Nietzsche in una nota spietata di La idea de principio en Leibniz) agli anni venti, gli anni di E/ tema de nuestro
tiempo e di La rebelion de las masas, rinvenendo invece negli anni trenta una svolta verso la ragione storica a cui non
sarebbe estranea la frequentazione di Dilthey (P. Cerezo Galan, José Ortega y Gasset y la razon practica, cit., pp. 138-
178). Rileva I’impronta di Nietzsche, riguardante in particolare il ruolo svolto dall’ermeneutica nello sviluppo del
pensiero orteghiano, J. Conill, Una cierta lectura hermenéutica de la filosofia orteguiana, in J. Zamora Bonilla (a cura
di), Guia Comares de Ortega y Gasset, Granada, Comares, 2013, pp. 207-227, in part. p. 209 e sgg. Tra gli aspetti che
Conill considera rivelatori dell’influenza di Nietzsche figurano: I’importanza del corpo; la nozione di vita; la fantasia; la
radice retorica del linguaggio cui si lega 1’'uso delle metafore; il nuovo modo di intendere la filologia e I’etimologia;
I’impulso dato alla tematizzazione di una nozione di ragione impura che va di pari passo con la sua riconduzione
all’esperienza, alla fatticita vitale e storica; e la critica genealogica dell’essere. Riguardo a quest’ultimo aspetto, Conill
individua inoltre 1’affinita con Nietzsche e Dilthey, con entrambi, piuttosto che un passaggio dal primo al secondo e, nel
contempo, segnala la distanza che Ortega prende da Heidegger (cfr. ivi, p. 220). Cfr. anche J. Conill, EI/ trasfondo
nietzscheano del raciovitalismo de Ortega y Gasset con respecto a la opinion publica, in «Revista de Estudios
Orteguianos», XXV (2024), 48, pp. 111-128, in cui il confronto tra la critica alla modernita di Nietzsche e la filosofia
orteghiana, con particolare riguardo per La rebelion de las masas, viene incentrato intorno alla questione dell’opinione
pubblica. Il confronto assume perd forma triangolare allorché Conill vi include Walter Lippmann, 1’opera The Good
Society (1937) e la tesi secondo cui I’opinione pubblica ¢ una finzione e il pubblico un fantasma. Per il confronto
Ortega-Lippmann, cfr. I. Blanco, El periodismo filosofico, in J. Zamora Bonilla (a cura di), Guia Comares de Ortega y
Gasset, cit., pp. 189-206, in part. p. 203 e sgg. Non ¢ questo il luogo per proseguire il confronto Ortega-Nietzsche. Basti
menzionare le tre accezioni di ‘vita’ presenti nell’opera di Ortega: biologica, vitalista e biografica. Una polivalenza che
¢ stata segnalata da piu parti. Cfr. almeno, J. San Martin, La recepcion de la fenomenologia y su filosofia en torno a El
tema de nuestro tiempo, in J. Zamora Bonilla (a cura di), Guia Comares de Ortega y Gasset, cit., pp. 47-68, in part. p.
61, che a tale polivalenza riconduce «l’errore metonimico» di El tema de nuestro tiempo, per cui “cultura” sta per
“cultura superiore” e “vita” sta per “vita umana”, «senza considerare che, dal momento che ¢ una vita biografica, essa
include sempre una cultura e non puo essere pensata in opposizione alla cultura». Cfr. anche N. Exposito Ropero, La
ética de Ortega y Gasset. Del deber al imperativo biografico, Madrid, UNED, 2021, in part. p. 140, dove si segnala il
passo da un concetto di vita come “volonta di potenza” a un concetto di vita in senso biografico, come nel corso del 32-
33 Unas lecciones de Metafisica. A questa stessa polivalenza ¢ stata ricondotta 1’ambiguita che graverebbe sulla
nozione di “corpo” in Vitalidad, alma, espiritu (1925), in OC, 11, pp. 566-592; cfr. A. Serrano de Haro, Apariciones y
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questione dell’anteriorita tra idee e uomini: «La storia mostra chiaramente che le idee
politiche vengono prima degli uomini politici; ancor di piu, che suscitano uomini in grado di
servirlen !4,

Le movenze del rapporto con Maeztu sono interessanti non solo in quanto contribuiscono
a descrivere il contesto in cui Ortega espone le sue idee riguardo ai lemmi (“sistema”,
“scienza”, “veracita”) che avrebbero scandito un itinerario intellettuale di cui la fase
“neokantiana” si colloca al punto iniziale, quello appunto delle mocedades'®, ma anche
come indizio di una rottura che di 1i a breve sarebbe stata non piu tra individui ma tra
generazioni, quella del 98 ¢ quella del *14. E a quest’ultima che Ortega affida la missione
di «uccidere bene i morti»'® per far spazio ai vivi in vista di una Spagna tutta da fare
attraverso 1’estensione e la reciproca interazione tra gli ambiti della politica e della cultura.

D’altra parte, quello di “generazione” ¢ uno dei concetti cardine, ¢ persistenti, della
filosofia orteghiana che, proprio per la diversita degli impieghi a cui ¢ sottoposto e in cui €
altresi coinvolta una significativa variabilita nella periodizzazione, si rivela oltremodo utile
nell’indagine sui diversi momenti della riflessione in cui esso € utilizzato. Basti pensare al
problema della continuita e della discontinuita nella storia; alla possibilita che nel concetto
di generazione Ortega intravede, prima, di produrre il cambiamento storico, quando ad esso
si lega la data di un preciso avvenimento (la perdita delle ultime colonie nel *98'7; la
presentazione della Liga de Educacion Politica nel *14; e si pud continuare con 1’omaggio a
Gongora del °27); poi, di definire le variazioni della sensibilita vitale e quindi di distinguere
tra “epoche cumulative” ed “epoche polemiche”, come in El tema de nuestro tiempo; e,
infine, di spiegare la storia quando invece si coniuga con la potenza dell’eta e del sesso
delle persone, nella cornice della metafisica della vita, cosi come si viene a delineare a
partire dalla conferenza di Buenos Aires, Meditacion de nuestro tiempo. Introduccion al
presente (1928).

Ritornando al nostro tema, non si pud non accennare alla conferenza Vieja y nueva
politica tenuta da Ortega il 23 marzo 1914 al Teatro de la Comedia di Madrid, con cui
presentava pubblicamente la Liga de Educacion Politica Espariola, le cui linee guida
possono essere cosi riassunte: 1 destinatari diretti sono le minoranze che godono
nell’organizzazione della societa del privilegio di essere piu colte, riflessive e responsabili, e
ad esse viene chiesta collaborazione per la trasmissione dell’entusiasmo, dei pensieri e del

eclipses del cuerpo proprio, in J. Zamora Bonilla (a cura di), Guia Comares de Ortega y Gasset, cit., pp. 311-327, in
part. p. 318 in cui viene denunciato «un certo miscuglio tra la prospettiva fenomenologica dell’analisi del corpo in
prima persona, il mio corpo intrasferibile, e la prospettiva vitalista dello sfondo di animalita presente negli esseri umani
come parte del cosmoy». Insomma, trattasi pur sempre di una polivalenza oltremodo proficua, foriera di aporie si, ma
con I’effetto di generare una pluralita di interpretazioni che ancor oggi continuano ad animare il dibattito critico.

“40cC 11, p. 29.

15 Cosi ¢ intitolata la raccolta degli scritti originariamente apparsi sotto il titolo Personas, obras, cosas (1916),
nell’edizione pubblicata a Buenos Aires nel 1941.

1$0C, 1, p. 719.

17 La definizione “generazione del 98 si deve a una serie di articoli di José Martinez Ruiz firmati con lo
pseudonimo di Azorin e apparsi tra il 1910 e il 1913 sul quotidiano «ABC», poi raccolti in Cldsicos y Modernos. Nel
definire la generazione e la “coscienza della crisi” che caratterizza la lettura rigeneratrice, emerge nondimeno il tratto
aporetico della data e, con esso, la necessita di allargare sia la semantica sia la periodizzazione della “crisi”, per cui
essa, con un’estensione a tutto il secolo XIX, diviene mal du siécle, ovvero crisi nichilistica ancor prima che crisi
politica riconducibile al disastro coloniale. Cfr. Azorin, Cldsicos y modernos, Buenos Aires, Losada, 1959, pp. 180-181.
Per una disamina della categoria storiografica di “generazione del *98” che non solo analizza attentamente la vasta
letteratura primaria e secondaria a cui ha dato luogo ma che riesce a giustificare I’appartenenza ad essa di Ganivet,
morto suicida nel 1898, cfr. A. Mascolo, La vertigine del nulla. Nichilismo e pensiero tragico in Angel Ganivet,
Acireale-Roma, Bonanno, 2010, p. 13 e sgg.
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coraggio alle povere grandi moltitudini sofferenti; prima la Societa e poi lo Stato; morte alla
Restaurazione!; nazionalizzazione della monarchia, non nazionalismo; liberalismo'®. Alla
Liga, e in particolare alla conferenza Vieja y nueva politica, ¢ strettamente connessa la
fondazione, nel 1915, della rivista «Espafia». Mainer, nel ricostruire il legame originario tra
la conferenza del Teatro de la Comedia e la fondazione della rivista, individua nello
scrittore Luis Garcia Bilbao una figura chiave: presente alla conferenza si ¢ reso poi
disponibile a finanziare la rivista divenendo uno dei soci fondatori, insieme a Ortega e a
Ruiz-Castillo. La rivista «Espafia», cosi chiamata probabilmente grazie al suggerimento di
Ortega Munilla (padre di Ortega nonché giornalista di spicco e di grande esperienza)'®,
diviene cosi il settimanale politico piu importante della cosiddetta Edad de Plata, un vero e
proprio megafono della «vita delle province e, soprattutto, della reale volonta nazionale»?°.
Oltre a compiere il progetto della Liga, divenendone organo principale e la sua piu concreta
realizzazione, la rivista «Espafiay acquista particolare rilievo nel panorama culturale
spagnolo e in quello internazionale. E non solo per il peso che ha avuto nel risveglio della
coscienza nazionale, anche grazie a un’azione capillare di divulgazione nelle province che
vede impegnato Ortega e il suo gruppo di collaboratori piu stretti mesi prima dell’uscita del
primo numero, bensi anche per la congiuntura storica della Prima guerra mondiale e per la
posizione di neutralita che Ortega s’impegna a garantire tra la stampa di destra, germanofila,
e quella di sinistra, vicina agli alleati. Una neutralita, questa, che invece sarebbe finita con
I’uscita di Ortega dalla direzione circa un anno dopo la fondazione della rivista, nel
novembre del 1915. A succedergli ¢ lo scrittore socialista Luis Araquistain, che a sua volta
avrebbe ceduto nel 1922 la direzione a Manuel Azana, il quale svolge I’incarico fino al
1924, anno di chiusura della rivista. Le nuove scelte editoriali di Araquistdin, a partire da
quella di ricevere sovvenzionamenti dall’Inghilterra, che pero sottintendono I’impegno nella
propaganda a favore degli alleati, allontanano sensibilmente «Espafia» dai valori di
indipendenza e imparzialita che avevano animato 1’originario progetto orteghiano, e cosi la
rivista decade, nonostante i tentativi di Manuel Azana di restituirle i tratti originari della
versione orteghiana del liberalismo, per motivi finanziari?!.

Anche la posizione di neutralita ¢ terreno di disputa tra Ortega e Maeztu; e non perché il
primo non abbia manifestato vicinanza agli alleati, ma perché la sua posizione non ¢, non
puo essere, aliadodfila nella stessa misura in cui lo ¢ quella del secondo e soprattutto perché
stare da una parte o dall’altra acquisisce per Ortega i tratti di una scissione — di una
situazione limite potremmo dire — vissuta come «una dolorosa fatalita», come una
transitoria costrizione a scegliere tra una parte e l’altra, non di certo tra 1 tre popoli
belligeranti?2.

Ritornando sul piano delle idee, lo «scontento intellettuale» di cui parla Marias
riferendosi ai primissimi scritti orteghiani, come i gia citati ;Hombres o ideas? e Sobre una
apologia de la inexactitud, sembra persistere anche quando alla Liga de Educacion Politica

B0C, 1, pp. 707-7317.

19 Ricostruisce il momento della scelta del nome, una delle cui opzioni possibili & stata con ogni probabilita Politica,
Ignacio Blanco a partire dalle lettere in cui Ortega Munilla consiglia il figlio su tutti i versanti, dalla scelta del nome alle
firme da garantire al lettore, dalla cadenza alla distribuzione. Cfr. 1. Blanco, El aristocrata en la plazuela. Segunda
parte: 1911-1915, in «Revista de Estudios Orteguianos», X (2009), 19, pp. 35-94, in part. p. 75 e sgg.

20J.C. Mainer, La Edad de plata (1902-1939), Madrid, Catedra, 1983, p. 147.

21 Cfr. 1. Blanco, El aristocrata en la plazuela. Segunda parte: 1911-1915, cit., p. 92.

22 Ivi, pp. 87-88. Blanco a ragione rimanda ai due articoli intitolati Una manera de pensar per cogliere le sfumature
della posizione di Ortega rispetto alla guerra, nonché «la ripugnanza» che provoca in lui la contrapposizione tra
germanofili e francofili.
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Espariola, costituita nel 1913, si aggiungono alcuni nomi della generazione precedente,
quella del *98, come Antonio Machado, e lo stesso Ramiro de Maeztu, cosi come si evince
dal Prospecto della medesima Liga®. A restare e a riemergere sono non pochi temi, motivi e
soprattutto una diversita di atteggiamento nei confronti della vita e del passato e, di
conseguenza, un diverso modo di intendere il ruolo della Spagna in Europa.

Nella conferenza La pedagogia social como programa politico, pronunciata nel 1910
nella societa “El Sitio” di Bilbao, Ortega cosi mostrava D’origine del legame tra
regeneracion y europeizacion: «La parola regeneracion non ¢ comparsa da sola nella
coscienza spagnola: non appena si inizia a parlare di rigenerazione si comincia a parlare di
europeizzazione. Unendo fortemente quelle parole, don Joaquin Costa forgio per sempre lo
scudo di quelle speranze peninsulari»?*.

Nel tracciare i tratti salienti della generazione del ’14, Cerezo Galan parla di un progetto
illuministico rivolto contro il romanticismo di fine secolo? a cui si lega la sostituzione della
“fede” con la “cultura”. E cosi, 1 lemmi del Manifesto della Lega articolano la questione, gia
posta da Joaquin Costa nei termini della Spagna come problema e dell’Europa come
soluzione, secondo un progetto identificabile con il termine neorregeneracionismo aspirante
a trasformare la cultura alta in fermento pubblico di ricostituzione del paese?®.

E sono di certo anni di grande fermento politico e culturale. Nel 1913, appare Del
sentimiento trdgico de la vida di Miguel de Unamuno, il cui capitolo conclusivo ¢ una
diatriba contro ’europeismo?’. Nel 1913, Ortega fonda la Liga e, nel 1914, come gia detto,
la presenta pubblicamente, stesso anno in cui vede la luce il suo primo libro, Meditaciones
del Quijote®. In proposito va segnalato che un convincimento su cui la letteratura

23 Prospecto de la «Liga de Educacion Politica Espaiiolay, in OC, 1, pp. 738-744. Per la lista dei partecipanti, cfr. J.
Marias, Ortega. Circunstancia y vocacion, cit., p. 221 e sgg. che si rifa all’edizione originale di Vieja y nueva politica,
Madrid, Renacimiento, 1914, in cui compare, tra la conferenza e il prospetto della Lega, I’appendice contenente i
membri.

20C, 11, pp. 86-102, p. 102.

25 P. Cerezo Galan, José Ortega y Gasset y la razén practica, cit., p. 20: «E possibile parlare di tre tratti
fondamentali dell’atteggiamento romantico: il misterico/religioso come luogo costante di attrazione; il poetico/letterario
come fede nel potere taumaturgico della parola, e il politico, nel senso del primato dell’azione sulla riflessione.
Riguardo a questi tre tratti, I’atteggiamento degli uomini del *14 determino una svolta decisivay.

26 Ivi, p. 28.

27 Cfr. M. de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos. Tratado del amor de
Dios, a cura di N. Orringer, Madrid, Tecnos, 2005, in part. pp. 478 e 514, ove compare la famosa espressione
bachilleres Carrascos riferita agli europeisti, per i quali I’Europa sarebbe divenuta una sorta di «categoria metafisica.

28 Sul 1914 come data chiave dell’itinerario orteghiano, cfr. P. Cerezo Galan, De camino hacia si mismo (1905-
1914), in J. Zamora Bonilla (a cura di), Guia Comares de Ortega y Gasset, cit., pp. 21-45, in part. pp. 38-39: «Tra il
1913-1914, dopo la scoperta della fenomenologia, Ortega si trovava ai confini della sua posizione originale. Tre saggi
del 1914 [...] testimoniano la fecondita metodica di partire dal “mondo vissuto” [...] Essi sono Ensayo de estética a
manera de prologo, Meditaciones del Quijote e Vieja y nueva politica. Tutti e tre esplorano il mondo della vita, e a
partire da esso puntano a una nuova fondazione rispettivamente dell’estetica, della filosofia e della politica. La categoria
di base che soggiace ai tre saggi ¢ quella dell’“io esecutivo”, vale a dire 1’io nell’atto della sua relazione vivente e
intenzionale con il mondoy». Sulla praticabilita del confronto critico tra Meditaciones del Quijote e Ideen, un’opera di
riferimento ¢ quella di Javier San Martin, sin dagli anni Novanta del secolo scorso; cfr. almeno Ortega y la
fenomenologia, Madrid, UNED, 1992; Ensayos sobre Ortega, Madrid, UNED, 1994; Fenomenologia y cultura en
Ortega, Madrid, Tecnos, 1998 e La fenomenologia de Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, Fundacion José
Ortega y Gasset-Gregorio Marafion, 2012. In proposito, merita menzione il Seminario de Investigacion de Estudios
Orteguianos che si svolge nella cornice della Catedra Internacional José Ortega y Gasset. Nella prima sessione, curata
da Javier San Martin, Tomas Domingo Moratalla e Noé¢ Exposito (“Explorando las metaforas y la estética en Ortega y
Gasset”, 20.05.2025), San Martin ha reimpostato la lettura di Ensayo de estética a manera de prologo, mettendo
I’accento sulle tracce neokantiane in esso presenti. Segnala la connessione tra Meditaciones del Quijote e Vieja y nueva
politica J.L. Villacanas, seppur escludendo del tutto, talvolta con toni poco eleganti, la presenza della fenomenologia
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secondaria appare compatta ¢ quello secondo cui le Meditaciones del Quijote sono una
risposta a Del sentimiento tragico de la vida all’interno di un dibattito incentrato sul
concetto di cultura®. 1l dibattito, pero, ha inizio prima, come ben si evince da un passaggio
dello scritto giovanile El pathos del sur (1911)%°; e, ancor prima, ne La pedagogia social
como programa politico (1910)3!.

Se poi si tiene conto del fatto che Ortega ha mantenuto per Meditaciones del Quijote il
prologo scritto per un libro che, secondo il progetto iniziale, avrebbe dovuto contenere
meditazioni su Azorin e Pio Baroja, poi pubblicate ne «El Espectador», allora si puo
osservare come dall’esigenza di una nuova idea di cultura, di sensibilita e di senso abbiano
origine ben determinate prese di posizione, a loro volta implicanti prese di distanza, piu o
meno esplicite, da figure chiave della generazione del *98%2,

Nella gia richiamata edizione critica, Marias fa un’affermazione plausibile: «gli aspetti
non strettamente intellettuali di quest’amicizia e della sua successiva rottura non riguardano
il contenuto delle Meditaciones del Quijote»®>. Non certo per dargli torto, visto che
I’affermazione ¢, nella sua sensatezza, inattaccabile, conviene tuttavia gettare un rapido
sguardo sulle diversitd di tendenze e atteggiamenti, piu che sulla presunta rottura
dell’amicizia, per poi analizzare 1 termini del contrasto nella lettura del Chisciotte.

Nuova luce sulle ambiguita del rapporto tra Ortega e Maeztu, e tra questi e la sua
appartenenza alla controversa generazione del ’98 ¢ stata gettata dalla pubblicazione
dell’epistolario 1908-1926. Facendo qui riferimento alla quarta parte, che si estende dal
1912 al 1926, pare che non di rottura dell’amicizia si sia trattato: con 1’appellativo “fratello”
st rivolgeva Ortega a Ramiro all’inizio dell’epistolario; «un abbraccio affettuoso da parte
del suo vecchio amico» ¢ la formula scelta da Ortega per congedarsi nel 192634, Piuttosto si
¢ trattato di un progressivo distanziamento ideologico. Tre sono 1 versanti in cui la distanza
tra gli amici si va man mano accentuando. 1) Innanzitutto, Morente e Araquistain avvertono
Ortega mettendolo in guardia dall’interpretazione settaria ¢ fondamentalista che Ramiro
diffonde delle sue idee, a cui non ¢ estranea una sua personalissima lettura di Kant con la
lente del mistero della Santissima Trinita. Sul piano poi delle idee politiche, Maeztu accetta

nell’opera di Ortega (cfr. J.L. Villacafas, Ortega y Gasset. Una experiencia filoséfica espariiola, Madrid, Guillermo
Escolar, 2023, p. 131).

29 Cfr. almeno P. Cerezo Galén, José Ortega y Gasset y la razén prdctica, cit., p. 27; P. Cerezo Galan, La voluntad
de aventura. Aproximamiento critico al pensamiento de Ortega y Gasset, Barcelona, Ariel, 1984, p. 92 e sgg; E.I. Fox,
Introduccion biogrdfica y critica, in J. Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte. La manera espariola
de ver las cosas, a cura di E.I. Fox, Madrid, Castalia, 1987, pp. 7-40; J. San Martin, La fenomenologia de Ortega y
Gasset, cit., p. 177.

300G, 11, p. 84: «lo aspiro, io non mi accontento se non di una cultura spagnola, di uno spirito spagnolo. E questo
non esiste; da parte mia dubito che sia mai esistito. Cio che Unamuno ha chiamato /o spirito della Spagna, in una rivista
inglese, € semplicemente...pathos del Sud, movimenti riflessi, istinti, barbarie, fisiologia basca o castiglianay.

3111 distanziamento tra Unamuno e Ortega ebbe inizio prima della polemica pubblica, nel 1909, allorquando,
secondo la testimonianza di Federico de Onis ed Hernan Benitez, Ortega propose a Unamuno di iniziare insieme un
movimento di rigenerazione nazionale ¢ Unamuno avrebbe risposto «Vuole che io sia il padre del movimento e lei lo
spirito, non ¢ vero? Ebbene, che si sappia che io sono la Trinita: Padre, Figlio e Spirito Santo» (cfr. P. Garagorri,
Unamuno y Ortega, frente a frente, in «Cuadernos Hispanoamericanosy», 1965, 190, pp. 15-32, p. 20 e H. Benitez, El
drama religioso de Unamuno, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1949, p. 128).

32 P. Cerezo Galan, José Ortega y Gasset y la razén prdctica, cit., p. 30: «A Unamuno recriminera 1’idealismo etico
dell’impresa eroica, che si mantiene in contraddizione con il corso del mondo, a Baroja il suo spirito dinamico
d’avventura, privo di ogni forma di disciplina e di proposito, e ad Azorin la sua magnificazione dell’abitudine, di contro
alla vera virtualita dell’avvenire.

33 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, a cura di J. Marias, Madrid, Catedra, 2005, p. 39.

3 M.L. Maillard, Itinerario biogrdfico. José Ortega y Gasset-Ramiro de Maeztu. Epistolario (1908-1926). Cuarta
parte, in «Revista de Estudios Orteguianos», XXV (2024), 48, pp. 27-89, p. 30.

117



MARIA LIDA MOLLO

si di firmare il Manifesto della Liga, ma non senza obiettare, come si evince da una lettera
datata 1913, che «La dichiarazione principale sul liberalismo ben potrebbe sottoscriverla un
conservatore»>>, Maeztu, invece, ¢ orientato verso una posizione di oltrepassamento
identificata nel sindacalismo, a cui avrebbe in seguito dedicato ’articolo pubblicato nella
rivista «Espafia» Los principios gremiales: limitacion y jerarquia (1915); 2) Il rapporto
intrattenuto con la generazione del *98, in particolare con Azorin, le cui Lecturas espariolas
vengono demolite da Maeztu ed elogiate da Ortega’®; e 3) La diversa posizione assunta nei
confronti della prima guerra mondiale: aliaddfilo militante Maeztu, “nemico della guerra”
Ortega.

Senza nulla togliere alla rilevanza delle divergenze politico-culturali € ora giunto il
momento di entrare nel vivo dell’interpretazione del Chisciotte.

2. Un saggio “in simpatia” e un saggio “di amore intellettuale”

E un fatto che il libro di Maeztu Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ensayos en
simpatia, benché composto da articoli apparsi precedentemente nel giornale argentino «La
Prensa», venga pubblicato per la prima volta integralmente nel 1925, vale a dire tra la terza
e la quarta pubblicazione di Meditaciones del Quijote, quando appunto avviene la
scomparsa della dedica. Uno sguardo rivolto ad altri elementi peritestuali consente di
rilevare 1 primi contrasti.

Nella dedica a Ezequiel Paz, direttore de «La Prensa», dopo l’avvertenza sulla
trasformazione subita dai saggi rispetto alla loro prima versione, Maeztu fornisce
un’indicazione sul senso del sottotitolo: «“Saggi in simpatia”, poiché sono stati scritti tra
lacrime, risate e sogni di fortuna, alla stregua degli stessi miti letterari ispanici — Don
Chisciotte!, Don Giovanni!, Celestina!»>’.

Ortega, dal canto suo, nel prologo intitolato Lettore, dopo aver dichiarato la volonta di
prendere in prestito da Spinoza 1’espressione amor intellectualis per riferirsi ad uno stesso
sentimento che sarebbe il motore del suo impegno accademico, giornalistico e politico («la
cattedra, il giornale o la politicay), definisce 1 saggi ivi presentati come «saggi di amore
intellettuale»>®. Non ¢ certo la prima né I’'ultima volta che Spinoza viene chiamato in causa.
Basti considerare il saggio giovanile Renan (1909), poi confluito in Personas, obras, cosas
(1916), in particolare il passo in cui si scorge nel nesso tra panteismo e chiarezza geometrica
la base su cui poggiano la metafisica, 1’etica e la pedagogia. In proposito, non ¢ affatto un
azzardo pensare che il modello nell’interpretazione della vita di Renan, e della sua ricezione

3 Ivi, p. 71.

36 Ortega pubblica su «El Imparcial» [23 giugno e 11 luglio 1912] Nuevo libro de Azorin, in OC, 1, pp. 535-539.
Nell’elogio dell’opera, non manca la disapprovazione sull’attivita parlamentare di Azorin in qualita di deputato
conservatore, fino al punto di considerare Lecturas espariolas come un’opera catartica che avrebbe la forza di far
risorgere Azorin dalle «ceneri parlamentari» facendolo cosi guarire dall’angoscia lasciatagli dal suo «errore». Quel che
pero emerge come il piu grande merito degno di lode ¢ I’intuizione del nuovo gruppo di giovani storici dediti alla storia
nazionale, i quali, a partire dalla domanda “Dov’e la Spagna?”, concepiscono come primo gradino della ricerca storica
I’analisi dei difetti, per cui «la nuova critica ¢, oltre che storia, terapeutica». Proprio in cio consisterebbe «il vantaggio
di considerare la storia della Spagna come la storia di una malattia» (ivi, p. 538). Significativa ¢ la conclusione da cui
emerge un concetto desostantivato, ovvero, esecutivo di «patria», a cui Ortega fa corrispondere la seguente definizione:
«cio che la mattina pensiamo di dover fare la sera» (ivi, p. 539).

37 R. de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ensayos en simpatia, Madrid, Espasa-Calpe, 19578,

3 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, in OC, 1, p. 747; trad. it. cit., p. 39.
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dell’opera di Spinoza, sia rappresentato dalle letture dell’allora maestro Cohen?®. Spinoza
sarebbe cosi un «fabbricante di occhiali incaricato di offrire ai poeti la filosofia di
nobilitazione delle cose»*’. La portata metafisica che possiede un simile legame tra ottica e
pedagogia ¢ quindi espressa in questi termini: «quell’'uomo, servendosi della chiarezza
geometrica, ci dice che ogni cosa, se sappiamo orientarla verso ’eternita, pud fungere da
formula per esprimere il resto delle cose»*!. Non ¢ qui il caso di proseguire con gli altri
passaggi di Renan che serbano piena coerenza con l’ispirazione neokantiana di questi saggi
giovanili, su cui sara lo stesso Ortega a ritornare, sia nel Prologo a Personas, obras, cosas,
sia nell’apparato di note, per introdurre rettifiche, per esprimere prese di distanza da
ingenuita, per denunciare errori di tattica; insomma per criticare la mania antisoggettivistica,
oltre che I’impostazione scientista e teleologica, che, com’¢ noto, avrebbe in seguito tacciato
di “utopismo” e di “ucronismo”**.

D’altra parte, una disamina sui brani e sui concetti contenuti nel testo Renan che
sarebbero stati trasportati in Meditaciones del Quijote mostra quanto neokantismo non
superato sia ancora presente nel primo libro di Ortega. Oltremodo significativo ¢ il
riferimento a Platone e a Eros* se confrontato con la citazione del Simposio* e le
definizioni di “filosofia” di Meditaciones del Quijote (‘“scienza generale dell’amore”;
“slancio verso una connessione completa”; “pura sintesi”)*. In una simile disamina,
acquista rilevanza il riconoscimento del carattere fulmineo che accomunerebbe il piacere
sessuale e quello estetico*®, che, d’altra parte, in Meditaciones del Quijote sarebbe servito
per caratterizzare 1’intellezione*’. Ugualmente degne di nota sono I’immagine della pianta
del piede posata su cento sentieri*® e quella della terra che, se colpita su un qualsiasi punto,
puo far sgorgare 1’acqua, un’immagine, questa, attraverso cui si mostra come 1’eroismo non
sia ascritto a nessun contenuto specifico®’; per non parlare dei termini in cui viene descritto
il panteismo di Renan: «ogni cosa si offre a servirci da Eucarestian™® e del valore
perlocutivo che Ortega riconosce ai quadri di Rembrandt: «Siano santificate le cose!

3 L’interesse di Cohen per Spinoza ¢ costante e trova oggettivazione in un testo del 1915 incentrato si sul Trattato
teologico-politico ma alla luce delle istanze metafisiche dell’ Etica; cfr. H. Cohen, Spinoza. Stato e religione, ebraismo e
cristianesimo, a cura di R. Bertoldi, Brescia, Morcelliana, 2021.

40 J. Ortega y Gasset, Renan, in OC, 11, p. 50.

41 0C, 11, p. 49; cfr. anche p. 52 dove dice che Renan si sollazza nel supporre che Spinoza, mentre vive donando
levigatezza a dei vetri, pensa che tutto € uno e che in quel cristallo stia pulendo la faccia di Dio.

42 Cfr. I’appendice a El tema de nuestro tiempo intitolata El sentido historico de la teoria de Einstein (1923), in OC,
III, pp. 642-652, in part. p. 649.

B Cfr. OC, 11, p. 36.

#.0C, 1, p. 749; trad. it. cit., p. 41: «Amore ¢ un divino architetto che scese sulla terra — secondo Platone, Hote 10
v a0To adT® cuvdedécbat, «cosicché il tutto risulti collegato con se stesso» [Platone, Simposio, 202¢]».

4 1vi, p. 752; trad. it. cit., pp. 45 € 46.

4 Cfr. OC, 11, p. 50: «Il piacere sessuale consiste nel fatto che delle ghiandole si svuotano subitamente dell’'umore
secreto poco a poco. Allo stesso modo, quando una pennellata, una melodia o un verso lasciano cadere
improvvisamente sulla nostra fantasia tutto il loro carico di emozioni, sentiamo il piacere estetico».

47.0C, 1, p. 753; trad. it. cit., p. 47: «Il piacere sessuale sembra consistere in un’improvvisa scarica di energia
nervosa. La fruizione estetica ¢ un’improvvisa scarica di emozioni allusive. Analogamente, la filosofia ¢ come una
scarica improvvisa di intellezioney.

¥ 0C, 11, p. 50: «Dicono i libri indiani che, ovunque posi I’'uomo la pianta, calpesta sempre cento sentieri; Spinoza
avrebbe detto che sotto la nostra pianta, sotto la nostra mano passano tutti i sentieri; nella nostra anima, cosi come
nell’umile pietra, si incrociano tutti i fili la cui trama costituisce la sostanza universale».

¥ 0C, 1, p. 757; trad. it. cit., p. 53: «Nulla impedisce ’eroismo — che & D’attivita dello spirito —, quanto il
considerarlo ascritto a certi specifici contenuti della vita. E necessario che la possibilita dell’eroismo sussista
sotterraneamente dovunque, e che ogni uomo, colpendo con vigore la terra che calpesta, si aspetti di veder sgorgare
dell’acqua. Per Mose I’Eroe, ogni roccia € un luogo da cui scaturiscono sorgenti».

00c, 11, p. 51.
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Amatele, amatele! Ogni cosa ¢ una fata che riveste di miseria e volgarita i suoi tesori
interiori, ed & una vergine che deve innamorarsi per essere feconda»°!.

V’¢ pero qualcosa che appare significativamente riformulato in virtu dell’altro paradigma
che al livello di Meditaciones del Quijote convive con quello neokantiano, vale a dire il
paradigma fenomenologico. Mi riferisco al senso inedito che acquisisce il concetto di
prospettiva:

Quando ci apriremo alla convinzione che 1’essere definitivo del mondo non ¢ né¢ materia né anima, non
¢ una cosa determinata, ma una prospettiva? Dio ¢ prospettiva e gerarchia: il peccato di Satana fu un
errore di prospettiva. La prospettiva si perfeziona attraverso la moltiplicazione dei suoi confini ¢ la
precisione con cui reagiamo a ciascuno dei suoi livelli. L’intuizione dei valori superiori feconda il
nostro contatto con quelli inferiori, e I’amore per cio che ¢ vicino e insignificante da nei nostri cuori
realta ed efficacia al sublime®?,

Iniziamo cosi a cogliere il senso della meditazione orteghiana sul Chisciotte. Se, infatti,
la critica letteraria ha gia individuato nell’intreccio tra polionomasia e moltiplicazione delle
prospettive uno dei tratti salienti del capolavoro cervantino®, vi sono altre ragioni,
strettamente filosofiche e particolarmente fenomenologiche, per interpretare la possibilita di
perfezionamento della prospettiva che Ortega intravede nella “moltiplicazione dei suoi
confini”. La consapevolezza dell’impossibilita di una visione omnilaterale puo
legittimamente portare a un’altra via, rispetto a quella della teleologia di matrice
neokantiana, vieppiu se si considera che a partire dal 1913 Ortega mostra di aver
familiarizzato con un’altra accezione della teleologia, o quantomeno con una peculiare
versione della contrapposizione tra “cosa visiva” e “cosa reale”, cosi come si evince dalla
recensione a Hofmann®*. Non si tratta quindi di «mitologia» dell’interpretazione dell’opera
di Ortega in chiave fenomenologica né tantomeno di una «leggenda» attribuibile a San
Martin®®. D’altra parte, la distinzione tra reale e virtuale, tra mulini a vento e giganti, ha
potuto motivare una lettura del Chisciotte che si ¢ resa possibile all’interno dello stesso
movimento fenomenologico, quella di Alfred Schiitz che, facendo riferimento alla funzione
traduttiva svolta dai maghi, «custodi del senso comune», ha rinvenuto nella possibilita di
passare da uno schema interpretativo ad un altro la costituzione intersoggettiva della
realta’s.

Certo, si potrebbe obiettare che quella ¢ I’interpretazione di Schiitz, non di Ortega. Ma
che dire allora del paragrafo 12 di Meditaciones del Quijote in cui s’afferma che «al livello
del “senso” questi mulini sono dei giganti»®’? D’altra parte, in quello stesso paragrafo &

SLOC, 1, pp. 747-748; trad. it. cit., p. 40.

32 1vi, p. 576; trad. it. cit., pp. 51-52.

33 Cfr. L. Spitzer, Linguistic perspectivism in the Don Quijote, in 1d., Linguistics and Literary History. Essays in
Stylistics, Princeton, Princeton University Press, 1948, pp. 41-85.

3 J. Ortega y Gasset, Sobre el concepto de sensacién, in OC, 1, pp. 624-638; trad. it. Sul concetto di sensazione, in
Sistema di psicologia e altri saggi, a cura di M.L. Mollo, Roma, Armando, 2012, pp. 159-176.

3 Cfr. L. Villacafas, Ortega y Gasset. Una experiencia filosdfica espafiola p. 266 e sgg.

6 Cfr. A. Schiitz, Don Quijote y el problema de la realidad, «Dianoia» (1955), 1, pp. 312-330; trad. it. Don
Chisciotte e il problema della realta, a cura di P. Jedlowski, Roma, Armando, 2008. Il problematismo della realta e il
senso comune hanno motivato altre interpretazioni del Chisciotte, come quella di Sevilla Fernandez che fa leva sul
concetto di ironia e sulla fantasia ingegnosa in Cervantes e Vico (J.M. Sevilla, Congquistar lo problematico.
Meditaciones del Quijote de Ortega y Cervantismo, con prologo di J. Villalobos, Sevilla, Fénix Editora, 2005, p. 90 e
sgg.). Per un’attenta e stimolante analisi di queste e di altre letture del Chisciotte, cfr. G. Cacciatore, Sulla filosofia
spagnola. Saggi e ricerche, Bologna, il Mulino, 2013.

ST0C, 1, p. 812; trad. it. cit., p. 127.
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possibile cogliere una sottile distinzione tra, da un canto, il lato profondo, virtuale e ideale;
e, dall’altro, I’idea, o il valore che, una volta preso forma, si rivolge contro 1’atto vitale da
cui ha tratto origine rivendicando I’appartenenza a un mondo separato®®. E, ancora, che dire
della disgiunzione “selva ideale” o della contrapposizione “libro-scorcio”? Tutte parole
composte per dire la stessa opera vista ora secondo la tensione materia-forma ora secondo la
tensione superficie-profondita: «Attorno a me il bosco apre 1 suoi profondi fianchi. In mano
ho un libro: Don Chisciotte, una selva ideale. Ecco un altro caso di profondita: quella di un
libro, quella di questo capolavoro. Don Chisciotte & un libro-scorcio per eccellenza»®,
Bisogna pur ammettere che escorzo ¢ termine che ¢ stato alla base di un’interpretazione
molto distante dalla fenomenologia®'. Credo perd che sia proprio intorno a questa scelta
lessicale® che occorre indirizzare la domanda sul motivo per cui la salvezza, della Spagna e
della vita, sia rimessa al romanzo, primissimo, sulle avventure di un pazzo. Si consideri il
seguente brano:

La dimensione della profondita, spaziale o temporale, visiva o uditiva, si presenta sempre in una
superficie. Di modo che questa superficie possiede a rigore due valori: uno quando la consideriamo
per cio che materialmente ¢; 1’altro, quando la vediamo nella sua seconda vita virtuale. Nel secondo
caso la superficie, senza smettere di essere tale, si dilata in un senso profondo, che chiamiamo scorcio.
Lo scorcio ¢ I’organo della profondita visiva; € un caso limite, in cui la semplice visione ¢ fusa in un
atto puramente intellettuale®.

Un brano, questo, oltremodo significativo della tensione tra il paradigma neokantiano e
quello fenomenologico che, come gia detto, caratterizza un libro che, pur nelle sue
contraddizioni, si € tuttavia imposto come una delle prime opere autenticamente filosofiche,
originali e spagnole, dopo circa tre secoli caratterizzati dall’emulazione, dai prestiti e, al
massimo, dall’utilizzo ideologico della filosofia tedesca, come nel noto caso del Krausismo.
La contraddizione riguarda, nel caso specifico del brano appena citato, il duplice modo in
cui si puo intendere la fusione tra “la semplice visione” e “un atto puramente intellettuale”:
uno, secondo cui il concetto, organo dell’intelletto, metterebbe ordine nel caos delle
sensazioni; 1’altro, che invece fa leva sulla “seconda vita virtuale” che sempre accompagna
la cosiddetta superficie sensibile e che quindi determina lo strutturarsi dell’esperienza “da

38 Ivi, pp. 812-813; trad. it. cit., p. 128: «Da dove ha preso 'uomo i giganti? Perché essi non esistettero né esistono
in realta. L’occasione in cui 'uomo penso per la prima volta i giganti non ¢ essenzialmente differente da questa scena
cervantina. Si sara sempre trattato di una cosa che non era gigante, ma che considerata dal suo lato ideale tendeva ad
ingigantirsi. Nelle pale di questi mulini ¢’¢ un’allusione alle braccia di Briareo. Se obbediamo all’impulso di questa
allusione e ci lasciamo andare seguendo la curva annunciatavi, arriveremo al gigante. Anche la giustizia e la verita, ogni
opera dello spirito, sono miraggi che si producono nella materia. La cultura — il lato ideale delle cose — pretende di
costituirsi come un mondo separato e sufficiente, in cui possiamo trasferire le nostre viscere [entraiias]. E un’illusione,
e solo considerata come illusione, come un miraggio in terra, la cultura ¢ al posto che le compete».

% Mi permetto di rimandare a M.L. Mollo, La “selva ideale” del Chisciotte. La traduzione di hyle e morphé nelle
Meditaciones, in G. Cacciatore, C. Cantillo (a cura di), Omaggio a Ortega. A cento anni dalle Meditazioni del
Chisciotte (1914-2014), Napoli, Guida, 2016, pp. 175-202.

0 0C, 1, p. 770; trad. it. cit., p. 70.

1 Cfr. A. Rodriguez Huéscar, Perspectiva y verdad. El problema de la verdad en Ortega, Madrid, Alianza, 19852, p.
82: «La visione in scorcio o profondita esige il concetto». Una decostruzione della lettura di Rodriguez Huéscar si trova
in un prezioso e attesissimo libro attualmente in corso di stampa: J. San Martin, Creencia y realidad. Desde un didlogo
con Ortega y sus intérpretes.

62 Sullo “scorcio” come unita tra sensazione e idea, cfr. J. San Martin, La fenomenologia de Ortega y Gasset, cit., p.
103. Si veda anche P. Cerezo Galan, José Ortega y Gasset y la razon prdactica, cit., in part. p. 49, dove I’idea del
manifestarsi del mondo in una molteplicita di scorci viene letta come un arricchimento reciproco di Cervantes e
Leibniz.

8 0C, 1, p. 770; trad. it. cit., pp. 69-70.
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dentro”. In poche parole, non v’¢ superficie senza sfondo, cosi come non v’¢ sfondo senza
orizzonte, interno (I’oggetto), ed esterno (il mondo). Ma non solo di questo si tratta.
Meditaciones del Quijote ¢, com’¢ stato giustamente osservato, un libro «inesauribile», nel
senso che non si esaurisce né «nell’interpretazione del Quijote, né in una prima
approssimazione fenomenologica all’idea di vita, o a quella di profondita», e neanche in «un
saggio sulla cultura mediterranea» né tanto meno «in una riflessione sui generi letterari o sul
romanzoy. Il primo libro di Ortega, secondo quanto scriveva Cacciatore in un suo splendido
saggio, «¢ tutto questo insieme e il vero denominatore comune sta [...] nella unita dello stile
di pensiero e della forma antisistematica»®. Una forma antisitematica che pero si rivela in
grado di mostrare la virtualita etica dell’ironia e dello sguardo obliquo. La *“seconda vita
virtuale”, I’“ultravita” che altrove Ortega intende come termine del movimento centrifugo
del di-vertimento e della dis-trazione®, ¢ quindi identificabile con il senso e il valore; e
I’estetica, dal canto suo, nel doppio senso di teoria dell’opera dell’arte e di teoria
fenomenologica della sensibilita, emerge come il modo piu radicale di salvezza. Per questo
le Meditaciones del Quijote sono anche un libro di Etica, come si evince dal seguente brano:

Siamo sinceri: il Chisciotte ¢ un equivoco. Tutti i ditirambi della retorica nazionale non son serviti a
nulla. Tutte le ricerche erudite sulla vita di Cervantes non sono riuscite a gettar luce neanche su un
angolo del colossale equivoco. Cervantes ama la burla? E burlare cosa? Lontano, sola nell’aperta
pianura della Mancia, 1’allampanata figura di Don Chisciotte si incurva come un punto interrogativo:
ed ¢ come un guardiano del segreto spagnolo, dell’equivoco della cultura spagnola. Di cosa si burlava
quel povero esattore delle tasse dal fondo di una prigione? E cosa significa burlarsi? E la burla ¢ per
forza una negazione?%

La domanda sembra essere la stessa dell’epigrafe, vale a dire quella coincidente con la
citazione di Cohen «Ist etwa der Don Quixote nur eine Posse?»%’ ¢ la risposta ¢ negativa®®.
Alcuni dei motivi sono gia emersi e, come gia detto, parto dal convincimento che il motivo
principe risieda nella nozione di “scorcio”. Non € un caso che dopo la domanda sull’indole
della burla, Ortega affermi che il primo romanzo moderno, il romanzo realista, non sarebbe
stato possibile senza il Rinascimento: «Il Rinascimento scopre in tutta la sua ampiezza il
mondo interno, il me ipsum, la coscienza, la soggettivita. Fiore di questo nuovo e grande
indirizzo che prende la cultura ¢ il Chisciotte»®. Nello stesso paragrafo, intitolato “La
realta, fermento del mito”, Ortega parla di due modi possibili di vivere il fenomeno del
miraggio: uno diretto, che prende la terra arsa di Castiglia per acqua; e un altro obliquo che,
«attraverso la freschezza dell’acqua», vede «l’aridita della terra che la finge». Ebbene, il
mito € identificato con il modo diretto di vivere il fenomeno, mentre i1l romanzo realista col
modo obliquo. Un’ulteriore citazione, benché lunga, si rende necessaria per capire perché
non di mera negazione si tratti, perché il virtuale non combaci perfettamente con 1’ideale e,

% G. Cacciatore, Il posto della parola: lo stile filosofico di Ortega tra meditazione e saggio, in G. Cacciatore, C.
Cantillo (a cura di), Omaggio a Ortega. A cento anni dalle Meditazioni del Chisciotte (1914-2014), cit., pp. 31-47, p.
34.

85 J. Ortega y Gasset, Idea del teatro, in OC, 1X, p. 847.

% OC, I, p. 790; trad. it. cit., p. 99.

7 H. Cohen, Ethik des reinen Willens, Berlin, B. Cassirer, 19072, p. 487; trad. it. Etica della volontd pura, a cura di
G. Gigliotti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1994, p. 350: «E se Don Chisciotte fosse solo una farsa?».

% Gian Paolo Cammarota ha gia efficacemente mostrato come non di farsa si tratti, neanche per Cohen, che appunto
vede nel Chisciotte una critica dello sforzo puro. Cfr. G.P. Cammarota, Etica della volonta pura e critica dello sforzo
puro. Cohen e Ortega y Gasset, in «Rocinante», VIII (2014), 8, pp. 21-39, in part. p. 30.

9 0C, 1, p. 811; trad. it. cit., p. 126.
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per incidens, perché la lettura orteghiana del Chisciotte differisca profondamente da quella
di Maeztu.

Si spiega, cosi, cid che sembrava inspiegabile: come la realta, 1’attualita, puo convertirsi in sostanza
poetica. In se stessa, considerata direttamente, non potrebbe mai esserlo; questo ¢ privilegio del mito.
Ma possiamo considerarla obliquamente come distruzione del mito, come critica del mito. In questa
forma la realta, che ¢ naturalmente inerte e insignificante, quieta e muta, acquisisce un movimento, si
trasforma in una potenza attiva di aggressione al mondo cristallino dell’ideale. Rotto il suo incanto,
cade in pulviscolo iridescente che perde man mano i suoi colori fino a diventare scuro come la terra. In
ogni romanzo assistiamo a questa scena. Di modo che, a rigore, non ¢ la realta a farsi poetica o a
entrare nell’opera d’arte, ma solo quel suo gesto o movimento nel quale essa riassorbe 1’ideale. In
definitiva, si tratta di un processo esattamente inverso a quello che genera il romanzo
d’immaginazione. Un’altra differenza consiste nel fatto che il romanzo realista descrive il processo
stesso, e I’altro soltanto 1’oggetto prodotto: I’avventura’.

Si ¢ ora in grado di comprendere il senso e il termine della negazione. Innanzitutto si
comprende che il romanzo moderno, il romanzo realista post-rinascimentale, ¢ reso
possibile dalla scoperta della prospettiva, della profondita e dell’interiorita. E, in secondo
luogo, si comprende il motivo per cui la sua origine venga scorta nel Chisciotte. Negli
sdoppiamenti, negli inganni, nelle traduzioni, nelle allucinazioni e nella coppia del cavaliere
pazzo e dello scudiero pragmatico ¢ leale, emblema della tensione tra le cose e il loro senso,
Ortega cerca la negazione dell’ideale, la negazione della negazione della realta e quel che
trova non ¢ né una cosa, né un’idea, bensi una tensione insolubile, un movimento
incessante, una dialettica aperta e, soprattutto, la riconduzione delle cose all’atto.

E giunto ora il momento del confronto con la lettura di Maeztu, che va analizzata nel
dettaglio, non senza pero fare un breve accenno al Prdlogo intitolato Los hijos de la fantasia
vy su naturaleza. In esso, diviene oltremodo chiaro che al centro della lettura condotta da
Maeztu sui tre personaggi chiave della letteratura spagnola sia la morale. Cosi egli scrive: «I
personaggi della fantasia potranno pur sottrarsi, come pretende Schopenhauer, al principio
di ragion sufficiente, ma solo in quanto sono figli della causa finale»’!. Con una simile
affermazione, d’altra parte portata alle estreme conseguenze nella conclusione della
prefazione, si chiarisce il senso di un’affermazione fatta all’inizio che, nella sua ambiguita,
poteva mostrare una certa compatibilita con pit moderne letture estetologiche, siano esse di
matrice fenomenologica o metafisica. Mi riferisco al riconoscimento del fatto che La
Celestina, Don Juan e Don Quijote «non si accontentano di vivere con noi un paio di ore,
bensi ci accompagnano per il resto della vita. Sono per noi realta piu profonde di quella di
molti esseri in carne e ossa»’2. E tuttavia, non di eccedenza dell’oggetto figurale rispetto
all’intenzionalita o di peso dell’irreale si tratta, e neanche di farsi carico del compito di
“salvare le apparenze” con il supporto di una teoria dell’esperienza ampliata e integrata, in
grado cioe¢ di rendere giustizia e alla profondita e alla superficie. Piuttosto, il modo in cui
Maeztu concepisce la tensione tra reale e irreale ¢ quello di un problema morale che esige
una soluzione e che invita all’azione. Tale ¢ il motivo per cui pud giungere cosi a tirare le
somme:

Abbiamo iniziato osservando che 1’immaginazione non crea nel vuoto le sue figure, bensi mossa dai
desideri e dai timori che scuotono 1’anima. Quelle creature dell’immaginazione, a loro volta, ci

70 Tvi, pp. 811-812; trad. it. cit., p. 127.
"I R. de Maeztu, Prologo a Don Quijote, Don Juan y La Celestina, cit., p. 17.
7 Ivi, p. 11.
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pongono innanzi agli stessi problemi morali, che forse abbiamo voluto evitare al momento di costruire
castelli in aria o nel leggere un romanzo. Il fatto ¢ che non c’¢ via di fuga al problema morale. Anche i
figli dell’arte devono essere buoni o cattivi [...] Giungera ’ora dell’azione’.

E sempre a partire da queste premesse morali che prende corpo l’interpretazione
dell’opera su cui si sono esercitati 1 piu grandi intellettuali spagnoli delle generazioni del 98
e del ’14. Una volta individuato il dispositivo ermeneutico di Maeztu, si comprende perché
“decadenza” sia la parola con cui meglio si riassume la sua visione sinottica sul Chisciotte.
Se, poi, si vuole indagare piu analiticamente il saggio intitolato Don Quijote o el Amor,
mirante a render conto di genesi, contesto storico, motivazione, ricezione,
commemorazione, linguaggio, letture comparate e intrecci tra autori mutilati ed eroi iberici,
allora le parole si dipartono da “decadenza” per moltiplicarsi secondo il progetto di mostrare
la pluralita di accezioni in cui si dispiega il significato. “Decadente” ¢ per Maeztu il
Chisciotte e «apoteosi della nostra decadenza» 1 festeggiamenti svoltisi nel 1905 in
occasione del terzo centenario della pubblicazione della prima parte. Si tratta di un
momento di grande operosita e lavorio editoriale, proliferano le riedizioni del capolavoro, si
infittisce la trama delle riflessioni, e alcune di queste raggiungono lo statuto di libri assai
influenti nella cultura spagnola, come El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra
di Navarro y Ledesma e Vida de Don Quijote y Sancho di Miguel de Unamuno.
Nell’entusiasmo generale, [’unica voce dissonante sembra essere quella di Maeztu, la cui
affinita con quella di Oliveira Martins™ gli si sarebbe rivelata molto piu tardi, una volta
liberatosi del filtro della traduzione di Luciano Taxonera. A Maeztu preme perd precisare
che la decadenza riguarda il momento vitale, quello della produzione e della
commemorazione, € non di certo il valore dell’opera letteraria. Altra precisazione concerne
la radicalita con cui la voce fuori dal coro viene ribadita e rivendicata: si tratta di decadenza
e basta, non di decadenza “problematica”, come suggerisce Menéndez y Pelayo’”, e neanche
di «effetto», come pensa Azorin, dello «stravaso» in America dell’energia e del sangue
spagnoli’®,

Quando poi giunge ’ora di presentare per contrasto un tipo psicologico, allora, sulla scia
del testo della conferenza di Turgenev intitolata Hamlet and Don Quixote: The Two Eternal
Human Types (1860)”7, Maeztu rinviene in Amleto il simbolo del dubbio e in Don
Chisciotte il simbolo della fede, due simboli che perd avrebbero il potere di suscitare nel
pubblico, anche grazie alla diversita dello stile, due atteggiamenti opposti: volonta d’azione
Amleto, atteggiamento analitico Don Chisciotte:

Anche se a una prima lettura non si presta attenzione al linguaggio, credo sia difficile non notare che
Amleto parla quasi sempre con frasi spezzettate, che sembrano tradire 1'uvomo d'azione, e questo ¢ un
altro motivo per cui il pubblico si spazientisce di fronte alle sue meditazioni. Don Chisciotte, al
contrario, arrotonda i suoi paragrafi e completa I’espressione delle idee, e anche per questo il lettore

73 Ivi, p. 18.

74 J.P. de Oliveira Martins, Histéria da civilizacdo ibérica, Lisboa, Bertrand, 18802; trad. cast. Historia de la
civilizacion ibérica, a cura di L. Taxonera, Madrid, Fortanet, 1894.

75 Cfr. M. Menéndez Pelayo, Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboracién del Quijote (1905), in Estudios
y discursos de critica historica y literaria, t. I, Madrid, CSIC, 1941, pp. 323-356 e t. V, 1942, in part. p. 69.

76 Cfr. Azorin, Una hora de Espafia (entre 1560 y 1590), Madrid, Caro Raggio, 1924.

77 Cfr. 1. Turgenev, Hamlet and Don Quixote, trad. dal russo di M. Spiegel, in «Chicago Review», XVII (1965), 4,
pp- 92-109.
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desidera fermare il vecchio signore e indurlo a tornare al villaggio, dove tutti i suoi amici lo stanno
aspettando, per ascoltare i suoi discorsi in pace e tranquillita’®.

Insieme ai fini, entrano in ballo gli autori, le loro motivazioni e la peculiare posizione a
partire da cui scrivono, per cui un Cervantes fallito, in carcere, disilluso e disincantato, non
potrebbe far altro che invitare al riposo. Don Chisciotte diviene cosi un Cervantes
idealizzato, «deprivato delle circostanze futili», posto al di sopra del tempo e dello spazio, e
per questo capace di toccare il cuore di tutti coloro che hanno vissuto lo scarto tra il sogno e
il mezzo di realizzazione, di tutti 1 vecchi nei cui corpi alloggino intempestivi 1 sogni di
gioventu, di tutti 1 pazzi che non sanno distinguere «tra le realta e le illusioni, tra le cose che
sono e quelle che il desiderio proietta sullo schermo dell’immaginazione»”. E, in proposito,
Maeztu non manca di fornire una definizione della follia, calata sul personaggio, come
incapacita di distinguere tra cio che si sogna e cio che si vede. Basterebbe gia questo per far
spiccare per contrasto la lettura orteghiana del Chisciotte, che ¢ dichiaratamente interessata
al chisciottismo del libro, non a quello del personaggio. Cosi Ortega in una presa di distanza
da Unamuno: «Generalmente, ci0 che, nel bene e nel male, s’intende per “chisciottismo” ¢ il
chisciottismo del personaggio. Questi saggi, invece, indagano sul chisciottismo del libro»®.
Ma ad emergere ¢ altresi il contrasto tra la definizione della follia data da Maeztu e quella
data da Ortega, ove essa ¢ invece intesa come assenza del senso non di realta, bensi di
irrealta. Cosi in Idea del teatro, in un momento di ulteriore riflessione sul teatrino di mastro
Pedro e in contrasto con Janet e altri psicopatologi che sostenevano che la follia consisteva
nella perdita del senso del reale: «¢ oltremodo chiaro che vero ¢ I’inverso: quelle mancanze
o anomalie mentali rivelano una perdita del senso dell’irreale. E come se lo scherzo non
fosse preso come scherzo ma sul serio»®!.

Se, invece, il riferimento a Cervantes, pur contenuto nelle Meditaciones, potrebbe trarre
in inganno, non bisogna dimenticare che, allorché Ortega menziona Cervantes, non lo fa in
quanto individuo in carne e ossa, che ha perso in battaglia la mano sinistra, cosi come in
un’altra battaglia Camoens aveva perso un occhio®, bensi in quanto specie artistica. Se poi
si volesse far notare che anche 1’attenzione di Ortega sembra essere colpita dai moncherini,
come ad esempio nel paragrafo di Meditaciones del Quijote intitolato “La commedia” in cui
compare 1’apposizione héroe muiion®’, allora bisognerebbe far notare che le parti mancanti
non sono assunte come pretesto per rinvenire, alla stregua di Maeztu, analogie tra Os
Lusiadas e Don Quijote, fino al punto di considerarle come parti complementari di un’unica

8 R. de Maeztu, Don Quijote o el Amor, in 1d., Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ensayos en simpatia, cit., p.
32.

" 1vi, p. 52.

800G, 1, p. 760; trad. it. cit., p. 57. Un commento per cosi dire “a caldo” di Vida de Don Quijote y Sancho si trova
nella lettera che Ortega dirige a Francisco Navarro Ledesma da Lipsia il 18 aprile 1905: «[Unamuno] ha avuto la
capacita di fare sul libro piu simpatico (in senso scientifico) dell’universo, il libro piu antipatico e repellente della terra.
D’altra parte ha confuso 1’eroe, 1’entusiastador (sic) con I’energumeno e questo ¢ il libro: 1’opera di un energumeno
[...]. Commette, inoltre, due errori, uno di essi indignante: 1. Supporre che 1’uomo sia mosso soltanto dal desiderio di
gloria, dal momento che vuole fare qualcosa di diverso dal volgare e comune. Il che € vero molte volte, ma non sempre.
E 2., non ha nella dovuta considerazione Cervantes, quando invece forse non esiste un’altra opera (mi riferisco a quelle
che sono come vangeli umani) che sia piu opera e carne e sangue del suo autore di questa» (J. Ortega y Gasset, Cartas
de un joven espariol (1891-1908), a cura di S. Ortega, presentazione di V. Cacho Viu, Madrid, El Arquero, 1991, pp.
592-593).

81.0C, IX, p. 843.

82 Cfr. R. de Maeztu, Don Quijote o el Amor, cit., pp. 44, 50.

8.0C, 1, p. 820; trad. it. cit., p. 139: «Ma attorno all’eroe-moncherino [mu7ién] che ci portiamo dentro, si agita una
caterva di istinti plebei».
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opera iberica segnata dalla stanchezza, bensi come motivo di una riflessione sul frammento
che si puo a buon diritto dire che attraversa tutta I’opera orteghiana e che in alcuni casi
suggerisce, in altri afferma esplicitamente, come in EI Hombre y la gente, lo strutturarsi del
mondo a partire dalla compresenza dell’orizzonte nella parte. Nel brano seguente si tratta
della compresenza dell’intera opera nel personaggio Don Chisciotte:

Non si puo capire 1’individuo se non attraverso la sua specie. Le cose reali son fatte di materia o di
energia; ma le cose artistiche — come il personaggio di Don Chisciotte — son fatte di una sostanza detta
stile. Ogni soggetto estetico ¢ l’individuazione di un protoplasma-stile. Cosi, ’individuo Don
Chisciotte ¢ un individuo della specie Cervantes. Conviene quindi, facendo uno sforzo, distogliere lo
sguardo da Don Chisciotte e, volgendolo al resto dell’opera, acquistare nella sua vasta superficie una
nozione pit ampia e chiara dello stile cervantino, di cui I’hidalgo della Mancia ¢ solo una
condensazione particolare. Questo ¢ per me il vero chisciottismo: quello di Cervantes, non quello di
Don Chisciotte. E neanche quello di Cervantes nelle prigioni di Algeri, non quello della sua vita, ma
quello del suo libro. Per eludere questo sviamento biografico ed erudito, ho preferito la dicitura di
chisciottismo in luogo di cervantismo®*.

Diversamente, Maeztu, pur riconoscendo come elemento centrale del Chisciotte «la
relazione tra la vita e I’ideale»®, giunge infine ad affermare che «il senso esoterico del
Chisciotte risiede nella vita di Cervantes»®®. Ma che non di schematica interpretazione si
tratti diviene chiaro allorché si da ragione della grandezza dell’opera, la quale, per Maeztu,
risiede nel fatto che la vita di Cervantes «¢ stata simbolica della magnificenza del nostro
XVI secolo»®’. E I’essenza del XVI secolo consisterebbe «in una volonta di ideale e di
credenza che si sovrappone alla realta, all’evidenza dei sensi e al naturale discorso, cosi
come nei quadri del Greco v’¢ una spiritualita che non hanno graziosamente le figure, bensi
che vogliono averla, e percio la raggiungono» .

Se quindi appare chiara la mossa attraverso cui Maeztu riconduce 1’opera alla vita,
ovvero, intendendo la vita nel suo intrinseco carattere simbolico, capace per questo di essere
cifra di un’epoca, a sua volta attraversata dall’interesse per la relazione tra ideale e
credenza, da una parte, ed evidenza dei sensi, dall’altra, nondimeno, la conclusione del
saggio non ¢ scevra di connotazioni ideologiche con una significativa presa di partito per
una determinata versione della “veracita” che arriva al punto di considerare “peccaminosa”
I’allucinazione: «L.’amore senza la forza non pud muovere nulla, e per misurare bene la
propria forza ci occorrera vedere le cose cosi come sono. La veracitd ¢ un dovere
ineludibile. Prendere 1 mulini per giganti non ¢ meramente un’allucinazione, bensi un
peccato»®’.

Prima di avviarci alle conclusioni, conviene riportare un passaggio del prologo «Lettore»
di Meditaciones del Quijote:

Ed ho notato che, per lo meno per noi spagnoli, ¢ piu facile infiammarsi per un dogma morale che
offrire il petto alle esigenze della veridicita. Preferiamo consegnare definitivamente il nostro arbitrio
ad un rigido atteggiamento morale piuttosto che mantenere sempre aperto il nostro giudizio, in ogni
momento pronto alla riforma e alla correzione dovute™.

8 Ivi, p. 761; trad. it. cit., p. 58.

85 R. de Maeztu, Don Quijote o el Amor, cit., p. 62.
8 Ivi, p. 63.

8 Ibidem.

88 Ivi, p. 66.

8 Ivi, p. 69.

0°0C, 1, p. 750; trad. it. cit., p. 43.
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Conclusione

L’ipotesi di partenza ¢ stata quella di ricondurre la scomparsa dell’elemento peritestuale
della dedica non a una presunta rottura dell’amicizia, e neanche solo alle divergenze
politiche, qui illustrate nel primo paragrafo, bensi a una diversa lettura del Chisciotte. E
stato visto come la diversita della lettura sottenda ancor piu profonde divergenze nel modo
di intendere la cultura, I’estetica e il problema allora rappresentato dalla Spagna. In
particolare, 1 contrasti hanno riguardato 1 concetti di “amore”, “peccato” e “irreale”.
“Irreale” in Ortega ha molte accezioni che perd possono essere ricondotte a due plessi
concettuali: da un lato, quello che ruota intorno al concetto di “virtuale”, inteso quale lato
profondo, lato intimo, sfondo e senso; dall’altro, quello assimilabile al concetto di “ideale”
che, una volta sostantivatosi in una forma culturale determinata, aspira a porsi al posto della
vita da cui ha tratto origine. Benché non tutto sia incluso nel primo libro®!, ad Ortega appare
chiaro sin dall’inizio che il modo per salvare la circostanza, e quindi 1’io, sia quello di
ricorrere alla negazione della negazione. Una simile operazione, a seconda dei contesti, puo
essere inscenata negli episodi a cui Cervantes affida la parodia dei libri di cavalleria, ma puo
anche essere indicata, in termini piu strettamente filosofici e fenomenologici, come una
riduzione trascendentale o, in altre parole, come passaggio dal risultato al processo, dalle
cose all’atto a partire da cui si manifesta il loro senso. L’amore, da canto suo, pur essendo
un tema platonico, nella cui definizione spesso riecheggiano gli insegnamenti dei maestri
neokantiani, offre nuove possibilita ermeneutiche laddove appare relazionato al concetto di
riflesso, per cui una cosa ¢ nell’altra formando parte di uno stesso orizzonte. Quanto poi alla
nozione di “peccato”, questa sembra situarsi ad un livello ben piu radicale rispetto a quello
della morale. Il peccato, infatti, ¢ da Ortega considerato come un errore di prospettiva, si
potrebbe dire come una deformazione della legalita dell’apparire, € non quale trasgressione
di una presupposta veracita delle cose, come nel dogmatismo sentenzioso di Maeztu. Non
Vv’¢ stato spazio per ricorrere ad altri testi orteghiani. Mi sia consentita solo un’allusione a
Variazioni sulla circum-stantia, in cui Ortega fa una distinzione tra “io poetico” e “io
ideologico”, a partire da cui la distanza rispetto all’estetica di Baroja, altro membro della
generazione del 98, diviene incolmabile. Quanto al contrasto che qui si ¢ voluto mostrare
rispetto a Maeztu, basta dire che il progetto di trasformazione che ha in mente Ortega
quando agisce simultaneamente sul fronte politico, estetico e filosofico, ¢ ben piu profondo
e ambizioso rispetto a chi intende il personaggio di finzione come un problema morale che
dovrebbe condurre all’azione. Piuttosto, si trattava di riabilitare le cose, anche quelle piu
piccole, portando alla luce il processo, avventuroso e mai compiuto, della costituzione della
realta. Che I’operazione fosse di importanza vitale ¢ espresso in un’affermazione, oltremodo
celebre, che Ortega avrebbe poi identificato come la formula in cui € racchiusa tutta la sua
filosofia: “Io sono io e la mia circostanza, € se non la salvo non salvo neanche me stesso”.
Opporre I’ideale alla vita e schiacciare I’10 poetico sotto 1’10 ideologico, come fa Maeztu,
equivale a distruggere il movimento e, dunque, a precludersi ogni possibilita di autentica
salvezza. Il rischio quindi di mostrare un certo accordo con una lettura cosi distante dalla
propria ha molto plausibilmente motivato I’eliminazione della dedica. Come dire, amicus
Ramiro sed magis amica veritas.

o1 Sulla persistenza in Meditaciones del Quijote di molte forme di dualismo, che in parte sarebbero state superate al
livello di El tema de nuestro tiempo, mi sono occupata in Dall’estetica fenomenologica alla costituzione del mondo.
Ortega y Gasset (1910-1923), in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», CXVII (2025), 1, pp. 131-149.
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1. Il “problema” della filosofia spagnola

Maria Zambrano, in un articolo del 1948, si domandava se nel suo Paese fosse davvero
esistita una filosofia spagnola originale!. La tradizione filosofica iberica era marginalizzata
in Europa, accusata di mancare di rigore e sistematicita: una carenza radicata nelle profonde
fratture storiche del Paese?. Zambrano, a tal proposito, commenta: «el pensamiento espafiol,
y sobre todo la metafisica espafiola, anda dispersa en novela, poesia que la encontramos en
los lugares mas inso6litos y alejados del sistema, que anda errante y casi disuelta y de esta
manera, si alcanza lo que a textos estrictamente filosoficos les falta: ‘“vigencia y
continuidad™»?.

Questa constatazione rivela tuttavia un’idea chiave: il pensiero di un popolo non si
esprime solo in forme accademiche, ma anche attraverso un linguaggio culturale non
formale, specchio della sua storia e della sua vita. E in questo contesto che si inserisce José
Ortega y Gasset. Il suo progetto di rinnovamento ¢ un tentativo diretto di superare la crisi,
recuperando la metafisica “dispersa” nella cultura riportandola a riflessione filosofica.

Questo articolo si propone di esplorare come il pensatore spagnolo, utilizzando il
linguaggio come strumento privilegiato di indagine filosofica, dimostri che le parole sono
specchio della vita che ¢ in fieri.

Per comprendere la necessita di una rivoluzione linguistica in Ortega, ¢ fondamentale
osservare come la storia spagnola abbia plasmato il suo stesso vocabolario esistenziale. Le
radici culturali composite (romane, greche, islamiche) unitamente all’isolamento politico e
religioso, hanno creato un patrimonio intellettuale unico, ma frammentato, la cui riflessione

I Cfr. M. Zambrano, El problema de la filosofia espafiola, in Bad., Escritos sobre Ortega, Madrid, Editorial Trotta-
Fundacion Maria Zambrano, 2011, pp. 81-86. Altri scritti in cui la filosofa si addentra sulla riflessione circa I’identita
della Spagna, la sua cultura e la sua crisi: La agonia de Esparia (1939); Esparia, suerio y verdad (1965).

2 Cfr. J.L. Abellan, Historia critica del pensamiento espafiol, 5 voll., Madrid, Espasa Calpe Espafia, 1989, vol. 5/2,
La crisis contempordanea (1875-1936), pp. 458-460.

3 M. Zambrano, EI problema de la filosofia espafiola, cit., p. 84.
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si & manifestata in diverse forme*. L’affermazione del misticismo nel XVII secolo (Teresa
d’Avila, Juan de la Cruz), per esempio, pud essere vista come un’anticipazione
dell’attenzione di Ortega per la dimensione soggettiva e interiore. Esso dimostra come 1
temi della philosophia perennis possano essere espressi tramite un linguaggio diverso da
quello logico. Il misticismo, infatti, focalizzandosi sul rapporto personale e sulla forza
spirituale, incarna un tentativo di una trasmissione non razionale dei concetti.

In secondo luogo, I’opera di Cervantes, Don Quijote fu «il consapevole tentativo di
cogliere la realta utilizzando non piu I'universale logico del pensiero razionale, bensi
I’universale fantastico della poesia e dell’invenzione, capace piu del primo, di cogliere
I’individuale attraverso le circostanze ¢ le relazioni, le analogia e le differenze»°, riuscendo
in questo modo a cogliere la complessita della vita umana. Il personaggio di Cervantes
riflette dunque I’anima spagnola e il destino storico degli spagnoli: crisi, caduta, tentativo di
rivalsa.

Heleno Safia Alcon, a tal proposito, commenta: «El libro de Cervantes no tiene nada que
ver con los tratados de Filosofia al uso, claro, pero el personaje creado por ¢l y los discursos
que pronuncia [...] constituyen la esencia mas pura y acabada del Humanismo espaiiol. El
hidalgo encarna, en efecto, en su persona, todos los valores defendidos por nuestros mejores
filosofos, misticos y hombres de letras»®.

Don Quijote vive in un mondo astratto, ideale, lontano dalla realta e lo sforzo dei
pensatori che ne utilizzeranno in seguito la figura sara quello di riunire il mondo delle idee e
il mondo reale, il pensiero con la vita. Filosofi come Miguel De Unamuno, Ortega e
Zambrano sapranno cogliere la metafisica presente nel romanzo perché sveleranno
nell’opera cervantina la metafisica della vita’.

Per Ortega y Gasset il linguaggio ¢ un fenomeno vitale: non solo un mezzo di
comunicazione, ma un processo di manifestazione della «realta radicale». Il filosofo
madrileno si rende conto che il linguaggio derivante dalla tradizione iberica ha saputo
esprimere la metafisica della vita, la sua natura di essere in fieri, mentre le categorie
accademiche tradizionali non sono riuscite a farlo, rendendosi necessaria una riforma dello
stesso linguaggio filosofico. E per tale motivo che, seppur in atteggiamento di apertura nei
confronti delle correnti filosofiche europee del suo tempo, non intende importare modelli
esterni, bensi rinnovare la tradizione del suo Paese dall’interno.

E qui che si manifesta la sua rivoluzione terminologica e metodologica. Ortega, infatti,
non solo formula nuovi concetti che rispondano alle esigenze della «realta radicaley», ma
lavora anche direttamente a partire dalla propria lingua: utilizza termini spagnoli elevandoli
a livello tecnico (come vedremo con ensimismarse). Inoltre, il suo lavoro, arricchito anche
dalle traduzioni della Revista de Occidente, mostra che il linguaggio stesso ¢ in evoluzione,
proprio perché ¢ un «constante hacerse y deshacerse»®, uno specchio fedele dei cambiamenti
che avvengono nelle vite umane.

4 Per la seguente rassegna rimando a H. Safia Alcon, Historia de la filosofia espafiola. Su influencia en el
pensamiento universal, Coérdoba, Editor Almuzara, 2007; J.L. Abellan, Historia del pensamiento esparniol. De Séneca a
nuestros dias, Madrid, Espasa Calpe Espafia, 1996; A. Guy, Historia de la Filosofia Espaiiola, Barcelona, Anthropos
Editorial, 1985.

> G. Cacciatore, Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche, Bologna, 11 Mulino, 2013, p. 39.

 H. Safia Alcon, Historia de la filosofia espaiiola, cit., p. 79.

7 Per un approfondimento circa la figura del Don Quijote rimando a F. Pérez-Borbujo, Tres miradas sobre el
Quijote. Unamuno-Ortega-Zambrano, Barcelona, Herder Editorial, 2016.

8 J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente, in 1d., Obras completas, 10 voll., Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. X, p.
309.
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Ortega, dunque, non solo fa filosofia sul linguaggio, ma la fa attraverso il linguaggio che
¢ vivo e storico, capace di recuperare le radici culturali piu profonde della Spagna per
esprimere una nuova metafisica della vita.

2. 11 linguaggio: una chiave di lettura per il rinnovamento filosofico

La riflessione sul linguaggio condotta da Ortega ha suscitato un notevole interesse tra gli
studiosi, specialmente negli ultimi anni®. Il mio intento non ¢ quello di compiere un’analisi
stilistico-letteraria, bensi offrire una chiave di lettura per comprendere il pensiero di Ortega
che si delinea come un ponte tra la tradizione filosofica e il tentativo di innovazione.

Innanzitutto la lingua, nella prospettiva orteghiana, ¢ una delle espressioni piu evidenti
della vita come cambiamento: «Este fieri, de la realidad “lenguaje”, no consiste en las
modificaciones superficiales — aunque importantes [...] sino en los cambios de las
tendencias profundas»'?. I filosofo spagnolo fa infatti notare che solo le lingue che non si
usano piu nella vita quotidiana sono perfette, invariabili, fisse e vengono infatti
comunemente chiamate “lingue morte”; mentre le altre sono soggette ad errori,
modificazioni, innovazioni, segnate ad esempio dai neologismi. Il modo in cui un dato
popolo, una concreta societa di una certa epoca usa o meno certi termini ¢ un riflesso che
mostra quali cambiamenti, talvolta ancora latenti, stiano avvenendo in quel periodo nelle
vite umane. Questo vale tanto per il linguaggio della vita comune, quanto per quello
filosofico. Una lingua infatti ¢, come ogni cosa umana: «un constante hacerse y deshacerse
claro estd que esto acontece hoy lo mismo que ayer. Con importar mucho su pasado,
importaria mas que la lingiiistica se resolviese a tomar el fendémeno del lenguaje en un
estrato mas hondo, a saber: antes de estar hecha la palabra, en sus raices, en sus causas
genéticas»'!.

Il linguaggio ha molteplici aspetti e nell’'uomo rappresenta un modo peculiare di
esprimersi, diventando uno strumento che va oltre la comunicazione dei soli bisogni
elementari: manifesta un bisogno esistenziale di trasmettere cid che si vive nel proprio
mondo interiore ed entrare in relazione con I’altro. Ortega sostiene poi che in modo
particolare il filosofo si avvale del linguaggio per andare oltre le parole stesse. Il linguaggio
diventa allora un ponte che ci porta al trasmundo del ser e rende possibile accedere al piano
della profondita: «la palabra enuncia las vistas en que nos son patentes los aspectos de la

° Per un’indagine piu completa si veda G. Araya, Claves filolégicas para la comprensién de Ortega, Madrid,
Editorial Gredos, 1971; R. Senabre (ed.), El escritor José Ortega y Gasset, Caceres, Universidad de Extremadura, 1985;
F.M. Carriscondo Esquivel, Creatividad léxica-semdntica y diccionario. Cinco estudios, Santiago de Compostela,
Universidade de Santiago de Compostela, 2006; P. Ordéfiez Lopez, Miseria y esplendor de la traduccion. La influencia
de Ortega en la traductologia, Castelldo, Universitat Jaume I, 2009; C. D’Olhaberriague Ruiz de Aguirre, EI
pensamiento lingiiistico de Ortega y Gasset, Culleredo, Espiral Maior, 2009; J.C. Castelld6 Melia, La hermenéutica
narrativa de Ortega y Gasset, Granada, Comares, 2009; L. Sessa, Ortega: una teoria della traduzione estrema?, in G.
Cacciatore, A. Mascolo (a cura di), La vocazione dell arciere. Prospettive critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset,
Bergamo, Moretti e Vitali, 2012, pp. 401-411; M.L. Mollo, Ortega y la traduccion, in «Philologica Jassyensia», XVI
(2020), 1, pp. 129-145; G. Ferracuti, «...e quindi uscimmo a riveder le stelley: nuova visione del reale e nuovo lessico
filosofico in Ortega e Zubiri, in «Rocinante», XIV (2023), 14, pp. 73-86. In modo particolare segnalo il recente studio
E. Balaguer Garcia, Los limites del decir. Razon historica y lenguaje en el ultimo Ortega, Madrid, Tecnos, 2023.

10]. Ortega y Gasset, Apuntes para un comentario al Banquete de Platon, in 1d., Obras completas, cit., vol. IX, p.
733.

1], Ortega y Gasset, El hombre y la gente, cit., p. 309.
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Realidad»'?, ammettendo in tale modo la presenza di un frasmundo immateriale, personale,
che «reclama di essere scoperto».

L’intrinseca necessita di comunicare rivela inoltre la nostra inclinazione a stabilire
relazioni con gli altri, caratteristica distintiva dell’essere umano. Nel El hombre y la gente
(1949-50) questo aspetto verra ampiamente sviluppato. Ortega scrivera che nella persona
umana c’¢ un’originaria apertura agli altri, che puo essere definita a nativitate, infatti con il
linguaggio I’uomo vuole esprimere: «esta riqueza interna, ajena a los demas animales, dio a
la convivencia y al tipo de comunicacion que entre €stos existe un caracter totalmente nuevo
[...] manifestar la intimidad que, exuberante, oprimia por dentro a aquellos seres, los
desasosegaba, excitaba y atemorizaba reclamando salida al exterior, participacion, autentica
compaiiia; es decir, intento de interpretacion» '3,

Il linguaggio possiede una dimensione patente che si manifesta attraverso le lingue
parlate, le quali rappresentano la nostra chiave interpretativa della realta: 1 gesti, le
espressioni facciali, le parole e le frasi che cercano di tradurre cio che portiamo nel nostro
mondo interiore e che desideriamo condividere con gli altri, per tale motivo una delle
funzioni principali del linguaggio ¢ proprio quella ermeneutica. In un articolo del 1937,
Miseria y esplendor de la traduccion, Ortega scrive che gli uomini, confrontandosi con il
mondo, ne percepirono la diversita e associarono a ogni fenomeno un segno € un suono.
Ogni popolo scelse il proprio modo di farlo in base alla propria esperienza. Da questa prima
interazione con la realtd nacque il linguaggio, che riflette I’interpretazione del mondo
propria di un popolo. In esso si possono intravedere la sua storia e la sua cultura. Le lingue
procedono pertanto: «desde cuadros mentales diferentes, de sistemas intelectuales dispares,
en ultima instancia, de filosofias divergentes. No solo hablamos en una lengua determinada,
sino que pensamos deslizdndonos intelectualmente por carriles preestablecidos a los cuales
nos adscribe nuestro destino verbal»!,

La traduzione ¢ complessa perché non basta traslitterare una parola, ma occorre
considerare il contesto storico, sociale e culturale in cui una lingua ¢ nata e si € evoluta. La
traduzione non riguarda quindi solo le lingue, ma la stessa realta che viviamo ed esperiamo,
¢ inoltre un’operazione che parte sempre da un soggetto concreto!. Il filosofo spagnolo,
sostiene che 1’atto di conoscere ¢ fondamentalmente un atto di traduzione e interpretazione.
Egli descrive il processo in questi termini: «es una “interpretacion” de la cosa misma
sometiéndola a una traduccion, como se hace de un lenguaje a otro, diriamos del lenguaje
del ser que es mudo, al lenguaje decidor del conocer. Este lenguaje al cual es traducido el
ser es, ni mas ni menos, el lenguaje, el logos»'®. Secondo Ortega, dunque, ’essere si

12 J. Ortega y Gasset, Epilogo de la filosofia, in 1d., Obras completas, cit., vol. IX, p. 605.

13 J. Ortega y Gasset, EI hombre y la gente, cit., p. 309. In quest’opera Ortega distingue tra il “dire” personale, che
esprime l’intimita, e il “si dice della gente”, che rappresenta gli usi sociali e anonimi del linguaggio. Tali usi
impersonali, come il saluto, si impongono nella societa e costituiscono un vero e proprio limite all’espressione del sé
autentico. Il contrasto mostra che il linguaggio non ¢ solo un ponte per la comunicazione autentica e per lo svelamento
dell’aletheia, ma agisce anche come barriera di convenzioni e norme sociali che riflettono la natura dell’interazione tra
I’io e la gente.

14 J. Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traduccién, in 1d., Obras completas, cit., vol. V, p. 720.

15 Consiglio, a tal proposito, uno studio di Lia Formigari, in cui afferma che la comprensione di una lingua non ¢ una
“traduzione automatica”, non significa “travasare” una lingua nell’altra, perché tra parole-oggetti non c’¢ la stessa
relazione tra oggetto-etichetta. Il senso non puo essere separato, né d’altra parte ridotto dal comportamento linguistico
dei parlanti. Cfr. L. Formigari, Introduzione alla filosofia delle lingue, Bari, Laterza, 2007, p. 67. A proposito della
riflessione sulla traduzione possiamo trovare diverse analogie con la riflessione gadameriana espresse in Wahrheit und
Methode, sebbene ’opera sia stata scritta posteriormente alla morte di Ortega.

16 J. Ortega y Gasset, Epilogo de la filosofia, cit., p. 604.
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esprime tramite un linguaggio. Poiché ’essere, nella sua filosofia, ¢ esecutivo, si rende
necessario lo sviluppo di un linguaggio capace di esprimere la «realta radicale».

La lingua diventa un ponte tra passato e futuro, perché proviene e si sviluppa dalla
circostanza concreta, della storia di un popolo. Alcuni termini continuano a essere usati, altri
cadono in disuso, altri ancora vengono “colonizzati” dall’influsso di altre popolazioni ¢ da
altre lingue.

Dalle considerazioni finora esposte emergono tre aspetti importanti circa la riflessione di
Ortega sul linguaggio: I’aspetto del cambiamento intrinseco alla vita; la prospettiva storico-
temporale tipica di ogni realtd umana, che include quindi anche la lingua; e, infine,
I’importanza di tornare alle origini, alle radici, grazie all’etimologia che permette di scoprire
’autenticita di una parola, sempre legata all’evento che 1’ha generata.

L’etimologia, infatti, diventa per Ortega un metodo di indagine e motivo di riflessione
filosofica, poich¢ essa ci permette di scoprire il senso di cid che I’uomo ¢: «Este descenso a
los senos profundos, a las visceras reconditas de la palabra, se hace [...] buceando dentro de
ella hasta encontrar su etimologia o, lo que es igual, su mas antiguo sentido [...] al vocablo
en su statu nascendi, todavia caliente de su situacion vital que lo engendrér»!’. Con il
linguaggio si attribuisce senso alle cose e ai fatti, per questo va riscoperto e verificato se sia
ancora valido. L’'uomo ha bisogno di capire le ragioni profonde delle proprie azioni, per
trovare il senso della propria esistenza, ecco il motivo per cui, secondo Ortega, la storia
universale pud essere considerata una grande etimologia. L’'uomo, a sua volta, pud essere
descritto come un «animale etimologico», un essere alla costante ricerca di comprensione.

Vi ¢ pero anche un altro aspetto del linguaggio che in apparenza potrebbe sembrare
essere il suo esatto opposto, ma che nell’'uomo pud invece diventare uno strumento per
esprimere un preciso intento. Il silenzio.

La scelta di astenersi dal parlare puo trasformarsi in un’eloquente forma di espressione,
in uno strumento di comunicazione. Pensiamo anche a filosofi come Martin Heidegger o
Ludwing Wittgenstein, i quali hanno affermato che le parti pit importanti delle loro opere
sono proprie quelle “non scritte”, taciute. Ortega, da parte sua, sostiene che un individuo che
non possieda la capacita di tacere non sia nemmeno in grado di parlare; afferma che la
capacita di rinuncia sia una caratteristica distintiva dell’essere umano, osservabile in modo
esemplare negli asceti. In Apuntes para un comentario al Banquete de Platon (1946), il
filosofo madrileno scrive che ogni lingua, e ogni linguaggio, sono sempre limitati da una
certa frontiera di ineffabilita. Ogni lingua stabilisce cosa si pud dire perché ogni popolo
sceglie cosa esprimere e cosa tacere. Ci sono dei tabu, ma I’ineffabilita ha vari aspetti e
deriva dal rapporto tra il dire e il non dire. Quindi, ¢ un qualcosa proprio delle lingue, ma
anche una scelta consapevole.

Cio che esprimiamo o omettiamo ¢ anche una conseguenza di cido che la lingua ci
permette di rendere manifesto, qualcosa riguardo alla realta, a noi stessi, alla nostra intimita
e al trasmundo che aspiriamo ad esplicitare. Inoltre, molte esperienze umane, nonostante i
nostri sforzi descrittivi, eccedono costantemente i confini che scopriamo essere imposti
dalle parole'®. In ;Qué es filosofia? (1929) Ortega aveva parlato anche del silenzio del
mistico. Questi cerca di esplorare la profondita della realta, come fa anche il filosofo, ma
con la differenza che il mistico ad un certo punto diventa taciturno e il sapere conseguito
diventa intrasferibile perché si tratta del raggiungimento di una conoscenza superiore alla

17]. Ortega y Gasset, En torno al “Coloquio de Darmstadt, 1951, in 1d., Obras completas, cit., vol. VI, p. 276.
18 J. Ortega y Gasset, Apuntes para un comentario al Banquete de Platon, cit., pp. 732-734.
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stessa realta, che trascende lo stesso linguaggio; per superare questa difficolta alcuni hanno
scelto la via apofantica. La filosofia, invece, ha per sua intima esigenza la preoccupazione di
immergersi nella profondita dell’essere con lo scopo preciso di portare in superficie cio che
¢ latente, proprio perché essa ¢ cio che si puo (e si deve) «dire sull’universo». Pensando
all’etimologia del termine “onto-logia”, Ortega scrive che significa precisamente «dire
sull’esseren!’.

Rispetto ai testi citati, vediamo come Ortega abbia due prospettive diverse. Nel ’29 il
filosofo sottolinea il valore della parola che diventa simbolo della realta, mentre nel 46
coglie I’importanza del silenzio. Questi due aspetti nascono da momenti diversi della sua
vita: il primo da un’epoca di attivita politica e sociale, il secondo durante un’eta piu
avanzata e in esilio. Non sono in contraddizione, ma si completano a vicenda perché
rappresentano due momenti di riflessione su una realta unica, la vita, espressa attraverso il
linguaggio.

E tutt’oggi oggetto di dibattito il silenzio dell’ultimo Ortega, rispetto alla Guerra Civile e
all’avvento del franchismo, unito alla decisione di esiliarsi dalla Spagna. Silenzio
considerato ambiguo e giudicato negativamente anche da discepoli come José Gaos o Maria
Zambrano. Quest’ultima scrisse addirittura che quel silenzio talvolta esasperd coloro che,
invece, decisero di non tacere, domandandosi ripetutamente come mai quella voce che si era
alzata piu volte per la rinascita della Spagna li aveva lasciati orfani proprio nel momento piu
doloroso®.

L’originalita del pensiero linguistico di Ortega ha influenzato profondamente anche altri
pensatori spagnoli, come Zambrano, che pur condividendo con il maestro I’interesse per il
linguaggio come strumento di comprensione della realta, sviluppa una prospettiva originale,
caratterizzata da una forte impronta poetica e da un’attenzione particolare alla dimensione
del silenzio e del sacro®'. Mentre Ortega si concentra sulla «ragion vitale» e sulla necessita
di un linguaggio capace di esprimere I’esistenza concreta, Zambrano esplora il logos come
luogo di incontro tra I’'umano e il divino, tra la parola e il mistero. Il suo pensiero si nutre di
una profonda riflessione sulla filosofia e sulla poesia, intese come forme di conoscenza
complementari, capaci di illuminare aspetti diversi dell’esperienza umana. Zambrano, pur
riconoscendo 1’importanza della tradizione filosofica, si distacca da un approccio puramente
razionale, aprendosi a forme di conoscenza piu intuitive e simboliche. Il suo linguaggio,

19 Cfr. J. Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, in 1d., Obras completas, cit., vol. VIII, pp. 289-290.

20 Si veda a tal proposito I’articolo della filosofa: M. Zambrano, Los intelectuales en el drama espafiol. Los que han
callado. Ortega y Azorin, in Ead., Obras completas, 8 voll., Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, vol. VI, pp. 259-264.

Sugli eventi che portarono al silenzio di Ortega rimando a R. Tejada, Zambrano y Ortega: mas alla del magisterio y
de la herencia, in M. Zambrano, Escritos sobre Ortega, Madrid, Editorial Trotta, 2011, pp. 33-50.

2! Non potendo sviluppare I’argomento nel presente articolo, rimando ai seguenti studi comparativi tra maestro e
discepola G. D’Acunto, I/ logos della carne. Il linguaggio in Ortega y Gasset e nella Zambrano, Assisi, Cittadella
Editrice, 2016; L.M. Durante, Dalla razon vital alla razon poetica: una lettura della relazione tra José Ortega y Gasset
e Maria Zambrano, in «Bollettino Filosofico», Cosenza, Universita della Calabria, 2004, pp. 437-456; A. Savignano,
Filosofia e poesia in Maria Zambrano, in M. Zambrano, Luoghi della poesia, Milano, Bompiani, 2011, pp. 6-26; F.
Pérez-Borbujo Alvarez, Mds alla de las aparencias. Las relaciones entre Maria Zambrano y José Ortega y Gasset, in
«Auroray, 2012, 13, pp. 50-58; J. Sanchez-Gey Venegas, La recepcion de José Ortega y Gasset en los primeros escritos
de Maria Zambrano, in «Revista de Estudios Orteguianos», XIV (2013), 27, pp. 145-163; L.M. Parente, El texto vital:
Ortega y Zambrano, in «Aurora», 2016, 17, pp. 78-90; C. Solbes Borja, José Ortega y Gasset y las intelectuales
modernas: Rosa Chacel y Maria Zambrano, in «Revista de Estudios Orteguianosy, XXII (2021), 42, pp. 113-142.
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ricco di immagini e risonanze poetiche, cerca di cogliere la complessita dell’anima umana e
la profondita del mistero dell’essere®?.

Il silenzio, in particolare, assume un ruolo centrale: non ¢ semplice assenza di parola, ma
uno spazio di ascolto e di attesa, in cui si manifesta la possibilita di un incontro con ’alterita
e con il trascendente.

3. Un termine tipicamente spagnolo: ensimismarse

Dopo aver delineato la concezione generale del linguaggio in Ortega, ¢ importante
analizzare come questa si concretizzi nell’uso e nella reinterpretazione di alcuni termini
specifici®?.

Ortega indaga la radice della vita umana ricercando un linguaggio che sia adeguato a
poterla esprimere: il suo obiettivo ¢ riformulare, ma per dialogare con i contemporanei deve
usare termini conosciuti e condivisi. Questi provengono dai classici e dalla tradizione, il
pensatore spagnolo li ritiene parte della propria circostanza e del retaggio filosofico. Infatti,
ogni lingua, come ogni fatto umano, contiene elementi che provengono dalla tradizione e
sono segno di una continuita col passato. Altri termini vengono sostituiti o rinnovati con
altri ritenuti piu idonei. Questo ¢ il destino anche dei termini utilizzati da Ortega. Alcuni
entrano in un nuovo vocabolario, piu adatto a esprimere la filosofia della vita, altri vengono
reinterpretati o utilizzati con diverse applicazioni, tratti dalla tradizione filosofica. La lingua
diventa cosi un materiale a nostra disposizione che possiamo plasmare?*,

Il filosofo spagnolo formula una domanda che riguarda il linguaggio e 1 termini che un
pensatore, e in questo caso anche se stesso, pud utilizzare per esprimere nuove idee o
intuizioni; infatti un filosofo non puo, come talvolta accade a uno scrittore o a un poeta,
ideare un vocabolario completamente nuovo perché rischierebbe di non essere compreso.
D’altra parte, non pud neanche limitarsi ai termini e alla sintassi gia prestabiliti, pena il
rischio di non riuscire a comunicare la nuova verita scoperta. Ecco perché, secondo il
pensatore spagnolo, un cambiamento radicale della terminologia non ¢ attuabile?’,

Con il progredire degli anni, si evidenzia una certa riluttanza di Ortega verso 1 tecnicismi
del lessico, con una frequente preferenza per I’impiego di termini provenienti dal linguaggio
quotidiano, accompagnati da analisi etimologiche e semantiche che ne motivano la scelta.
Secondo alcuni studiosi, tale posizione potrebbe essere considerata come una sorta di anti-
terminologia. Questa propensione ¢ giustificata dalla costante opposizione alle astrazioni e
dalla necessita che anche i1 termini tecnici siano ancorati, derivati e riferiti alla vita stessa,
alla «realta radicalex»?S.

Il termine ensimismarse, ad esempio, tipicamente spagnolo, non ha un equivalente nella
nostra lingua. Significa letteralmente «mettersi dentro sé stesso» e indica la capacita
dell’'uvomo di ritirarsi dal mondo esterno per entrare nel proprio mondo interiore e

22 Si ricorda oltre a Filosofia y poesia (1939) per il rapporto tra filosofia e poesia; El hombre y lo divino (1955) in
cui si esplora la dimensione del sacro e del mistero e Claros del bosque (1977) dove la filosofa cerca quel sentire
originario che precede il pensiero razionale e in cui si sviluppa la sua ragione poetica.

2 In considerazione della natura del saggio, non essendo possibile estendere la trattazione, & stato necessario
selezionare alcuni tra i termini del ricco vocabolario orteghiano per dimostrare come il linguaggio possa fungere da
ponte tra tradizione e innovazione. Inoltre, non mi sono concentrata intenzionalmente su concetti quali la co-relazione o
I’io esecutivo.

24 Cfr. J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente, cit., p. 246.

25 Cfr. J. Ortega y Gasset, En torno al “Cologuio de Darmstadt, 19517, cit., p. 806.

26 G. Araya, Claves filolégicas para la comprension de Ortega, cit., pp. 161-162.
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raccogliersi nella propria intimita?’. Armando Savignano lo traduce con “immedesimarsi”,
ma questo significato implica identificarsi con qualcuno diverso da noi (come I’attore che si
immedesima in un personaggio, concetto presente anche in Ortega, ma che qui non si
applica). E possibile interpretare il termine come “fare introspezione”, tuttavia, a mio
avviso, data la peculiarita del termine originale e 1’assenza di un equivalente lessicale
italiano adeguato, si consiglia di mantenerlo nella sua forma originale. Ortega descrive
I’ensimismarsi, ovvero il raccogliersi nell’interiorita, come il contrario dello stato di
alterazione, ovvero il vivere preoccupati e sollecitati da stimoli esterni che ¢ lo stato tipico
degli animali. L’'uomo tende a questo atteggiamento nel momento in cui si lascia prendere
dall’assoluto esterno, rimanendo in uno stato di confusione e agendo meccanicamente.
Tuttavia, D’essere umano pud compiere una torsione radicale, ovvero raccogliersi
nell’interiorita per occuparsi di sé, scoprire il proprio vero essere e salvarsi dalla perdita.
L’uomo, allontanandosi dalla realta esterna, pud ritrovare s¢ stesso e formulare concetti
riguardo alle situazioni future che lo attendono. Soltanto mediante 1’auto-riflessione ¢ in
grado di codificare concetti sul mondo e utilizzarli per umanizzarlo®s.

E quindi grazie all’ensimismamiento che si formano nuove idee per mezzo
dell’immaginazione e della fantasia, che permettono di creare nuovi modi per migliorare e
“creare” 1l proprio mondo, sebbene si tratti non di una creazione ex nihilo, ma di una creatio
ex aliquo®. Per Ortega, ’'uomo ¢ un «animale fantastico» che scopre immagini interiori e le
esprime tramite linguaggio. La fantasia ¢ parte della ragione creativa che guida anche il
discernimento della vocazione personale.

Nella sua lettura circa ’ensimismamiento in Ortega, Ismael Quiles afferma che tale
concetto pud essere visto come I’attributo essenziale dell’'uomo, segno che ¢ abitato da
qualcosa di spirituale e segnale della costituzione metafisica dell’essere umano. Questa
concezione dell’'uomo andrebbe ad innestarsi all’interno della grande tradizione filosofica
occidentale che puo avere il suo incipit con il motto socratico «conosci te stesso». Quiles,
infatti, sostiene che benché Ortega si dichiari laico, nel sostrato del suo pensiero
permarrebbero gli echi di una formazione di matrice cristiana. Quiles accosta Ortega ad
Agostino, il filosofo dell’interiorita®’. Tale accostamento, oltre ad essere condiviso anche da
altri interpreti di Ortega, si puo evincere dagli scritti stessi del filosofo spagnolo. Secondo
Ortega, Agostino sarebbe infatti un uomo moderno per la scoperta dell’interiorita, per la
tensione a far coincidere il personaggio di cui si parla con ’'uomo che scrive.

In En torno a Galileo (1933) il filosofo madrileno porta avanti il tema relativo al rientrare
in se stessi in maniera analoga, scrivendo che I'uomo si trova gettato in una circostanza, tra
il caos delle cose, pertanto il vero ed unico problema che si presenta ¢ dover tornare a
coincidere con se stesso. In questo corso troviamo, a tal proposito, un altro termine, ovvero
encajar. Encajar significa, mettere qualcosa, o parte di esso, dentro un’altra cosa, come ad

27 Sto riferendomi alla prima lezione del corso El hombre y la gente: 1. Ortega y Gasset, EI hombre y la gente, cit.,
pp- 259-268.

2 Un’idea vive nel momento in cui & pensata e ha una peculiare qualitd teorica essendo frutto della nostra
occupazione intellettuale. Il pensiero deve tuttavia sempre concludersi in un’azione concreta, pratica, che abbia a che
fare con la vita reale, correlando cosi il pensiero alla vita. Per integrare I’argomento si veda anche il saggio del 1934: J.
Ortega y Gasset, Ideas y creencias, in 1d., Obras Completas, cit., vol. V, pp. 657-685.

2 Cfr. J. Ortega y Gasset, En torno al “Coloquio de Darmstadt, 19517, cit., p. 812.

30 Cfr. 1. Quiles, Estudios sobre Ortega y Gasset, Buenos Aires, Ediciones Depalma, 1991, pp. 29-31. Per le
tangenze tra Ortega ed Agostino, tra cui anche una parte dedicata all’ ensimismamiento, si veda ad esempio 1’articolo di
F. Russo, José Ortega y Gasset. Intimita e vita, in L. Alici (a cura di), Agostino nella filosofia del Novecento, Roma,
Citta Nuova, 2004, pp. 225-251.
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esempio una chiave nella serratura®!. Scrive ancora Ortega che i nostri effettivi pensieri,
come le nostre credenze verificate, le nostre idee frutto di convinzione, sono elementi che
vanno a formare 1l nostro destino e il nostro io autentico, occorre quindi «encajar yo en mi
mismo, coincidir conmigo, encontrarme en mi mismo»>2. Se I’'uomo riflette bene, in modo
originario, allora encaja se stesso e questo encajar in se stesso ¢ la definizione di felicita’.

5. In continuita con la tradizione: entelecheia, energheia, aletheia

Per quanto riguarda invece alcuni termini classici della tradizione filosofica, possiamo
vedere come nel corso del 1932-33, Principios de Metafisica segun la razon vital, Ortega
usi energheia on correlandolo al significato dei termini “esistere” ed “esistenza”.
Richiamando Aristotele, Ortega interpreta energheia on come «messo in opera» o «essere in
atto», evidenziando 1’esistenza come esecuzione di un’essenza. Nella dottrina aristotelica,
I’atto (emergheia) ¢ inteso come attivita orientata alla realizzazione, ovvero il passaggio
dalla potenza all'atto. Ortega applica questa visione alla vita, descrivendola come un
continuo divenire, un «estar haciendo su esencia» e lo esprime con queste parole:
«Aristoteles decia: “puesto por obra, efectuado” — emergheia on — y los escolasticos
tradujeron este término diciendo: “poner en acto”, ser en acto o actualidad».

Tuttavia, si pone in dubbio la diretta equivalenza tra energheia ed ‘esistenza’ nel pensiero
aristotelico. Aristotele, nella Metafisica, introduce anche il concetto di entelecheia, che
indica il compimento o il fine ultimo dell’azione. Ortega utilizza il termine entelecheia in
riferimento alla vocazione, intesa come progetto vitale. Sebbene entelecheia implichi
compiutezza in senso aristotelico, Ortega la interpreta, forse in linea con Leibniz, come
principio dinamico e immanente all’azione. Per Leibniz, come sappiamo, le monadi non
sono solo attivita, ma anche potenza perché 1’entelecheia porta con s€ non solo una facolta
attiva, ma anche una forza (conatus) da cui segue la stessa azione, se non c’¢ niente ad
impedirlo: «Nomen Entelechiarum imponi posset omnibus substantiis simplicibus, seu
monadibus creatis. Habent enim in se certam quandam perfectionem (&yovot 10 €vieléc)
datur quaedam in iis sufficentia (adtdpkeln), vi cuius sunt actionum suarum internarum
fontes quasi automata incorporea»®. In questa prospettiva, [’entelecheia pud essere
concepita come un principio immanente nell’agente, conducendo a una visione dinamico-
organica della realta, che risulta piu vicina al pensiero di Ortega.

L’analisi del termine energheia ¢ strettamente legata all’interpretazione di existir. Ortega
concepisce 1’'uomo come un essere “fuori di sé€”, in cui [’esistenza non coincide
immediatamente con 1’essenza. Esistere ¢ inteso come “avere”, ovvero possedere
pienamente il proprio essere. L’esistenza ¢ quindi 1’esecuzione di un’essenza, un faciendum
incessante. Ortega sostituisce la dicotomia esistenza-essenza con esecuzione-consistencia,

3ICfr. Encajar, in REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la lengua espaiiola, 23* ed., [version 23.8 en
linea]. <https://dle.rae.es> [consultato il 9 aprile 2025]. Per il significato di encajar, insieme alla definizione originaria,
si vedano le possibili traduzioni ‘immettermi’ o ‘infilarmi’ in L. Tam, Dizionario spagnolo-italiano, Milano, Hoepli,
2011.

32 J. Ortega y Gasset, En torno a Galileo, in 1d., Obras completas, cit., vol. V1, p. 437.

33 Cfr. Tvi, p. 439.

34 ]. Ortega y Gasset, Principios de metafisica segun la razon vital. Curso de 1932-1933, in 1d., Obras completas,
cit., vol. VII, p. 592. Per un approfondimento sull’argomento si rimanda a A. Rodriguez Huéscar, La innovacion
metafisica de Ortega, Critica y superacion del idealismo, MEC, Madrid, 1982, pp. 116-117.

35 G.W. Leibniz, Logica et metaphysica, in G. Olms Verlag (a cura di), Opera Omnia, Hildesheim, Ziirich-New York
1989, p. 22.
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preferendo estar a existir per sottolineare la concretezza dello stare nella circostanza. In E/
hombre y la gente, Ortega amplia il concetto di “existir” includendo I’introspezione. Egli
esprime tale accezione attraverso la metafora dell’'uomo perso nella selva, che richiama
analogie presenti in Dante Alighieri e nel concetto heideggeriano di Holzwege.

Analizzero ora I’uso del termine aletheia, da parte di Ortega, in relazione a vari temi, tra
cui la realta, il linguaggio, 1’etimologia e la vocazione. Queste applicazioni sono
interconnesse € formano una rete di relazioni. Il recupero del termine aletheia ¢ uno dei
punti che accomuna Ortega ad Heidegger sebbene al filosofo spagnolo non interessi il
discorso sull’oblio dell’essere e della differenza ontologica e del doppio movimento di
svelamento, velamento, ma solo il togliere un velo’.

Il termine aletheia, che compare negli scritti di Ortega fin dal 1914, nelle Meditaciones
del Quijote, indica la necessita di svelare i piani profondi della realta, i trasmundos. Questo
svelamento permette di cogliere la pienezza e la verita delle cose, un processo che richiede
una scoperta personale, come suggerito dalla tradizione socratica®’.

Aletheia si riferisce anche alla verita del linguaggio, che deve esprimere fedelmente la
realta. Ortega, in ;Qué es filosofia?, afferma che il filosofo discende nel trasmundo del ser
per scoprire, portare alla luce la verita, che si rivela attraverso 1l logos, la parola (e da qui
anche riprende I’etimologia del termine onto-logia, ovvero “dire I’essere”, come gia detto).
Il filosofo spagnolo ricorda che I’etimologia di aletheia ¢ simile ad apocalipsis, ovvero
rivelazione. Da qui deriva la traduzione nelle lingue latine con i termini derivati da ver, dire,
parola®®. Il legame tra il linguaggio e la verita ¢ dunque originario e radicato nella stessa
realta. Il discorso sulla verita si traduce pertanto nel discorso sulla sua autenticita, che viene
alla luce solo con la scoperta del suo significato profondo-esistenziale. «Hablar es un
manifestar»’, scrive in Sobre la realidad radical (1930), e manifestare ¢ mostrare, mettere a
nudo ad un altro il mio pensiero, significa narrare quello che il nostro ascoltatore non ha
visto, mentre quando lo faccio con me stesso significa che sto pensando. Parlare ¢ rivelare il
segreto dell’autenticita dell’essere, ovvero quando I’apparenza (cid che si manifesta alla
superficie, all’esterno) coincide con ci0 che ¢’¢ nel piano della profondita, cosi la cosa o noi
stessi siamo realmente cio che siamo chiamati ad essere.

Parlare ¢ dunque manifestare il pensiero e rivelare 1’autenticita dell’essere. In Epilogo de
la filosofia (1943), Ortega definisce aletheia come il primo nome del filosofare, vedendola
come un atto di creazione poetica della terminologia*'. La verita, per il filosofo, non ¢ una
cosa morta o inerme. Si scopre la realta togliendo da essa le vesti della falsita per potarla a
mostrarsi nella sua nudita, cosi come ¢. Quindi la verita come verificazione ¢ espressa da un
verbo vivo, da un’azione. Ortega usa frequentemente a tal proposito il verbo averiguar, che
puo essere tradotto con verificare, o con ricercare, indagare, ma il suo significato profondo ¢
«inquirir la verdad hasta descubrirla»*.

36 Per uno studio approfondito sul concetto di veritd in relazione alla teoria prospettica si veda A. Rodriguez
Huéscar, Perspectiva y verdad. El problema de la verdad en Ortega, Madrid, Alianza Universal, 1985.

37 Cfr. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, in 1d., Obras completas, cit., vol. 1, p. 769.

3 Cfr. J. Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, cit., pp. 288-289. Si veda a tal proposito, oltre che Sein und Zeit, anche
il testo di M. Heidegger Vom Wesen der Wahrheit, in Gesamtausgabe, vol. 9. Wegmarken, hrsg. von F.-W. von
Herrmann, Frankfurt a. M. Vittorio Klostermann, 1976 (trad. it. Sull ‘essenza della verita, a cura di G. D’ Acunto, Roma,
Armando, 2019).

39 J. Ortega y Gasset, Sobre la realidad radical. Curso de 1930, in 1d., Obras completas, cit., VIII, p. 387.

40 Cfr. Tvi, p. 389.

41 Cfr. J. Ortega y Gasset, Epilogo de la filosofia, cit., pp. 616-617.

2 gveriguar, REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la lengua espaiiola, 23* ed., [version 23.8 en linea].
<https://dle.rae.es> [consultato il 15 maggio 2025].
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L’operazione che compie la mente nel pensare ¢ simile a un denudare, togliere un velo
dice ancora il filosofo spagnolo, ed ¢ per questo motivo che nell’ El hombre y la gente scrive
che la filosofia ¢ un’«indecenza» poiché ci scopre, ci denuda fino all’osso, ecco perche puo
essere considerata un’autentica conoscenza che ci porta di fronte alla verita di noi stessi: «la
filosofia es la verdad, la terrible y desolada, solitaria verdad de las cosas. Verdad significa
las cosas puestas al descubierto, y esto significa literalmente el vocablo griego para verdad —
alétheia, aletheiiein — es decir desnudar»™®.

Questa esigenza di fare chiarezza in s¢ stessi, la troviamo anche in Goethe desde dentro
(1932), dove lo svelamento della realta ¢ necessario per scoprire con chiarezza la missione
della propria vita, la realizzazione della propria vocazione*.

Quindi verita ¢, per Ortega, innanzitutto autenticita: autenticita di una vita vissuta, che si
traduce nella scoperta e nella realizzazione della vocazione. Autenticita nel parlare che ¢ una
conseguenza del pensare e quindi nella corrispondenza tra pensiero-parola e realta espressa.
Per Ortega, la verita ¢ autenticita nella vita e nel linguaggio, accessibile attraverso la
«ragione vitaley.

6. In confronto con la tradizione: i termini adaequatio e coscienza

L’analisi di alcuni termini chiave ci permette di comprendere meglio come Ortega si ponga
di fronte alla tradizione filosofica, accettandone alcuni elementi, ma anche criticandone e
superandone altri. Il concetto di adaequatio ¢ emblematico di questo tipo di approccio.

In ;Qué es filosofia? Ortega aveva criticato il concetto di conoscenza concepito come
quella che definisce essere la nota «adaequatio rei et intellectus», ovvero un’adeguazione
tra il pensare e ’essere. Ortega dice che il nostro pensiero non somiglia alla realta e, per
spiegarsi, porta I’esempio di cosa accade accostando le diverse lingue tra loro. In altre
parole dovrebbe esserci un minimo di somiglianza tra 1’essere conosciuto e il pensare.
Dunque il mondo, le cose, potrebbero entrare nella nostra mente nel caso in cui la struttura
della nostra mente coincida, almeno in parte, con 1’essere. Ortega scrive quindi che intende
dare a questa formula un nuovo significato perché: «la adaequatio entre ambos términos
tiene que ser mutua: mi pensamiento ha de coincidir con la cosa, pero esto es imposible si la
cosa ya por si no coincide con la estructura de mi pensamiento»n®.

Nel pensiero di Tommaso ’adaequatio ¢ intesa come conformita della mente con la
realta in quanto la veritd ¢ qualcosa che appartiene primariamente all’intelletto. Quindi la
corrispondenza si realizza tra 1’intelletto che si apre intenzionalmente all’essere della cosa.
La verita ha un suo fondamento nell’essere delle cose, ma si realizza formalmente nella
mente. Tuttavia, cid di cui Ortega non tiene conto ¢ il rapporto trascendente: le cose
posseggono la loro verita e pertanto sono conoscibili, perché le loro specie sono nella mente
di Dio*. Nel De veritate I’ Aquinate afferma che la verita, a livello gnoseologico, si esprime
nella conformita (adaequatio) della mente umana con la realta. La verita appartiene dunque
prima all’intelletto, il quale designa il rapporto di adeguazione nei confronti dell’essere
della cosa. La nostra intelligenza ¢ stata creata per conoscere la verita: ¢ infatti il vero il fine
che in ultima istanza appaga D’intelletto. La verita ontologica riguarda I’effetto prodotto

4 J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente, cit., p. 203.

4 Cfr. J. Ortega y Gasset, Goethe desde dentro, in 1d., Obras completas, cit., vol. V, p. 128.
4 ]. Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, cit., p. 274.

46 Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, 1, q. 16, a. 1 co.
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dall’ente nell’intelligenza umana: la realta dell’ente non subisce perd alcuna variazione,
continua ad esistere anche se non ci fosse nessuno a conoscerla (e questo ¢ uno dei punti in
cui Ortega si discosta quando si chiede se le cose esisterebbero se non ci fosse nessuno a
conoscerle). Le cose sono intellegibili perché il loro stesso essere, secondo Tommaso,
consiste nell’essere conosciuto da noi, perché fondate prima di tutto nell’essere conosciute
da Dio*’. Tuttavia, nello Scriptum super Sententiis Tommaso afferma che la verita ¢ nella
cosa, ma il concetto di verita ¢ percepito dall’intelletto, per questo si dice che il concetto di
verita ¢ percettibile solo dalla mente, I’adeguazione all’intelletto ¢ colta dalla mente. La
verita ha il suo fondamento nella cosa, ma la sua nozione si completa in seguito all’azione
dell’intelletto, la cosa viene appresa nel mondo in cui €. La verita si fonda piu sull’essere
che sulla quiddita: nell’operazione dell’intelletto che prende I’essere della cosa cosi come ¢,
mediante una certa assimilazione ad esso, si compie «relatio adaequationis, in qua consistit
ratio veritatis»*®.

Julian Marias, analizzando la teoria della conoscenza di Ortega, evidenzia che la critica
alla formuala dell’adaequatio si rivolge all’interpretazione che vede la mente come un
recipiente passivo — proprio dell’idealismo — affermando invece che la veritd ¢ mutua
interdipendenza tra 1’10 e la circostanza. La definizione classica, ritenuta statica, verrebbe
quindi abbandonata in forza di una visione dinamica e vitalista®.

Occorre quindi tenere presente che quello che Ortega qui vuole sottolineare, a discapito
di una piu attenta analisi dei concetti letti nelle loro fonti, ¢ il carattere di mutua
interdipendenza tra il soggetto conoscente e 1’oggetto conosciuto, ovvero tra I’io e la
circostanza. Il termine per Ortega ¢ valido, tuttavia tralascia il fatto che anche per Tommaso
il discorso € piu complesso € non a senso unico; ma qui I’obiettivo polemico sembra essere
la ricezione successiva al pensiero dell’Aquinate. Infatti, la critica di Ortega, per essere
compresa, deve essere inquadrata nel contesto del declino della Scolastica, in cui la formula
relativa alla adaequatio era infatti diventata espressione della passivita della mente di fronte
all’essere.

Infine, ¢ noto che una delle principali battaglie combattute da Ortega ¢ stata la lotta
contro 1’idealismo. Uno dei termini piu emblematici, ormai intriso di tradizione idealista
moderna ¢ il termine ‘coscienza’ che, secondo 1’ironica espressione del pensatore spagnolo,
«debe ser enviado al lazareto»>’.

Nella terza lezione del corso Principios de Metafisica segun la razon vital, del 1932-°33,
il filosofo spagnolo afferma che intende rettificarlo e sostituirlo con due nuovi termini
tecnici: «reparar» e «contar con». Reparar vuol dire avere coscienza di qualcosa, ovvero
considerare, riflettere avvertire che c’¢ qualche realta. Contar con esprime la presenza
effettiva, I’esistere per me!. Reparar en las cosas si differenzia dall’usare le cose perché
per il filosofo significa riflettere in senso metafisico, in senso radicale sul valore delle cose e
sul loro essere per me: «Este nuevo hacer se llama reflexionar o reparar en sin>2.

47 Cfr. Tommaso d’Aquino, De veritate, q. 1, art. 4 resp.

4 Tommaso d’Aquino, Scriptum super Sententiis, 1, dist. 19, q. 5, a. 1 I co.

4 Cfr. J. Marias, Circunstancia y vocacién, Madrid, Revista de Occidente, 1960, pp. 145-147. Antonio Rodriguez
Huéscar evidenzia che Ortega ritiene necessario rettificare la formula in un senso di mutua coincidenza e della sua
teoria prospettica. Cfr. A. Rodriguez Huéscar, Perspectiva y verdad, cit., 196-198 e 403. Per quanto riguarda invece, le
obiezioni avanzate dai tomisti alla posizione orteghiana, rimando, a titolo di esempio, a S. Ramirez, La filosofia de
Ortega y Gasset, Barcelona, Editorial Herder, 1958 (in particolare le pp. 81-89).

30 J. Ortega y Gasset, Prélogo para Alemanes, in 1d., Obras completas, cit., vol. IX, p. 158.

SUCHr. J. Ortega y Gasset, Principios de Metafisica segiin la razén vital. Curso de 1932-1933, cit., p. 579.

32 1vi, p. 586.
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Nel corso La razon historica (1940) viene spiegato ancor meglio come Ortega intenda il
termine “coscienza” a differenza dell’accezione idealista, ovvero, «es aquella realidad que
se da cuenta de si misma y solo de si misma, que es pura reflexividad y algo inmediato a si
misma»>. Ortega si sofferma quindi sull’espressione «rendersi conto» (darse cuenta)
portando un esempio: quando dico che «mi rendo conto di questa abitazione», per la
filosofia moderna, 1’abitazione diventa una mia immagine, un mio stato mentale, reclusa
nella mia mente. Invece I’espressione ha due significati: che 1’abitazione ¢ patente nella sua
realta e che 10 mi trovo effettivamente dentro 1’abitazione, sto in essa e mi rendo conto, mi
accorgo della sua effettiva esistenza.

I termini usati effettivamente da Ortega nei suoi scritti si collocano spesso per lo piu sulla
linea di un linguaggio tradizionale. Nel momento in cui vengono usati viene pero messo in
luce che andrebbero riformati: il filosofo si rende conto che il passaggio da una terminologia
tradizionale ad una nuova ¢ un processo lento, graduale, come quello che avviene per
istituire nuovi usi o per mezzo del quale la filosofia deve passare per poter essere rinnovata.

Conclusione

La riflessione di Ortega sul linguaggio mostra che ogni parola ¢ radicata nella vita e al
tempo stesso apre un varco verso la dimensione metafisica dell’essere. La filosofia non puo
dunque limitarsi ad un lessico accademico, ma nemmeno ‘“dissolversi” in narrazione:
occorre ricongiungere entrambe le esigenze. Attraverso questa prospettiva il pensatore
madrileno cerca di ricomporre la frattura storica nella filosofia spagnola. Il suo progetto di
rinnovamento, mirato a recuperare la metafisica “dispersa” nella cultura, si realizza
elevando il linguaggio a strumento privilegiato di indagine. In questo senso, il linguaggio
agisce come un ponte dinamico nelle diverse dimensioni esistenziali e filosofiche.

E un ponte che parte dalla tradizione, in quanto la rivoluzione terminologica da lui
operata non ¢ di rottura, ma in primo luogo un atto di recupero etimologico. Utilizzando
termini della tradizione iberica (ensimismarse) e reinterpretando 1 classici (entelecheia,
energheia), Ortega dimostra che il linguaggio, come costante farsi e disfarsi ¢ lo specchio
fedele della vita come continuo fieri. Puo essere visto, in prosepettiva esistenziale, anche
come un passaggio verso 1’autenticita perché il linguaggio ¢ il veicolo che formalizza la
«realta radicale» e I’essere esecutivo. L’atto del conoscere (averiguar) € descritto come una
traduzione incessante che porta il «linguaggio del ser che ¢ mudo» nel /ogos del pensiero.
Lo scopo ultimo di questo svelamento (aletheia) ¢ 1’autenticita, ovvero la coincidenza tra il
piano superficiale e la profondita dell’essere («encajar yo en mi mismo»).

I1 linguaggio funge quindi da ponte tra 1’10 e la circostanza, tra I’interiorita e il mondo
esterno. Tuttavia, il linguaggio traccia anche un confine intrinseco e funge da barriera di
ineffabilita che definisce i confini del dicibile. Infatti, ¢ proprio nella tensione tra I’esigenza
di dire cio che si ha dentro, portando fuori il proprio mondo nell’atto del parlare, che il
linguaggio rivela anche la sua natura di inevitabile frontiera. L’individuo, infatti, spinto dal
bisogno di comunicare e comunicarsi all’altro si scontra costantemente con questa frontiera,
con 1 limiti del dire e del poter entrare in intimita con 1’altro. Ci sono inoltre molteplici
esperienze umane le quali eccedono costantemente 1 confini imposti dalle parole.

E la frontiera tracciata dal silenzio. La consapevolezza dei limiti del dire culmina quindi
nell’importanza attribuita al silenzio che non ¢ una semplice assenza di parola, ma una

33 J. Ortega y Gasset, La razén histérica, in 1d., Obras completas, cit., vol. IX, p. 511.

141



GIULIA PADULA

conseguenza intrinseca propria di ogni lingua e ancor piu di ogni vita umana. L’assenza
provocata dal silenzio evoca le parole, come il pezzo mancante di un mosaico 1’esigenza di
interezza>*.

Tale silenzio si puo manifestare come il sapere intrasferibile del mistico e come una
scelta comunicativa che, come nel dibattito sull’ultimo Ortega, acquista un significato
storico/esistenziale profondo.

Infine, secondo la critica nei confronti di Tommaso d’Aquino la formula dell’adaequatio
rei et intellectus evidenzia che, secondo Ortega, il linguaggio e la mente non possono
garantire una corrispondenza perfetta con la realta. La verita ¢ intesa come un’adeguazione
mutua che richiede uno sforzo continuo del soggetto per coincidere con sé¢ stesso, un
processo che 1 termini classici e 1dealisti falliscono nell’esprimere.

Ortega y Gasset non solo fa filosofia sul linguaggio, ma la fa attraverso un linguaggio che
¢ vivo e storico. Il suo contributo si rivela non solo un’efficace risposta alla crisi filosofica
del suo tempo, ma anche un’affermazione del fatto che la filosofia stessa ¢ un flusso di
pensiero che si rinnova costantemente, bilanciando la capacita di svelare con la
consapevolezza di dover tacere di fronte alla complessita della vita. Il linguaggio diventa
dunque tanto un mezzo di unione quanto evidenza di un inevitabile limite.

Attraverso il linguaggio, si manifesta il fieri non solo della singola esistenza umana, ma
anche della stessa tradizione filosofica. Le parole che usiamo, il modo in cui le
modifichiamo, i significati che attribuiamo loro, sono tutti indici di un processo di
trasformazione continuo. La filosofia, quindi, non ¢ un corpus statico di dottrine, ma un
flusso di pensiero che si rinnova costantemente, adattandosi alle mutate condizioni storiche
e culturali. Il linguaggio crea cosi un passaggio tra una generazione e 1’altra, ma
nell’attraversare il ponte ci si accorge al contempo come si sia venuta a creare una
separazione che differenzia una tradizione dall’altra.

In conclusione, Ortega si pone come un pensatore che, pur ereditando le ricchezze della
tradizione, non esita a metterla in discussione e a forgiarne di nuovi strumenti concettuali. Il
suo pensiero linguistico rappresenta un contributo originale e significativo al dibattito sulla
filosofia spagnola, aprendo la strada a nuove interpretazioni e continui sviluppi.

3 Cfr. J. Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, cit., p. 281. Nel testo Ortega sta parlando dell’essere, ma vi puo essere
un’analogia anche tra il silenzio e il dire.
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Abstract: This essay analyzes Xavier Zubiri’s metaphysical conception of history through the concept of
“noergia”, understood as the physical execution of the intellectual act. The Spanish philosopher conceives
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Al final de su Inteligencia sentiente, Xavier Zubiri, tras casi mil paginas, no duda en
reconocer su propia “docta” ignorancia, terminando su recorrido con una pregunta sobre el
saber: «Sabiendo ;qué? Algo, muy poco, de lo que es real. Pero, sin embargo, retenido
constitutivamente en la realidad. ;Cémo? Es el gran problema humano: saber estar en la
realidad»'.

El “estar en la realidad” constituye un estado de la inteligencia misma, y este estado no se
configura en una afeccion psicologicamente determinada, sino en un “quedar” en lo sabido:
«es — comenta Zubiri — “a una” un quedar de lo real y un quedar de la inteleccién. No son
dos “quedares” sino que es un solo quedar en el cual quedan “a una” lo real y la inteligencia.
Por ser un quedar de lo real este quedar es intelectivo. Por ser un quedar de la inteleccion es
un estado»?. Y este quedar es lo que se define con el nombre de “saber”, que, por tanto, no
se presenta como una nueva inteleccion, sino como un “estado intelectivo”: un estado
conjugado no al pasado, como en sus formas originales, sino en términos de conclusividad?.
De este modo, el saber asume tres posibles recorridos en la inteleccion misma: «estar en la
realidad, estar en lo que lo real es realmente, estar comprensivamente en la realidad»®.

Como sabemos, el filésofo vasco, ya en su ensayo sobre E/ ser sobrenatural: Dios y la
deificacion en la teologia paulina, habia introducido el término “estar” para establecer
onticamente el ser de las cosas materiales: «Buena parte de las ideas ontoldgicas de los
griegos se inspiran en el modo de ser de las cosas materiales. Su ser consiste en “estar”. En
primer lugar, en el sentido de ‘“estar ahi”, encontrarse efectivamente. De aqui que la
“estabilidad” sea el caracter plenario del ser; donde estabilidad significa el cardcter abstracto
de lo que “estd”»>. Pero es en el curso de Filosofia primera (1952-53) donde Zubiri
introduce el concepto del estar como originario respecto al haber y al ser: «El ser y el haber,
el es y el hay, se fundan dntica y radicalmente en el “estar” en la realidad. Y la articulacion

!'X. Zubiri, Intelligenza senziente, a cargo de P. Ponzio y O. Barroso (con texto castellano), Milan, Bompiani, 2008,
(desde ahora IS), p. 1350.

218, p. 1340.

3 Es lo que el filésofo define cuando habla de las varias formas con la cuales se puede dar el término “saber” (cft. IS,
pp. 1341-1345). Zubiri reconoce que «se halla en el verbo scire como saber en designacion tajante, esto es, como
designacion de un estado concluso, de la conclusividad. La idea de conclusividad tal vez sea el sentido de scire: hallarse
en un estado concluso» (IS, p. 1345).

418, p. 1348.

5 X. Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Alianza Editorial, 1994!° (desde ahora NHD), p. 412.
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de ese fundamento es precisamente el momento de presentacion. Lo que hay, es. El haber y
el ser se fundan en el estar»S. Zubiri parece querer preguntarse si existe una estructura mas
radical de la analizada por Heidegger, una inteligencia con la que permanecer originalmente
en la realidad: un “estar en la realidad” que consistiria en el acto “ejecutivo” de estar
fisicamente — y no so6lo intencionalmente — en la realidad.

El estar en la realidad, por consiguiente, es una realidad tan fisicamente real como puedan ser el vaso
de agua y yo que estoy viéndolo. Si se quiere seguir por la via de dar nombres griegos mas o menos
modernizados a estas estructuras, habra que decir que justamente lo que le falta a toda esta descripcion
de la intencionalidad para tocar a la estructura radical, es no el envolver noesis y noema, sino algo
primario y radical: la ejecucion fisica del acto, que con un vocablo, neologismo, de origen griego, yo
llamaria noergia’.

Noergia traduciria el momento de la ejecuciéon fisica del acto intelectual, que abarca
radical y originalmente tanto su sintaxis como su semdantica. Ya no se trata de una
intencionalidad fenomenologica, sino de la realidad en su momento fisico. Existe, por lo
tanto, un prius en el orden de la aprehension que esta en la raiz del conocimiento y que se
revela no en términos noéticos o noematicos, sino en términos que Zubiri llama
«noérgicos», revelando, en la impresion, la realidad misma de lo real.

En el pasado, y en esta misma Revista®, nos hemos centrado en el caracter fundacional y
noérgico del «estar en la realidad» dentro de la metafisica de Zubiri. La tarea de este ensayo,
en cambio, serd examinar si esta estructura metafisica también condiciona, y de qué manera,
su antropologia histdrica.

En un texto de 1974, publicado en Realitas I, sobre La dimension historica del ser
humano, Zubiri declara que «en esto consiste la vida personal humana: en poseerse a si
mismo en una forma de estar en la realidad, en el todo de la realidad»’.

Entonces, también en el hacerse de su vida, el ser humano cumple cada acto personal a
partir de la mas modesto hasta lo mas fundamental, como momento de ejecucion fisica,
momento noérgico con el cual el ser humano esté en el todo de su realidad. ;Como acontece
en la vida del ser humano este momento noérgico? ;Qué significa esta posicion y qué
concepcidn de la historia justifica esta posicion antropoldgica?

1. La historia como problema

La cuestion de la historia en el pensamiento de Zubiri estd planteada por Zubiri en algunos
articulos publicados en Naturaleza Historia Dios de 1944: se trata de Socrates y la
sabiduria griega (1940) y, sobre todo, El acontecer humano: Grecia y la pervivencia del

6 X. Zubiri, Filosofia primera, Madrid, Alianza Editorial, vol. I - 2021, vol. II - 2022, vol. III - 2023 (desde ahora FP
y, en numero romano, el volumen), I, p. 577.

7 Esta cita no esté en la edicion Vargas, por lo cual se hace referencia al texto mecanografico presente en el Archivo
Zubiri: AXZ, 0059003, p. 28. Para un primer analisis, cfr. el trabajo de F. Danel Janet, La primera idea de noergia: una
genealogia hacia la ‘Filosofia Primera’ de 1952, en «Cuadernos Salmantinos de Filosofia», XXXVI (2009), pp. 531-
563.

8 Cfr. P. Ponzio, Lo star essendo del reale: la noergia dell intelligenza senziente di Xavier Zubiri, en «Rocinante»,
XIV (2023), 14, pp. 171-190.

 Cursiva mia, el texto ahora estd presente en el curso Tres dimensiones del ser humano: individual, social,
historica, Madrid, Alianza editorial, 2006, p. 115.
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pasado filoséfico (1942)'°. En este ultimo texto, el filosofo vasco construye su perspectiva
sobre la historia expresando su admiracion por la grandeza de la actividad filosofica de los
griegos. Pero ;qué es la historia?, jen qué consiste la historicidad como dimension
constitutiva del ser humano? Y, ante todo, ;qué sentido tiene para nosotros ocuparnos de los
filosofos presocraticos?

Segun Zubiri, la humanidad ha tenido en cuenta dos concepciones globales acerca de la
historia, dos visiones en torno a la forma de conceptualizar el pasado que son, con toda
evidencia, erroneas. Pues no esta de acuerdo con la afirmacion de que se trata de algo que ya
paso'!, o que se conserva desde la materia y el espiritu'?>. Estas dos visiones son falsas
porque no comprenden lo que es radical en la historia, siendo incapaces de integrar la
realidad del ser humano. La historia, en efecto, no puede verse como la simple revelacion de
la naturaleza humana, sino que debe dar razon de su acontecer, a partir de la vida que el ser
humano construye con sus posibilidades. Esta posicion permite al filésofo vasco llegar a una
vision de la historia que — a lo largo de las diferentes etapas de su vida intelectual —
permanecera casi idéntica: «La historia no esta tejida de hechos, sino de sucesos y
acontecimientos»!3. Los hechos pertenecen al recorrido temporal, a la historia como
movimiento. Pero no cada movimiento es historico y determinar la historia en este sentido
es totalmente insuficiente. Zubiri profundizard mas en esta idea del movimiento en su
leccion del afio 19744, donde planteara la cuestion de qué tipo de movimiento historico
puede darse. No puede tratarse de un movimiento de pura sucesidon porque «cada momento
estd formalmente “apoyado” en el anterior y es apoyo del siguiente»'. Apoyarse desde y
proceder hacia son los dos momentos constitutivos de un movimiento procesual en el cual
puede consistir la historia. Pero ;proceso de qué? Segtn lo que hemos dicho, tendria que ser
un proceso en virtud del cual los caracteres humanos se transmiten en una sucesion
genética: la historia seria, asi, un proceso de transmision genética: existe, tiene su origen y
termina en una sucesion genética que, sin embargo, expresa solo lo que se puede transmitir
biologicamente, sin ninguna diferencia entre especies de seres vivientes. Cada ser viviente,
en consideracion de su orden zooldgico, transmite genéticamente un tipo de vida
univocamente determinado, en virtud de caracteres organicos. Pero esta transmision no

10 Ambos publicados en la Revista «El Escorial». Cfr. NHD, pp. 185-266 y 355-392. Ahora también en Sobre el
problema de la filosofia y otros escritos (1932-1944), Madrid, Alianza editorial, 2002.

' «El pasado ya pasé y, por lo tanto, ya no es. La realidad humana es un puro presente: lo que en él es y hace
efectivamente. La historia es una sucesion de presentes. El pasado no tiene ninguna forma de existencia real, y en su
lugar poseemos un fragmentario recuerdo de él. El pasado pervive solo en la memoria. Ocuparse de él es sin embargo
muy util, pues al hombre no le es indiferente saber como se condujo en analogas situaciones pasadas. La historia es
maestra de la vida», NHD, p. 315.

12 Fue en el siglo XVIII cuando se empezo a mirar las cosas de otra manera, adoptando una actitud diametralmente
opuesta a la anterior con respecto al pasado: «En efecto la manera como el tiempo muerde las cosas es muy diversa
segun se trate de la materia o del espiritu. Para la materia, el tiempo es pura sucesion y, por eso, la realidad se reduce a
su presente. [...] Tratandose del espiritu la cosa cambia radicalmente. Si fingimos ese mismo analisis infinito, ejecutado
sobre el espiritu de hoy, nos veriamos sorprendidos al descubrir que en lo que es hoy, en su presente, estd incluso
actualmente lo que fue su pasado. Nada de lo que alguna vez fue se pierde por completo. El tiempo no es pura sucesion,
sino un ingrediente de la constitucion misma del espiritu. La historia no es simple sucesion de estados reales, sino una
parte formal de la realidad misma.

3 NHD, p. 371.

14 Cfr. X. Zubiri, La dimension historica del ser humano, en «Realitas», 1974, 1, pp. 11-69. Este texto, como Zubiri
escribe, es la tercera leccion de un seminario dictado en el marco del Seminario de Estudios y Publicaciones, que
constaba de tres partes: “El problema de la historia”, “Qué es la historia como transmision tradente” y “El individuo
historico”.

15 X. Zubiri, Tres dimensiones del ser humano. individual, social, histérica, ed. de J. Corominas, Madrid, Alianza
editorial, 2006, (desde ahora TDS), p. 113.
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genera historia: lo que falta a este tipo de proceso es el momento de realidad, sin el cual no
puede darse historia. Hacerse cargo de la realidad no puede ser algo meramente genético,
sino que implica un momento de opcion en la realidad, por medio del cual se determina la
forma de realidad, por consiguiente, todo acto personal es en definitiva una forma de
afirmarse en ella. El ser humano por ser un animal de realidad no puede limitarse a
responder de una manera estimulica, sino que toma distancia de las cosas, hace uso de su
libertad dando paso a los acontecimientos en los cuales se refleja su opcion. También
cuando parece responder estimulicamente, su respuesta es “de suyo”, una formalidad de
realidad. En esta perspectiva, la historia no s6lo afecta meramente al plano de las cosas
fisicas transformadas en recursos posibilitantes, sino al plano donde estos constituiran el ser
de la realidad humana. Es esta una radicalizacion de la historia que se llevara a cabo
enraizando su dinamismo en estructuras dindmicas que se presentan como sustrato
estructural.

Esta tarea Zubiri la realiza en el curso Estructura dinamica de la realidad de 1968, donde
sistematiza los diversos dinamismos de la realidad, explicando que el dinamismo social y
tradente de las posibilidades humanas esta determinado estructuralmente por dinamismos
anteriores que operan como su sustrato. A partir de esta estructuracion, la historia asume la
funcion de afectar radicalmente a la realidad: «El dinamismo historico afecta a la realidad
constituyéndola en tanto que realidad. La historia no es simplemente un acontecimiento que
le pasa a unas pobres realidades, como les puede pasar la gravitacion a las realidades
materiales. No: es algo que afecta precisamente al caracter de realidad en cuanto tal»!6. Esto
significa que el ser humano se encuentra abierto al caracter de realidad, aspecto que le
permite hacerse cargo de ella de una manera diferente al animal, pero el ser humano se
encuentra abierto, también, a su propio caracter de realidad, dando paso al dinamismo de la
suidad: «abierta a si misma como realidad la sustantividad del hombre no solamente es de
suyo, sino que es una forma especial de “de suyo” que consiste en ser suya»!’.

Esta apertura permite al filosofo vasco aplicar una diferencia establecida en Sobre la
esencia entre cosa-sentido y cosa-realidad que enriquece la dimension histérica del ser
humano segun dos aspectos. Primero, esta diferencia permite desarrollar la propuesta de las
posibilidades como elemento intrinseco de la historicidad, las cuales se conciben como las
distintas acciones que pueden ejecutarse con las cosas-sentido. Estas se definen en orden a
la realidad, por lo que solamente el hombre las posee siendo un animal de realidad: «las
posibilidades son para una acciones propias y enteras de la sustantividad en cuanto tal»!®.
En segundo lugar, Zubiri afirma que las posibilidades envuelven un momento dindmico
concebido como poder: son ellas las que fuerzan al ser humano a deber optar: «esta fuerza
que impone al hombre las posibilidades, los recursos, tiene un nombre absolutamente
concreto: es el poder»!®. El poder entendido no como causa eficiente sino como caracter
formal de la realidad. En la apropiacion de posibilidades se actualizan las cosas y las
realidades, dado el poder que poseen: «por consiguiente, hay un momento en la apropiacion
en virtud del cual el poder de la posibilidad se apodera del hombre: y ese es el
apoderamiento»?’.

16 X, Zubiri, Estructura dindmica de la realidad, ed. de D. Gracia, Madrid, Alianza editorial, 1989 (desde ahora
EDR), p. 272.

'7EDR, p. 207.

'8 EDR, p. 232.

Y EDR, p. 234.

20 EDR, p. 236.
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En esta apropiacion, concebida como apoderamiento, se expresa el dinamismo de
personalizacion de la suidad personal, donde las posibilidades se fundan en la realidad como
condicion, al ser determinadas por el ser humano desde la realidad. Esto permitird al
filosofo concebir la vida desde una perspectiva creacionista: «es cuasi creacion porque,
antes, que en producir realidad, consiste precisamente en producir la posibilidad que se va a
actualizar en las acciones de su realidad»?!. El tema de la creacion lo reanudaremos mas
adelante. Aqui nos parece importante reflexionar sobre un ultimo aspecto con el cual Zubiri
plantea una ruptura respecto a la vision de historia tradicional. Puesto que el ser humano es
una esencia abierta a la entrega de formas de estar en la realidad, el proceso histérico se
puede concebir solo como tradicion de formas de estar en la realidad, y estas formas son una
entrega inscrita en una transmision tradente. Para Zubiri, en efecto, tal como no se puede
llamar historia algo natural — porque si algo es histérico no es natural y al revés — del mismo
modo no se puede llamar historia un proceso de prolongacion de la evolucion. En ambos
casos lo que falta es siempre el momento de realidad, las formas de estar en la realidad, que
«proceden por invencidn, porque hay que optar»?2,

(Qué significa, entonces, para Zubiri, transmision tradente? La historia conlleva el
estudio de tres momentos estructurales — constituyente, continuante y progrediente —y de un
sujeto impersonal. El constituyente es el momento radical porque implica el hecho por el
cual se instala al animal de realidades que nace en una forma de estar en la realidad: «Al
hombre que nace no solamente se le transmiten genéticamente ciertas notas determinadas,
sino que se le instala en una forma de estar en la realidad. Aunque se abandonara al recién
nacido, el abandono mismo seria un modo de estar en la realidad»?’. Obviamente cada
tradicion se monta sobre algo que tiene una procedencia temporal: lo que en aquel momento
constituyente se consigna es una forma de estar en la realidad en una continuacion de
transmision. Es el momento continuante del proceso historico. Y finalmente, el progrediente
indica que solo en la opcion libre es posible hacerse cargo de la realidad, en formas
concretas de estar que mas pertenecen al animal de realidades: «Constituyente, continuante
y progrediente, estos tres momentos no son sino facetas de una sola realidad: la realidad de
la tradicion. La unidad intrinseca de esos tres momentos es la esencia de la tradicion»?*.

Por otra parte, con relacion al sujeto de la tradicion, Zubiri estd convencido de que no
puede tratarse de un sujeto individual, sino de la especie, del phylum en cuanto tal, que
actlia sobre la tradicion en dos formas: como tradicion biografica y como tradicion social.
La biografia indica un momento de la vida personal y, por consiguiente, vivir es poseerse
como absoluto en la realidad, porque todos los actos humanos son parte del argumento de la
vida. Pero, en cambio, la biografia es vida personal en cuanto personal: «La tradicion es,
desde este punto de vista, lo filético absorbido en lo personal, en la persona humana en
cuanto persona»®.

La historia, por su lado, posee una afectacion directa en lo social, aspecto que debe
comprenderse directamente desde la impersonalidad. En este caso son las acciones de los
seres humanos las que pertenecen a la historia, pero de manera impersonal, pues este
aspecto se reduce a la actuacion de la persona, aunque haya sido un momento de
autoposesion en el todo de lo real, por parte de la persona. Lo fundamental es que pasa a ser

21 EDR, p. 239.
2Tps, p. 119.
% TDS, p. 121.
% TDS, p. 123.
B TDS, p. 125.
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solamente una accion de la persona y no un momento de su vida: «esto que aparentemente
designa una persona es lo que confiere a ella su caréacter, su modo, impersonal: “el que”
nunca nos dice “quién fue é1”»%. Impersonal es una reduccion del ser-personal al ser y a la
actualizacion de la persona, pues «la accion contintia siendo de la persona, pero no en forma
personal: es la esencia formal de la impersonalidad»?’.

No obstante, es importante considerar que lo impersonal no elimina la condicion
personal, sino que representa una forma particular, una simplificacion que no surge de la
alteridad social, sino del resultado de lo actuado, es decir, de aquello que la persona ha
llevado a cabo. En este sentido, los aspectos de la vida individual que no se integran en la
historia se entienden como opus operans, una distincion que Zubiri aclara como modal,
aunque esencial para abordar adecuadamente el problema. Desde la perspectiva del opus
operatum, se aprecia el auténtico valor de lo historico, que no se enfoca tanto en el vinculo
amoroso entre individuos, sino en el hecho objetivo de estar enamorado. Es relevante
subrayar que esta via no elimina por completo lo personal, sino que constituye, segin
Zubiri, el fruto de la historia tanto en su dimension biografica como en su aspecto personal.
Por ello, los protagonistas de la historia son las personas en su conexion directa con el
phylum, cuya influencia se repercute tanto en su biografia individual como en su dimensién
impersonal, la cual remite directamente al ser de la persona.

A partir de estas consideraciones, Zubiri introduce una distincion fundamental entre dos
concepciones de la historia: la modal y la dimensional. La primera se refiere tanto a los
aspectos personales como impersonales de la existencia humana, mientras que la segunda se
define como el ambito total de la prospectividad tradente en todas sus modalidades y
formas, sean impersonales o personales. En términos modales, la biografia individual se
presenta en contraposicion a la historia social y biografica y, sin embargo, desde una
perspectiva dimensional, ambas se integran en la biografia personal como elementos
constitutivos. La relevancia de esta distincion radica en que Zubiri articula su analisis desde
la historia concebida como dimension, es decir, como el espacio de la prospectividad
tradente, que constituye un eje central para la comprension de la estructura formal de la
historia. Esta se organiza en torno a la tesis seglin la cual el modo de realidad heredado por
la tradicion puede ser objeto de aceptacion o de rechazo, lo que implica el ejercicio de una
capacidad de decision o poder. En este sentido, «optar es siempre optar por lo que se puede
hacer. Esto es, el poder abre al hombre el dmbito de distintas posibilidades, factibles o no
factibles»?®. Esta concepcion permite a Zubiri recuperar la nociéon de proyecto, entendido
como la configuracion de la existencia a partir de las posibilidades elegidas.

Asimismo, el autor profundiza en la distincidn entre potencias y posibilidades: las
potencias pueden mantenerse constantes a lo largo de las distintas €pocas histoéricas,
mientras que las posibilidades son variables, ya que se constituyen como acontecimientos
orientados al cumplimiento de un proyecto que se realiza mediante un proceso de
apropiacion. En efecto, cada opcion tiene un momento fisico de apropiacion, lo cual permite
establecer que la diferencia entre ambas nociones es de orden fisico. No obstante, existen
fundamentos que explican por qué un hecho deviene en suceso. En consecuencia, la
metafisica no puede limitarse al estudio de la razén de ser de las acciones humanas, sino que
debe abordar también su razoén de acontecer, es decir, el modo en que los hechos se insertan
en el devenir histdrico.

% TDS, p. 126.
Y TDS, p. 127.
2TDS, p. 146.

148



Xavier Zubiri: el acontecer de la historia como noergia

De este modo la historia puede configurarse, en el pensamiento de Zubiri, como una
construccion basada en formas de estar en la realidad, las cuales operan segun principios de
posibilidad. Es decir, el sujeto historico, apoyado en lo recibido por la tradicion, determina
su modo de insercion en la realidad mediante un ejercicio constante de opcion: aceptar,
rechazar o transformar lo heredado. En este sentido, la tradicidon se concibe como una
«entrega de modos de estar en la realidad como principios de suceso, esto es, como
principio de posibilitacion de estar de alguna manera en la realidad»?.

Desde esta perspectiva, la historia no se reduce a una mera sucesion de hechos, sino que
se entiende como el acontecimiento de los diversos modos de estar en la realidad, es decir,
como un proceso dindmico de posibilitacion. Esta concepcion implica que la historia es el
resultado de la apropiacion activa de las posibilidades que se abren al sujeto en virtud de su
pertenencia a una tradicion, la cual no se impone de manera determinista, sino que ofrece un
abanico de alternativas que pueden ser actualizadas en funcion de un proyecto existencial.
En el marco del caracter procesual de la tradicion, la apropiacion fisica constituye la
incursion dimensional de la persona en la historia. Y esta apropiacion representa un devenir
real que amplia y enriquece el alcance de las potencias y facultades humanas, conduciendo
directamente a la raiz esencial de la historia como proceso de capacitacion. En este
contexto, Zubiri propone una concepcion renovada del poder, que no se limita al potencial o
a la facultad, sino que introduce la nocién de un poder “posibilitante”, entendido como el
despliegue efectivo de las capacidades humanas en su relacion con una realidad
histéricamente afectada por posibilidades.

Este poder “posibilitante” no sélo transforma a la persona, sino que también incide en la
realidad misma, dotdndola de actualidad. Las posibilidades de eleccion entre diversas
formas de estar en la realidad se apropian como principios de realizacion, y es precisamente
en esta apropiacion donde se manifiestan las capacidades como el fundamento de la
posibilitacion de las potencias y facultades humanas. En consecuencia, la historia se revela
como un proceso metafisico de capacitacion, en tanto que la afectacion del mundo por parte
de la persona se produce mediante una invencidén optativa que emerge de su capacidad de
intervenir en un ambito de posibilidades.

Lo que la historia afiade a la persona es, por tanto, la capacidad de hacer propias las
posibilidades heredadas por la tradicion social. El ser humano, en su incursién historica,
adquiere nuevas capacidades que le permiten intervenir en estratos inéditos de lo real. Asi,
la historia gana en densidad ontologica, ya que la entrada de la persona en el ambito de lo
posible implica la interposicion activa de sus capacidades, las cuales afectan tanto al mundo
natural como al colectivo. Por ello, la radicalizacidén zubiriana de la historia consiste en una
fundamentacion del acontecer de las posibilidades dentro del proceso tradente de
capacitacion. En este marco, la relacion entre historicidad y persona se configura como un
proceso ciclico, en el que la tradicién entrega posibilidades, la persona se las apropia
mediante sus capacidades, y esta apropiacion transforma nuevamente el horizonte de lo
posible®°,

Esta ciclicidad revela que la historia se articula en funcidon de la persona: el nucleo de la
historicidad reside en la capacidad que emerge desde la persona hacia la posibilitacion

2 TDS, p. 139.

30 «La persona con sus capacidades accede a unas posibilidades, las cuales una vez apropiadas se naturalizan en las
potencias y facultades, con lo cual cambian las capacidades. Con estas nuevas capacidades, las personas se abren a un
nuevo ambito de posibilidades: es el ciclo capacidad, posibilidad, capacitacion: es la historia como proceso» (TDS, p.
155).
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tradente, entendida como un deposito de modos de estar en la realidad. Las posibilidades
que la persona adopta no surgen exclusivamente de su interioridad, sino que provienen de
las capacidades impersonalmente inscritas en la realidad social por otros sujetos historicos.
No obstante, la persona no se define Unicamente por su acceso a un conjunto de
posibilidades heredadas, sino también por las capacidades propias que emergen desde su ser
y que no derivan exclusivamente de la tradicién. En este sentido, el filosofo vasco asevera
que el fundamento de la posibilitacion tradente se origina, en primer término, en la persona
misma. Son sus capacidades las que enriquecen, transforman y reconfiguran el deposito de
posibilidades historicas. Por tanto, la raiz esencial de la historia no se encuentra en la
historia como realidad social autobnoma, sino en la capacidad personal: «la historia no es
algo que marche sobre si misma, sino que es algo dimensional que emerge de la nuda
realidad de las personas y afecta a ellas»’!. Zubiri introduce asi una metafisica de la historia
construida sobre un sustrato estructural que se extrae de la actualidad de la persona en el
mundo. Su proposito no fue delimitar un campo especifico de aplicacion, sino ofrecer una
conceptualizacion que dé cuenta de la complejidad ontologica de la historia desde su
estructura metafisica: la realidad de las capacidades humanas y el proceso tradente de
posibilitacion. En esta perspectiva, la historia se configura como un proceso dindmico en el
que la persona, al apropiarse de las posibilidades heredadas, las transforma mediante sus
propias capacidades.

2. “Estar en la realidad” en la razon: la tarea de la verdad racional como historica

La comprension de esta concepcidon de la historia exige una asimilacion profunda de las
tesis zubirianas sobre la inteligencia sentiente, en las cuales se sostiene que el ser humano,
por su propia estructura esencial, se encuentra abierto al proceso historico, es decir, abierto a
su actualidad mediante un proceso de capacitacion. En este marco, el hombre no sélo
participa en la historia, sino que en ella produce sus propias capacidades, configurando
activamente su modo de estar en la realidad. Esta idea reconfigura la tesis previamente
expuesta por Zubiri en Naturaleza, Historia, Dios, donde la historia es concebida como una
cuasi-creacion. Como hemos ya dicho, esta nocién no se fundamenta unicamente en la
apertura a posibilidades, sino en la generacion de poder, entendido como una fuerza que
afecta constitutivamente al principio humano de lo posible. La historia, en tanto que cuasi-
creacion, solo puede ser comprendida desde la capacitacion, en una perspectiva dimensional
que emerge de la nuda realidad de las personas y que la afecta de manera intrinseca.

(Donde acontece esta abertura en el proceso de inteligencia sentiente? ;En qué medida la
inteleccion, en su relacion con el proceso historico, puede configurarse como cuasi-
creacion?

Es en la tercera parte de Inteligencia sentiente donde se puede encontrar esta particular tarea
del proceso intelectivo. Como sabemos estamos en el horizonte de la razén sentiente que
reactualiza la aprehension primordial “en la realidad”. Es un modo ulterior de “estar en la
realidad”, una nueva modalizacion noérgica. La razon sentiente se configura con una fuerza
propia que se impone coercitivamente a la inteleccion sentiente. El rigor del razonamiento
es, pues, una expresion noético-noemadtica de esta fuerza que conlleva toda dimension
noérgica con la que se impone la realidad en la que ya nos encontramos: «EI problema de la
razon no consiste en averiguar si es posible que la razon llegue a la realidad, sino justamente

3LTDS, p. 157.
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al revés: como habremos de mantenernos en la realidad en que ya estamos. No se trata de
llegar a estar en la realidad, sino de no salir de ella»™2.

Es la realidad, entonces, lo que nos hace estar en la razéon, como modo ulterior de
inteleccion. Y este “estar en la razon” es impuesto por la realidad. Y, sin embargo, este estar
constituye un ambito con dos caras: por una parte, la imposicion de la realidad a hacer estar
la razon en la profundidad de lo real y, por otra, la imposibilidad de determinar en algin
modo el contenido de la inteleccion racional. Se actlia de este modo, segiin Zubiri, una
unidad paraddjica: «Si estar en razon es algo impuesto por la realidad, su contenido racional
jamas lo estd; no estd impuesto cual sea la estructura “fundamental” de lo real. De aqui
resulta que la unidad de las dos caras de la imposicion de la realidad es la imposicion
necesaria de algo que es lo que es no-necesariamente. Esta paraddjica unidad es justo la
libertad»™.

En este marco, la libertad aparece como el término que articula una dindmica singular
entre la realidad y la razén. Por un lado, la realidad impone su presencia, exigiendo que la
razon se situe en ella; por otro, la razén, en su ejercicio libre, concibe los contenidos de sus
intelecciones. Esta tension no se resuelve en una oposicion, sino en una paradoja fecunda: la
realidad impone a la razon el deber de ser libre. En efecto, la libertad no se opone a la
realidad, sino que es exigida por ella como condicion para que la razoén pueda desplegar su
tarea.

El resultado de esta libertad es la creacion. La inteleccion racional, en tanto que unidad
entre la realidad como fundamento y el contenido libremente concebido, se constituye
esencialmente como “creacion libre”. No se trata, sin embargo, de una creacion arbitraria:
como Zubiri subraya, la razén permanece siempre en el ambito de lo real, y por ello su
creacion esta regida por lo que €l denomina principialidad y canonicidad de la inteleccion.
Es la realidad misma la que orienta y delimita el sentido de la creacion racional.

(Qué significa, entonces, que la razén crea? No es una proyeccion subjetiva de la razéon
sobre la realidad, como si esta ultima fuera un mero soporte pasivo de construcciones
racionales. Por el contrario, la razén no pretende nada sobre la realidad, porque ya esta en
ella: la Unica pretension legitima de la razon es que la realidad posee un contenido que
puede ser libremente concebido, y que este contenido es, en cierto modo, fundamental. Lo
que la razon crea no es la realidad misma, sino el contenido inteligido en ella: una creacion
que, siendo libre, esta siempre enraizada en lo real®*.,

La inteleccion racional, tal como ha sido delineada, se configura como una creacion libre
que determina un contenido dentro del &mbito de la realidad campal. No obstante, cuando la

3218, p. 1017. Cabe sefialar que, en Zubiri, la razoén no se concibe como una facultad totalizadora al estilo de Leibniz
o Kant, sino como una forma de inteleccion radicalmente abierta. A diferencia de la inteleccion campal — que
permanece abierta respecto a otras realidades —, la razon zubiriana no se limita a establecer relaciones entre cosas, sino
que se adentra en la profundidad misma de lo real. En este sentido, su apertura es absoluta: no se situa “entre” las cosas,
sino en lo real en cuanto tal. Por ello, la tarea de la razén no puede definirse de antemano, ya que depende del objeto
mismo de la inteleccion, que es constitutivamente abierto tanto en su forma como en su contenido. La razén, asi
entendida, es un movimiento continuo de busqueda en la realidad, mas que un sistema cerrado de deduccion o sintesis.

318, p. 1032.

34 La experiencia libre se constituye en una modificacion libre del contenido de lo que ha sido anteriormente objeto
de inteleccion. Se trata de una modificacion no de la realidad fisica, sino de la modificacién de su fisica actualidad
intelectiva: «Asi, por ejemplo, se toma la inteleccion de algo que campalmente es “cuerpo”, y se modifican libremente
muchos caracteres suyos despojandolo por ejemplo de color, reduciendo su tamafio, su forma, etc. Con esta
modificacion el cuerpo es “corpusculo”. El ensayo de modificacion libre de la actualidad del contenido ya aprehendido
es aquello en que formalmente consiste la experiencia libre. La experiencia libre se mueve, pues, en la actualidad de la
fisica realidad misma. Y la libertad de este movimiento concierne a su contenido, un libre movimiento apoyado en el
principio y canon de lo previamente inteligido» (IS, p. 1048).
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raz6én se orienta hacia la profundidad de lo real, el contenido que busca no esta previamente
determinado. Surge entonces la pregunta por el objeto formal de la razon: ;qué es aquello en
lo que la razon se mueve cuando se adentra en la realidad profunda? En este movimiento
hacia lo profundo, la razon no encuentra contenidos dados, sino que se despliega en un
ambito caracterizado por la posibilidad. Lo real, en cuanto objeto formal de la razén, se
presenta siempre y unicamente como posible. Y esta posibilidad no es una mera ausencia de
realidad, sino una forma de presencia: es aquello que, sin ser plenamente real, se inscribe en
la estructura misma de lo real como su realizacion pendiente. En otras palabras, la
posibilidad real es la actualizacion de lo irreal en el seno de la realidad, lo que se expresa en
afirmaciones como “podria ser”.

Sin embargo, el sistema de posibilidades no es indefinido ni arbitrario. Zubiri establece
tres aspectos fundamentales que estructuran el movimiento racional en el ambito de lo
posible. En primer lugar, la razéon opera tnicamente dentro de posibilidades ya calificadas y
puestas en marcha por la aprehension primordial. En segundo lugar, no considera las
posibilidades de manera aislada, sino en conjunto: cada posibilidad debe ser tomada con
todas las demas. Este caracter deductivo de la razon — entendido como comprension y
articulacion — conduce al tercer aspecto: el cumplimiento. El cum de la deduccion constituye
un ambito en el cual cada posibilidad es tomada conjuntamente, es complicada. Esta
complicaciéon, o implicacion, comporta el hecho de que la multiple posibilidad no
permanece en sus singularidades, sino que constituye un sistema: «Pues bien, la
determinacioén de la realidad profunda como realizacion de un sistema de posibilidades
implicadas o complicadas entre si es justo ex-plicacion»>>. La inteleccion de la razon es, por
lo tanto, una inteleccion en cumplimiento.

Ahora bien, este cumplimiento exige un paso ulterior: comprender cémo lo real conduce
a las posibilidades, porque cada posibilidad esta internamente calificada y presente en la
inteleccién campal y en la inteligencia sentiente. Es decir, la posibilidad no es una invencién
de la razon, sino una sugerencia de la realidad ya actualizada en la aprehension primordial.
El problema se traduce entonces en una decision: jcudl posibilidad debe preferirse para
avanzar en el camino de la verdad racional?

«Pues bien, como cumplimiento la verdad racional tiene un cardcter diferente,
inseparable del anterior pero distinto de ¢€l. En efecto, la verdad racional como
cumplimiento es realizacion de posibilidades»®. Es, pues, la verdad racional que, como
cumplimiento, se caracteriza como actualizacion de posibilidades, y esto en un doble
sentido: por una parte, en efecto, la actualizacion se logra mediante la convergencia de dos
posibilidades, la intelectual y la de las cosas, es decir, es la realizacion de un hecho; por
otro, cuando entre actualizacion y posibilidad subsiste un esbozo de posibilidad, ya no
podemos hablar de hecho, sino de “suceso” o acontecimiento, en cuanto actualizacion
realizada de posibilidades.

Es aqui donde la verdad racional adquiere su caracter histérico, y es un caracter no
externo a la verdad misma. Decir que la verdad racional es historica no significa
simplemente declarar que toda verdad tiene una historia — pertenece a la historia —, sino mas
bien afirmar una caracteristica que pertenece al orden de la actualidad: «que la verdad
racional sea histdrica en cuanto verdad consiste en que la actualizaciéon misma de lo real en

35S, p. 1080
1S, p. 1288.
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la inteleccion es actualizacion cumplida»®’. Por lo tanto, la historicidad de la verdad es, ante
todo, una modalidad de actualizacidn y, como tal, pertenece al orden de la inteleccion.

Desde una perspectiva racional, la verdad se manifiesta en una doble dimension: por un
lado, como verificacion logica, caracterizada por el encuentro con la realidad; por otro,
como cumplimiento historico, en tanto que realizacion consumada en el devenir temporal.
Esta dualidad implica que la verdad racional es simultineamente logica e histérica. ;Qué
implica este «y»? No se trata — obviamente — de una simultaneidad o sucesion entre
verdades: el «y» no tiene un simple valor copulativo. El nexo copulativo «y» no tiene aqui
una funcidén simplemente aditiva, sino que expresa una unidad sustancial e indivisible.
Cuando Zubiri afirma que la verdad racional es logica e historica, estd sefialando una
integracion profunda entre ambas dimensiones: la verdad es logica e historica en un mismo
acto, en una misma estructura sentiente. Cada uno de estos aspectos implica formalmente al
otro. Asi, esto es, «la verdad racional es logica historicamente (cumpliendo), y es historica
logicamente (encontrando). Tal es la unidad intrinseca y formal de la verdad racional»?®.
Esta unidad intrinseca se revela en la actualidad de la verdad, es decir, en el modo en que el
pensamiento actualiza, en su actividad de “verdadera”, la realidad.

Se configura, asi, la unidad intrinseca de la verdad racional, una unidad que se manifiesta
en su actualidad, en la manera de “verdadear” a la realidad. Y esta actualidad, este modo de
actualizacidn, no es otra cosa respecto a la actividad del pensamiento. La unidad, es decir, la
identidad de lo l6gico y de lo historico, constituye la esencia misma de la razén: una razoén
sentiente que intelige la realidad como problema, como un esbozo de busqueda en el mundo
de la realidad. De este modo, lejos de poder considerarse la forma suprema de inteleccion, el
conocimiento racional constituye un modo de actualidad de lo real, un modo de dar verdad,
y es una modulacién de la inteligencia sentiente que debe su misma inteleccion, y luego su
verdad, a algo que la precede: a la aprehension primordial de realidad. El conocimiento es,
asi, sucedaneo respecto a la inteleccion de la aprehension primordial, esencialmente inferior
a tal inteleccion primaria, «y este su caracter de sucedaneo consiste precisa y formalmente
en ser una actualizacion logico-historica de la realidad actualizada como problema»™.

Son las posibilitaciones las que ofrecen a los seres humanos nuevas formas de estar en la
realidad, también como formas superiores de personalizacién. Es lo que Ellacuria llamaba
proceso de liberacién y de libertad en funcion del cardcter absoluto de la persona del
mundo. No es la historia, en efecto, la que tiene la ultima palabra en la vida del ser humano,
como decia Zubiri en su curso dictado en la Universidad Gregoriana en el afio 1973: «La
historia no es, contra todo lo que se pueda pensar en la época actual, la Gltima palabra de la
realidad humana. Yo siento mucho discrepar de ello. La historia es siempre,
constitutivamente, penaltima. La ultimidad incumbe a la persona en tanto que persona de
cada hombre»*’.

La persona determina las capacidades de realizacién de su propia praxis opcional, se
encuentra centrada en su historicidad*!, permitiendo un avance historico, al presentar algo
cualitativamente nuevo, un progreso de incremento de posibilidades que permite a la
persona hacerse mas rica, en una potenciacion ciclica que desde la reflexion zubiriana llega

STIS, p. 1290.

BIS, p. 1295.

FI8S, p. 1308.

4O HD, p. 557.

4 Cfr. O. Barroso, Lo social y lo histérico en la perspectiva antropolégica de Xavier Zubiri, en «Revista de
Filosofia [Universidad Iberoamericana]», 2007, 120, pp. 173-205.
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a la perspectiva de Ellacuria®?, para quien es «a la historia como sistema de posibilidades, a
donde deben volverse los hombres que buscan humanizar la humanidad, que buscan el que
todos tengan una vida mas plena: del sistema de posibilidades ofrecido pendera, en gran
parte, el tipo de humanidad que a los hombres les es dado desarrollar»*’. Siempre en las
manos de los seres humanos quedara la posibilidad de optar por el tipo de humanidad y de
sociedad que se quiere realizar y desarrollar.

42 Cfr. D. Vilches y L. Zuchel, Realidad histérica y persona desde X. Zubiri y I. Ellacuria, en «Pensamiento», 2025,

81, pp. 349-372.
43 1. Ellacuria, Escritos filoséficos, 111, San Salvador, UCA Editores, 2001, p. 102.
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Abstract: This article analyses the systematic use of clinical, anatomical and pathological terminology in the
diagnosis of the European crisis proposed by José Ortega y Gasset in his writings, with particular attention to
La rebelion de las masas. Starting from the rejection of theories of irrevocable decline in favour of an idea of
crisis as an opportunity for transformation, the study investigates how Ortega develops a lexicon of crisis
based on medical-biological metaphors to dissect society and diagnose its pathologies. The analysis
highlights how this methodological approach constitutes a heuristic tool aimed at theoretically intervening in
the critical issues of his time.
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1. Crisi, decadenza e transizione

Il concetto di crisi riveste un ruolo centrale nel pensiero filosofico di Ortega y Gasset, il
quale ha dedicato una parte significativa della sua opera a sistematizzare le criticita dei
modelli storico-sociali esaminandone eziologia e conseguenze. Questioni € controversie
legate alla crisi e alla decadenza umana sono esplorate nel 1930 con La rebelion de las
masas, scritto la cui divulgazione avvenne in un contesto sociopolitico estremamente
complesso e instabile, caratterizzato da un susseguirsi di eventi interconnessi che minavano
gli equilibri strutturali e I’identita della collettivita europea!. Analizzando la complessa
dimensione del suo tempo, Ortega matura nel corso degli anni posizioni che tendono ad
allontanarsi dal pensiero di decadenza radicale, classificazione analitica ricorrente nelle
riflessioni dottrinali dei primi del *900. Soprattutto a partire dal 1933, egli adottera un
approccio teorico alternativo che, mettendo in discussione il concetto stesso di decadimento,
si orienta verso una semiosfera descrittivo-concettuale incentrata su un’idea trasformativa di
crisi’. Per ’autore spagnolo quella di decadenza ¢ una valutazione comparativa e relativa,
utilizzata sovente con modalita affrettate e parziali, dettate dall’impazienza di esprimere
giudizi che si rivelano spesso privi di specificita®. L’espressione «decadencia de Europa»
costituisce per Ortega una severa e irreversibile sentenza teorica, che, sebbene radicata in
disagi concreti, fonda il suo verdetto su colpe sfuggenti e accuse mal definite, generando
confusione e offrendo un prospetto parziale o errato®.

Nell’analizzare sviluppi e inflessioni dell’idea di decadenza di quegli anni, ¢
fondamentale considerare 1’influenza delle teorizzazioni di Oswald Spengler e del suo Der
Untergang des Abendlandes, testo a cui Ortega dedico un prologo nella traduzione

' J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, in 1d., Obras completas, 12 voll., Madrid, Revista de Occidente,
1946-1983, vol. IV, pp. 111-310. I.A.R. Ramirez, La crisis de nuestro tiempo. Analisis del concepto de Historia en José
Ortega y Gasset, in «Sincronia», XXIV (2020), 77, pp. 61-63.

2 J.P. Camazén Linacero, La crisis europea en Revista de Occidente, in «Espacio, tiempo y forma». Serie V.
Historia Contemporanea, XIV (2000), 13, pp. 386-389.

3 J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., p. 161.

41Ivi, p. 154.
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spagnola®. Il filosofo madrileno, pur riconoscendo il rilievo dell’opera spengleriana e
collocandosi nel solco del Kulturpessimismus, ridimensiona 1’originalita delle sue
formulazioni, osservando come un’idea polimorfa di declino fosse gia largamente presente
nel pensiero europeo anteriore. In questa prospettiva, la teorizzazione dell’autore tedesco si
limiterebbe a cogliere e radicalizzare una percezione comune, contribuendo a consolidare
ulteriormente quell’ormai inoppugnabile sentimento di irreversibilita del tramonto
occidentale®. 11 filosofo spagnolo, escludendo il gruppo che definisce «de los matinalistasy,
ritiene gli europei dei «vespertinistas» che, gravati da una «ilusion Optica», intravedono
un’Occidente diretto inesorabilmente verso il suo declino’. In questo contesto, Bolscevismo
e Fascismo sono solo «seudoalboradas», che, incapaci di offrire una vera rigenerazione,
ripropongono invece una luminosita antica e primitivista, in grado di abbagliare gli
individui con false prospettive di ricostituzione e rinnovamento®. Pur riconoscendo le
difficolta di un’Europa che nel XX secolo affronta «una hora crepuscular» e la messa in
discussione dei suoi paradigmi fondamentali, Ortega si identifica come un «matinalistas» e,
descrivendo la crisi come un’opportunita di rinascita e un «crepusculo matutinoy, rifiuta
I’idea di un catastrofico e ineluttabile tramonto’.

Un «sintoma decisivo» della decadenza ¢ individuato dall’autore spagnolo nel
riconoscimento nostalgico del passato rispetto al presente, problematica che sembra non
affliggere il suo tempo, contraddicendo le prognosi di decadenza avanzate da altri'®. Nello
schema storiologico orteghiano le crisi si manifestano invece quando le generazioni
emergenti svalutano e rinnegano 1 precetti guida che fino a quel momento hanno normato la
comunita'!. Da questa rottura sociale affiora un ordine nuovo, connotato da una visione
valoriale riformata a cui gli individui possono affidarsi. Con I’insurrezione delle masse si
verificano perd mutamenti e criticita che non meritano di essere nobilitati, poiché scaturiti
da una sostanziale mancanza di morale nell’individuo massificato. Il vuoto di principi
impedisce di cogliere 1 benefici evolutivi derivanti dal confronto e il conflitto tra morali e
culture che si avvicendano, una nel declinare e «la otra en albor»'2. Il filosofo madrileno,
non scorgendo entita in grado di sostituire I’Europa nel suo cruciale ruolo storico e di guida
globale, riconosce nella crisi in corso una transizione verso un riassetto dell’umanita,
processo complesso, rischioso e dai possibili esiti nefasti!®. Egli, pur definendo la storia
«ciencia de la transiciény», esorta pero gli studiosi a utilizzare con cautela le categorie di
transizione e decadenza, spesso rischiosamente inopportune e astratte, la cui connotazione
negativa puo oscurare che «en las épocas llamadas de decadencia algo decae, pero otras

> O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, 2 voll., Miinchen,
C.H. Beck, 1918-1922; trad. it. di R. Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, Il tramonto dell’ Occidente. Lineamenti di
una morfologia della storia mondiale, introduzione di S. Zecchi, Milano, Longanesi, 2008. Su Spengler si veda anche
D. Conte, Albe e tramonti d’Europa. Su Jiinger e Spengler, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009 e L.
Marchettoni, L 'idea di tramonto dell 'occidente, in «Jura Gentiumy, IX (2012), pp. 8-20.

6 J. Ortega y Gasset, La rebelidn de las masas, cit., pp. 236-237. Cfr. A. Mascolo, Il naufragio dell 'umano. Ortega y
Gasset e la barbarie dell’'uomo-massa, in G. Cerchiai, G. Rota, L. Simonutti (a cura di), Barbarie in eta moderna e
contemporanea, Milano, Franco Angeli, 2018, p. 202.

7]. Ortega y Gasset, Meditacion de Europa, in 1d., Obras completas, cit., vol. IX, pp. 248-250.

8J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., p. 205.

% J. Ortega y Gasset, Meditacion de Europa, cit., pp. 248-250.

19]. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., pp. 161-162.

UJ.T. Graham, The Social Thought of Ortega y Gasset: A Synthesis in Postmodernism and Interdisciplinarity,
Columbia, MI and London: University of Missouri Press, 2001, p. 482.

12]. Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, cit., p. 277.

B3 1vi, p. 193.
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cosas germinan»'4. Assorbendo il passato e indagando il presente, Ortega scavalca il
susseguirsi di eventi e congiunture negative proiettandosi verso una possibile futura
rinascita sociale. In questa prospettiva, la crisi viene adoperata come classificazione e lente
interpretativa per un avvenire collettivo, con I’intellettuale madrileno che intende il suo
tempo come un’epoca di radicali trasformazioni, allontanando 1’Europa dalle diagnosi
definitive di decadenza e tramonto'?.

2. Anatomia e patogenesi storica

Agli inizi del ’900, tra intellettuali e studiosi erano comuni un linguaggio clinico e
un’interpretazione patologizzante delle crisi storico-sociali'é. In Spagna, nella prima meta
del XX secolo, la riflessione filosofica si distingueva per la sua connessione con la
medicina, registrando un numero significativo di medici filosofi e una grande attenzione
allo studio del corporeo e della ragione vitale!”. L’impianto umano, la sua cura e
I’interconnessione tra psiche e corpo sono temi centrali anche nella riflessione di Ortega, il
quale si sofferma a indagare lintracorpo e fenomeni come |’ensimismamiento,
rimproverando agli studi psicologici la scarsa attenzione dedicata all’esperienza corporea
interiore!8. Attratto e influenzato da Adler, Brentano, Husserl, Jung e Stumpf, egli si distinse
come pioniere e promotore dell’ambito psicologico in Spagna, contribuendo a fondare nel
1920 la rivista specialistica «Archivos de neurobiologia» e incoraggiando 1’amico editore
Ruiz Castillo a tradurre in spagnolo le opere di Freud!. Allo psicanalista austriaco il
filosofo madrileno dedico una particolare attenzione, riservandogli, nel 1911, un’analisi
critica delle sue teorie intitolata Psicoandlisis, ciencia problemdtica®®. Un approccio
metodico alla psicologia traspare poi in Investigaciones Psicologicas, opera postuma che
raccoglie gli scritti preparatori per Sistema de la Psicologia, corso seminariale tenutosi tra il
1915 e il 1916 nel quale venivano esaminati 1 fondamenti della disciplina e il rapporto tra
filosofia e scienza. Gli scritti del filosofo madrileno rivelano un’osservazione specifica dei

14 J. Ortega y Gasset, Prologos a Historia de la filosofia de Emile Bréhier, in 1d., Obras completas, cit., vol. VI, pp.
377-381.

15 J. Ortega y Gasset, Una interpretacion de la historia universal, in 1d., Obras completas, cit., vol. IX, pp. 196-197.
G. Bentivegna, Salvare [’Europa. La prospettiva historiologica di Ortega y Gasset, in G. Magnano San Lio, L. Ingaliso
(a cura di), Alterita e cosmopolitismo nel pensiero moderno e contemporaneo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp.
15-16. S. Vorsic, Pensar la crisis: relecturas de la teoria de la crisis en Ortega y Gasset, in XIV Jornadas de
Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2021, p. 10. Sull’idea di crisi in
Ortega y Gasset vedi anche G. Cacciatore, La “zattera della cultura”. Filosofia e crisi in Ortega y Gasset, in G.
Cacciatore, A. Mascolo (a cura di), La vocazione dell arciere. Prospettive critiche sul pensiero di José Ortega y Gasset,
Bergamo, Moretti e Vitali, 2012, pp. 37-68.

16 Un’elaborazione filosofica della crisi europea in chiave patologica, con l’utilizzo di un linguaggio medico,
traspare ad esempio in Husserl, Musil e Croce. G. Cascione, L’idea di Europa e il pensiero della crisi, in «Analele
Universitatii Din Craiova», 2010, 25/1, pp. 65-86. P. Colonnello, Storia, esistenza, liberta: rileggendo Croce, Roma,
Armando editore, 2009, pp. 16-25. R. Peluso, La cura Goethe. Poesia e storia in Benedetto Croce, Napoli, Bibliopolis,
2022.

17 M. T. Russo, Ontologia dell’homo patiens ed etica della relazione terapeutica nella medicina umanistica spagnola
del XX secolo, in «Teoria», num. monogr. Teoria della ragione medica, XXXI (2011), 1, p. 158.

18 M.T. Russo, Corporeita e relazione. Temi di antropologia in José Ortega y Gasset e Julian Marias, Roma,
Armando Editore, 2013, pp. 39-40. H. Carpintero, Ortega y Gasset psicologo, Madrid, Forcola Ediciones, 2019, pp.
231-233.

19 P. Horvath, José Ortega y Gasset y los principios de la psicologia cientifica en Espaiia - “escorzo”, in «Acta
Hispanica», XIV (2009), 14, p. 36-37. J.M. Peir6, H. Carpintero, Historia de la psicologia en Espaiia a través de sus
revistas especializadas, in «Historia de la Psicologiay, IT (1981), 2, pp. 146-147.

20 J. Ortega y Gasset, Personas, obras, cosas, in 1d., Obras completas, cit., vol. I, pp. 482-501.
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fenomeni psico-sociali e antropologici, promuovendo una prospettiva fenomenologica dello
studio psicologico che, basandosi sull’esperienza diretta, mira a superare il soggettivismo
ottocentesco, favorendo una piu pervicace comprensione dei processi € dei fenomeni
mentali?!. Ortega si sofferma anche sull’ambito medico, sostenendo la necessita di separare
la formazione professionale e il suo esercizio dalla dimensione scientifica, poiché, anche se
un dottore «usa, maneja los resultados de unas cienciasy», esso non puo essere considerato un
uomo di scienza®?, L’autore critica severamente 1’ambito clinico per I’eccessiva enfasi sugli
aspetti scientifici a detrimento dei suoi obiettivi prioritari che consistono nell’offrire
soluzioni concrete per la salute collettiva. L’eccessivo specialismo dovrebbe essere
accantonato in favore di un’istruzione medica incentrata sull’apprendimento di terapie e
metodi di guarigione, con Ortega che rimarca come ormai siano in pochi a interrogarsi sulla
vera vocazione e sui modelli di riferimento cui dovrebbe ispirarsi il moderno campo
sanitario®’.

Ortega identifica 1’avanzare del XIX secolo con un industrialismo intenso, un esasperato
zelo tecnicistico-progressista € una spinta volonta di dominare la natura, fenomeni di cui
ritiene responsabile anche il campo medico, il quale, con i suoi rilevanti sviluppi, divenne
un elemento chiave per il miglioramento della vita e, al contempo, una fuga illusoria dalla
morte?*. Nel contesto dell’analisi di questo periodo, Monsieur Homais, farmacista creato
dalla penna di Flaubert per Madame Bovary, ricorre spesso nelle opere di Ortega fungendo
da filo conduttore per la sua disamina dell’universo medico e delle esasperate tendenze
progressiste dell’epoca®. Questo personaggio ¢ una figura rappresentativa della crisi della
modernita, la sua frequente citazione ¢ strumentale a una critica della fiducia eccessiva
nell’evoluzione tecnica, con il filosofo spagnolo che sottolinea 1I’'importanza di vivere del
progresso ¢ non solo di esso?®. Homais, descritto come un uomo saccente, egocentrico,
profondamente anticlericale e positivista, incarna le caratteristiche della piccola borghesia
da cui spesso provenivano i medici, rappresentandone I’empirismo malato e il progressismo
devoto?’. Egli gode inoltre di una irrazionale stima pubblica simile a quella fede
superstiziosa riservata ai sanitari dai valetudinarios orteghiani, persone cagionevoli e
fiaccate dai malanni, che rispettavano 1 medici, indipendentemente dalle loro competenze,

21 P. Horvath, José Ortega y Gasset y los principios de la psicologia cientifica en Espaiia - “escorzo”, cit, pp. 37-
41. H. Carpintero, Ortega y Gasset psicologo, cit., pp. 82-92. E. Lafuente, El sistema de psicologia de Ortega y Gasset,
in «Anales del Seminario de Metafisica», XVIII (1983), 18, p. 51.

22 J. Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, in 1d., Obras completas, cit., vol. VII, p. 298.

23 J. Ortega y Gasset, Mision de la Universidad, in 1d., Obras completas, cit., vol. IV, pp. 338-339.

24 J. Ortega y Gasset, Prologos a Obras completas de Sigmundo Freud, in 1d., Obras completas, cit., vol. VI, pp.
301-303. J. Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, cit., p. 295. J. Ortega y Gasset, «Notas del vago estio», El Espectador
V, in Id., Obras completas, vol. 11, pp. 432-433.

25 Homais appare citato in J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, in 1d., Obras completas, cit., vol. I, pp. 378
e 399. J. Ortega y Gasset, «El Quijote en la escuela», El Espectador 111, in 1d., Obras completas, cit., vol. 11, p. 295. J.
Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, in 1d., Obras completas, cit., vol. III, p. 170. J. Ortega y Gasset,
Vicisitudes en las ciencias, in 1d., Obras completas, cit., vol. IV, p. 66. J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas,
cit., p. 298. J. Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteracion: meditacion de la técnica, in 1d., Obras completas, vol.
V, p. 306. J. Ortega y Gasset, Del Imperio romano, in 1d., Obras completas, cit., vol. VI, pp. 63-64. J. Ortega y Gasset,
El hombre y la gente, in 1d., Obras completas, cit., vol. VII, p. 90. J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz y
la evolucion de la teoria deductiva, in 1d., Obras completas, cit., vol. VIII, p. 182. J. Ortega y Gasset, Meditacion de
Europa, cit., p. 305.

26 B. Fonck, Para una Etica Orteguiana de la Técnica: Monsieur Homais, el gitano y el esquimal como paradigmas,
In «Techno Review. International Technology, Science and Society Review/Revista Internacional de Tecnologia,
Ciencia y Sociedad», I (2012), 1, pp. 53-60.

27 J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., p. 216. Sulla figura di Homais vedi anche G. Turnaturi,
Immaginazione sociologica e immaginazione letteraria, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 23-24.
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come esseri dalle capacitd magiche?®. Questo ampio riconoscimento sociale ha perd favorito
e accresciuto la sicumera e I’incapacita della classe medica nel riconoscere le proprie
lacune, alimentando una irrazionale sicurezza fondata sul mito dell’infallibilita del
progresso e sulla fiducia incondizionata in un tecnicismo acritico che conduce alla
disumanizzazione®. L’analisi di Giuseppe Cacciatore conferma come, nel cuore del
pensiero  orteghiano, risieda una critica radicale al degradamento culturale,
all’iperspecializzazione e alla figura dello scienziato iperspecializzato. Quest’ultimo incarna
una singolare degenerazione poiché la sua padronanza di un sapere enciclopedico,
circoscritta a un campo molto ristretto, diventa fonte dell’irrazionale sicurezza che
caratterizza personaggi come Homais e, attraverso un processo di abbrutimento del sapere,
lo trasforma in un «sabio ignorante» estraneo alla complessita del mondo. Questa mutazione
distruttiva dell’'uomo di scienza in primitivo moderno affonda le sue radici anche nelle
Universita, le quali, avendo abdicato alla formazione di tecnici e individui dotati di una
cultura ampia, generano barbari dalle menti anguste e isolate. I fattori elencati concorrono
alla crisi culturale in corso, destabilizzando 1’Occidente e inducendo I’Europa verso
smarrimento e demoralizzazione. L’uomo di scienza impersonato da Monsieur Homais, per
modi di pensare e agire, ¢ archetipo e modello dell’individuo massificato, viatico per
I’affermazione egemonica delle masse € della demoralizzazione europea®!.

Esplicitando I’incapacita dell’uomo di arrendersi all’instabilita dei sistemi politici finché
«no estd enfermo», Ortega fa nuovamente riferimento, con sfumature diverse, alla
professione farmaceutica. L’autore descrive un incontro con i Morterero, famiglia di
farmacisti custode e artefice di un preparato noto come «triaca maximay», miscuglio di
componenti medicamentosi che costituisce un’ultima risorsa quando ogni altro trattamento
fallisce. La farmacia e 1 suoi preparati divengono una potente metafora per la genesi della
«Constitucion mixta», modello di governo che, analogamente al composto dei Morterero,
combina elementi di diverse forme di ordinamento amministrativo, rappresentando
un’ultima risorsa contro la precarieta politica*?. L operazione consiste nel mescolare, in un
compromesso forzato, 1 diversi modelli di potere in modo che 1 loro rispettivi difetti,
costretti a coesistere, finiscano per annullarsi a vicenda, con l’intento di garantire
I’equilibrio pubblico. La «triaca maxima o magna» assolve la funzione di “antidoto”
politico, dove la «salud» del corpo sociale scaturisce proprio dalla contrapposizione
controllata delle degenerazioni delle forme di governo, ottenuta solo quando queste riescono
a neutralizzarsi reciprocamente®’. La sfera medica ¢ utilizzata dal filosofo spagnolo in modo
allegorico anche per rappresentare e comprendere gli sviluppi storico-sociali, distinguendo
tra periodi in cui I’individuo cerca il piacere e quelli in cui prevale invece la preoccupazione
ansiosa per la sicurezza e la salute. Nel 1925, osservando la contemporaneita, egli intravede
I’ombra di un’eta timorosa e ipocondriaca, adagiata in una diffusa apatia e caratterizzata
dalla costante ricerca di certezze e tranquillita, fattori che compromettono il benessere
umano rendendo I’individuo un «animal enfermo»**. Anni dopo, nel 1939, I’intellettuale,

28 J. Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, cit, p. 298. G. Flaubert, Madame Bovary: nouvelle édition augmentée,
Paris, Arvensa Editions, 2014, p. 140.

2 J. Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, cit., p. 298.

30 G. Cacciatore, Ortega y la “misién” de la Universidad, in «Cultura Latinoamericana», XXXIII (2021), 1, pp.
210-225.

31]. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., pp. 216-219.

32 ]. Ortega y Gasset, Una interpretacion de la historia universal, cit., pp. 30-31.

3 Ivi, pp. 114-115.

3], Ortega y Gasset, «Elogio del Murciélago», El Espectador IV, in 1d., Obras completas, cit., vol. 11, p. 321.
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interrogandosi sulla mancanza di obiettivi e aspirazioni nella societa, arriva a chiedersi se la
«enfermedad basica» del suo tempo possa derivare da questa forte carenza di desideri,
controversia della quale aveva gia scorto 1 prodromi nel 1921, quando sostenne che «Europa
padece una extenuacion en su facultad de desear».

Si pud notare come Ortega adoperi il concetto di malattia in diverse accezioni,
associandolo a varie circostanze e forme di pensiero come il soggettivismo, considerato una
«enfermedad mental» e una «fiebre» che, affondando le sue radici nel Rinascimento,
raggiunge con Fichte, uomo ritenuto eccessivo, il suo culmine®¢. L’autore infierisce poi con
la medesima intensita sull’idealismo, definendolo una «enfermedad terrible que ha padecido
Occidente», capace di contagiare anche individui di genio come Mommsen provocando in
lui un’incredibile «ceguera» che ne ostacold la comprensione della complessa «fisonomia
historica» dell’ascesa imperiale romana®’. L’infezione idealista induce gli studiosi a una
visione ottimistica della storia che ne ignora la sostanza «enferma y defectiva», rimuovendo
gli aspetti drammatici e lasciandola «deshuesada» e priva di struttura. E dunque importante
trovare una «curacion» al superficiale idealismo che «infeccion6» correnti culturali e menti
brillanti, contrastando cosi anche il propagarsi di fenomeni nocivi quali il materialismo,
I’utopismo e il positivismo®®. Nel 1908 un ulteriore € «terrible enfermedad secreta» ¢
riconosciuta dall’autore nella «inconsciencia» e nella retroguardia culturale spagnola, che
rendono il paese una regione marginale e svantaggiata®. Nel dopoguerra Ortega,
esprimendosi sulle criticita attraversate dall’Europa, non le ritiene perd uno stato di
«agoniay», ma un processo di introspezione e autocritica, che pur sollevando interrogativi sul
patrimonio valoriale europeo non lo estingue. Al contrario, una seria minaccia alla vitalita e
ai principi comunitari del Vecchio continente era costituita da una «arterioesclerosis de sus
creencias» che, determinando il ristagno e la fossilizzazione della fede nei precetti
tradizionali, ne rallentava I’evoluzione storico-sociale contribuendo alla crisi in corso*.
Inflessioni diverse del concetto di patologia emergono dalle confutazioni dell’autore su
alcune posizioni riguardanti I’evoluzione umana e 1’equilibrio tra individuo e ambiente. Egli
concepisce nuovamente 1’uomo come «animal enfermoy, affetto da una «intoxicacion» che
diede avvio a una «hiperfuncion cerebral» e a una «hipertrofia de los érganos cerebralesy,
processi che favorirono lo sviluppo dell’immaginazione, della ragione e di una sfera
interiore, elementi distintivi della realtd umana rispetto a quella animale*!. In questa
prospettiva, la malattia si configura come motore dello sviluppo storico e forza patogena
selettiva da cui scaturiscono creativita e razionalita. Nel prologo alla quarta edizione di
Esparia invertebrada, 1l malessere assume poi un ruolo introspettivo e riflessivo. Esponendo
il processo che lo ha condotto alla stesura dell’opera, Ortega spiega di essersi sentito
«desesperadamente enfermo» e disorientato dinanzi a una storia spagnola che, segnata

3. Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteracién: meditacién de la técnica, cit., p. 344. J. Ortega y Gasset,
Espania invertebrada, bosquejo de algunos pensamientos historicos, in 1d., Obras completas, cit., vol. 11, p. 41.

3]. Ortega y Gasset, Ensayo de estética a manera de prélogo, in 1d., Obras completas, cit., vol. VI, p. 253. J. Ortega
y Gasset, Sistema di psicologia e altri saggi, a cura di M.L. Mollo, Roma, Armando Editore, 2022, p. 34.

3]. Ortega y Gasset, Meditacién del pueblo joven, in 1d., Obras completas, cit., vol. VIIL, p. 425. J. Ortega y Gasset,
Una interpretacion de la historia universal, cit., pp. 68-69.

38]. Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteracion: meditacién de la técnica, cit., p. 306. J. Ortega y Gasset,
Goethe desde dentro: El punto de vista en las artes, EIl hombre interesante, in 1d., Obras completas, cit., vol. IV, p. 416.
J. Ortega y Gasset, Una interpretacion de la historia universal, cit., pp. 68-69.

39 J. Ortega y Gasset, Asamblea para el progreso de las ciencias, in 1d., Obras completas, cit., vol. I, p. 104.

40J. Ortega y Gasset, Meditacién de Europa, cit., p. 251.

41 J. Ortega y Gasset, Una interpretacion de la historia universal, cit., pp. 189-190. JI. Ortega y Gasset, El mito del
hombre allende la técnica, in 1d., Obras completas, cit., vol. IX, p. 621.
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dall’assenza di riferimenti storiografici adeguati, necessita di un modello analitico che aiuti
a comprenderne direzioni e destini. Egli rivolge il suo scritto a coloro che vivono in una
condizione dualistica simile alla sua, sentendosi al contempo in buona salute e agonizzanti a
causa dei dubbi che li assillano. L’autore ribadisce come affrontare 1’infermita possa
costituire un’importante opportunita di rinascita, un cambiamento frutto di una revisione
profonda che solo chi ha raggiunto una solida maturita attraversando le negativita puod
operare*’. Una visione questa promossa anche da Maria Zambrano, sua allieva, la quale,
nell’analizzare la crisi europea, considera la malattia un periodo cruciale di riflessione ed
evoluzione®.

Preoccupato per le sfide sociali dell’epoca e affascinato dalla possibilita di confrontarsi
con esse, l’intellettuale madrileno era animato dal desiderio di restituire una rigorosa
«anatomia de la Europa actual», approccio secondo lui essenziale per lo sviluppo di uno
studio storico-sociale olistico, capace di superare analisi episodiche e classificazioni
generiche**. Nel 1939, riflettendo sulle responsabilita di un mondo afflitto e sull’orlo della
catastrofe, il filosofo spagnolo attribui le colpe di tale condizione alla superficiale ignoranza
umana, incapace di riconoscere alla realtd una «anatomia propia»*. Per ottenere la
«rigurosa anatomia» ricercata da Ortega, ¢ necessario un intervento ‘“‘chirurgico”, che
filtrando, vivisezionando ed esaminando le controversie dall’interno, comprenda le
complessita storiche, sociali e individuali, approcciandovi con «nuevos 6rganos oculares»S.
Egli richiama inoltre 1’attenzione sulla «piel del tiempo», che gli appare invecchiata,
evidenziando come alcune metodologie e idee espresse nei primi capitoli della Ribellione
delle masse risultino ormai obsolete rispetto al contesto a lui coevo. L’autore invita il lettore
a considerare il suo lavoro in un’ottica ampia, scavando nella societa fino e oltre gli anni
1926-1928, quando la crisi europea era gia evidente, sebbene le masse ignorassero il
malessere diffuso ostentando una falsa tranquillita. Ortega avverte la necessita di
un’indagine profonda, che, esplorando i meandri dell’essere umano, della collettivita e della
storia, a partire dalla sfera esteriore, penetri poi nelle loro «visceras» rivelando le cause
della crisi europea*’. A tal fine ¢ importante applicare alla scrittura storica un approccio
analitico, ottenibile solo sottoponendo 1 dati a una «operacion» di indagine rigorosa che
lasci emergere le controversie cruciali. Superata questa fase preliminare di selezione, le
questioni individuate devono poi essere sottoposte a un processo di «disecciony, termine
che ricorre anche nella sezione VI di La rebelion de las masas, intitolata «Comienza la
diseccion del hombre-masa»*®. Metodologia storica e pratica medica, sono entrambe intese
come forme di «potencia analitica» in grado di esercitare una funzione pratica sulla societa,
poiché¢, cosi come la medicina cura i mali degli uomini, la storia, mediante una metodologia
rigorosa, puo influenzare concretamente il presente, suggerendo percorsi e facendo da

4 ]. Ortega y Gasset, Espaiia invertebrada; bosquejo de algunos pensamientos historicos, cit., vol. I11, p. 45.

4 E. Laurenzi, /I sapere dell’anima. Maria Zambrano e José Ortega y Gasset, in L. Silvestri (a cura di), Il pensiero
di Maria Zambrano, Udine, Forum, 2005, p. 12. Vedi M. Zambrano, L ‘agonia dell’Europa, a cura di C. Razza, Roma,
Marsilio, 2009.

4], Ortega y Gasset, Espafia invertebrada; bosquejo de algunos pensamientos historicos, cit., p. 39. J. Ortega y
Gasset, La rebelion de las masas, cit., pp. 298-299

4 J. Ortega y Gasset, Meditacién del pueblo joven, cit., p. 424.

46 J. Ortega y Gasset, La sociedad Europea (Prélogo al libro de Johannes Haller, Las épocas de la historia
alemana), in 1d., Obras completas, cit., vol. IX, p. 316.

47]. Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, cit., p. 138.

4 Ivi, p. 175. J. Ortega y Gasset, La sociedad Europea (Prélogo al libro de Johannes Haller, Las épocas de la
historia alemana), cit., p. 318.
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argine al senso di smarrimento di fronte alle avversita**. Commentando nel 1912 Lecturas
espanolas di Azorin, il filosofo madrileno riflette sulle posizioni di quest’ultimo, interprete
di un criterio storiografico innovativo per lo studio del passato spagnolo che, concentrandosi
sui suoi errori ¢ lacune, sovverte le tradizionali narrazioni storiche trionfalistiche ed
encomiastiche. Ortega denuncia la necessita di considerare «la historia de Espafia como la
historia de una enfermedad», una prospettiva che, indagando il passato nazionale a partire
dai suoi malesseri, puo condurre a una storia concreta dalla funzione «terapéuticay, la quale,
superando D’incapacita di «sanarnos» della consuetudine storiografica, ristabilisca le
condizioni e la costituzione storica del popolo spagnolo®. Difficolta e crisi, analogamente
alle malattie, sono passaggi ineludibili e necessari per 1’evoluzione dell’organismo storico
umano, poiché senza I’attraversamento del negativo I’individuo cade in un’indolenza
cronica, perdendo I’abilita di creare e innovarsi’!. L’incapacita di adeguarsi e rigenerarsi di
fronte alle criticita pud generare malesseri profondi, come osservato da Ortega nel campo
giuridico. Egli paragona il contrasto tra la dinamicita storica e la rigidita legislativa a «una
camisa de fuerzay, la quale, se imposta a un soggetto sano, rischia di causare degenerazioni,
trasformandolo in un «loco furioso». Una regolamentazione eccessivamente inflessibile e
obsoleta, inadeguata al mutevole dinamismo dei sistemi umani, lascia insorgere percezioni
di ingiustizia e oppressione, alimentando tensioni € comportamenti irrazionali anche in
contesti apparentemente stabili. Il filosofo madrileno sembra interpretare la storia come una
lotta incessante tra statica conservazione e dinamico adeguamento. Ortega la descrive
inoltre come un conflitto perpetuo tra sistemi «paraliticos», composti da istituzioni e gruppi
ancorati alla tradizione e resistenti al cambiamento, e agenti «epilépticos», caratterizzati da
tendenze schizofreniche e inclini a promuovere mutamenti radicali e frettolosi, come nel
caso delle rivoluzioni, senza tenere conto dei percorsi evolutivi e delle complesse dinamiche
storiche’2,

La rebelion de las masas offre una disamina delle criticita umane e sociali del tempo, nel
tentativo di evidenziare accelerazioni improvvise, parabole discendenti e cadute®. L’autore
delinea in questo testo la sua fisionomia della crisi europea, identificando il male che la
affligge con I’insurrezione delle masse, che tuttavia costituisce solo un sintomo e non la
causa scatenante della demoralizzazione dell’Europa*. Egli, ribadendo di essersi preparato
a lungo per intervenire teoricamente in tali complesse circostanze, assume il ruolo di un
medico sentendosi deontologicamente obbligato ad avvertire e diagnosticare le patologie
della collettivita spagnola ed europea®. Ortega, con la sua teoria delle masse, intende
«vislumbrar el diagnostico» della sua epoca, pur riconoscendo che alcune sue previsioni
potrebbero risultare incomplete o fraintese a causa di un «quejumbre de decadencias que
lloriquea» figlio di «un error Optico» che funesta il periodo®®. Nello scritto La mirada
historica, il filosofo sostiene come anche gli storici, pur impegnati in un’analisi scientifica
del passato, non siano immuni dai rischi di una «ilusidon 6ptica» che induce a considerare le
crisi fenomeni statici, remoti e isolati. La comprensione del progredire storico richiede
invece una visione integrata in cui, la «pupila del historiador», muovendosi lungo tutto

4 1vi, p. 316.

30 J. Ortega y Gasset, Nuevo libro de Azorin, in 1d., Obras completas, cit., vol. I, pp. 241-242.
U vi, p. 249.

52]. Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, cit., p. 292.

3 Ivi, p. 113.

>4 1vi, pp. 143 € 271.

55 Ivi, p. 130.

36 Ivi, pp. 160 ¢ 170
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’asse cronologico, si immerga poi nel passato rivelandone le «auténticas visceras»’’. Gli
spagnoli sono perd tormentati da una «aberracion visual» che adultera la comprensione del
passato, influenzando negativamente la percezione del presente limitando le prospettive
future®®. Essi si rivelano incapaci di penetrare la complessita del mondo circostante e
discernere il valore degli individui similmente a «enfermos de la vision los cuales ven grises
los objetos azules»”. Contestando nuovamente Spengler, in particolare le sue
considerazioni sulle civilta classiche, Ortega rileva gia nel mondo greco-romano «una
sorprendente ceguera para el futuro», evidenziando una visione statica del passato, incapace
di coglierne gli andamenti, «como el daltonista no ve el color rojo». Questa disfunzione
visiva non deriverebbe tuttavia da una mancanza di coscienza storica, ma da una
«hipertrofia de antafios» che ne distorce la comprensione e induce a una prospettiva
incompleta e arcaicizzante®®. In Espaiia invertebrada, 1’autore esprime il desiderio di
correggere la generale «miopia» che porta le comunita a mescolare il superficiale con il
concreto e D’interiore, confondendo «las enfermedades de un cuerpo nacional» con le
«enfermedades politicas». Nonostante la sfera politica influisca sul panorama economico e
le dinamiche comunitarie, essa non ¢ sufficiente a determinare e sconvolgere da sola gli
equilibri dell’intero organismo sociale. Pur ritenendo 1 malesseri politici un malanno «ligero
y transitorio», l’autore madrileno fa coincidere la ribellione delle masse con una
politicizzazione trasversale della realta®. Ortega denuncia una diffusa mentalita
polarizzante classificandola come «uno de los morbos mds bajos, mas ruines y mas ridiculos
de nuestro tiempo», il quale, frutto delle pressioni collettive, costringe le persone a
schierarsi con una fazione, sia essa quella dominante o opposta, ritenendo neutralita e
moderazione atteggiamenti indegni®?. L’eccessiva identificazione partitica o ideologica
immobilizza il pensiero critico e genera una condizione psicologica «exorbitada, frenética,
fuera de si», provocando una «hemiplejia» che paralizza le capacita riflessive, privando gli
uomini della propria interioritd attraverso una socializzazione forzata, intrinsecamente
antisociale®. Alla proliferazione delle crisi contribuisce inoltre anche una «mala higiene»
ideologica, circostanza che nell’uomo-massa trasforma gli ideali da principi ispiratori a
mera manifestazione di bisogni, diritti e pretese, sfociando infine nella supremazia delle
masse®. L’origine dell’afflizione che investe una Spagna «enferma hace siglos», resta perd
una questione di carattere storico che intacca gli elementi costitutivi del paese. Siamo al
cospetto di una «patologia nacional» che contagia «el corazon y en la cabeza» dei cittadini
portando alla disgregazione dell’identita collettiva e individuale®®. Anche se tale malessere
rappresenta «una enfermedad gravisima del cuerpo espafiol», esso ¢ tuttavia solo un sintomo
di una negativita piu profonda e diffusa, le cui radici sono da cercare «en el alma» delle
comunita, costrette a soccombere al degrado interiore®. La «raza valetudinaria» spagnola
mostra una particolare propensione nell’ignorare le istanze benefiche del mondo, preferendo

57]. Ortega y Gasset, Vives, «La mirada historica», in 1d., Obras completas, cit., vol. V, pp. 494-498.

8 J. Ortega y Gasset, Espafia invertebrada; bosquejo de algunos pensamientos historicos, cit., p. 39.

3 J. Ortega y Gasset, Para los nifios espaiioles, in 1d., Obras completas, cit., vol. IX, pp. 437-438.
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325.
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interiorizzare le sollecitazioni negative, quali la scortesia e il plebeismo dilagante in Europa,
compiacendosene nel medesimo modo in cui un «cuerpo enfermo agradece que se le
permita tenderse a su sabor»®’. L autore madrileno si prefigge di riportare I’attenzione sul
«paciente», soggetto che «no fue nunca sano», per il quale si propone di ricostruire un
modello anatomico affrontando la crisi come una malattia intrinseca € non un morbo
importato dall’esterno®®. Nonostante 1’avvilimento dell’europeo e la sua «esterilidad
intelectual» siano un fenomeno particolare, capace di diffondersi nel giro di una sola
generazione a causa della scarsa vitalita morale e della perdita delle virtu, le patologie che
affliggono «los grandes cuerpos historicos» non sono il risultato di cataclismi o pestilenze
improvvise che infettano «de repente», ma si sviluppano lentamente da strati profondi®.
Malgrado non condivida le teorie razziali e l’interpretazione della storia come «sorda
tragedia fisioldgica» fornita da Arthur de Gobineau, Ortega mostra perd apprezzamento per
la sua risolutezza metodologica e per il suo approccio teorico al tema della crisi, analizzata
come un processo intimo e secolare’. Diversamente, gli spagnoli limitano la loro analisi
alle «erupciones e infecciones de la piel social», mostrando una capacita critica superficiale
che ignora la dimensione trasversale, interiore e collettiva della crisi’!. L’intellettuale
spagnolo, pur nutrendo rispetto per le due categorie, paragona 1’opinione pubblica, segnata
dall’incapacita di identificare 1’origine dei suoi mali, alle vaghe lamentele degli ammalati e
a un cardiopatico che «suele quejarse de todo su cuerpo menos de su viscera cordial»’2.
Riconoscendo pero la difficile stratificazione di tali controversie, egli sembra intuire e
giustificare gli impedimenti dei suoi contemporanei nel comprendere le sue diagnosi,
paragonando la complessita della situazione a quella di un medico che deve spiegare a un
assistito, a digiuno di rudimenti clinici, i risultati emersi dalle analisi del sangue’. Un
discorso analogo ¢ applicato anche per descrivere la crisi teorica che investiva i campi della
fisica e della logica, ambiti dove molti faticavano a identificare 1’eziologia dei problemi e ad
elaborare una diagnosi, non comprendendo la gravita della situazione come colui che «en la
gota de sangre que observa al microscopio, no adivina la presencia de la grave
enfermedad»’®.

3. Anamnesi e psicologia dell’'uomo massa

L’uomo-massa, indagato nelle sue peculiarita fisiche e mentali attraverso una
drammatizzazione dello storicismo e una prospettiva antropologico-culturale pessimista,
emerge come un esemplare «vanidoso» che «se siente perfecto», privo di progetti e
desideroso di «vivir sin supeditarse a moral ninguna»’®. Egli appare come un individuo

67 J. Ortega y Gasset, «Democracia morbosa», El Espectador I, in 1d., Obras completas, cit., vol. 11, p. 135.
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424.

70 J. Ortega y Gasset, Pidiendo una biblioteca, cit., pp. 82-84.

"1 ]. Ortega y Gasset, Espafia invertebrada; bosquejo de algunos pensamientos historicos, cit., pp. 93-94.
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debole e spaventato, vulnerabilita che prova a mascherare con un atteggiamento aggressivo,
insufficiente a dissipare ansie € paure per una realtd che tende a semplificare segregandosi
in un «capullo gusanil»’®. Sebbene il distaccamento alienato in cui si rifugia questo soggetto
anonimo e irrilevante produca in lui un senso di sicurezza, allo stesso tempo esso lo
trasforma in un «caparazoén» vuoto mancante di sostanza e interioritd’’. L’isolamento in cui
si ritrae disprezzando ogni forma di dialogo o contraddittorio, spinge perd I’'uomo-massa a
esplodere verso I’esterno con odio e violenza, intervenendo in ogni aspetto della vita
pubblica e costituendo una seria minaccia per la salute comunitaria’®. Questo individuo
massificato rappresenta per Ortega «La forma madas contradictoria de la vida humanay,
un’«anomalia» implicante una privazione di autenticita e un’esistenza alterata che,
deresponsabilizzata e disinteressata ai destini collettivi, regredisce verso una condizione
animale’. L’intellettuale madrileno delinea il «diagrama psicologico» di un soggetto
mediocre il cui atteggiamento ricorda quello di un «hijo de familiay, il quale, adagiato nel
benessere e protetto da un ambiente artificiale, si comporta come un «sefiorito satisfecho» e
un «nifio mimado», agendo indisturbato senza temere ripercussioni®’. Circondato da
«medicinas benéficas», estraneo alla storia e «sin entrafas de pasado», egli ignora le
responsabilita e le difficolta che hanno reso possibile la prosperita diffusa di cui usufruisce,
rinnegando 1l valore delle epoche precedenti che, affette da uno stato di «enanismo», non
sono all’altezza del tempo e dell’avanzamento da lui vissuto8!. Ritirato in sé stesso,
I’individuo massificato ¢ un essere «hermético», «ciego» e «sordo» agli stimoli superiori,
incapace di recepirne gli influssi a causa di una superba e violenta affermazione delle
proprie convinzioni®?. L’afflizione ermetica non & un malessere esclusivo dell’'uomo-massa
ma colpisce anche figure intellettuali e individui dotati di una ricca vita interiore. A
differenza di quanto si osservi nell’individuo massificato, pensatori ed eruditi tendono a
ritirarsi per eludere la superficialita perseguita dalle masse mediocri per concentrarsi sulle
proprie intime inquietudini. Gli uvomini di genio e intelletto, soggetti compiuti e solitari, non
sono spinti dalla condizione ermetica verso un astioso ripiegamento in sé stessi, piuttosto
essi sono indotti a distaccarsi dai piaceri superflui della vita, distrazioni da attivita piu
significative®®. 1 malesseri degli uomini massificati, legati a una costituzione debole ¢ a
un’essenza mediocre, scaturiscono dall’incapacita di confrontarsi con gli altri e assorbire gli
influssi esterni, vivendo come «sondambulos» anestetizzati e abbagliati dall’illusione del
progresso®®. Assuefatti al materialismo e attratti dalle evoluzioni della tecnica, essi si
allontanano dalla realta, abbracciando una visione retorica, mendace ¢ distante dal

76 J. Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, cit., p. 344.

77 Ivi, p. 121.

78 Ivi, pp. 190-194 € 222. In Spagna, il timore per la violenza delle masse era palpabile tra gli attori politico-sociali,
alimentando orientamenti securitari e autoritari protesi all’instaurazione di una «Sanitary Spain» in contrapposizione
alla «Epidemic Spain», obiettivo che si concretizzo non molti anni dopo con il regime di Primo de Rivera. R.A. Davis,
The Spanish Flu: Narrative and Cultural Identity in Spain, 1918, Basingstoke, Palgrave Macmilllan, 2013, pp. 69-102.

7 A. Savignano, La filosofia di J. Ortega y Gasset, in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 1983, 75, p. 444. I.
Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., pp. 139 e 210. J. Ortega y Gasset, En torno a Galileo, in 1d., Obras
completas, cit., vol. V, pp. 73. J. Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteracion: meditacion de la técnica, cit., p. 306.

80 J. Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, cit., pp. 178 € 210-211.

81 Tvi, pp. 121, 156, 167 € 210.

82 Ivi, pp. 131-188.

83 J. Ortega y Gasset, «Ensayo de criticay, El Espectador II, in 1d., Obras completas, cit., vol. II, p. 213. J. Ortega y
Gasset, «Vitalidad, alma, espiritun, El Espectador 1V, in 1d., Obras completas, cit., vol. 11, p. 485. J. Ortega y Gasset,
Mirabeau o el politico, in 1d., Obras Completas, cit., vol. II1, p. 620.

8 J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., p. 187 € 254. . Ortega y Gasset, Espafia invertebrada; bosquejo
de algunos pensamientos historicos, cit., p. 97.
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concreto®. Ortega ripudia questo modus vivendi sottolineando I’importanza di un’esistenza
lucida e vigile, accessibile perd solo alle «cabezas claras», capaci di sottrarsi a «todos los
cloroformos» contemporanei che offrono una sicurezza insensibile e alla chimera di un
progresso perpetuo, irreversibile e naturale, interpretata dagli uomini del tempo come il
culmine dello sviluppo e il termine della storia®®. Simili granitiche convinzioni, unite
all’assenza di sollecitazioni critiche, provocano una stagnazione del corpo sociale e la
progressiva atrofia delle sue facolta inventive. La stasi e il torpore sociale conducono
all’esaurimento dello slancio progettuale, mentre il vero avanzamento storico richiede, per
realizzarsi, 1’attraversamento della negativita, fase ineludibile di ogni autentico progresso.
La crisi, con il loro inquieto disordine, rivela il proprio valore imponendo una spoliazione
radicale che si realizza nel ripudio del superfluo e nella recisione di ogni «excrecenciay e
«tejido adiposo». In un processo di maturazione storica, la societa, sollecitata da cesure e
tracolli, viene ridotta all’essenziale e la ricondotta al concreto, trasfigurandosi in «puro
nervio» e «puro musculo»®’. 1 destini umani e la storia dei popoli dipendono dalla capacita
di mantenere viva la tensione verso il rischio e la consapevolezza della possibilita di
avversita, declino e dissoluzione®. L impulso salvifico scaturisce proprio dalla catastrofe e
dal crollo di quei supporti che offrivano solo una sicurezza illusoria. La privazione di ogni
sostegno esteriore, con la sua carica di incertezza radicale, costringe la collettivita ad
attingere alle sue risorse pill intime risorse di sopravvivenza e progettualiti. E in questo atto
di autentica necessitd che la comunitd riscopre la sua capacita rigenerativa producendo
nuovo significato®®. La riconnessione con I’insicurezza non ¢ da ritenere «un mal sintomay,
ma piuttosto un’eventualita che consente all’individuo di riscoprire 1 benefici delle
perplessita del suo tempo, avvicinandosi intimamente a quell’essenza racchiusa in ogni sua
«viscera palpitante y cruenta»’. Al contrario, coloro che non sperimentano
I’indeterminatezza rifugiandosi in una «confianza inocente», non possono cogliere 1
vantaggi del confronto con I’incertezza e la crisi, permanendo in uno stato di «neurasteniay,
il quale riflette il logorio vitale e I’affaticamento di quei fondamenti morali e culturali della
societd mai messi in discussione’!. Ricalibrare ’esistenza sull’affidabilita dell’incertezza e
del dubbio conduce a una consapevolezza superiore, capace di scrutare oltre il disordine
tipico della vita ed esaminare quella «anatomia secreta del instante» celata nella storia e la
societd®. Riletta in questa prospettiva, la «Grundlagenkriese» del campo scientifico si
presenta come una venturosa «enfermedad de crecimiento», un momento di rottura ma
anche una fortunosa e proficua opportunita di maturazione®>.

Ortega suggerisce che ogni sistema nazionale ¢ regolato da una legge naturale che,
indipendentemente dalle inclinazioni democratiche, autoritarie o socialiste dello stato,
impone alla massa la guida di un gruppo selezionato e ristretto di individui superiori®*. Le
masse spagnole, piagate da una «aristofobia» e «enfermedad estimativay, si sottraggono al

85 J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., p. 195.

8 Ivi, pp. 168 € 253-254.

87 J. Ortega y Gasset, Goethe desde dentro: El punto de vista en las artes, El hombre interesante, cit., p. 397.

88 J. Ortega y Gasset, Ensimismamiento y alteracion: meditacion de la técnica, cit., p. 306.

8 J. Ortega y Gasset, Meditacion de Europa, cit., pp 250-251. J. Ortega y Gasset, Goethe desde dentro: El punto de
vista en las artes, EIl hombre interesante, cit., p. 251

% J. Ortega y Gasset, Espaiia invertebrada; bosquejo de algunos pensamientos historicos, cit., p. 45. J. Ortega y
Gasset, La rebelion de las masas, cit., pp. 168 ¢ 253-254.

1], Ortega y Gasset, ;Qué es filosofia?, cit., pp. 301-302.
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% Ivi, p. 100.
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loro compito biologico di seguire le minoranze elevate, assumendo invece il comando,
nonostante la loro manifesta incapacita di svolgere ruoli sociali significativi. Non bisogna
tuttavia commettere 1’errore di legare la genesi del soggetto massificato a una particolare
classe o ordine gerarchico, in quanto tale condizione attraversa trasversalmente tutta la
societa’. Per evitare equivoci, ¢ inoltre necessario chiarire che formazione, evoluzione e
inclinazioni dell’'uomo-massa sono dinamiche intese nettamente distinte da processi naturali
o genetici, derivando invece dall’interazione di circostanze storiche, condizioni sociali e
dinamiche psicologiche”. Essere massa si configura come un fattore psichico, trascendendo
i semplici processi di aggregazione e radicandosi nell’interiorita individuale®’. L’affermarsi
di questa condizione mentale ¢ alimentato dall’elevazione dell’individuo medio a ruoli
socialmente apicali, un tempo considerati inaccessibili, con la trasformazione di uno stato
ideale in una realta concreta, un passaggio cruciale per la formazione della psiche di questo
soggetto’®. La responsabilita di tali circostanze ricade anche sulle minoranze dirigenti,
sottrattesi al loro compito educativo naturale, abbandonando le moltitudini alla deriva di una
crescente alienazione dalla realta che sfocia nel fenomeno violento e non socializzante
dell’'uomo massificato®. Il forte incremento demografico del XIX secolo ha inoltre
contribuito a questa significativa incapacita di istruire la coscienza deontologica e storica,
inducendo la Spagna, angustiata da sovversione e mancanza di esemplarita, in una
condizione invertebrata, trascinandola in uno scenario caratterizzato dall’anonimato e
dall’assenza di grandezza!®. La tragedia spagnola risiede inoltre nella carenza di visione e
progettualita per il futuro, con l’assenza di una grande impresa collettiva in grado di
mobilitare e unire la societa davanti alla sua incedente atomizzazione!?!.

4. Infermita e rigenerazione d’Europa

La rivoluzione dell’'uomo-massa, pur nelle sue peculiarita spagnole, esprime un malessere
che trascende i confini nazionali, esplicitando la crisi della fede europea e della
modernita!®?, Il Vecchio continente, in un processo di contaminazione identitaria e di
morfologica americanizzazione, grazie anche al benessere e alla tranquillita garantita dagli
impianti statali, diviene I’habitat ideale per il prosperare dell’individuo massificato e del suo
dominio'®. Stati e ordinamenti di sicurezza, come degli «aparatos ortopédicos», supportano
le vulnerabilita delle masse, assecondandone facilmente 1 bisogni mentre cercano di arginare
i comportamenti dissociali di una societa «constitutivamente enferma y deficiente»!%. 11
sostegno incondizionato alle necessita della massa, unito al consolidamento espansivo della
sfera dei diritti e all’identificazione crescente tra stato e comunita, indebolisce 1’iniziativa

% J. Ortega y Gasset, Espafia invertebrada; bosquejo de algunos pensamientos historicos, cit., p. 108. J. Ortega y
Gasset, El tema de nuestro tiempo, cit., p. 181. J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, cit., pp. 146-147.
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% Ivi, p. 152.

% Ivi, p. 169.
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storica delle comunita compromettendo nel lungo periodo anche la salute del sistema
statale, che diviene «hético, esquelético, muerto»'®>. Compiti e ordini sociali sono
nuovamente ribaltati, con lo stato che, sovrastando gli individui, ne fiacca lo spirito
fagocitandoli per soddisfare 1 propri bisogni, similmente a un «esqueleto» che consuma la
«carne en torno a él»!%. L’affiorare dei nazionalismi concorre poi a interrompere il
cammino comune europeo, rappresentando «una irremediable enfermedad» associabile a
stati psichici alterati quali «mania», «hiperestesias» e «depresion»!'?’. Tale condizione di
ruminazione ansiosa € ipersensibile comporta una risposta eccessiva e isolazionista agli
stimoli esterni raffrontabile alla chiusura sciovinista delle frontiere culturali, economiche,
militari e politiche, che opprime la «vitalidad europea» in questi anni'%,

Il Fascismo, movimento nazionalista dalle tendenze violente e una composizione
prevalentemente piccolo-borghese, ¢ un fenomeno paradigmatico dell’'uomo-massa e delle
dinamiche di identificazione tra individuo e stato!”. Parassita delle conquiste liberali,
I’organizzazione fascista ¢ terreno fertile per ’emergere di un soggetto massificato che
aspira a soddisfare facilmente le proprie pretese protetto dall’autoritarismo dello stato,
imponendo sé stesso al vertice della societa nonostante la mancanza di un autonomo e
valido pensiero critico!'’. Analogamente, il Bolscevismo ¢ un’espressione politico-
ideologica fondata sulle masse e guidata da uomini mediocri. La parabola rivoluzionaria
comunista, spesso letta come un’inedita frattura storica, si rivela un fenomeno ricorrente e
regressivo, inadeguato a risolvere errori storici e tensioni sociali che contribuisce invece ad
acuire!'!. Nel 1917 «el mas peligroso morbo que puede padecer una sociedad» venne perd
individuato da Ortega in quella che in un suo scritto definisce «Democracia morbosa». Egli,
sebbene riconosca meriti e pregi dei precetti democratici, ne suggerisce una circoscrizione
esclusiva alla sfera politica, avvertendo 1 rischi di una «hiperdemocracia». Questa consiste
in un’espansione «exasperada y fuera de si» dell’idea democratica a ogni ambito, con la
massa che, operando senza freni normativi, impone il proprio arbitrio al governo della cosa
pubblica esautorando le minoranze qualificate da tale ruolo''’. «La salud de las
democraciasy» ¢ strettamente legata alla selezione di una componente minoritaria elevata
attraverso un processo elettivo che faccia da filtro garantendo la guida della societa a
determinati gruppi selezionati. Tuttavia, a differenza del passato, quando le masse
riconoscevano 1 propri limiti e D’importanza di possedere una sostanza superiore per
assolvere alle responsabilita di comando, negli anni in cui 1’autore scrive esse ormai non
colgono piu tale necessitd. L’'uomo-massa si configura cosi come un morbo capace di
corrompere le istituzioni democratiche liberali, deformandone i principi fondamentali e
ledendo il benessere collettivo!!>.

La teorizzazione orteghiana, malgrado offra una radiografia desolante di un’Europa in
crisi, racchiude in sé un intrinseco potenziale rigenerativo, suggerendo che «como es comun
y europea la enfermedad, lo serd también el restablecimiento». Urge quindi isolare 1
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«sintomas» del malessere che 1’affligge per elaborare un trattamento terapeutico adeguato,
in quanto, cosi come 1 fenomeni «de decadencias y degeneraciones» estremi sono sempre
possibili!!4, le crisi, anche le piu gravi, non sono irreversibili e possono essere affrontate, a
condizione che cura e risanamento siano affidate a medici competenti piuttosto che a
improvvisati guaritori'!®>. Una ulteriore precondizione per lo sviluppo di qualsiasi iniziativa
di rilancio europeo risiede nella progressiva affermazione di una matura e diffusa
conoscenza del passato, indispensabile base per il radicamento di qualunque processo di
«saneamiento y resurgir»!'®. Superando la dimensione della futile curiosita dilettantistica o
dell’interesse erudito, la coltivazione di una coscienza storica estesa e radicata, grande
assente nella mentalita dell’'uomo massa, si impone come requisito fondamentale e
costitutivo per la persistenza delle societa nel tempo!!’. Il sapere storico si configura in
Ortega come strumento critico e presidio imprescindibile, in grado di fornire all’uomo
moderno europeo l’orientamento necessario per affrontare la crisi e sfuggire a una
regressione catastrofica. Il superamento delle problematiche continentali richiede pero una
piena integrazione europea, concepita nella forma di una «ultranacion» capace di unire le
entita nazionali, sopravanzandone 1 limiti senza comprometterne le costituzioni
identitarie!!®. Coerente con una visione unitaria dell’Europa, il filosofo spagnolo preconizza
la sua realizzazione attraverso la pacificazione e la coesione tra gli stati che la
compongono'’. La concretizzazione di tale progetto ¢ perd rigorosamente legata alla
conservazione di quei principi liberali rifiutati dall’'uomo-massa, che, chiuso nel suo
distaccato ermetismo, lascia inascoltato e muto il «noble grito» dell’idea liberale
rivolgendogli «una hostilidad que se parece a la del sordo hacia la palabra»'?’. Nel contesto
liberale si delinea un panorama politico che, in antinomia con le aggressive tendenze
dell’individuo mediocre, promuove il dialogo e il diritto al dissenso, favorendo una
convivenza tollerante garantendo la gestione civile del conflitto ideologico'?!. Ogni europeo
¢ quindi obbligato a mantenere e applicare spirito e principi liberali, scavalcandone le
lacune ottocentesche, per costruire un futuro piu elevato!'?2. Per il suo sviluppo, I’Europa
necessita per0 della presenza complementare di «enfermedad» e «salud», poiché
nazionalismo, massificazione ¢ insurrezione della mediocrita, nonostante siano mutazioni
estreme della tradizione razionale occidentale, sono un male di crescenza fisiologicamente
indispensabile al suo rigeneramento'?>,

5. Conclusioni

L’analisi di Ortega si propone di evidenziare la peculiarita delle dinamiche di
agglomerazione e massificazione, indagando la crisi del suo tempo attraverso un orizzonte
teorico che, seppur radicato nei fondamenti delle discipline filosofiche e umanistiche,
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coniuga prospettive scientifiche e politiche, mirando a un intervento proattivo che rinnovi
societa e democrazie afflitte da gravi imperfezioni strutturali'?*. La predilezione per un’idea
trasformativa di crisi, preferita a quelle di decadenza e transizione, contrasta con le visioni
ineluttabili del tramonto occidentale, mettendo in luce il potenziale di cambiamento e
rinascita insito nella criticitd. Questa si delinea come una malattia epidemica che colpisce
trasversalmente ogni livello sociale, rendendo 1’uomo-massa contemporaneamente un
agente patogeno e una vittima, ignara sia della propria condizione che del baratro verso cui
¢ diretta'?. L autore, utilizzando un lessico farmacologico, sanitario e psicologico, esplora
le vicissitudini storiche con un approccio clinico, aspirando a restituire un’anatomia della
sua epoca. Egli non si limita a fornire una mappa anatomica del corpo comunitario e del
periodo, ma, risalendo all’etimologia greca del termine avarous, porta avanti un’operazione
di dissezione profonda che, mantenendo una prospettiva olistica, opera una separazione dei
vari piani isolando alcuni elementi cardine. Questo approccio consente di addentrarsi
nell’interiorita e nelle complessita intrinseche della storia, della societa e dell’uomo,
svelandone una natura malata che non pud essere ignorata nel solco di un orizzonte
storiografico autocelebrativo. In questo contesto, la crisi non ¢ perd identificabile con un
morbo specifico, ma si colloca in uno stato patologico generale composto da vari malessert,
1 cul sintomi si manifestano nella violenta affermazione dell’'uomo massa in risposta
all’irrilevanza collettiva e alla continua ricerca di anestesia, con il risanamento sociale che
viene delegato a forme di eccesso che concorrono solo ad allargare ulteriormente le ferite
sociali. Pur circoscritto a un segmento della vasta e complessa riflessione di Ortega sulla
crisi e le strategie lessicali adoperate per descriverla, il presente contributo mette in luce
I’impiego sistematico di una prospettiva metaforico-metodologica di tipo patologico-
sanitario, in particolare in La rebelion de las masas, sollecitando una estensione
dell’indagine in questa direzione con uno sguardo rivolto anche alla nostra contemporaneita,
carica di analoghe urgenze.

124 P, Scotton, Origine ed epilogo dell’intellettuale. Persona, educazione e politica in Ortega y Gasset, Roma,
Aracne, 2016, pp. 14-15
125 L. Di Mario, Fenomenologia del Novecento, Roma, Cadmo Editore, 1986, p. 114.
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DE LAS COSAS: EL PROLOGO DE MEDITACIONES DEL QUIJOTE*
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Abstract. Meditations on Quixote is the book with which Ortega presented himself to the public, after having
published important texts on phenomenology in 1913 after having read Husserl’s Ideas 1. There are echoes of
that reading in the text. The book consists of a “Preliminary Meditation” and “First Meditation”, another and
a long prologue entitled “Reader...”. The author has commented on both this last meditation and the previous
one on earlier occasions. The present text is devoted to commenting on the prologue, which contains some of
Ortega’s fundamental theses. In this prologue, intertextuality is very important, especially at a decisive point,
when Ortega says that the world is neither material nor soul, that is, neither res extensa nor res cogitans,
because it is a perspective. It is crucial to interpret this basic text of Ortega’s philosophy correctly in its
intertextuality, as well as to highlight the new moral position, based on the intuition of values, the two levels
of the concept of culture referred to by Ortega, which is significant in determining that perspective is not so
much spatial as cultural. The commentary follows the paragraphs and sections of Ortega’s prologue, the
latter generally indicated in the book’s printing with double spacing.

Keywords: Ortega y Gasset, Love, Culture, Circumstance, Perspective.

1. Introduccion

El prologo a las Meditaciones del Quijote, que abarca unas pocas paginas en cualquiera de
las ediciones, es, sin embargo, uno de los textos mas citados de Ortega. En ¢l aparecen
algunos de los puntos fundamentales de su filosofia, que, si bien en este texto estan in nuce,
en germen, leidos desde la trayectoria total de Ortega, o desde la intertextualidad de
Meditaciones, adquieren pleno sentido. Vamos a dedicar este ensayo a estudiar los hitos
fundamentales de este prologo. En el primer apartado veremos su estructura, para recorrer,
en los siguientes, algunas de sus ideas fundamentales.

2. Estructura, funcion e ideas fundamentales del prologo «Lector...»

El prélogo «Lector...» es un texto de setenta y cinco no muy largos parrafos, que muestra
una clara estructura introductoria y de presentacion de la nueva filosofia que Ortega por
primera vez quiere exponer en Espafia. Para entonces ya habia escrito algunos textos de
fenomenologia muy importantes, pero en éste, aunque no sale la palabra fenomenologia, la
va a llevar a un nivel muy alto, porque ademas nos dar4, justo en estas paginas, las claves de
muchas de las teorias que impregnaran su filosofia posterior.

* Aunque para esta publicacion se han introducido algunos cambios importantes, el texto aparecio en el libro Xoce
Opemea-i-I'accem: ocumms, icmopuyna npuuuna ma oemokpamis José Ortega y Gasset: Vida, razon historica y
democracia, ed. por Mikhaylo Marchuk y Gerardo Bolado, Chernivtsi: Universidad Nacional de Chernivtsi (Ucrania),
2017, pp. 679-707. Agradezco a la doctora Maria Lida Mollo haber aceptado el texto para este importante niimero de
«Rocinante», y al doctor Noé¢ Exposito Ropero la cuidadosa revision que ha hecho del mismo, asi como las valiosas
sugerencias que me ha regalado y que, sin duda, han enriquecido el texto. Se publica con autorizaciéon de los editores
del libro orginal.
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Si nos fijamos en la tabla que adjunto, veremos que el prologo tiene como tres partes:

PROLOGO
I Parte

1. |Introduccion general. Amor y filosofia.
Divino Arquitecto [1-11].

2. |Diagnostico de los espafioles: tomados
por el odio. Teoria del rencor vy
resentimiento [12-17].

Teoria de la moral [18-21].

Necesidad de la comprension [22]

5. |Filosofia: ciencia general del amor,

comprender la unidad tras los hechos.
[23-27].

w

=

6. |Y estos ensayos: el ensayo, la ciencia sin|

prueba; nuevos modi res considerandi,

nuevos modos de mirar las cosas [28-30]
II Parte

7. |Importancia de lo inmediato: las cosas en|
derredor. La nueva sensibilidad del siglo
XX frente a la Modernidad. En todo hay
un nervio divino, un logos, un sentido
[28-52]

I1I Parte
8. |Azorin sobre el pasado, lo vulgar, lo
inmediato [53-59]

9. |Baroja: qué es la critica: dotar al lector
de un organo visual mas perfecto,
potenciacion de la obra estudiada [60-63]

10. | El Quijote, Don Quijote y el quijotismo
de Cervantes [64-73]

11. | «Palabra postrera»: «experimentos de
nueva Espafia» [74-75]

Una vez vista la estructura, vamos a ver la funcion que cumple cada parte. La primera es
la presentacion de la persona Ortega, de sus circunstancias y metodologia concreta, que
luego estudiaremos con detenimiento. No es una parte secundaria porque en Ortega, como
en general en la fenomenologia, la metodologia estd vinculada de manera intima al
contenido de esa filosofia. En el caso de Ortega esto es claro de modo especifico, porque
hace de la filosofia una forma del amor, o como también dird luego, una «ciencia general
del amor». Ademas, con ello nos introduce desde el primer momento en una dimension
practica, porque, por mas que el amor sea un «amor intelectual», su sentido es muy
importante para definir la vertiente practica de la filosofia. Por otro lado, desde esa
perspectiva se obliga Ortega a relacionar su filosofia con la moral. No es banal ese pasaje,
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propuesto, ademas, también al principio de su presentacion. Baste esto para dar el tono de la
filosofia de Ortega.

La segunda parte es la exposicion del contenido de su filosofia, una critica de la
Modernidad, frente a la cual se sitia una nueva sensibilidad. Esa critica de la Modernidad
representa una nueva filosofia de la cultura, cuya caracteristica fundamental es que la
cultura queda reconocida como constituyente del mundo, que es lo mismo que decir que la
perspectiva como cultura es el mundo de cada pueblo. Pero ahi hay mas cosas, porque a la
vez que esas ideas Ortega expondra la tesis fundamental de toda su filosofia, que en
adelante incluso utilizara para revisar sus escritos anteriores, a saber, que «yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo» (48, 757; 52), mas ese yo es cada uno
de nosotros de manera individual.

Por fin, la tercera es la verdadera introduccion a las Meditaciones que va a escribir, las
referidas al Quijote, por mas que solo la primera de ellas estuviera lista para imprimir, y las
referidas a Azorin y Baroja, que ya tenia redactadas, aunque altere el orden a la de Baroja,
que habia sido preparada para ocupar el primer lugar y ahora pase al tercero. También hay
que subrayar un matiz interesante: el lugar que en esta tercera parte ocupa la reflexion sobre
El Quijote. En la serie de 1912!, el orden era: Baroja, primera meditacion; Azorin, cuarta;
Cervantes, duodécima. En el nuevo formato?, se altera el orden de Baroja, tercera, y Azorin,
segunda, y Don Quijote, primera; pero en la presentacion que se hace al final del prologo
aparecen en el orden de presentacion Azorin, Baroja y El Quijote, como si el libro no fuera
en realidad unas Meditaciones del Quijote. Es posible que esta parte hubiera sido escrita en
un momento en el que tenia ese orden, en el que E/ Quijote ocupaba ese lugar, y ha quedado
como estaba.

3. La actitud filoséfica: el amor intelectual (I parte)

Una vez que ya nos hemos introducido en el prologo, vamos a estudiar cada una de sus
partes. El texto es uno de los grandes de la filosofia espafiola, que deberia ser conocido por
cuantos espanoles estudian filosofia o por cuantos hispanistas se acercan a nuestra filosofia.
En la medida misma en que la filosofia de habla espanola depende de Ortega y de cuantos
discipulos suyos emigraron después de la Guerra Civil, la filosofia en espaiiol depende en
gran medida de estas paginas. Por eso creo que conocer la filosofia en espaiiol exige tenerlas
siempre presentes ya que son las paginas fundacionales de nuestra filosofia. De ahi el
posible interés de este comentario que ayude a comprender este texto por ser un texto basico
que toda persona que se aproxime a esta filosofia debe leer y releer. Para el comentario, el
texto del prologo estd dividido por parrafos numerados y subdividido por los apartados que
sefiala Ortega y que aparecen en la mayor parte de las ediciones sefialandolos de diversos

! Se trata del primer boceto de las Meditaciones, publicado por Paulino Garagorri en su edicion en bolsillo en
Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1981, p. 166.

2 Este orden fue publicado en la contraportada — pagina anterior a la portada — de la primera edicion. Ver Obras
completas, 10 voll., Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. I, p. 941. Ver también edicion facsimil llevada a cabo por J.
Zamora y J.R. Carriazo, Madrid, Fundacion Ortega-Marafion / Alianza Editorial, Residencia de Estudiantes, 2014, p. 6.
De ahora en adelante se citaran las Obras completas (Madrid, Taurus / Fundacion Ortega-Marafion, 2004-2010), con la
sigla OC seguida por el nimero romano que indica el volumen, aunque, en las citas de Meditaciones del Quijote, se
suprime el OC, I, quedando solo la pagina de esta edicion; la segunda cifra se refiere a la edicion italiana, Meditazioni
del Chisciotte e altri saggi, edicion de G. Cacciatore y M.L. Mollo, Napoles, Guida Editori, 2016; cuando incluya
dentro de los paréntesis el parrafo — siempre en negrita —, esta serd la primera cifra, a la que seguird la de OC, 1, y la de
la edicidn italiana. Los apartados o secciones iran acompanados del simbolo §.
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modos®, o bien con un interlineado doble e iniciando el apartado con letra capitular y
versalita la primera palabra, o bien separados con asteriscos (*), por mas que las ediciones
diversas difieran en la ejecucion de esa medida.

Como ya he dicho, la primera parte podria ser metodoldgica, aunque va mas alla porque
en la filosofia la metodologia es parte de la filosofia. Pero en el caso de una filosofia de
orientacién fenomenoldgica el método es fundamental y en parte llega a ser la sustancia
misma de esa filosofia. Mas con Ortega esa metodologia se convierte en metafisica, es
decir, en una filosofia que sabe llegar a la intimidad mas intima de las cosas, con decision
fuera del alcance de la fisica y de cualquier saber de hechos, es decir, de cualquier ciencia
que solo sepa ver hechos o estructuras solo formales.

Ortega empieza (parrafo 1, 747; 39) presentando donde y para quién habla, y qué
representa el hecho de hablar (o de escribir). Habla un profesor de filosofia in partibus
infidelium. Ortega es consciente de que la filosofia estaba en la practica ausente en Espaiia.
O que al menos estaba en realidad fuera de los cauces que la filosofia estaba siguiendo en
los paises de nuestro entorno. La decadencia atroz del siglo XIX, en el que Espafa fue casi
un continuo campo de batalla, primero contra los franceses, después y lo que es peor, entre
los espafioles, en tres guerras civiles, las tres guerras carlistas, que provocaron innumerables
destrozos, sobre todo humanos y familiares en muchos lugares; y, por fin, la guerra de
Cuba, que supuso la liquidacion del Imperio espaiol. Todo ello jalonado de algunas leyes
que, dictadas con buena intencidn, supusieron un empobrecimiento cultural inmenso y
brutal al no tener la capacidad de aplicarlas de modo correcto. Las leyes de Desamortizacion
de Mendizabal, Ministro de la nifia reina Isabel, siendo hasta cierto punto necesarias, al no
existir un Estado fuerte que las aplicara, lo que consiguieron fue dilapidar en una medida
con seguridad incalculable la acumulacion cultural y patrimonial que sobre todo los
monasterios habian ido atesorando durante siglos, nada menos que desde la Alta Edad
Media. Entre esa riqueza se fue también la riqueza personal que en esos monasterios habia,
suponiendo en conjunto, todo ello, un fuerte empobrecimiento en el pais.

La Universidad apenas tenia fuerza para dirigir nada. De ahi que la filosofia fuera muy
poco relevante, por no decir inexistente. Asi se explica que Don Julidn Sanz del Rio fuera a
Alemania, leyera alli un libro de Krause, un profesor muy de segunda, y fundara aqui el

3 En la edicion principe — ver el facsimil citado en la nota anterior, que también disponible en Internet Archive (24-
09-1925 — se sefala cada apartado — ademas de con un interlineado muy generoso — con letra capitular y versalitas la
primera palabra; en la edicion de las Obras completas de Revista de Occidente se imprime esa forma en el comienzo del
texto, mas en los siguientes apartados se pone la primera letra en 20 puntos, mientras que el resto de la palabra va en
versalitas con el puntaje normal de 11. En la ediciéon de 2004 (Madrid, Taurus / Fundacion Ortega-Marafiéon), ademas
del doble interlineado, la primera palabra es siempre versalita, excepto los dos primeros apartados, que considero un
error tipografico, y el ultimo (OC, 1, 762), que, al iniciar el parrafo con ‘Y’, esta es mayuscula y asi no refleja que es un
nuevo apartado, pero parece que se respeta el interlineado doble, pues coincide con final de pagina (ivi, 761). En la
bella edicion de Aguilar (Madrid, 1968), promocionada por el Ministerio de Educaciéon y Ciencia, se sefialan los
apartados con un asterisco y amplio interlineado; en la edicion de Julian Marfas (Madrid, Catedra, 19957) se indica cada
apartado con doble interlineado; en la de bolsillo de P. Garagorri (Madrid, Alianza Editorial, 1981), se separan los
apartados con interlineado, pero no siempre, asi se ignora el parrafo 22 (ed. citada, 18; OC, I, 752: Es...; 45: E...), que
es un apartado; tampoco parece haber interlineado doble en el de estas Meditaciones (p. 20; 753; 47); en la de J.L.
Villacafias (Madrid, Biblioteca Nueva, 2004) no hay diferencia entre apartados y en el argumento de la introduccion
(pp. 118 sgg.) aparecen cinco paragrafos (§) referidos al prologo, a los que no he conseguido relacionar de modo
preciso con los de Ortega. Dispongo de la edicion alemana (Stuttgart, Deutsche Verlag Anstalt, 1957), excepto el
apartado 7 (p. 46), el resto estan separados con doble interlineado.
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krausismo, el unico sitio donde existe, porque el filosofo al que se refiere era, en Alemania,
de absoluta segunda fila. Pero, expuesto en un yermo, representaba mucho®.

Ortega sabe que va a hablar en un sitio donde la filosofia era e la préactica una
desconocida. Habla entre infieles en relacion con la filosofia, por eso extremard las medidas
para decir lo que quiere decir. Y lo que quiere decir lo hace porque quiere «dar salida a un
mismo afectoy, asi empieza y asi terminara, va a dar salida a su patriotismo, porque todo lo
que va a hacer Ortega no son sino «experimentos de nueva Espafia»°, en los que el lector
descubrird «los latidos de la preocupacion patrioticayn (74, 762; 59), de su preocupacion por
Esparia, esa Espana, que, negada una, «nos encontramos en el paso honroso de hallar otra»
(75, ibidem). Ortega, desde que vuelve de Alemania, a finales de 1911, se propone la
revitalizacion de Espafia, de una Espafna que para Ortega estaba “valetudinaria”, es decir,
enferma. Ortega se ha propuesto cumplir esa funcion en todos los ambitos en que va a
actuar, la catedra, la prensa y la politica.

Y si quiere dar salida a un afecto, a un afecto de preocupacion por Espana, es porque lo
que encuentra en su corazdn es el amor, un amor intelectual, porque no se trata en estos
ejercicios de otra cosa. Y retoma de Spinoza la palabra «amor intelectualy, que Marias
aclara de modo pertinente®, sin que exponga hasta qué punto Ortega emplea aqui bien la
utilizacion. Segun Spinoza, Amor, es la «alegria con la idea concomitante de su causa
externa», mas alegria es «la transicion del hombre de una perfeccion menor a una mayor»’.
Por tanto, el amor estd en relacion con la busqueda de la perfeccion de lo amado. Y éste
creo que es el punto de partida metodoldgico de toda la obra de Ortega. Pues estos escritos
son “salvaciones”, en el sentido del siglo X VII, el siglo del “hispano-portugués” Spinoza.

No quiero dejar pasar por alto esta reflexion en el umbral mismo de su obra filosofica ya
de una joven madurez. Porque Meditaciones es una obra de juventud — tiene justo treinta
afilos — pero de esa juventud en la que aparecen las lineas de la madurez. Meditaciones
representan un paso posterior a sus mocedades. Es cierto que hay aspectos que aun tendra
que superar, pero Ortega estd ya en la madurez filosofica. Y en el umbral se acoge a un
filésofo ‘“‘hispano-portugués” del XVII. No es una referencia casual. Toda la filosofia
orteguiana va a estar en la reivindicacion, primero, de la necesidad de restaurar la salud de
Espafia. Pero la salud de Espaiia pasa por la reivindicacion del Barroco: la voluntad del
Barroco.

El Barroco es el movimiento en la historia que nos muestra que en el mundo hay mas
cosas que lo que la Modernidad iniciada por Descartes iba a promulgar. Para el filosofo
francés, el mundo era el conjunto de la res extensa y la res cogitans. El Barroco, sobre todo
el Barroco espafiol, nos va a mostrar la complicacién de la realidad misma, que lleva
“infartada® — palabra orteguiana para indicar lo que quiero decir® — en si misma su
reduplicacién, como Las meninas de Velazquez, o El Quijote, o El Criticon de Gracian, o
La vida es suerio, de Calderon de la Barca, o que implica un dinamismo ascendente, como
en el caso de El Greco. El Barroco espafiol es lo que Ortega pondrd de manera inmediata

4 Sobre qué supuso el krausismo en Espafia, puede leerse V. Méndez Baiges, La tradicion de la intradicién. Historia
de la filosofia espariola entre 1843 y 1973, Madrid, Tecnos, 2021, sobre todo, cap. primero, pp. 19-93.

3 Pedro Cerezo titula de este modo la introduccion a su edicion de Vieja y nueva politica, (Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007), recogido en Ortega y la razon prdctica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 287-330. En el capitulo, P.
Cerezo hace un magnifico y detallado recorrido por qué entiende Ortega por esos “experimentos”, en ese afio de 1914.

% En su edicion de Meditaciones del Quijote, con comentarios continuos, Madrid, Catedra, 1995, p. 45, n. 9.

7 Ibidem.

8 Infarto viene de infartus, participio de infarcio, rellenar, compuesto de farcio, cebar, embutir. Un “infarto” se
produce cuando un 6rgano determinado se encuentra “relleno” y no permite la circulacioén de la sangre.
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sobre el tapete de la discusion, y aqui tenemos a Spinoza, y la advocacion del titulo de
“salvaciones”, que «hubiera denominado» (2, 747; 39) un humanista del siglo XVII. No son
casualidades, sino claros indicios de los senderos por los que quiere transitar Ortega.

Y ya en ese parrafo 2 nos da Ortega, aunque no la cite, una de las descripciones mas
profundas de la fenomenologia, ademas de una fenomenologia que aparece como el sentido
de esa filosofia como forma de amor: se trata de llevar las cosas a la plenitud de su
significado, y eso es “salvar esa cosa”, ponerla en situacion tal que el sol dé en ella
innumerables reverberaciones, seguir las indicaciones que la «llevan a su plenitud», porque
en cada cosa hay pistas de esas indicaciones’.

Ya en la entrada misma de este comentario prefiero enunciar una advertencia
contundente: “cosa” es una palabra formal, que equivale a todo aquello que puede ser
llevado a su plenitud. Mas aun, las cosas materiales son las que menos pueden ser llevadas a
su plenitud, mientras que las cosas humanas tienen una inmensa capacidad de perfeccion,
de altura de su plenitud. Ahi va a radicar el rasgo moral de la obra de Ortega, porque llevar
las cosas humanas, las personas y grupos de personas, a su perfeccion es el objetivo y deber
de toda moral. Y eso es el amor, el sentimiento por la perfeccion de la cosa amada. Por eso
en estos textos «Va [...] una doctrina de amor» (6, 748; 40).

A continuacion, viene un parrafo, el 7, muy duro, porque en ¢l expone un diagnostico
estremecedor sobre lo que ocurre en Espaia, ya que dice de los espaiioles que su «morada
intima» «fue tomada tiempo hace por el odio, que permanece alli artillado, moviendo guerra
al mundoy (ibidem).

Es una advertencia que el joven Ortega hacia en 1914!°, La desgracia de los espafioles de
las generaciones posteriores ha sido, primero, que apenas hemos reflexionado sobre estos
textos de Ortega. Que el libro no vendiera la edicion hasta el afio 1921 indica que no fue
muy solicitado. Pero la realidad es que tampoco fue leido después, y mucho menos
meditado y entendido. Los profesores de filosofia, casi ninguno de ellos lo ha tomado en
serio. No hay ni un comentario largo y sistematico de este libro. Ya el hecho de que fuera un
hispanista norteamericano, Edward Inman Fox, quien descubriera el contexto del libro, su
intertextualidad, es todo un sintoma de nuestra lamentable situacion. Pero un libro que dice
que nuestro corazon, nuestra morada mds intima, estd tomada por el odio, y que nos deje
indiferentes, que no lo hayamos ni siquiera comentado, es un mal indicio. Este parrafo 7 del
prologo es tremendo, una advertencia que no fue atendida y, asi, no impidié que aquello de
lo que advertia terminara por explotar como lo hizo en la Guerra Civil.

Pero atn es peor lo segundo, porque podemos preguntar si no seria muy conveniente
cuestionarse cudl es la situacion actual de los espaioles consumado el primer cuarto del
nuevo siglo. Y me temo que, en los politicos, en todos, pero sobre todo en los mas pegados
a la tradicion conservadora, se sigue cumpliendo a rajatabla el duro diagnostico orteguiano.
Es muy importante para los espafioles entenderlo. Con seguridad, si los politicos de la
llamada izquierda se hubieran tomado en serio este analisis de Ortega, no le hubieran
tachado de conservador, y en nuestra época solo con dificultad hubiera podido ser
encasillado como lo ha sido.

% No quiero dejar de sefialar en este punto importantes ecos del articulo que Ortega habia dedicado a Renan, en
concreto, al apartado titulado Panteismo (OC, 11, pp. 49 sg.), con unas consideraciones muy interesantes sobre la
importancia de Spinoza.

10 Como me sugiere Noé Exposito Ropero, serfa interesante relacionar este texto como el que publicé Ortega nueve
afios después sobre la soberbia — Para una topografia de la soberbia espariola (breve andlisis de una pasion), (OC, V,
174-181) —, pues ambas pasiones son enfermedades de la estimativa y muchas veces la ceguera para los valores de los
otros que genera aquella no esta lejos del odio, que supone aniquilar los valores del odiado.
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Pero sigamos con nuestra lectura. Porque ahora explica Ortega el odio, pues para
entender el amor, necesita entender su contrario, el odio. Amor es buscar la perfeccion del
amado, pues odio sera lo contrario, buscar la aniquilacion o perdicion de lo odiado, y lo
hace por la aniquilacion de los valores, pero una aniquilacion que se la imputamos al otro,
aniquilamos toda expansion del otro, y la mecanica que propone Ortega es que nos fijamos
en un punto del odiado, lo encerramos en ¢€l, y ya no le permitimos ninguna expansion.
Como en el alma del espafiol se ha instalado el odio, el mundo se nos va encogiendo. Aqui
cita las paginas de Mateo Aleman sobre el desencanto como simbolo de toda una Edad
espaiola. Tomo de Marias la cita de Guzman de Alfarache, que termina con estas duras
palabras: «Todo anda revuelto, todo apriesa, todo marafiado. No hallards hombre con
hombre; todos vivimos en asechanzas los unos de los otros, como el gato para el ratéon o la
arafia para la culebra, que, hallandola descuidada, se deja colgar de un hilo y, asiéndola de la
cerviz, la aprieta fuertemente, no apartandose de ella hasta que con su ponzofia la mata»!'!,

Un dato hay que anadir a esta cita de Ortega, que Marias nos ayuda a entender: segin
Navarro Ledesma, el Quijote se fraguo en la céarcel de Sevilla, donde Cervantes pudo leer la
obra de Mateo Aleman, de quien fue amigo. Ese mundo descrito por Mateo Aleman es el
mundo que tan bien conocid Cervantes, por mas que ¢€l, en lugar de una novela “realista”,
como la novela picaresca, o evasiva, como la de caballerias, escribiera un relato sobre la
necesidad de mantener una actitud razonable ante la vida, optimista sin caer en
alucinaciones, pero sin asumir la postura de Sancho Panza.

El amor es todo lo contrario, liga, porque la cosa que amamos se nos presenta como
imprescindible para nosotros, y justo por eso la amamos. El amor representa, entonces, una
ampliacion de la individualidad, nos salimos hacia aquellas cosas que amamos, no nos
quedamos en nosotros sino en lo amado, con lo cual ponemos las bases para conocerlo. De
ahi que el amor sea la mejor introduccion al conocimiento del otro, porque «lo vemos
entero, se nos revela en todo su valor», pero por eso veremos también las cosas que le son
imprescindibles, con lo que esas cosas también lo seran para nosotros, con ello el mundo se
va conectando, el amor va conectando las cosas y al final resulta que Eros es «divino
arquitecto» (8, 748 sg.; 41), que vino al mundo para que todo viva en conexion. Este es el
sentido cosmico del eros, que los griegos, poco dados a psicologizar, entendieron como
cualidad del mundo. El odio hace lo contrario, y como el mundo es conexion, el odio
introduce una interrupcion «en la sinfonia del erotismo universal», como hace el “calderén”
(la “fermata”: parada), que interrumpe el compés en la musica (9, 749 sg.; ibidem).

Este es el diagnostico que Ortega ofrece de Espana, que estd tomada por el odio, por el
rencor. El rencor es un odio pertinaz, un resentimiento arraigado que queda después de una
ofensa. So6lo que la ofensa en el caso de los espafioles no es otra que haberlo sido todo y
estar donde estamos. El resentimiento es un doble pesar, ofensa o agravio, uno por la
situacion penosa en que nos hallamos y otra, por las personas o causas que han producido
esa situacion. Vivir con resentimiento o con rencor es vivir instalado en la negacion, que
nos blinda frente a lo positivo. Esta seria la situacion moral del espafiol. ;Son esto parrafos
reflejo de Nietzsche o Del Resentimiento en la moral de Scheler? En todo caso el numero
siguiente va a profundizar en esta caracteristica o afecto negativo de las personas y, en
nuestro caso, lo que es peor, del espafiol, tal como Ortega lo encuentra.

El objetivo de Ortega es contribuir a cambiar esa situacion. Los «ensayos de Nueva
Espafia» tendran como objetivo contribuir a crear una Espafa positiva, instalada en el amor.

1], Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, cit., p. 48, n. 14.
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Lo dice de modo expreso en el (12, ibidem), ya en el segundo parrafo: procurar que
«expulsen de sus animos todo héabito de odiosidad», lo que sélo puede hacer suscitando el
afan de comprension.

Conviene que tengamos presente el significado de las palabras odio, rencor y
resentimiento, y comparemos la teoria de Ortega con las de Nietzsche y Scheler, que tomo
de Marias!2.

Segtin Nietzsche, el resentimiento es resultado de la impotencia: la imposible reaccion
verdadera del debil e impotente se convierte en venganza imaginaria que «invierte la mirada
valorativa». En la moral cristiana se daria esa forma de proceder. Como dice Ortega: «Con
aguda mirada, ya habia Nietzsche descubierto en ciertas actitudes morales formas y
productos del rencor» (14, 750; 43): el amor brota en el cristianismo de la actitud del odio,
que cambia su direccion: ante la impotencia de resolver la situacion, el odio normal se
convierte en predicacion del amor, pero de un amor que no existe.

Scheler recoge lo esencial de Nietzsche, s6lo que lo que produce el resentimiento es una
inversion de los valores, el resentido «descalifica el valor que no posee»'. Seglin este autor,
la teoria de Ortega seria otra, aunque parece muy cercana a ambas. El rencor es una
emanacion de la conciencia de inferioridad. Lo que ocurre es que Ortega explica 1) el
mecanismo de la autoalimentacion del rencor, pues el otro, mentalmente aniquilado, se
burla de nosotros: «el desdén viviente hacia nuestra débil condicion» (15, ibidem). 2) El
talante de los espafoles rigido en lo moral tiene su procedencia en esa actitud resentida
(seglin el aserto de Nietzsche), porque esa seria una de las maneras «mas sabia de esta
muerte anticipada que da a su enemigo el rencoroso» (16, ibidem). El imperativo moral nos
simplifica la vida, porque asi ya no tenemos que mirar a amplias porciones del universo,
provistos de esa defensa, de ese dogma moral, de ese escudo del imperativo, ya podemos
hurtarle al otro todo adarme de razon, o toda tilde de derecho. Lo hemos aniquilado como
persona.

En sentido estricto, no veo una diferencia sustanciosa con Nietzsche, s6lo que Ortega
aplica la teoria para entender, desde el complejo de inferioridad, la actuacion historica de los
espaioles como pueblo intransigente. Y ahora propone Ortega su teoria de la tolerancia,
porque en Espafia estd instalada la rigidez moral, autoalimentada por el resentimiento:
somos un pueblo intolerante, porque la tolerancia viene del alma robusta: «Esta lucha con
un enemigo a quien se comprende, es la verdadera tolerancia, la actitud propia de toda alma
robustay (17, ibidem).

No sé si se puede decir mas en menos lineas. Sorprende mucho que estas lineas dedicadas
de modo pleno a temas de moral no hayan obligado a estudiar la moral de Ortega. Ni
siquiera Aranguren atiende a estas lineas en las que se habla de amor, de odio, de
resentimiento y rencor. /Se puede hablar de todo esto al margen de la moral?

Pues bien, a explicar algunos elementos bésicos de esta moral estd dedicado este tercer
apartado (750 sg.; 44 sg.). Marias lo ha visto muy bien, y ha resumido en diez puntos esa
moral de Ortega. El tema tiene trascendencia porque no haber escrito una ética ha sido uno
de los reproches dirigidos a Ortega. En ;Qué es filosofia? anuncia exponer una «acaso el
aflo que vienex»'*, propdsito que no llevara a cabo. En la segunda parte de La rebelion de las
masas hablaréd de la desmoralizacion y remoralizacion de Europa, pero no nos dira en vistas
a qué hay que hacer la remoralizacion, mas alld de crear los EEUU de Europa, porque estos

12 Ivi, p. 50, n. 18.
B3 Ivi, p. 51.
14 OC, VIIL, p. 363.
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EEUU podrian ser constituidos por razones econdmicas, y eso no es de modo preciso una
buena remoralizacién. Sin embargo, en este libro, en Meditaciones del Quijote, y en
concreto en este parrafo, que sigue al duro diagnostico sobre los espafioles de tener un
corazon blindado de rencor, se ofrece toda una teoria moral'>.

Se le podria decir que, al proponer la comprension como su método, se quedaria en un
juego de ideas, en algo solo teorico, y que por tanto el ideal moral le seria indiferente, pero
no es el caso. En este apartado, el 3, quiere exponer su sentido de lo moral. Carecen de
sentido comun «las doctrinas inmoralistas» (18, 750; 44), es decir, aquellos que se sienten
indiferentes al ideal moral. Y ésta es la primera tesis de Ortega: (1) es de sentido comun
tener un ideal moral, como lo dira mas adelante, el ser humano es moral en su constitucion.
No hacia falta esperar a que lo dijera de manera expresa mas adelante, ya lo dice ahora: /a
indiferencia moral no es de sentido comun (18, ibidem). (2) El enemigo de la moral no es la
inmoralidad sino las “morales perversas”, por ejemplo, las morales utilitarias (19, 751;
ibidem). ;Como ha podido pasar desapercibido esta condena orteguiana del utilitarismo
moral, que pervierte el ideal moral? (3) Hay un progreso en la purificacion del ideal ético a
lo largo de la Modernidad, que ha conseguido hacer ver que el ideal ético no estd en «el
material cumplimiento de normas legales» [20, ibidem). (4) La moral se define por la
comprension o el contacto inmediato con el valor ético en persona (ibidem). Es decir, la
accion es moral si toma conciencia del valor moral elegido. El valor moral procede de la
«intuicion viva y siempre como nueva de lo perfecto» (ibidem). Tengamos en cuenta que la
busqueda de perfeccion era el punto de partida del texto orteguiano. Ahora, la intuicion de
lo perfecto como lo que hace tomar una decision serd lo fundamental. (5) Esta moral es
abierta porque la perfeccion misma es abierta, depende de nuevas circunstancias, nuevas
posibilidades: porque es «el bien, como la naturaleza, un paisaje inmenso donde el hombre
avanza en secular exploraciony» (ibidem), de ahi la existencia de «un principio que mueva a
la ampliacion de la experiencia moral» (20, 751; 44). Como vemos, todas estas ultimas
expresiones provienen del parrafo 20, que aglutina los elementos nucleares de la ética
orteguiana. Es que la experiencia moral es justo una exploracion de los niveles de
perfeccion del mundo, ante todo, por supuesto, del mundo humano y personal. (6) Hay que
postular una moral integral, para ella la comprension es «un claro y primario deber», con ¢l
aumentamos nuestro «radio de cordialidad» (21, ibidem; 45) de nuestro amor, porque con la
comprension empezamos a extender lo que el otro y nosotros mismos somos, y solo asi
podré tomar decisiones correctas; como dice Ortega, crecen «nuestras probabilidades de ser
justos» (ibidem), incluso lo compara con una actitud religiosa (ibidem). No porque la ética
que Ortega defiende sea religiosa, sino porque nos ponemos en contacto con el mundo en
todas sus conexiones. Yo diria que en esa actitud estamos religados, y esa es la esencia de la
religion, la religacion. Ortega lleva aqui, en su teoria moral, a considerar la moral como una
religidn, como religacion necesaria del ser humano con los ideales de perfeccionamiento,
que nos da el contenido que ofrece desde el principio.

Marias, que llega a proponer diez puntos sobre la moral de Ortega, — ;imitando a
Aranguren, que también formuld la ética de Ortega en diez puntos? — termina
comprendiendo esta «moral integral» como «la afirmativa apertura a la realidad»'¢, porque
Ortega termina diciendo que «Preparado asi [con la esperanza de que se cumpla el deseo del
verso del Rig-Veda: «Sefor [...] danos conocimientoy»], me interno en las horas luminosas o

15 Ver del autor La ética de Ortega: nuevas perspectivas, en «Revista de Estudios Orteguianos», 1 (2000), 1, pp.
151-158.
16 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, cit., p. 54, n. 21.
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dolientes que trae el dia» (ibidem), es decir, emprende las tareas diarias. Yo creo que Marias
va demasiado lejos, porque no se trata mas que de entrar en la realidad diaria con una
actitud moral, que es religiosa porque la realidad se nos ofrece conectada, religada a su
perfeccion, a diferencia de la actitud de las morales perversas, bien por perversion del ideal
moral, bien por el odio, rencor y resentimiento que empobrecen el mundo, impidiendo su
religacion y asi su perfeccionamiento. El mundo es, casi en exclusiva, el mundo social. Por
eso, esta religion o religacion es mundana.

De todas maneras, sin que consideremos esta teoria de Ortega como el desarrollo de una
teoria moral, hay suficientes elementos para haber tomado muy en serio estas anotaciones
de Ortega. En ellas hay un punto clave de orden fenomenologico del que depende el valor
moral: el contacto intuitivo con el valor. Ortega aplica la fenomenologia a la moral, no hay
moral sin intuicion de lo que para una cosa es su perfeccion. Esa intuicion es la que dirige la
accion que ha de ser llamada moral.

El parrafo 22 (752; 45) muy cortito, sefialado de modo preciso en las ediciones candnicas
— edicion primera, Obras completas de Revista de Occidente y edicion de Taurus — en
algunas ediciones va aislado entre asteriscos o con doble interlineado, pero no asi en la
edicion de Garagorri ni en la de Fox!”. En realidad, la coherencia con los otros apartados
llevaria a pensar que la edicion de Garagorri y Fox encuadran mejor este parrafo en el tema
del § 5, pues encaja en directo en este ultimo, que trata de la filosofia como la «ciencia
general del amory», y ahi estd la comprension, condicion para el resto. Después de esa
proclama de la necesidad de la comprension, en el § 4 — parrafo 22 — entrayaenel § 5a
explicar qué entiende ¢l por filosofia, la ciencia general del amor, que ademas no es otra
cosa que comprension, y es éste el imperativo primero, la comprension, lo primero que se
opone al odio, abrir la mente a la comprension, lo menos que se puede hacer, necesario, por
otro lado, para poder hacer lo mas.

Y la filosofia, como la ciencia general del amor, busca la «omnimoda conexiony» (23, p.
752; 45). Y justo esa conexion nos da la clave de la comprension que Ortega postula como
esencial para la filosofia. No tenemos ni una sola referencia de que aqui la “comprension”
tenga algo que ver con Dilthey y la hermenéutica. La oposicion con que la presenta frente a
la erudicion, esta como una forma de saber externa, nos indica que no es la comprension en
el sentido hermenéutico la que esta en juego. Ortega es muy explicito:

Erudicion Filosofia

Acumulacion de datos (monton: Ciencia general del amor: el
inconexion) mayor impetu hacia la
omnimoda conexion

Mero saber (saber tantas cosas) Comprension

(incomprension)

Sabiduria de hechos Teoria: unidad de sentido de
los hechos

Noticia: primera forma de ciencia, Pura sintesis
unidad externa (en la cabeza del

17 Me refiero al libro, J. Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte (La manera espafiola de ver las
cosas), edicion de E. Inman Fox, Madrid, Clasicos Castalia, 1987, para el caso, p. 58, después del segundo parrafo.
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erudito)

Extrarradio de la ciencia Aspiracién céntrica

Masas de hechos Descubrir en las masas de
hechos la unidad (oculta) de su
sentido

Ambicion postrera: una unica
frase que conecte todo: que
dijera toda la verdad

Esa unidad explota de repente:
esa iluminacion maxima en
que se hace patente el “tesoro
de significaciéon” es el
comprender

Aqui estan recogidas todas las frases con que Ortega contrapone la erudicion, la ciencia y
la filosofia. No queda nada clara la diferencia entre ciencia y filosofia, solo por referencia a
su posicidn en la cadena “erudicion, ciencia, filosofia”, la primera seria la primera etapa de
la ciencia, la filosofia la Gltima, muy alejada de los hechos. En todo caso, queda muy claro
que comprender es la produccion de la unidad maxima que conecta todos los hechos
dandoles un sentido que a la vez es una «enorme perspectiva del mundo» (26, 753; 46).

Por eso creo que no hay ni el mas minimo atisbo de lo que luego serd la comprensioén
hermenéutica. De ahi que no se entienda el alcance que Marias da a la palabra
“comprension” relacionandola con Dilthey.

Una cuestion importante asoma en esta descripcion de la filosofia, su aspiracion a
sistema'®, porque la comprension como captacion luminosa de ese punto unico de referencia
da a la filosofia por necesidad un rasgo sistematico. Y es muy importante que Ortega lo
dijera nada mas empezar su obra. La filosofia tiene por su propia naturaleza como saber un
afan de sistema. Nunca abdicé Ortega de esta aspiracion. Lo que nada tiene que ver con la
forma en que una filosofia se presente, ni mucho menos con la forma o los temas que trate.
Esta es la gran responsabilidad de la filosofia profesional espafiola: porque Ortega escribio
mas articulos de prensa que libros, o dio lo mejor de su filosofia en sus cursos universitarios
y conferencias, pensar que no tenia sistema, que no tenia filosofia. Para Ortega, lo diga
como lo diga, la filosofia es una «subita descarga de inteleccion» (27, 753; 47), de la que
vive todo lo que se describa en filosofia. Por eso es sistematica por necesidad. Por eso
también podra decir, cierto, con un alarmante desconocimiento de causa comprensible en el
momento en el que lo dice, que lo que ¢l introduce en la fenomenologia es el afan de
sistema. Aunque eso no vale en absoluto para la fenomenologia, pues ésta es sistematica
desde el principio hasta el fin. En realidad esa confesion de Ortega!® es una confesion, una
autointerpretacion, Ortega se describe ahi a si mismo, pero no lo hace mas que en el sentido
de esta definicion de filosofia, que ademas, para que no haya duda queda comparada como

18 Este serd uno de los temas basicos que motivara las criticas de Gaos a Ortega, pues aquel considera que el afan de
sistema propio de este lo termina coartando. Ver J. Gaos, Los pasos perdidos. Escritos sobre Ortega y Gasset, ed. de
José Lasaga, Madrid, Biblioteca Nueva/Fundacion Ortega-Maraifion, 2013, p. 213, en especial los textos Salvacion de
Ortega, p. 135,y Los dos Ortegas, p. 149.

19 La hace Ortega en La idea de principio en Leibniz, OC, IX, p. 1119.
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el placer sexual, «subita descarga de energia nerviosa», o la fruicidon estética: «subita
descarga de emociones alusivasy» (ibidem).

Aqui termina el § 5, que Garagorri y Fox lo unen con el corto anterior. Ahora, ya en el §
6, Ortega quiere explicar qué tipo de escrito son las Meditaciones, que estan elevadas por
«filosoficos deseos» (28, 753; 47], pero no les quiere dar excesivo vuelo, pues son so6lo
“ensayos”, es decir, no son ciencia, que es lo que pretende la filosofia; estas Meditaciones
son ciencia «sin la prueba explicita» (ibidem), de la que no carece Ortega, pero prefiere
evitar «el rigido aparato mecanico de la prueba», y dejarlas indicado «en elipse» para que
aflore la emocion con que estos pensamientos fueron escritos. Por eso, estos ensayos son
«maneras nuevas de mirar las cosas» (29, ibidem) y, asi, son mas una invitacion a que el
lector pruebe a mirarlas de esta manera. Es cierto que la filosofia, para el autor, implica
convicciones cientificas, no podia ser menos desde el momento que supone aquella descarga
subita de inteleccion en la que se incluye una nueva perspectiva sobre el mundo. Pero esta
seguridad que la filosofia tiene para el filosofo no debe imponerla a los demas, debe
exponer el sentido de la misma para que los otros ensayen, prueben a ver el mundo de la
misma manera, convenciéndose a si mismos de la fuerza de las propuestas.

Yo diria que Ortega con estas apreciaciones esta aludiendo a un caracter muy importante
de la filosofia, su cardcter retorico pedagogico. No se trata de imponer verdades sino de
proponer rehacer una experiencia. El punto de partida es el amor al otro como persona, la
asuncion de su responsabilidad para la verdad y, por tanto, su capacidad para rehacer el
camino de la experimentacion de la verdad. Como aqui se trata de experimentos de Nueva
Espaiia, solo si el lector se autoconvence seran eficaces; si no se autoconvence, por mas
diafana que estuviera la prueba, no habria nada que hacer. Por eso Ortega define con
modestia el modo como en Espaifia se ha de exponer la filosofia: como posibles maneras
nuevas de mirar las cosas; invitaciones al lector a que lo ensaye por si mismo; propuestas
para despertar «en almas hermanas otros pensamientos hermanos» (30, 753; 48]; «pretexto
y llamamiento para una amplia colaboracién ideologica sobre los temas nacionales»
(ibidem).

No conviene pasar por alto esa modestia, que va acompafiada con la seguridad que al
autor da el disponer de las pruebas. Ortega esta diciendo que, si quiere el lector, le puede
decir todo sobre el tema, pero no conviene que se lo diga en directo y en una primera
entrega. Ortega tiene en cuenta que escribe en un pais en el que, a esa hora, la filosofia es n
la préactica una desconocida; pero a mi me parece que no s6lo cuenta eso. Tal vez tenga mas
importancia el hecho de que los espafioles estuvieran en ese momento tomados por el odio y
el rencor, que impiden la apertura. Seria incoherente querer cambiar eso sin empezar por
reconocer al lector en su autonomia, y eso significa que es €l el que tiene que asumir los
experimentos de Nueva Espafia.

4. El nucleo de la filosofia de Ortega (II parte, § 7)

Una vez que el filosofo madrilefio ha expuesto su nocion de filosofia y qué tipo de
exposicion va a hacer en estos ensayos, se adentra en un nuevo apartado, el mas decisivo de
su obra, en el que expone ese nucleo filoséfico, cuyo desarrollo es en realidad su obra.
Cuando se dice que en Meditaciones del Quijote esta in nuce la filosofia de Ortega, hay que

182



La filosofia como amor intellectualis o de la salvacion de las cosas: el prologo de Meditaciones del Quijote

referirse a este apartado, que ademas coincide con el § 5%° de la “Meditacion preliminar” en
un tema fundamental, en que en todo hay un logos divino que hay que descubrir, 0 como
dice alla, reprochando a la Restauracion, cuando uno se pone en «aguda intimidad consigo
mismo, se siente flotar en el universo sin dominio alguno sobre si ni sobre los demads; se
siente dependiendo de modo absoluto de algo — lldmese este algo como se quiera» (772; 72
sg.). Esta llamada de atencion a la nueva sensibilidad, al principio de este § 7 del prologo, y
en el namero 5 de la «Meditacion Preliminar», no puede ser casual, en ambos apartados se
alude al sentido metafisico, primero, de la filosofia, y luego del método que va a emplear
Ortega, tratar de desentrafar el Quijote. De ese modo Ortega apunta a la nueva filosofia.

Antes de entrar en el comentario concreto de estas paginas centrales de la filosofia
espaiola del siglo XX, veamos un resumen, en doce puntos, de las ideas fundamentales de
este apartado. El primer punto [1] es la nueva sensibilidad propia del siglo XX, frente al
XIX, heredero de la Ilustraciéon. Segundo, lo fundamental de esa nueva sensibilidad es
atender a lo que est4 en nuestro entorno, a la circunstancia [2]. Tercero, hay que reconocer
cardcter cultural [3] a la circunstancia. En consecuencia, y cuarto, se esfuerza Ortega en dar
un concepto de cultura [4]. Quinto, como la cultura ya esta algo alejada de la vida,
reivindica Ortega la vida individual [5] como asiento de todo. Sexto, se esfuerza por dar una
vision sobre la relacion de la cultura y la vida [6]. En este contexto, y séptimo, aparece la
teoria del perspectivismo [7]: el mundo es una perspectiva. Como consecuencia, y octavo, se
impone la necesidad y el deber de reabsorber la circunstancia [8] en la perspectiva. Porque,
noveno, mi circunstancia es parte de mi [9]. Asi, la tesis octava y novena dan la sintesis de
la filosofia orteguiana, y seria el décimo punto: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la
salvo a ella no me salvo yo» [10]. Undécimo, el sentido del mundo estd en cada momento
de éste, en cada circunstancia, que por eso es hontanar [11]. Duodécimo, darse cuenta de
esto es la nueva nocion de heroismo [12], frente a la primera, que se olvidaba de las
circunstancias.

Veamos ahora con més detenimiento estos doce puntos. Empieza Ortega anunciando el
nuevo caracter de su filosofia, que se desenvuelve en una nueva sensibilidad [1]?!. Al lado
de gloriosos asuntos, tenemos «las cosas mas nimias» (31, 753; 48). La filosofia no tiene un
tema privilegiado, todo es tema filoséfico, s6lo hace falta enfocarlo desde una perspectiva
filosofica. Ese es uno de los elementos fundamentales de la nueva filosofia, a diferencia de
la filosofia de corte kantiano, que s6lo se ocupaba de los grandes sistemas culturales, la
ciencia, la moral y el arte. La nueva sensibilidad se ocupa de cualquier cosa. No entender
esa nueva actitud, que es propia de la nueva sensibilidad, es lo que ha llevado a ver en
Ortega una dispersion asistematica, de la misma manera que se acusa de lo mismo a la
fenomenologia.

Siempre se ha dicho que Husserl se perdia en la descripcion de los fendmenos concretos.
Tal vez fuera asi, pero es que la fenomenologia, partiendo o estando en una comprension del
mundo procedente de una de esas “subitas descargas de inteleccién” que hemos visto que es
la filosofia y que le dan rasgo sistematico, hacia filosofia fenomenoldgica de cualquier cosa,
lo mismo que Ortega, que la hace en la catedra, en la politica, en la prensa, sin por ello dejar

20 Los §§ 4 — este «Es, por ventura (752; 45) — de un solo pérrafo de cuatro lineas, 5 y 6, podria unirse, y entonces el
§ 7 seria el § 5, y asi coincide con el apartado 5 de la «Meditacion preliminar». También segui esa distribucion en el
libro en el que sali6 este trabajo. Ver ob. cit. pp. 666 sg. En este texto corrijo esa ligera manipulacion para respetar el
texto de Ortega.

2! Los sefialo todos con este formato, paréntesis cuadrados.
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el ambito de la filosofia informada desde aquella «subita descarga de inteleccion». Sélo que
es una manera nueva de entender la filosofia.

Pero Ortega va mas alla, porque para €l la filosofia que va a exponer es de cara a la
“salvacion” de Espafia, por eso le interesan los asuntos espafioles que le sirvan como
revelacion de la «intimidad de una raza» (31, 754; 48), de la raza espanola. La palabra
“raza” equivale a pueblo con una cultura, pues no tiene un sentido biologico sino cultural.
En el escrito sobre Baroja, que en el proyecto inicial del que provienen las Meditaciones**
antecedia a la «Meditacion primeray, lo habia dejado muy claro: «No hemos de buscar las
razas humanas, las razas historicas en los cajones de la antropologia, sino en la historia
misma. Una raza de hombres es una clase de productos culturales, de ideas, de acciones, de
sentimientos. Y originariamente y sobre todo una raza es una manera de pensar»?’. No se
trata de confundir niveles, sino de atender a lo que estd mas cerca porque ahi es donde mas
somos mas competentes, es decir, mas rendimos, cuando adquirimos «la plena conciencia
de sus circunstancias» porque por ellas nos comunicamos con el universo (33, 754; 48).

Y ahora empieza Ortega a exponer su doctrina, su filosofia fundamental. Lo que estd a
nuestro alrededor es [2] nuestra circunstancia, desde la que vemos el universo, por eso es
importante conocerla, porque solo asi tendremos una correcta vision del universo. El parrafo
34 (754; 48) es un canto a la circunstancia, a esas circunstancias que nos rodean y que de
continuo olvidamos porque nos entregamos a las grandes aventuras, somos héroes en ese
sentido, que serd un aspecto de caracter heroico de Don Quijote, no asumir las
circunstancias, somos héroes por entregarnos a las aventuras, evadiéndonos de las
circunstancias. El héroe aparece aqui en un sentido negativo que el prélogo pretende
superar. Porque esa heroicidad nos lleva a hollar «a nuestro paso aromadticas violas»
(ibidem), y hace que nos olvidemos de comprender y asi poder buscar la perfeccion de
nuestro derredor.

Y este es el tema de la nueva sensibilidad, el cambio del XIX al XX (35, 754; 49), de la
Modernidad a la “Posmodernidad” que representa Ortega, el «Nada moderno y muy siglo
XX» que dira en El Espectador 1, el pasar de unas filosofias que s6lo se preocupaban por lo
grande y sublime, a una actitud filosofica en la que todo entra, sobre todo nuestras mas
humildes circunstancias. Este tema es el que ejemplifica Ortega en el apartado 5 de la
«Meditacion preliminar», proponiendo el periodo politico de la Restauracion®* como el
momento cumbre de la vieja sensibilidad, aunque fuera ya como un detritus de los grandes
vuelos de la Modernidad, por tanto, sin ninglin rasgo de elementos sublimes, como se dieron
en la Modernidad. Hay que leer este parrafo 35 de este prologo con el apartado 5 de la
«Meditacion preliminar», pues ambos se refieren a la segunda mitad del XIX, a la vieja
sensibilidad, s6lo que en la «Meditacion preliminar» es la Espafia de la Restauracion la que
ejemplifica la vieja sensibilidad que hay que superar o que es superada por la nueva. La
contraposicion entre las dos sensibilidades ocupa varias lineas de este importante parrafo.

No todo es negativo en ese siglo, se aprendio la politica como preocupacion por lo social,
pero justo por ese aprendizaje, la vida individual, que es la de cada uno, queda relegada y
solo aparece el individualismo como doctrina politica. La filosofia no hubiera podido

22 Ver al respecto, 1. Fox, Revelaciones textuales sobre las ‘Meditaciones’ de Ortega, en «Insulax», 1984, 455, p-4y
también J. San Martin, Fenomenologia y cultura en Ortega, Madrid, Editorial Tecnos, 1998, pp. 91 sgg.

2 J. Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte (La manera espaiiola de ver las cosas), cit., p. 131.
En adelante citaré Fox, seguido de la pagina. Ver también OC, VII, p. 280.

24 Se trata de la restauracion de la Monarquia en la figura de Alfonso XII, que sigui6 con la regencia de su madre,
Maria Cristina y, luego, con el reinado de Alfonso XIII.
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dedicarse al estudio de las nimiedades de nuestro alrededor, ni hubiéramos podido dedicar
nuestros esfuerzos a lo que no fuera politico, por ejemplo «a organizar en torno nuestro la
amistad, a construir un amor perfecto, a ver en el goce de las cosas una dimension de la vida
que merece ser cultivada con los procedimientos superiores» [36, 755; 50].

Y antes de terminar el parrafo da una orientacion sobre la direccion de su trabajo, muy en
la linea de toda su preocupacion desde la etapa de mocedad y del neokantismo: Ortega esta
inmerso en la preocupacion por el concepto de cultura. Aqui empieza el primer signo de esa
preocupacion, que ademas nos indica el cambio que representa Meditaciones sobre el
concepto de cultura anterior. A esas pequeias cosas que estan a nuestro alrededor, cosas de
todo tipo, cosas materiales, personales, interpersonales, pero que constituyen la intimidad de
un pueblo, no se les queria «otorgar ciudadania», es decir, no se les queria conferir «sentido
culturaly (ibidem). En mi opinidén, en esta proclama se esconde un nuevo concepto de
cultura, del que Ortega toma nota, mas alld incluso de ciertas ambigiiedades que ain se
pueden detectar en el texto sobre Baroja’.

En efecto, cuando habla de cultura o civilizacion en el texto sobre Baroja, dice que
«Sobre el aspero islote de los instintos naturales levanta la cultura los edificios de sus
formas, de sus mecanismos, de sus artejos»2%, lo que es resultado de «un instinto peculiar,
tan natural como otro cualquiera» (ibidem), pero que a diferencia de los otros se dirige «a
fomentar la expansion de los demads, al aumento y ostentacion de la vida» (ibidem). Pues
bien, este texto es reelaborado para la publicacion posterior Ideas sobre Pio Baroja®’, y
justo en el lugar donde habla de los edificios que la cultura levanta, habla ahora de «Los
organismos por la cultura creados —ciencia o moral, Estado o Iglesia —»?%. El objetivo que
les asigna es el mismo: «no tienen otro fin que el aumento y potenciacion de la vida»
(ibidem). Como se ve, la cultura es tomada aqui en el sentido de los sistemas de lo que
deberiamos llamar “cultura superior”, la Kultur, porque es el concepto neokantiano de
cultura. Esto quiere decir que en esos afios, de 1912 a 1914, esta madurando un nuevo
concepto de cultura, pero que tampoco se puede decir que se sea consciente del mismo con
plinitud?’.

En todo caso el sentido del prologo y luego de la «Meditacion preliminar» serd que la
perspectiva del mundo, que es el modo como una raza ve y constituye el mundo, es la
cultura, y ahi estan ante todo las menudencias de mis circunstancias, por las cuales yo
conecto con el universo y a las que tengo que reconocer estatuto cultural, sentido cultural
[3]. El parrafo 37 lo expresa de manera muy clara: «toda necesidad, si se la potencia, llega a
convertirse en un nuevo ambito de cultura. Bueno fuera que el hombre se hallara siempre
reducido a los valores superiores descubiertos hasta aqui: ciencia y justicia, arte y religion»
(37, 755; 50). Por tanto, cultura no son so6lo los valores superiores descubiertos hasta aqui.
Sin embargo, la terminacion del parrafo nos deja con la duda sobre el concepto de cultura,
porque parece que si no nace un Newton del placer, es decir, alguien que sistematice de
manera cientifica el placer, o un Kant de las ambiciones, que sistematice el mundo de las
emociones, no tendriamos cultura en estos campos; por consiguiente, que la cultura exige
algo asi como una sistematizacion cientifica del ambito al que se refiere, lo que no parece

25 Como muestro en el texto Meditaciones del Quijote, un libro de encrucijada, en «SCIO. Revista de Filosofia»,
2014, 10, pp. 127-143, en ese libro se hallan presentes dos conceptos de cultura, el nuevo y el anterior.

26 Fox, 145 sg.; OC, IX, p. 291.

Y En El Espectador 1, OC, 11, pp. 211-241.

8 Fox, 278; OC, 11, p. 226.

2 Es lo que demuestro en el articulo citado en la nota 23.
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necesario a tenor de lo que se dice en la «Meditaciéon preliminar»; si no fuera asi
mantendriamos, de modo incoherente, el esquema que trasmite el mito de Pan, que Ortega
expuso en su articulo Sobre los estudios clasicos, del 28 de octubre de 1907°°. De ahi que
Meditaciones sea en realidad un libro de encrucijada®!.

Justamente esto se ve ante todo en el concepto de cultura [4], que mantiene en su seno
una ambigiiedad. Marias, que no asume la funcién que el concepto de cultura cumple en
este escrito ni toma nota de la importancia de ese concepto, nos recuerda un punto
interesante en el parrafo sobre la circunstancia, pues circunstancia son las cosas «mudas»,
que levantan sus «tdcitas fisonomias»>? (34, p. 754; 48; cursivas mias), que por tanto ain no
tienen /ogos, porque ahi va a estar la cultura. Pero si ponemos la cultura ahi, el concepto de
cultura con que esta operando Ortega tiene que explotar.

El parrafo 38 inicia la definicion de la cultura: la cultura nos da «objetos ya purificados,
que alguna vez fueron vida espontdnea e inmediata», y para que pasen a ser cultura debe
existir «reflexion» que los rescate «del espacio y del tiempo, de corrupcion y del capricho»
(38, 755; 50). Frente a la cultura, lo individual, lo inmediato y la circunstancia son «diversos
nombres para una misma cosa». Esta equiparacion de las tres realidades, lo individual,
inmediato y circunstante, irrita a Marias, que exculpa la imprecision de Ortega*®. Pero la
imprecision no esta en que equipare la vida inmediata, lo individual y la circunstancia, sino
en que éstas son aquellas «porciones de la vida de que no se ha extraido todavia el espiritu
que encierran, su /0gos», por tanto, parecen ser preculturales, y esa es la razon de que las
cosas de la circunstancia sean mudas y tacitas, como hemos visto.

Porque cultura es ante todo el sentido que se extrae, por eso el acto especificamente
cultural es el acto creador de sentido (41, 756, 51). Cultura es ante todo el resultado de la
creacion de sentido, por eso ante la vida individual, inmediata y su circunstancia, lo cultural
es un objeto purificado: «La cultura nos proporciona objetos ya purificados» (38, 755, 50),
que tuvo que ser antes vida espontanea, de la que el creador de cultura tuvo que extraer el
logos, convirtiéndola en parte de la cultura. La ambigiliedad del concepto de cultura que aqui
ofrece Ortega estd en la naturaleza de la “reflexion” necesaria para esa creacion, asi como
en una contraposicion cuyo alcance no conocemos, pues parece darse en términos absolutos
entre lo individual (inmediato y circunstante) y lo cultural. En cuanto a lo primero, parece
indicarnos que se trata de una reflexion de caricter cientifico-filoséfico, lo que restringiria
la cultura en un sentido evolucionista inadmisible, del tono del mito de Pan.

Lo segundo choca contra la experiencia mas elemental y contra lo que nos expondra en la
«Meditacion preliminary», porque todo pueblo, toda “raza” tiene su cultura, es decir, una vez
creados esos objetos purificados, creacion que es independiente de aquella operacion
cientifica anunciada en el mito de Pan, hasta la vision mas elemental de una naranja,
manzana, mesa, martillo, se da en términos culturales, por ejemplo, mediante el lenguaje. La
vida mas inmediata estd ya culturalizada, la circunstancia es un conjunto de estructuras de

30°0C, 1, pp. 116-119. Ver una exposicién en Fenomenologia y cultura en Ortega, cit., p. 41; (la paginacion de ese
texto se refiere a la edicion de Obras completas en Revista de Occidente y Alianza Editorial). También en el articulo de
la nota 12. El ntcleo del mito es que s6lo por la cultura superior surge el ser humano, y esto ocurriria en Grecia. Las
consecuencias de esta teoria son erroneas y eurocéntricas, en el peor sentido, y de lleno fuera de lugar.

31 Ver J. Zamora, Ahora hace un siglo, estudio introductorio a José Ortega vy Gasset. Meditaciones del Quijote,
1914-2014, ediciéon conmemorativa del centenario, facsimil de la primera, segundo volumen, Estudio introductorio de J.
Zamora y apéndice de variantes (edicion critica) de J.R. Carriazo, Madrid, Alianza Editorial / Residencia de
Estudiantes/ Fundacion Ortega-Maraiion, 2014, pp. 11-55; esp., pp. 34 sgg.

32 J. Marias, ed. de Mediaciones del Quijote, cit., p. 65, n. 33.

3 Ivi, p. 68, n. 38.
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accion, como mas adelante dird, es en realidad mi mundo, y el mundo es el conjunto o
repertorio de facilidades y dificultades. Es decir, una vez creada la cultura, para la que es
necesaria una reflexion, el sentido cultural se sedimenta en las palabras, en los
comportamientos, y ya no se puede prescindir de ella. Somos, como dira Ortega y ya hemos
visto al hablar de la raza, productos de la cultura. Esto es un principio universal de la
antropologia, de las ciencias sociales, e incluso de la antropologia bioldgica, que no tiene
mas remedio que atribuir la propia evolucion de la figura humana al manejo de los
instrumentos culturales y, no menos, al manejo de la informacion en el seno del grupo. Por
eso el parrafo 39 hay que tomarlo en la literalidad de lo que dice: «todo lo individual,
inmediato y circunstante, parece casual y falto de significacion» (39, 755; 50). “Parece”
quiere decir que, si lo aislamos de lo cultural, que le presta la significacion, “parece” — de
modo analitico — «falto de significacion», pero no es posible esa vida mas que de modo
aislado y abstracto, por lo que en realidad no es viable.

Lo que se podria decir es que Ortega quiere luchar contra la hipostatizacion o
sustantivizacion de lo cultural, de lo superior, olvidando que la cultura s6lo estd en dar
sentido a lo inmediato, lo individual y circunstante. Por eso, de lo que se trata es de
convencerse de que los significados solo tienen encarnadura en lo individual, en la vida
concreta. De ahi una de las tesis basicas de Ortega, aunque expuesta de un modo un tanto
ambiguo: [5] que «la vida social como las demés formas de cultura, se nos dan bajo la
especie de vida individual, de lo inmediato» (40, 755; 50). Quiere decir eso que detras de
toda estructura, de todo lo humano, hay una persona individual; que, por ejemplo, la ciencia
exige al cientifico que la cree y la comprenda, que no es posible prescindir, de modo que no
sea abstracto, del sujeto individual que esta siempre detras de todo. Esta es la tesis
fundamental de la fenomenologia, que siempre pone detras de cualquier producto la
subjetividad constituyente sea en la forma de la creacion del sentido, o en la asuncion, por
ejemplo, instrumental, de lo creado o inventado por otros. Pero eso vale también para la
vida social: no hay vida social sino desde los individuos, ellos, nosotros, cada uno de
nosotros somos el punto de partida de cualquier vida social. No hace falta decir que en esta
tesis estd anunciada con claridad la teoria que, a la altura de 1929, en {Qué es filosofia? sera
la “realidad radical”, esa realidad que siempre estd detras de todo, a la que se refiere todo, o
en la que esta el principio, la raiz de todo. No es otra la tesis fundamental de la
fenomenologia.

Una consideracion, desde esta perspectiva, seria importante: [6] ver la relacion de la vida
espontdnea e inmediata — no creo que ahi haya que meter la circunstancia, porque €sta no es
de modo necesario precultural, mas bien todo lo contrario, estd ya informada por lo cultural,
por ejemplo, por el lenguaje — y la cultura. Ortega la define como «la vuelta tactica que
hemos de tomar para convertirnos a lo inmediato» (42, 756; 51). El ejemplo que pone es
muy ilustrativo de lo que Ortega quiere decir: frente a la vida la cultura es abstracta; frente
al uso del martillo (martillazos) (41, ibidem) — vida —, el martillo — cultura — es abstracto
(ibidem). El ejemplo es muy ilustrativo®*, por dos razones, una porque Heidegger utilizara el
mismo ejemplo para ilustrar el sentido del mundo técnico, que no es otro que el mundo del
primer nivel cultural. Segundo, porque en ese ejemplo vemos qué significa “la vuelta

3% Los ejemplos son muy importantes, por mas que puedan ser traicioneros, porque muchas veces llevan mas de lo
que su autor gustaria. En este caso, el ejemplo del martillo destroza el concepto de cultura como solo cultura superior, al
estilo neokantiano, o al estilo que inspira el mito de Pan. Lo mismo pasara con los ejemplos que Ortega usa para su
teoria de ideas y creencias, que destrozan el predominio y exclusividad que en el Ortega de la segunda navegacion se da
a las creencias propias de la razon historica. Ver del autor Creencia y realidad (Madrid, Sicomoro, 2025).
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tactica”, de la que habla en el parrafo siguiente (42), que debemos realizar; en efecto, para
clavar o juntar algo necesitamos un instrumento, necesitamos o facilitamos nuestra accion
recurriendo a algo cultural, pero esto cultural, sin esa accion, queda abstracto, es decir, es
inerte. Pero también nos dice ese ejemplo que la vida espontanea estd vinculada a lo
cultural, no hay martillazos, esa forma de vida espontdnea e inmediata, sin martillo. Y una
vez emprendido ese viaje no hay vuelta atras.

Deja ahora Ortega ese tema tan interesante de la relacion entre vida espontanea y cultura,
en unas lineas en las que pone la base de la reivindicacion de lo individual, inmediato,
espontaneo y circunstancial, a lo que ha reconocido su derecho fundante, en una tesis que ya
no abandonara, por mas que la complemente y perfile, para pasarse a limitarle sus derechos.
Porque si es cierto que la vida individual en su circunstancia estd siempre detras, la mayor
monstruosidad consistira en decir que esa circunstancia es el mundo entero. La
circunstancia es nuestra inmediatez, pero sélo tiene sentido si la asumimos como lo que es,
mi perspectiva sobre el universo, porque eso es en realidad el universo, una perspectiva [7].

Aqui dice Ortega esa famosa frase, en mi opinion, tan mal entendida, porque a lo que se
estd refiriendo es a la cultura que es la vuelta tactica para «convertirnos a lo inmediatoy»
(42). Absolutizar la circunstancia es un tipo de «idealismo mucilaginoso» [43, 756; 51],
porque pone un ungiiento, el mucilago, entre mi circunstancia y aquello de lo que ésta puede
tomar sentido pleno. Lo que quiere decir que la circunstancia ya estd en el sentido, ya es
cultural, no hay circunstancia que no sea cultural. Pero si la afirmamos como auténoma,
como siendo el mundo entero, la cortamos de las fuentes del sentido, y es un monstruo, a
eso llama aqui Ortega idealismo, que ademas de mucilaginoso, por la razén que he dado, es
«puerily (ibidem), porque ése es el rasgo de los nifios, no hacerse cargo de la relatividad —
que no relativismo — de las circunstancias, tomar su entorno como si fuera el mundo
entero™,

De ahi que la tarea fundamental de la filosofia sea reabsorber la circunstancia [8], ponerla
en su lugar: si uno es capitan, necesitara de los soldados, éstos dan sentido al caracter de
capitan (ibidem). El otro ejemplo es el inverso, el todo tampoco es concreto, su sentido esta
en las partes, lo mismo que el sentido de lo mejor esta en lo bueno (ibidem); ;cémo decir
que algo es mejor si no sé lo que es bueno? Este ejercicio de relativizar, es decir, encajar la
circunstancia en su contexto, multiplicar las perspectivas, es la obligacion que asume
Ortega.

Salvar las circunstancias, porque ya se esta viendo desde hace rato que las circunstancias
son parte de mi vida. Por eso no es en cuestion de método erroneo vincular la vida
inmediata y la circunstancia, como lo hizo Ortega al hablar de la relacion de la cultura y la
vida. El ya tenia claro que la vida sélo se da en su circunstancia, y si la vida era precultural,
también lo es la circunstancia. Ahora va a sacar la consecuencia, o va a hacer explicita la
conviccidn que estaba detrds de esas afirmaciones, que la circunstancia es parte de mi vida
[9]. Y de ahi viene ya la sintesis de las dos ultimas proposiciones, la que serd la idea
fundamental de Ortega, que responderia a aquella descarga stbita de inteleccion, desde la
cual todo adquiere pleno sentido y es que «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a

35 Podriamos poner esto en relacion con la irresponsabilidad del hombre-masa que actGia como un nifio mimado
segun La rebelion de las masas. Hay dos diferencias, aqui estamos en un nivel de conocimiento, de ahi el idealismo; en
La rebelion, se habla de conducta, aunque con ello no quiero decir que en definitiva las dos posiciones lleven al mismo
defecto. Pero hay otra dificultad que complica la aproximacion, que la palabra ‘pueril’ no es original (ver primera
edicion, p. 41), sino un cambio introducido en la segunda edicidon (ver edicion facsimil, vol. II, p. 76) por ‘femenil’. Por
otro lado, no es momento para seguir las implicaciones de este incidente.
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ella no me salvo yo» [10] (48, 757; 52). Ese es el sentido filoséfico de las “Salvaciones”,
salvar mis circunstancias porque eso es fundamental para salvarme yo mismo. En el caso de
Espafia, habra que ‘“salvar” sus circunstancias para “salvarla”. Y “salvar”, en este contexto,
no significa sino “recuperar la salud”. Por supuesto, podriamos extendernos todo lo que
quisiéramos en la explicacion de esta frase, pero toda la filosofia de Ortega no es sino el
desarrollo de esa frase. Prefiero aqui dejar constancia del contexto y lugar de la misma.

En los parrafos finales Ortega propone una nueva idea de héroe [12], porque el heroismo
no esta en dedicarse a las aventuras, como hard don Quijote, hollando las margaritas del
camino, sino en encontrar la veta divina que conecta mis circunstancias con el universo,
porque cada circunstancia [11] es un hontanar. En esta exhortacion rinde Ortega al maximo
incluso desde una perspectiva literaria. El parrafo 49 (757; 52 sg.), en el que se descubre el
logos del Manzanares, es espléndido. Pocas pdaginas, tal vez ninguna, de la literatura
filosofica la pueden igualar. Por todo bulle «alguna gota de espiritualidad», «algun nervio
divino» (50, 757; 53), en todo hay “dioses”, «lo divino in herbis et lapidibus» (ibidem),
encontrarlo es el heroismo. No olvidemos lo que he dicho del § 5 de la «Meditacion
preliminary, que cuando uno se pone en intimidad consigo mismo entra en contacto con este
nervio, «se siente flotar en el universo». Es muy interesante que termine Ortega con la
advocacion de Giordano Bruno. También Eugen Fink empez6 su reflexion mas filosofica y
personal con una consideracion de la nocion de mundo de Giordano Bruno.

Y para terminar el comentario de esta parte, quiero referirme a modo de conclusion a un
parrafo que no he citado, pero que es la clave de todo el edificio, se trata del parrafo 44
(756; 51), leido ademds con el principio del parrafo 39, en el que se da una definicion
formal de cultura que, siendo el resultado de la extraccion de sentido, es porque la cultura es
sentido: «... espiritu, /ogos no son mas que “sentido”, conexion, unidad» (39, 755; 50).
Centrémonos ahora en el parrafo 44: «;Cuando nos abriremos a la conviccion de que el ser
definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una
perspectiva?» (756; 51). Por lo general, estas lineas han sido muy mal entendidas; la
deficiencia fundamental esta en fijarse solo en la perspectiva e ignorar la primera frase®,
porque la condicidon de comprender el mundo como perspectiva es que no sea ni materia ni
alma, y esto indica la nueva posicion de Ortega, que comprende el mundo desde la nueva
sensibilidad filosofica, en la que el mundo ya de siempre se nos aparece en el sentido
cultural del que estd hablando. Con ello Ortega supera la tesis cartesiana de que la realidad
es res extensa o res cogitans —materia o alma®’ —, porque el mundo ya siempre se nos
presenta en una perspectiva, en un sentido, en una cultura3®,

36 El caso mas sintomdtico es el de Julidn Marias. Ver su edicion (cit., p. 71, n. 45). Es cierto que aqui se confiesa
Ortega como perspectivista; lo que no comenta Marias es que Ortega asume que el mundo es una perspectiva después
de leer Ideas 1, donde dice que «la simple figura espacial de la cosa fisica solo puede darse, por principio, en meras
matizaciones [Abschattungen] unilaterales» (E. Husserl, Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia
fenomenologica, trad. esp. de A. Zirién Quijano, México, UNAM / FCE, 2013, p. 91). La cuestion es entender que la
Abschattung, que se traduce de modo habitual por ‘matizaciones’, es una metonimia porque significa el sombreado con
el que los pintores trasladan al lienzo una buena parte de las perspectivas. Pedro Cerezo subraya con decision y
contundencia el origen fenomenologico husserliano del perspectivismo de Ortega. Ver su La voluntad de aventura.
Aproximamiento critico al pensamiento de Ortega, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 232 sgg.

37 Otro error frecuente es comprender el alma como espiritu. Pedro Cerezo, que no conoce la intertextualidad de este
texto, lo encuentra «enigmatico» y «con aire cabalistico», en La voluntad de aventura, cit., 233.

3 En mi libro Teoria de la cultura (Madrid, Sintesis, 1999) expongo la intertextualidad de esta frase de Ortega. Ver
esp., pp- 5, 132, 138 sg., 141.
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Como es facil concluir, en estos pocos parrafos estd incoada toda la filosofia de Ortega,
lo que relativiza mucho el cambio de nivel filosofico que se atribuye a la segunda
navegacion, considerando la anterior, la de Meditaciones, ‘“naturalista” y psicologica.

5. Los temas de las “Meditaciones y Salvaciones” (II1 parte)

Los tres apartados siguientes, los §§ 8, 9 y 10, estan dedicados a la presentacion de las
“meditaciones” que Ortega ya debia de tener escritas, porque de ellas se dird que estaban
«en prensa»: la de Azorin*°, la que versaba sobre Baroja (§ 9)*° y las del Quijote (§ 10)*!.
No voy a entrar en grandes comentarios de estos paragrafos, solo algunas indicaciones al
paso. Con lo que sabemos llama la atencion el lugar de la Meditacion sobre Azorin, el
espacio que le dedica en este prologo si se compara con el de Baroja, sobre el que ya estaba
escrito todo el texto. En el primer boceto de las Meditaciones, el de 1912, La anatomia de
un alma dispersa aparece en primer lugar. A esa meditacion corresponde el texto sobre
Baroja y lo que sera la primera meditacion, pero con el titulo La agonia de la novela, en el
que se toma El Quijote como el ejemplo de la novela para explicar la mecanica del fracaso
de las novelas de Baroja. Ahora, Baroja pasa a la tercera meditacion, después de Azorin, que
en el proyecto estaba en cuarto lugar, y se le dedica unas lineas:

En Pio Baroja tendremos que meditar sobre la felicidad y sobre la “accion”; en realidad, tendremos
que hablar un poco de todo. Porque este hombre, mas bien que un hombre, es una encrucijada. [...]
Asi, por un estudio critico sobre Pio Baroja, entiendo el conjunto de puntos de vista desde los cuales
sus libros adquieren una significacion potenciada. No extraiie, pues, que se hable poco del autor y aun
de los detalles de su produccion; se trata precisamente de reunir todo aquello que no esta en él, pero
que lo completa, de proporcionarle la atmésfera mas favorable (60 y 63, 759 sg.].

Si se leen los parrafos 61 y 62, nada dicen sobre Baroja, y el primero lo Unico que
asegura es que se va a hablar de todo. Teniendo en cuenta lo que ahora sabemos en torno al
texto sobre Baroja, sobre la relacion de Ortega con él y lo que ocurrid con ese texto,
tenemos que llegar a la conclusion de que Ortega estaba inquieto con su desarrollo, que no
queria que se supiese de qué iba, y que en todo caso en los términos en que estaba redactado
no estaba del todo decidido a publicarlo. Veremos luego con brevedad qué hizo con ese
texto.

De Azorin se dice bastante, primero, que este lleva a la consideracion literaria las cosas
humildes desechadas por la Modernidad; ahi se ve en accidén la nueva sensibilidad, ademas,
una vez que hemos «llegado hasta los barrios bajos del pesimismo y no hallamos nada en el
universo que nos parezca una afirmacion capaz de salvarnos, se vuelven los ojos hacia las
menudas cosas del vivir cotidiano» (53, 758; 54). En ese sentido, Azorin es un magnifico
ejemplo de la nueva sensibilidad. Ademads, Ortega sefiala la situacion a que lleva esa fijacion
en los grandes temas de la cultura moderna (los tres grandes sistemas, «ciencia o arte o
sociedad» (ibidem; 53), — en este caso sociedad equivaldria a politica —, que, si no se atiende
a esos temas, — infrahumanos, es decir instintuales — terminan por imponerse: «a vuelta de
sigilos e hipocresias, acaban por triunfar en la conducta de su vida» (54, 758; 54). En los
ultimos afios estamos viendo hasta qué punto estos temas menos reconocidos como

39§ 8, parrafos 53-59, pp. 757-759; 53-56.
40 § 9, parrafos 60-63, pp. 759 sg.; 56 sg.
41§ 10, parrafos 64-73, pp. 760 sg.; 57-59.

190



La filosofia como amor intellectualis o de la salvacion de las cosas: el prologo de Meditaciones del Quijote

fundamentales terminan por ser los que movilizan grandes energias de los individuos, bien
con caracter particular, bien organizados al margen de los grandes movimientos o
preocupaciones “oficiales”. Ortega alude a la sexualidad; podriamos citar también las
emociones mas movilizadoras, por ejemplo, el miedo al diferente tan manipulable.

Pero aprovecha Ortega para glosar una caracteristica de los espafioles a partir del hecho
de que Azorin se dedica de manera principal a comentar temas del pasado. El filésofo
madrilefio aprovecha para presentar las bases psicologicas del reaccionarismo espaiol, que
vive del pasado. Marias comenta muy bien este tema, indicando que su maestro aqui
anuncia su teoria del pasado y de la historia*’. Tiene razon, pero lo que calla es que Ortega
presenta una teoria fenomenologica del pasado. Todo parte de la vitalidad que vive en el
presente y para la que el pasado es el modo, primero, de la retencion que lo va desrealizando
(despresentificando), y, luego, de la reminiscencia, del recuerdo en el que el pasado estd
desactivado y que se mantiene en nosotros como recuerdo, por tanto, viviendo de nuestro
presente. Asi, el pasado es un modo de vida, es decir, de la vitalidad. El reaccionarismo
espaiol, o Espafia como pais de los antepasados, absolutiza el pasado: «y bien muerto, lo
sienta en su trono para que rija las almas» (58, 759; 55). Por tanto, no son capaces de dejar
morir a lo muerto, que, a pesar de haber muerto, sigue dominando la vida.

Para terminar, me gustaria hacer una referencia a lo que ocurrid con el texto anunciado
sobre Baroja Anatomia de un alma dispersa, pues resulta muy azaroso, y por tanto
sintomadtico de una actitud dudosa de Ortega respecto a ese texto, que por otro lado deberia
ser estudiado con mucho detenimiento.

La primera noticia del interés de Ortega por Baroja y este libro es un comentario que
publico en La Prensa de Buenos Aires en septiembre de 1912, (OC, I, 540 sg.), cuando
Baroja publica su novela El drbol de la ciencia, que sera una de las mas comentadas por
Ortega. En 1915 publica una parte en la revista La Lectura, con el titulo «Observaciones de
un lector», que retitulado «Una primera vista sobre Baroja» lo anade Ortega como Apéndice
a la tercera edicion de El Espectador 1 en 1928 (OC, 11, 242)*, con una nota, en la misma
pagina, en la que Ortega lo atribuye a 1910, pero eso no es posible porque, como ya he
indicado, la novela de Baroja que est4 en la base sale en 1912. La publicacion abarca desde
la seccion titulada «Unos cuantos datos»** hasta la seccion «La picardia original de la
novela picaresca», del que publica veinticuatro parrafos — uno, de una linea —, hasta «FEl
vagabundo... olvidado su blanco» (Fox, 178). El texto a continuacion de ese parrafo, bajo el
titulo “Variaciones sobre la circum-stanciay», lo publicoé por primera vez P. Garagorri como
Anejo I* en la edicion que hemos citado antes (p. 125), como el texto que antecedia en la
redaccion original a la «Agonia de la novelay, retitulado después, con algun ligero afiadido,
como «Breve tratado de la novela». En cuanto a los primeros apartados, no se publicaron
hasta que Paulino Garagorri los saco a la luz, primero, en el tomo de la edicion de bolsillo
Ensayos sobre la “generacion del 98 y otros escritores esparnioles contempordaneos
(Alianza Editorial, 1981), y, luego, ya en el tomo IX de las Obras Completas*. Pero ;no se
sabia nada de estos primeros parrafos? Primero, Ortega publico en 1916, en el primer tomo
de El Espectador, un largo texto, Ideas sobre Pio Baroja, que en cierta manera es una

42 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, cit., pp. 81 sg., n. 65.

$0C, 11, p. 842.

4 1vi, p. 242; Fox, 151.

45 También esta incluido en la edicion italiana de G. Cacciatore y M.L. Mollo que estamos citando, pp. 185-189.

4 0C, IX, Madrid, Revista de Occidente, 1962, pp. 477-501. El texto ha sido incluido como anejo en la edicion
italiana que venimos citando, pp. 149-183.
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reelaboracion del texto anterior y que habria que estudiar con detenimiento, en todo caso
con mucha més morosidad que la que los eruditos en la obra de Ortega han o hemos
dedicado a estos temas tan importantes.

Pero hay en concreto un tema que quiero subrayar. En el apartado «M¢éritos del
balbucir»*’, hay unas referencias al Mio Cid muy interesantes porque, con algin ligero
cambio, habian aparecido en un texto de 1911, por lo demas, muy significativo, escrito con
seguridad cuando Ortega estd en Alemania, inmerso en la emigracion del neokantismo a la
fenomenologia, y es un texto muy cercano a un tema que nos ha salido en el § 7 del
Prologo, y aludido también en el apartado 5 de la «Meditacion preliminar». En €l dice que el
cantor que compuso el Mio Cid «supo llevarnos por el camino mas corto al intimo fondo de
una realidad enérgica, es decir, activa, actual. Y aunque no sea esto solo arte, es esto por lo
pronto el camino mas corto entre nuestro corazon y el corazon tremante de las cosas»*®. En
el texto de 1911 habla del «intimo fondo de una realidad eterna»®.

Pero lo mas interesante es que cuando en el texto de 1916 empieza a hablar en serio de la
obra de Baroja, utilizando el material de 1912, usando incluso algunas expresiones de ese
afo, por ejemplo: «Baroja vive como un hongo»>°, de inmediato, en la publicacion de 1916,
inicia Ortega su teoria del “fondo insobornable” en el cap. IX, que constituira una de las
teorias mas importantes del fildsofo madrilefio, y lo hace para aclarar el sentido del primer
yo de la frase «yo soy yo y mi circunstancia». Pero ese capitulo del “fondo insobornable”
esta trabajado sobre el texto de 1912, se dice’!: «Hay una palabra que en todas sus posibles
complicaciones aparece con insistencia [...] La palabra es esta: jFarsa!». En 1916, en El
espectador 1 (OC, 11, 225) aparece, con alguna variacion el mismo pérrafo>?, y ahi hay toda
una teoria de la cultura, que seria muy interesante estudiar. En el texto de 1912, incorporado
en la practica sin cambios, altera el parrafo 4 de p. 146, de la edicion de Fox:
«Reconozcamos, sin embargo, que Espafia ha necesitado... La sinceridad es la nueva tablay,
por el parrafo también 4 de 278: «Ese caracter de ficcion, de cosa insinceramente vivida y a
la que no presta espontanea anuencia nuestro fondo insobornable cree Baroja descubrir en
las ideas de nuestra época» (OC, II, 227). Asi, la teoria del “fondo insobornable”, que sera
parte de la metafisica de la vida humana, serd también parte de la teoria moral y de la
filosofia de la cultura de Ortega.

Por fin, los altimos parrafos, desde el 64 hasta el 73, estdn dedicados ya al Quijote, a
explicar que a Ortega no le interesa tanto el personaje don Quijote, como la intencion de
Cervantes al escribir el libro, el quijotismo de Cervantes. Ortega esta respondiendo aqui de
modo directo a Unamuno, que estd interesado en el personaje don Quijote, olvidandose de
modo total de Cervantes, lo que ha llevado a errores «grotescos» (66, 760; 58). A Ortega le

470C, V11, p. 272; Fox, p. 120.

® 1vi, p. 121; OC, VII, p. 273.

¥ 0C, 11, p. 186. Ver también Fox, p. 121, nota del editor, 2. Es muy interesante leer también la pagina OC, I, p.
436, donde Ortega compara la relacion de las catedrales romanicas, como la de Sigiienza, con las goticas. En las
primeras «El otro mundo se hace en ellas presente de una manera humilde y simple, como rayico de sol que baja a
iluminar las cosas mismas de este mundo y las acaricia y las hermosea y pone en ellas iridiscencias y un poco de
esplendor». En la época del Mio Cid, que es de cuando proviene esa catedral de Sigiienza, el otro mundo aparece en las
iridiscencias de este mundo.

30 Fox, p. 274 — escrito de 1916 —; OC, 11, p. 223; y Fox, p. 142, — de 1912 —; OC, VII, p. 288, ed. italiana, 174:
«vive come un fungo», aunque en 1912 se refiere al protagonista de la novela, Andrés Hurtado, por lo que Ortega
escribe en 1916, se ve que toma la novela en sentido autobiografico.

SLOC, V11, p. 290; en Fox, p. 144; y en la ed. italiana citada, p. 176, segundo parrafo: «vi & una parola che in tutte le
sue possibili complicazioni appare con insistenza, [...] La parola ¢ questa: farsa!».

2 Fox, p. 276.
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interesa el «estilo cervantino» (68, 761; 58). Pero acercarse al Quijote de ese modo no es
tarea facil, ya que necesita «culto meditativo» [71, 761; 59] para arrancarle el secreto a la
genial obra. Cervantes aguarda todavia «a un nieto capaz de entenderle» [72, 761; 59].

Y con esto, en el ultimo apartado, § 11, vuelve el hombre Ortega, que se nos entrega con
su corazon, con unos latidos que niegan una Espafia caduca [74, 762; 59], para «hallar otray,
por lo que estos textos no son mas que «experimentos de nueva Espania» [75, 762; 59], que
Ortega lanza a su sociedad y a sus “nietos”.
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1. Allo stato attuale delle ricerche, considero non possibile trattare il tema della filosofia
della religione sviluppatasi nel contesto iberico senza una previa riflessione legata piu
all’ambito disciplinare che a quello del contesto culturale specifico al quale intendo fare
riferimento (con la consapevolezza che gli stessi risultati della citata riflessione si riflettono
in maniera inevitabile proprio sullo stesso contesto). Si tratta, per dirla senza giri di parole,
della questione relativa al “cosa sia” filosofia della religione. Cio che, infatti, qualche anno
fa poteva apparire come abbastanza chiaro, in questo momento storico necessita di
un’ulteriore elucidazione in chiave di distinzione. Nell’attuale alveo della filosofia della
religione vivono e agiscono, gia da tempo, tendenze non solo contrapposte ma che, in molti
casi, non possono dialogare in quanto collocate su livelli differenti di una finanche possibile
discussione. Come ravvisa lo studioso Andrea Aguti, non v’¢ piu la possibilita di
considerare la filosofia della religione come una disciplina derivante direttamente da un
preciso contesto epocale € un determinato scenario filosofico!. E questo perché in altri
contesti ¢ stato possibile assistere al risorgere della domanda filosofica riguardo alla
religione a partire dalla ripresa, in chiave differente rispetto al passato, di argomentazioni
che, generalmente, erano state classificate come appartenenti all’epoca della metafisica
classica e con essa erano state “temporaneamente sepolte”.

Quell’insieme di proposte che, secondo una modalita fin troppo sommaria, definiamo
come filosofia analitica della religione, rappresenta precisamente una modalita di recupero
di tali argomentazioni — quali, ad esempio, la famosa e “famigerata” prova ontologica —
capace di mostrare qualcosa che sembrava appartenere oramai solo ad un’epoca passata ¢ a
un tipo di trattazione piu interessata all’adeguamento dell’esperienza religiosa alla forma
allora condivisa di ragione che all’esplicitazione del quid specifico di tale esperienza®. Si

! Cft. in particolare A. Aguti, Filosofia della religione, Brescia, La Scuola, 2013, in cui vengono tracciate con
rigorosa precisione le caratteristiche fondamentali delle differenti posizioni (e dei differenti approcci metodologici)
relativi ai problemi chiave di una possibile filosofia della religione. Posizione che, successivamente, verra confermata in
una piu agile pubblicazione avente, appunto, lo scopo di costituire un’introduzione al problema (cfr. A. Aguti,
Introduzione alla filosofia della religione, Brescia, La Scuola, 2016).

2 Riguardo a tale argomento in generale cfr. M. Micheletti, Filosofia analitica della religione. Un’introduzione
storica, Brescia, Morcelliana, 2002; nello specifico, si rimanda a M. Micheletti, La teologia razionale nella filosofia
analitica, Roma, Carocci, 2010. Tra i vari testi che, in ambito anglosassone, rappresentano importanti momenti iniziali
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tratta, perd, solo di uno dei possibili esempi, reso “facile” dalla distanza che separa
generalmente la nostra formazione — che qualche anno avrebbe potuto essere definita
“continentale” (una distinzione non piu facilmente applicabile soprattutto dopo I’attenta
disamina realizzata da Franca D’Agostini®) da quella caratteristica del mondo anglosassone.
Tra le possibilita che, in qualche modo, si discostano dal paradigma interpretativo che legge
lo sviluppo di questa disciplina ingabbiato totalmente nella contrapposizione tra la posizione
kantiana e quella schleiermacheriana, ¢ possibile annoverare anche la fenomenologia e in
parte alcuni sviluppi dell’ermeneutica®, solo per fare alcuni nomi, e, senza alcun dubbio,
anche la particolare modalita in cui la riflessione filosofica dedicata alla dimensione
religiosa ha trovato spazio nello scenario filosofico in lingua spagnola, precisamente nel
contesto iberico. Da qui, la ragione della dicitura “prospettiva iberica”, che appare nel titolo
di questo intervento: la definizione che propongo non vuole essere indicativa della
possibilita di leggere tutte le posizioni presenti nel contesto iberico come se fosse possibile
sussumerle sotto una specifica cifra; piuttosto, ¢ mio interesse mostrare come si vadano
connettendo in forma di costellazione a partire da uno specifico orientamento. Pertanto, tale
breve intervento si articolera in tre momenti specifici: un’introduzione generale, seguita da
una descrizione piu dettagliata relativa alla posizione di alcuni autori che possono essere
considerati come 1 precursori di una vera e propria attenzione rivolta alla filosofia della
religione e, per terminare, alcuni brevi riferimenti a coloro che possono essere, senza alcun
dubbio, considerati come gli autori che, nel panorama iberico, hanno tentato di imprimere a
tale disciplina uno sviluppo ulteriore.

2. Parlare di “filosofia della religione” nel mondo iberico — e, in generale, in lingua spagnola
— implica, gia dal principio, la consapevolezza di una “nascita tardiva”. Si tratta di
un’affermazione posta ad inizio di un famoso articolo pubblicato, nel 1990, sulla rivista
filosofica, ancora attiva, «Isegoria». L’articolo reca il titolo Filosofia de la religion.
Invitacion a una tarea actual e I’autore ¢ Jos¢ Gomez Caffarena, teologo e filosofo, di cui
fra poco torneremo a parlare®. Il filosofo madrileiio da inizio al saggio sottolineando come,
dinanzi all’emblematico sviluppo della disciplina nell’ambito della cultura filosofica
dell’Europa centrale (soprattutto tedesca e francese), il panorama spagnolo presentasse una
condizione descrivibile come asignatura pendiente, come un compito ancora da portare a
termine o, per lo meno, da assumere con piena coscienza e al quale dedicare la dovuta
attenzione. Fermo restando che non ¢ possibile liquidare sbrigativamente il peso che
I’instaurarsi del franchismo, e il suo perdurare al potere durante trentasei anni, abbiano
avuto dal punto di vista culturale, nello specifico filosofico, in relazione alla possibilita di
una riflessione libera rispetto al tema religione, ¢ possibile comunque considerare come
profondamente acuta I’osservazione di Caffarena, per il quale la ragione di tale “ritardo”

di riflessione su tale tema va, senza dubbio, ricordato A. Plantinga, The Nature of Necessity, Oxford, Clarendon Press,
1974.

311 testo in cui la studiosa mostra la nascita € lo sviluppo della, cosi denominata, filosofia analitica, nonché la
possibile “convergenza” o intersezione rispetto al “versante continentale” ¢ F. D’Agostini, Analitici e continentali,
Milano, Cortina, 1997. Lo stesso tema ¢ ripreso dall’autrice successivamente nel volumetto F. D’ Agostini, Breve storia
della filosofia del Novecento. L’anomalia paradigmatica, Torino, Einaudi, 1999.

4 Riguardo a cio si rimanda a M. Ravera, Introduzione alla filosofia della religione, Torino, UTET, 1995 ¢ M. C.
Bartolomei, Filosofia della religione. Lineamenti introduttivi, Milano, Mimesis, 2015. Rispetto alla contrapposizione
tra posizione kantiana e schleiermacheriana vale la pena segnalare S. Sorrentino, Realta del senso e universo religioso.
Per un approccio trascendentale al fenomeno della religione, Roma, Carocci, 2004.

5 Cft. J.G. Caffarena, Filosofia de la religion. Invitacion a una tarea actual, in «Isegoria», 1990, 1, pp. 104-130.
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consiste in una mancata attenzione al tema della religione in sé: tema che, eluso realmente
dalle riflessioni sviluppate dai pensatori spagnoli — anche se non tutti, come fra poco sara
possibile osservare — non riguarda il riflettere in relazione alla questione del divino quanto
I’interrogarsi sullo statuto stesso di tale tipo di riflessione (problematica di ascendenza
schleiermacheriana che Caffarena lega al riconoscimento della peculiarita di un tipo di
esperienza che non puo e non deve essere ridotta a nessun altro tipo — caratteristica che nello
stesso testo ’autore spagnolo definisce come sustantividad®).

Di fatto, basta assumere come riferimenti le grandi opere di José¢ Luis Abellan e Alain
Guy’ — i cui scritti comunque non esauriscono i risultati della piu recente storiografia
dedicata all’ispanismo filosofico® — per poter notare come il problema di Dio mantiene una
presenza costante nel pensiero spagnolo. D’altro canto, si pud, pero, tranquillamente
riconoscere che, trascorsa I’epoca che aveva visto il prevalere della seconda scolastica, la
problematica relativa alla relazione tra umana ragione e dimensione divina viene
direttamente ereditata da quegli autori che, coscientemente o meno, accolgono il lascito del
sentiero tracciato dalla metafisica cercando di apportarvi un’impronta personale. Si tratta di
un’eredita fertile — e, purtroppo, anche scomoda — che permette il generarsi di un momento
storico segnato da profondi sforzi di trasformazione concettuale: autori come Jaime Balmes
— ¢ la escuela del “sentit comu” alla quale ¢ possibile ascriverlo, radice di quella che,
successivamente sara la cosiddetta Escuela de Barcelona — mostrano chiaramente come il
dissolversi dello scenario caratterizzato della seconda scolastica non porti con sé il venir
meno dell’interesse nei confronti della dimensione del divino ma ancora non riesca a
generare lo sfrangiarsi della persistenza di stili di pensiero che continuano ad assorbire
I’esperienza della trascendenza divina nell’ambito di una lettura metafisico-gnoseologica’.
Uno stile che si mantiene anche in autori successivi quali Eugenio D’Ors, Ramoén Turro,
Angel Amor Ruibal'®, per fare qualche nome (tra i quali potrebbero essere inclusi, con
alcuni distinguo, probabilmente anche Joaquin Xirau e Julian Marias'!).

Nel 1994, trascorsi quattro anni dalla “provocazione” lanciata da Jos¢ Gémez Caffarena,
Manuel Fraij6 pubblica Filosofia de la religion. Estudios y textos — libro nel quale raccoglie
gli interventi di studiosi di varia formazione — e riconosce precisamente il valore di quella
provocazione e, conseguentemente, la necessita di una discussione piu attenta — capace di

6 Cfr. ivi, p. 113.

7 Nello specifico, si intende fare riferimento a J.L. Abellan, Historia critica del pensamiento espaiiol, 7 voll.,
Espasa-Calpe, Madrid, 1979-1991 e A. Guy, Historia de la filosofia espaiiola, Barcelona, Anthropos, 1995.

8 Riguardo a tale tema, attualmente i riferimenti hanno raggiunto una notevole estensione, ragion per cui, piu che
indicare delle opere precise, considero piu fruttuoso ricordare il lavoro di compilazione e ricerca svolto dalla Asociacion
de Hispanismo Filosofico che da piu di due decadi raccoglie — attraverso convegni e pubblicazioni — un buon numero di
studiosi profondamente attenti allo sviluppo della filosofia in lingua spagnola. Per informazioni di carattere logistico e
bibliografico cftr. la pagina web https://ahf-filosofia.es presso la quale ¢ presente anche un interessante archivio, insieme
ad una serie di riferimenti telematici fondamentali.

9 Le opere di Balmes in cui ¢ piu visibile tutto cid sono Filosofia fundamental (1846) e Filosofia elemental (1847),
composte e pubblicate dopo la diffusione della piu famosa E! criterio (1845) nella quale il filosofo inizia a tracciare la
radice di quella che sara la riflessione iberica relativa al senso comune. Le tre opere sono attualmente pubblicate e
diffuse dalle edizioni Lingkua di Barcelona.

10 Riguardo a tali autori, le opere in cui & possibile ravvisare in maniera piu evidente il legame rispetto allo stile
inaugurato da Balmes sono: E. D’Ors, El secreto de la filosofia, Madrid, Técnos, 1998 (di cui esiste una traduzione
parziale in italiano: E. D’Ors, In cinquecento parole, Milano, Mimesis, 2015); R. Turrd, Els origens del coneixement: la
Jfam, Barcelona, Societat Catalana d’Edicions, 1912 (di cui esiste una traduzione integrale in italiano: R. Turrd, La fame.
Origini della conoscenza, Milano, Bompiani, 1949); A. Amor Ruibal, Los problemas fundamentales de la filosofia y del
dogma, t. 8 (El conocer humano), Santiago de Compostela, Imprenta del Seminario Conciliar, 1934.

' Da questo punto di vista, i testi pit interessanti di Joaquin Xirau e Julidn Marias sono, rispettivamente, J. Xirau,
El sentido de la verdad, Barcelona, Cervantes, 1927 e J. Marias, Idea de la metafisica, Buenos Aires, Columba, 1954.
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considerare le differenti prospettive — riguardante lo statuto della filosofia della religione!'2.
Nell’introduzione al testo, Fraijé cerca di mostrare come il carattere fondamentale della
filosofia della religione consista nella capacita critica dell’elemento filosofico — nel rispetto
dei suoi stessi limiti — che impedisce all’argomentazione di trasformarsi in mera apologetica
e permette 1’elaborazione di una posizione opposta a qualsivoglia fondamentalismo, ovvero
imposizione di un assoluto di carattere religioso'®. Si tratta di una proposta che 1’autore
riprende con maggior vigore proprio nel suo ultimo testo, Filosofia de la religion. Historia,
contenidos, perspectivas, pubblicato nel 2022'4, nel quale viene proposta anche una
ricostruzione storico-concettuale della filosofia della religione in generale — con
un’attenzione particolare nei confronti di alcuni protagonisti del pensiero spagnolo — che
mostra il desiderio di un approfondimento sviluppato soprattutto secondo due linee
fondamentali: 1’indagine storiografica relativa ad un passato che costituisce un elemento
indispensabile per la comprensione del presente, e la diretta necessitd di un confronto
diretto, con una tradizione classica da riconoscere, e dalla quale apprendere, nella quale pero
bisogna anche collocarsi mediante la capacita di individuare il carattere specifico del
proprio contesto e il suo vincolo con il tratto universale del tema'?.

In tal senso, il lavoro di ricerca riguardo alle possibilita e alle frontiere della filosofia
della religione, cosi come lo studio e il rendere pubblico il valore di quegli autori,
appartenenti alla tradizione ispanica, che hanno dedicato 1 loro sforzi alla dilucidazione, in
chiave filosofica, dell’esperienza religiosa, rappresenta un importante tassello di una
decisiva integrazione della filosofia in lingua spagnola nell’ambito di una possibile storia
della filosofia della religione fout court. Una storia che possa assumere il compito di guida,
non nel senso di evidenziare le differenze al fine di mostrare 1’irreconciliabilita delle
posizioni, quanto piuttosto per la sua capacita di mostrare il fondo comune delle differenti
contestualizzazioni di un unico problema. Cosi come 1’esperienza religiosa ha a che fare con
I’espressione di una relazione con un assoluto che mantiene il suo carattere universale
nonostante — e a partire — dalle differenze che connotano le manifestazioni dell’umano, nello
stesso modo 1l costituirsi di una filosofia della religione in lingua spagnola deve darsi,
soprattutto, come rivendicazione di una differenza in nome dell’unicita/unita dell’esperienza
della trascendenza (intesa come eccedenza).

Per questa ragione, pur riconoscendo che prima della seconda meta del secolo XX, nel
pensiero spagnolo non ¢ possibile assistere al risvegliarsi di un diretto interesse nei
confronti dell’esperienza religiosa come costitutiva della riflessione filosofica relativa alla
costituzione dell’umano, Fraijé considera la possibilita di rintracciare una peculiare forma di
filosofia della religione in due autori chiave del pensiero spagnolo: Miguel de Unamuno e
José Ortega y Gasset!'®. Se per il primo, nonostante nella sua opera non si possa rinvenire
una chiara ed evidente filosofia della religione, la possibile inclusione in una storia della
filosofia della religione in Spagna pud essere abbastanza plausibile —non va, infatti,
dimenticato che gia nel 1996, Miguel José¢ Abella Maeso aveva avanzato la possibilita di

12 Cfr. M. Fraijo, Filosofia de la religién. Estudios y textos, Madrid, Trotta, 1994.

13 Cftr. ivi, pp. 13-43.

14 Cfr. M. Fraijo, Filosofia de la religién. Historia, contenidos, perspectivas, Madrid, Trotta, 2022.

15 Risulta profundamente interesante, a tale scopo, la parte finale del testo, dedicata per I’appunto all’individuazione
di coloro che possono essere considerati come i protagonisti del dibattito relativo alla filosofia della religione in Spagna
a partire dal secolo XX (cfr. ivi, pp. 465-510).

16 Cfr. ivi, pp. 355-386.
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leggere il pensiero unamuniano come una forma di contributo alla filosofia della religione!”
— per quanto riguarda il riferimento a José Ortega y Gasset tale possibilita risulta alquanto
sorprendente, per lo meno per la vulgata interpretativa (se ¢ concesso esprimersi in tal
modo) relativa all’autore che sembra non aver mai considerato tale tema come realmente
importante nell’opera del capostipite della Escuela de Madrid. Ed ¢ precisamente parlando
di questi due autori che possiamo passare al momento successivo di questa breve
ricostruzione.

3. Riguardo a Miguel de Unamuno e Jos¢ Ortega y Gasset, al loro pensiero e ai necessari
riferimenti biografici, bibliografici e storici, senza 1 quali risulterebbe inintelligibile il valore
di tali maestose figure del pensiero spagnolo, sono stati versati torrenti di inchiostro € non ¢
possibile, nello spazio di tale saggio, soffermarsi sull’ampia produzione bibliografica fino
ad oggi prodotta. Sicuramente, ¢ possibile, anche solo en passant, ricordare il lavoro di
ricerca e divulgazione realizzato dalla Fundacion Ortega-Mararion, la cui sede ¢ in
Madrid'®, nonché le differenti introduzioni dedicate al pensiero dei due filosofi'®. Pertanto,
nel rispetto dello spazio concesso, conviene rimanere fedeli al tema e, riguardo ai primi due
pensatori citati, sottolineare le ragioni della scelta di Fraijo.

E gia stato ricordato che Miguel de Unamuno, non si dedica a elaborare una filosofia
della religione, ovvero a sviluppare una riflessione di carattere filosofico assumendo come
oggetto I’esperienza religiosa (sebbene ne avesse dichiarato esplicito intento nel suo Diario
intimo®”), e questo potrebbe costituire anche una spiegazione per il suo rifiuto di assumere la
titolarita della cattedra di Filosofia della Religione presso I’ateneo della capitale (1906), che
gli era stata offerta proprio dal suo interlocutore e ‘“avversario” Ortega y Gasset. Cio
nonostante, non si puo negare la presenza del tema nei suoi scritti piu importanti, dove le
questioni di Dio e dell’immortalitda rappresentano i poli fondamentali della riflessione
dedicata alla religione. In Del sentimiento trdagico de la vida, in maniera esplicita dichiara:
«Devo ripetere una volta ancora che I’anelito d’immortalita dell’anima [...] costituisce tanto
dell’essenza della religione quanto il desiderio che esista Dio. Non v’¢ 1’'uno senza 1’altro,
perché nel fondo sono una sola cosa»?!. E tale affermazione, pur non generandosi a partire
da un’osservazione disinteressata dell’oggetto di studio, rappresenta gia una possibile
descrizione di quella relazione con 1’assoluto che trova prova di s€ proprio e solo in s¢
stessa, ampliando ’orizzonte del filosofare perché «con la volonta, con il sentimento, con la
carne € con le ossa, con tutta I’anima e con tutto il corpo. Cosi fa filosofia I’uomo»?2.
Qualcosa che, come sottolinea Fraijo utilizzando molteplici riferimenti ai piu noti studiosi

17 Cfr. M.J. Abella Maeso, Unamuno. Una aportacion a la filosofia de la religion, in «Endoxa», 1996, 7, pp. 179-
200.

18 E possibile trovare informazioni sulle attivita della fondazione sulla pagina web https://ortegaygasset.edu, in cui
uno spazio ¢ dedicato alla pubblicazione, ancora in atto, della Revista de Occidente, rivista fondata nel 1923 dallo stesso
José Ortega y Gasset.

19 Nel vasto insieme delle introduzioni vale la pena segnalare: A. Savignano, Introduzione a Ortega y Gasset, Roma,
Laterza, 1996; P. Garagorri, Introduccion a Ortega, Madrid, Alianza, 1970; J.P. Borel, Introduccion a Ortega y Gasset,
Madrid, Labor, 2018; J. Zamora Bonilla (ed.), Guia Comares de Ortega y Gasset, Albolote (Granada), Comares, 2013;
A. Savignano, Introduzione a Unamuno, Roma, Laterza, 2001; P. Garagorri, Introduccion a Unamuno. El desnacer y la
feliz incertidumbre, Madrid, Alianza, 1986; J. Juaristi Lancero, Miguel de Unamuno, Madrid, Taurus, 2012.

20 Cfr. M. de Unamuno, Diario intimo, Roma, Studium, 2018, p.106.

2I'M. de Unamuno, Del sentimiento trdagico de la vida en los hombres y en los pueblos, Madrid, Espasa-Calpe, 1967,
p. 166.

2 1vi, p. 30.
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del pensatore sal/mantino, de Unamuno vive totalmente e, per questo, afferma senza
considerare la necessita di dimostrare il duplice anelito, in quanto il dimostrare
corrisponderebbe alla possibilita di allontanarsene, in quanto venire meno della dimensione
vitale. Cio che resta, al di la della personale fe agonica del pensatore ¢ I’aver colto la
validita di un’esperienza in prima persona che non puo essere detronizzata dalla mancanza
di trasparenza concettuale. Unamuno — che si riconosce vicino a Pascal e Kierkegaard —
coglie il fondo relazionale dell’esperienza religiosa che si costituisce come anelito e
riconosce la necessita di considerare tutta la validita del sentire (del sentimiento che fa da
eco al Gefiihl di ascendenza schleiermacheriana). Non a caso, Fraijo si arrischia ad
affermare che, probabilmente, se il pensatore avesse accettato I’offerta di Ortega, la filosofia
della religione in Spagna non avrebbe sofferto di quel “ritardo” cosi fermamente dichiarato
da José Gomez Caffarena®.

Se per Unamuno la problematica religiosa viene vissuta, e trova manifestazioni
espressive, solo da un punto di vista esistenziale e poetico, in Ortega y Gasset ¢ possibile
individuare il preciso svolgersi di una riflessione dedicata al senso dell’esperienza religiosa.
Resta chiaro che nemmeno per Ortega ¢ possibile utilizzare 1’etichetta di “filosofo della
religione” e, nel caso specifico, nemmeno di pensatore religioso (definizione in qualche
caso affibbiata a de Unamuno). Cio nonostante, la riflessione orteghiana non puo chiudere
le porte alla circostanza della quale si nutre e, per tale ragione, non puo eludere la possibilita
della circostanza religiosa. Nel testo del 1927, Dios a la vista (volume VI del Expectador),
un piccolo testo redatto con uno stile piu divulgativo che saggistico, Ortega fornisce
un’interessante interpretazione affermando di preferire una posizione intermedia tra quella
dell’agnostico (considerato come colui a cui manca una prospettiva sull’esperienza
religiosa) e lo gnostico (che, invece, considera tale tipo di esperienza perdendo il contatto
con I’umano e, per questo, tradendola): di qui la necessita di un “Dio che si veda”, dove il
vedere non rimanda al mero senso della vista quanto alla possibilita di pensare tale tipo di
esperienza®*. Una condizione che sembra confermata in un altro testo del 1930, E! silencio,
gran brahman dove il pensatore afferma: «Deve indurci a meditare il fatto che Dio sia tanto
silenzioso. Come custodisce bene il suo segreto! Chissa che non sia cosi drammaticamente
muto perché sa troppo riguardo alla nostra interiorita, e una sola parola rivelatrice di cio che
pensa di noi ci annichilirebbe»?®. Pur non accondiscendendo alla fede, Ortega cerca di
cogliere il senso dell’esperienza religiosa nella relazione con I’ineffabile, con cio che, per
dirla con linguaggio orteghiano, ¢ di per sé sua propria circostanza. Eppure, tale
riconoscimento non riduce la distanza che lo separa da de Unamuno, anzi viene confermata
e resa piu evidente nel testo del 1934, Defensa del tedlogo frente al mistico, nel quale il
filosofo madrileiio mostra come il riconoscimento della radice mistica dell’esperienza
religiosa non implica un suo indulgere verso tale posizione, al contrario. La filosofia, che ¢
«enorme appetito di trasparenza e risoluta volonta del mezzogiorno»2® non puo nutrirsi della
poesia del mistico, delle sue affermazioni originatesi da un vedere che non ¢ a tutti
comune?’,

23 Cfr. M. Fraijo, Filosofia de la religién. Historia, contenidos, perspectivas, cit., pp. 368-369.

24 Cfr. 1. Ortega y Gasset, Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1963°, t. 11, pp. 493-496.

% Ivi, p. 632.

26 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 19649, t. V, p. 456.

27 Cfr. ivi, pp. 453-459. Riguardo alla possibilita di una “filosofia della religione” in Ortega y Gasset, si rimanda agli
interessantissimi articoli di Sonia Rodriguez Garcia: Los trasmundos del joven ortega (1902-1914): notas para una
filosofia de la religion de Ortega (I), in «Revista de Estudios Orteguianos», XXIII (2022), 44, pp. 159-186; Una
religion a la altura de los tiempos (1914-1930). Notas para una filosofia de la religion en Ortega (II), in «Endoxay,
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Nonostante le posizioni tanto differenti, nei due pensatori presi in considerazione ¢
possibile ravvisare il riconoscimento della necessita di una considerazione filosofica —
sebbene a partire da differenti concezioni della filosofia — dell’esperienza religiosa e,
nonostante la ritrosia orteghiana, sembra possibile ravvisare una sorta di evoluzione della
concezione a partire dal riconoscimento di un sentire vitale (gia presente in de Unamuno)
che, pero, deve essere sottomesso alla prova (non obbligatoriamente dimostrativa) dello
sforzo di comprensione filosofica. Cio permetterebbe di comprendere perché per Fraijo
questi due autori, pur non essendo veri e propri filosofi della religione, meritano di essere
presi in considerazione per quanto riguarda la storia della disciplina nel mondo iberico. E a
tale ragione va a sicuramente aggiunta quella per la quale a partire da questi due autori — tra
continuita e modificazioni — si sviluppera il pensiero della prima generazione di filosofi
della religione spagnoli, sebbene ancora sui generis dal punto di vista della disciplina come
la intendiamo attualmente.

Xavier Zubiri, per questioni cronologiche, puo senza dubbi essere considerato il primo di
questi, anche se riguardo alla sua opera risulta necessario un chiarimento preliminare.
Nell’ambito del pensiero zubiriano, la dimensione religiosa si presenta in maniera
indissolubilmente legata alla dimensione metafisica. Per tale ragione, inizialmente non ¢
stato preso in considerazione dagli studiosi di filosofia della religione. Difatti, cid che
potrebbe essere definito come il problema di Dio ¢ per Zubiri connaturale alla stessa
esistenza umana. Cosi afferma il filosofo ne £l hombre y Dios: «L’uomo non ha il problema
di Dio in quanto la stessa costituzione del suo lo ¢ formalmente il problema di Dio. Il
problema di Dio non ¢, dunque, un problema teorico ma personale»?®. Bisogna, pero, fare
attenzione: che sia un problema personale puo dare I’apparenza di una certa prossimita tra la
posizione zubiriana e¢ quella unamuniana. In realta, non ¢ affatto cosi: in Zubiri, ’essere
problema personale indica che formalmente Dio costituisce la mia persona in quanto
«L’uomo ¢ un modo [...] esperienziale di essere Dio»?’. Si tratta, allora, di indagare questo
tipo di relazione che, in Zubiri, non ¢ comprensibile se non si fa riferimento alla categoria di
religacion che, nella riflessione del filosofo, viene descritta come «vincolo con la realta in
quanto realta per essere»’’. La realta esercita su di noi una forma di dominio («la condizione
dominante del reale in quanto reale»>!), una forma di potere che, in Zubiri, corrisponde alla
deita (deidad), la quale di per sé ¢ intramondana ma ¢ tale (religante) in quanto fondata en
la divinita: «la divinita ¢ il fondamento della deita nella realta delle cose»*2. E cio fa si che
la deita sia, conseguentemente, manifestazione della divinita. La religacion € esperienza di
questa deita, di tale fondo non ultimo in quanto fondato nella divinitd, e ancor piu
interessante ¢ il fatto che la religacién costituisce il fondamento della stessa religione. E
perd necessaria una puntualizzazione: mentre la religacion rimanda alla deita, e
successivamente anche alla divinita, la religione rappresenta una coscienza diretta della
relazione con la divinita e, di fatto, consiste «nel vivere tutti gli atti della vita in una

2022, 50, pp. 75-98; Pensar la religion y las creencias (1930-1955). Notas para una filosofia de la religion en Ortega
(Il), in N. Exposito, T. Domingo (eds.), Ortega y la fenomenologia. Didlogos con Javier San Martin, Madrid,
Dykinson, 2022, pp. 127-140.

28 X. Zubiri, El hombre y Dios, Madrid, Alianza, 19853, p. 116.

2 1vi, p. 327.

30X, Zubiri, El problema filosdfico de la historia de las religiones, Madrid, Alianza, 1993, p. 48.

3 1vi, p. 43.

32 Ivi, p. 294.
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dimensione di offerta alla divinita, in una dimensione di fede»®’. Senza prendere in
considerazione il fatto che per Zubiri I’unica fede completamente autentica ¢ la fede
cristiana (mentre le altre religioni costituiscono una forma di approssimazione rispetto alla
corretta concezione della divinita), risulta evidente come la sua riflessione cerchi di
connettere religione e riflessione filosofica interpretando la prima attraverso gli strumenti
della seconda, il che ha permesso che qualche interprete potesse avanzare 1’ipotesi di una
occulta apologia della religione e, nel caso specifico, del cristianesimo.

Uno stile completamente diverso ¢ quello che caratterizza la filosofa malaguefia Maria
Zambrano, che dirige alla dimensione religiosa un’attenzione tutta particolare a partire dal
recupero di una specifica dimensione di pensiero, da lei stessa definita “ragione poetica”.
Come tutti 1 pensatori finora nominati, nemmeno Zambrano si interessa di elaborare una
riflessione sistematicamente dedicata all’esperienza religiosa ma, nell’ambito della sua
riflessione, questa assume un’importanza tale che lo studioso Agustin Andreu, con il quale
ebbe una fitta corrispondenza, non esito in una lettera a definirla filosofa della religione e
della mistica, con I’idea di enfatizzare soprattutto il suo non retrocedere dinanzi a tematiche
squisitamente mistiche**. D’altronde, non avrebbe potuto essere differente, considerando
che la proposta zambraniana di una ragione poetica si costituisce, soprattutto, come
recupero in chiave pascaliana delle ragioni del cuore. Inoltre, la stessa filosofa regala una
preziosa informazione riguardo alla sua opera indicando nella questione del divino la chiave
interpretativa fondamentale: «Non ¢ mia intenzione fare de E/ hombre y lo divino 1l titolo
generale dei libri da me dati alle stampe, né di quelli che stanno per essere inviati. Ma non
credo che ve ne sia uno che converrebbe di piun»?®. Infatti, il tema della relazione tra
dimensione umana e dimensione divina (che implica anche la relazione e la differenza tra
sacro e divino) costituisce una cifra specifica della produzione zambraniana, riconosciuta
dalla stessa filosofa: «non ho mai scritto di temi esterni all’ambito religioso. La religione
non ¢ qualcosa a parte, un capitolo. Impregna tutto e, quando non lo dice, lo fa ancora di
pit. In essa viviamo, c¢i muoviamo e siamo»*%. Non si tratta, perd, di un’affermazione di
carattere panteista in quanto Maria Zambrano non sta esprimendo convinzioni metafisiche
bensi un punto di vista che considera come la dimensione religiosa costituisca un elemento
essenziale dell’esistenza umana. Ed ¢ proprio in relazione a tale convinzione che Maria
Zambrano propone una distinzione fondamentale tra la dimensione del sacro e quella del
divino, leggendo quest’ultima come lo spazio che, lungo il corso della storia, ¢ stato
popolato dalle divinita che hanno caratterizzato le differenti religioni. Una distinzione che
permette alla filosofa di individuare due dimensioni del religioso: quella posta sotto accusa
da Feuerbach, i cui abitanti possono rappresentare anche il tentativo di soddisfazione degli
umani bisogni; ma anche un’altra dimensione, primigenia, fondo ultimo della realta,
«somma realta dalla quale emana il carattere di tutto cid che & reale»®’, ovvero il sacro.

3 Ivi, p. 111. Riguardo al valore della religacién come fondamento dell’esperienza conoscitiva cfr. S. Santasilia,
Re(a)ligacion: il radicamento del conoscere, in «Rocinante», VI (2010), 5, pp. 173-181; come fondamento
dell’esperienza religiosa cfr. A. Torres Queiruga, Filosofia de la religion en Xavier Zubiri, Valencia, Tirant lo Blanch,
2005.

3% Cfr. M. Zambrano, Cartas de La Piéce (correspondencia con Agustin Andreu), Valencia, Pre-Textos/Universidad
Politécnica de Valencia, 2002.

35 M. Zambrano, El hombre y lo divino, Madrid, Alianza, 1973, p. 27.

36 M. Zambrano, Manuscritos (Manuscritos/Varios/J.01:4), depositati presso I’archivio della Fundacién Maria
Zambrano situata in Vélez-M4alaga.

37 M. Zambrano, EI hombre y lo divino, cit., p. 32.
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La dimensione divina ¢, dunque, manifestazione di quella sacra ma corrisponde al nostro
modo di fare esperienza e, per questo, “soffre” dei nostri desideri. E cosi, il testo dedicato
alla relazione tra I’uomo e il divino si sviluppa descrivendo quelle che per Maria Zambrano
corrispondono alle manifestazioni fondamentali del sacro nel trascorrere della storia
dell’umanita. Sicuramente, anche il pensiero zambraniano non pud essere connotato come
uno studio specifico di filosofia della religione eppure, insieme a quello degli autori finora
citati, rappresenta una volta ancora un attento richiamo alla necessaria presenza della
dimensione del sacro nell’ambito dell’umana esistenza. E possibile dire che con questa
autrice si chiude la stagione della filosofia spagnola in cui la riflessione sulla religione non ¢
“codificata” attraverso 1l riconoscimento di un’appartenenza specifica di carattere
disciplinare. Di fatto, gli autori che successivamente scriveranno di religione, dal punto di
vista della filosofia, avranno piena coscienza del loro presentarsi nelle vesti di filosofi della
religione. In riferimento a cio, per questioni di carattere rappresentativo rivolgerd la mia
attenzione in maniera dettagliata al gia citato Jos¢ Goémez Caffarena, il quale elabora il
tentativo piu compiuto, e cosciente, fino ad ora di filosofia della religione in lingua
spagnola, per poi concludere indicando brevemente alcuni autori che possono essere
considerati come 1 protagonisti attuali del dibattito di carattere filosofico-religioso.

4. José Gomez Caffarena ¢, senza alcun dubbio — cosi come gia considerato — I’autore che
per primo solleva il problema della necessita di elaborare ricerche di filosofia della religione
in lingua spagnola, secondo uno statuto disciplinare chiaro e coerente. Gesuita, professore
incardinato presso 1’Universita di Alacald de Henares, nonché docente a contratto presso
numerose altre universita, la sua opera piu importante, che costituisce il suo testamento
filosofico si intitola El enigma y el misterio. Una filosofia de la religion, pubblicato nel
2007, che si estende per quasi settecento pagine®*. Da buon conoscitore del pensiero di
Ortega, Caffarena non elude la provocazione del grande filosofo spagnolo, il quale ne La
idea de principio en Leibniz dichiara la non compatibilita di una filosofia autentica con una
posizione credente: la conseguenza piu evidente ¢ quella che un credente non possa
realmente “fare filosofia™*°. Per cui accetterebbe la sfida della filosofia chi ha ormai “fatto
naufragio” rispetto alla fede, condizione essenziale senza la quale risulta precluso il
cammino del pensiero.

Dinanzi alle secche dichiarazioni orteghiane, Caffarena si impegna in una ricerca capace
di mostrare il valore di un filosofare interessato all’esperienza religiosa e proteso nello
sforzo di svelarne I’essenza mostrando il suo valore vitale. Nonostante la sua formazione
scolastica, infatti, si apre allo studio della ragione vitale proposta da Ortega e,
successivamente, della ragione poetica di stampo zambraniano. Ed ¢ a partire dalle
provocazioni insite nel pensiero di questi due autori (e di altri autori contemporanei) che
comprende la necessita di elaborare una riflessione filosofica che assuma come oggetto
I’esperienza religiosa indicandone le caratteristiche fondamentali, al fine di mostrare il suo
integrarsi nell’umana esistenza. E gia a partire dal titolo il suo testo fondamentale mostra
una presa di posizione che sembra connotarsi quasi come una risposta alla provocazione
orteghiana: riappropriandosi di una certa fenomenologia della religione, Caffarena assume il

38 Riguardo a tale “necessaria presenza” nel pensiero di Maria Zambrano cft. L. Parente, Una voce che veniva da
lontano. Saggi e ricerche su Maria Zambrano, Milano, Mimesis, 2018.

3 ].G. Caffarena, El enigma y el misterio. Una filosofia de la religién, Madrid, Trotta, 2007.

40 Cfr. J. Ortega y Gasset, Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 19652, t. VIII, pp. 61-356.
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termine “mistero” come connotazione fondamentale dell’esperienza religiosa ma
nell’ambito di una riflessione di carattere filosofico (in contrapposizione all’esigenza di
trasparenza piu volte invocata da Ortega ma in consonanza con quella filosofia del
chiaroscuro inaugurata da Maria Zambrano).

Nello specifico, propone, precisamente, di leggere 1’esperienza religiosa alla luce di uno
specifico legame, quello tra enigma e mistero, dove 1’enigma corrisponde alla vita umana
nelle sue relazioni con altro da sé. Allora, il mistero si relaziona all’enigma nella forma
della donazione di senso capace di generare modalita di espressione che costituiscono lo
sforzo umano di mantenere viva tale relazione: se, infatti, al mistero spetta 1’ultima parola,
questa deve essere sempre preceduta da una moltitudine di parole previe, le quali
costituiscono il necessario sforzo concettuale della comprensione. E tale sforzo costituisce
la risposta di speranza che 1’'uomo offre alla sollecitazione che riceve a partire dalla
dimensione del mistero. Per citare lo stesso Caffarena: «L’enigma che siamo puo incontrare
nel Mistero, al quale si aprono le religioni, una chiave per una speranza fondata, che puo
dare senso alla vita umana e incoraggiare 1’azione attraverso le differenti forme che assume
il vivere sulla Terra»*!. Si tratta, per ammissione anche dello stesso autore, di un tentativo di
leggere 1’esperienza religiosa secondo la forma di una relazione di speranza, che si instaura
a partire da una dimensione di ineffabilita capace di donare senso, e di lasciare intatto uno
spazio di eccedenza che permette proprio il non esaurirsi di tale speranza. Tale sommaria
descrizione dell’opera di questo filosofo non rende giustizia allo sforzo teoretico depositato
nella poderosa opera citata ma, per lo meno, mostra come 1’autore sia di esempio per coloro
che successivamente si son dedicati allo studio della filosofia della religione, tra 1 quali il
gia citato Manuel Fraijo che di Caffarena fu, per I’appunto alunno, e che risulta essere — lo
si puo dire senza alcun timore di commettere errore — ’unico autore che ha dedicato
un’attenzione specifica alla ricostruzione di come si sia sviluppata la filosofia della religione
nel panorama culturale spagnolo.

Non sono pochi i nomi degli autori che, a partire dalla seconda meta del secolo XX,
hanno dedicato la propria attenzione, sebbene in alcuni casi sporadica, all’esperienza
religiosa elaborando analisi dal punto di vista filosofico. Non c’¢ la possibilita di nominarli
tutti, soprattutto se volessimo prendere in considerazione quegli autori che appartengono a
possibili “territori di confine” spesso battuti dagli studiosi dell’esperienza religiosa (come
gli incroci tra antropologia, storia delle religioni, filosofia e sociologia). E possibile, pero,
indicare alcuni degli sviluppi piu attuali della filosofia della religione, e a tal proposito vale
la pena fare il nome di:

- Javier Sadaba, professore emerito della Universidad Autonoma de Madrid, nella cui
opera si afferma una dichiarata necessita della filosofia della religione: secondo tale autore
si tratta di una necessita imposta dal fatto che esistono, di fatto, delle religioni ma, anche se
non esistessero, sarebbe necessaria una filosofia della religione per mostrare che non c’¢
alcuna religione*”. Coerentemente con la sua convinzione, Sidaba sviluppa I’idea per la
quale alla filosofia della religione spetta il compito di indagare, insieme alle scienze della
religione, il nucleo razionale che soggiace alla base di ogni credo, al fine di produrre un
atteggiamento di “sano laicismo”;

- Andrés Torres Queiruga, professore emerito dell’Instituto Teologico Compostelano,
che propone una filosofia della religione a partire dalla posizione del credente e con la ferma

41 ].G. Caffarena, El enigma y el misterio. Una filosofia de la religion, cit., p. 681.
42 Cfr. J. Sadaba, Lecciones de Filosofia de la Religién, Madrid, Mondadori, 1989.
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convinzione nella possibilita di sviluppare un fruttuoso dialogo tra ragione e fede. A partire
da tali idee ha dato il via a un lavoro di ripensamento della fede a partire dal confronto con
le istanze filosofiche piu importanti della contemporaneita (frutto di tale lavoro sono le
opere Repensar la revelacion, Repensar al resurreccion e Repensar el mal*), nell’ottica di
un possibile avanzamento nell’ambito del dialogo interreligioso e della mediazione nei paesi
in cui le minoranze religiose cristiane soffrono condizioni di oppressione;

- Juan Antonio Estrada, professore emerito della Universidad de Granada, che ha
insegnato anche in El Salvador e in Messico. La sua ricerca ¢ incentrata sulla possibile
razionalita della fede in Dio (obiettivo esplicitato nel suo libro Razones y sinrazones de la
creencia religiosa*) non nel senso del riuscire a dimostrare quanto nella possibilita di
mostrare la plausibilita della scelta religiosa, secondo 1’idea di una pacifica convivenza tra
la fede filosofica e la fede rivelata;

- infine, Miguel Garcia-Bar6, professore emerito della Universidad Pontificia de
Comillas che, alla luce della categoria di eccedenza assunta per indicare la trascendenza
divina, cerca di mostrare come questa si mostri attraverso alcuni fenomeni limite
dell’esistenza. In tal modo, facendo eco alla svolta metodologica levinasiana, lavora al fine
di indicare la possibilita di una filosofia della religione come filosofia prima. Da questo
punto di vista, uno tra i suoi testi di riferimento € Del Dolor, la Verdad y el Bien, pubblicato
nel 2006%.

Chiaramente, non ¢ possibile ridurre lo sforzo filosofico di questi ultimi autori citati
costringendolo in poche righe di descrizione. Per questa ragione, ho preferito concentrare
’attenzione verso il poter delineare un panorama piu orientati all’informare riguardo alle
tendenze attuali che all’esaurire ogni possibile riflessione riguardo il loro sviluppo.
Concludo cosi, sottolineando come indiscutibile il ritardo denunciato da Caffarena, nello
sviluppo, in Spagna, di una filosofia della religione propriamente detta ma, allo stesso
tempo, anche la ricchezza di un inizio — sebbene ancora segnato da una nebulosita iniziale —
rappresentato da autori il cui pensiero continua a manifestarsi come ricco di suggestioni
ancora non del tutto esplorate.

4 Cfr. A. Torres Queiruga, Repensar la resurrecion, Madrid, Trotta, 2005% A. Torres Queiruga, Repensar la
revelacion, Madrid, Trotta, 2008; A. Torres Queiruga, Repensar el mal, Madrid, Trotta, 2011.

4 Cfr. J.A. Estrada, Razones y sinrazones de la creencia religiosa, Madrid, Trotta, 2001.

4 Cfr. M. Garcia Bard, Del Dolor, la Verdad y el Bien, Salamanca, Sigueme, 2006.
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La ragione poetica proposta da Maria Zambrano apre uno spazio di profonda riflessione e
rinnovamento del pensiero. Lontana dalla pretesa di dominio e di oggettivita assoluta che ha
contraddistinto la tradizione filosofica occidentale, questa forma di ragione restituisce
centralita all’esperienza vissuta, alla sua fragilita e all’ascolto che le ¢ necessario. In essa,
I’esistenza non € piu un oggetto da analizzare ma una realta da accogliere, un’offerta che
interpella, coinvolge, trasforma. La soggettivita, lungi dall’essere un’entita autonoma e
autosufficiente, si scopre fondata su una passivitd originaria e creativa, che permette
I’incontro con cio che eccede, con cid che non puo essere pienamente detto ma solo evocato.
E in questa prospettiva che la parola si fa gesto primigenio, balbettio incarnato, e il pensiero
diventa atto generativo, capace di riscattare in un’unica trama di senso quelle «ragioni
d’amore [...] nella penombra dell’essere e del non essere, del sapere e del non sapere, nel
luogo in cui si nasce e si dis-nasce, che ¢ il piu appropriato, il piu proprio al pensiero
filosofico»!.

Questo il nucleo ispiratore che attraversa e sostiene l’intera produzione filosofica di
Maria Zambrano: la “ragione poetica”. Una forma di coscienza capace di dare voce a cio
che si percepisce interiormente, orientata a interpretare e comprendere I’esperienza
“viscerale” del pensare nella sua profondita. Per lei, infatti, “fare filosofia” implica un
pensiero che non si separa dal sentire, ma che con esso si intreccia, riconoscendo che la
verita non si rivela solo attraverso 1’argomentazione logica, ma anche attraverso 1’ascolto
partecipe delle risonanze interiori dell’anima.

Quando Maria Zambrano afferma, in piu occasioni, che la filosofia dovrebbe configurarsi
come un processo trasformativo capace di condurre dalla conoscenza astratta e teorica a una
forma di sapere radicata nella conoscenza di s€, si rifa a una concezione arcaica e
sapienziale della verita. Il suo pensiero si orienta cosi verso un recupero della tradizione
orfico-pitagorica, risalendo alle matrici prefilosofiche che precedono la strutturazione
logico-discorsiva propria del pensiero aristotelico?. In quel “sentire sommerso”, in quel

! M. Zambrano, Verso un sapere dell anima, a cura di R. Prezzo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996, p. 7.

2 Su questo aspetto mi permetto di rinviare al mio: I/ “logos del Manzanares” di Ortega y Gasset e I'eredita orfico-
pitagorica nello stile filosofico di Maria Zambrano, in «Rassegna di Pedagogia», LXV (2007), 1.4, pp. 69-84. Cfr.
anche L. Grigoletto, Logoi: Sul sentiero “orfico-pitagorico” di Maria Zambrano, Milano, Mimesis, 2023.
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linguaggio mitico e intuitivo ancora non irrigidito dalla concettualizzazione, Zambrano
individua un’origine dimenticata del filosofare: un «fondo sacro» o un «oscuro apeiron»’ da
cui la filosofia, prima di diventare sistema, si sarebbe generata come esperienza vissuta,
interrogazione profonda dell’essere e apertura al mistero.

In questa visione, la verita non € solo oggetto contemplativo, ma nutrimento per I’anima,
qualcosa che trasforma 1’essere umano in profondita e lo orienta nella sua esistenza. Proprio
da questa eredita riscoperta come essenziale, Zambrano trae la linfa che alimenta la sua
elaborazione della “ragione poetica™ che si fa carico della dimensione razionale e
irrazionale dell’esistenza.

Il presente saggio intende esplorare proprio questo orizzonte filosofico, mettendo in luce
come esso rappresenti non solo un’alternativa alla razionalita strumentale e astratta, ma
anche una possibilita concreta per ripensare la filosofia e la sua storia come esperienza
trasformativa, capace di riconnettere 1’umano alle radici dell’essere e della vita. Cid emerge
chiaramente in diversi passaggi del suo libro del 1939, Filosofia e poesia, dove Zambrano
riflette sulla profonda unita originaria tra due modi di essere. Non solo sottolinea come, alle
origini del pensiero occidentale, filosofia e poesia fossero intimamente connesse e
condividessero un medesimo orizzonte simbolico ed esistenziale, ma afferma anche che la
filosofia, lungi dal contrapporsi alla poesia, ne costituiva una prosecuzione in forma
consapevole e riflessiva®. Scrive infatti:

L’uomo si trova tra due orizzonti: le cose che ci circondano, cose amiche ed estranee, cose verso cui
siamo andati uscendo dal sogno originario, verso le quali ci siamo diretti col sapere. E ’altro, che resta
dietro nell’oblio, e da cui il filosofo vuole staccarsi quando marcia alla conquista dei suo essere...

Ma non tutti i filosofi, non tutte le filosofie hanno significato un simile tremendo affanno
individualistico o personalistico, disegnato all’inizio di questo capitolo. Al contrario, ¢ costitutivo di
una maniera delia filosofia — la piu venerabile — il riferirsi alla totalita delle cose, non per staccarsi da
esse, ma per affermarle. Non per evadere dal mondo, ma per sostenerlo. L’amore del filosofo per il
sapere ¢ stato amore di obiettivita, mediante il quale I’andirivieni primitivo si ¢ trasformato in
universo. L’ordine ¢ stato cosa dell’amore®.

Qui si rivela il cuore della visione filosofica zambraniana ¢ si dischiude 1’orizzonte di
senso della sua ragione poetica che ¢ innanzitutto quello di recuperare quella filosofia
venerabile che non si separa dal mondo per assoggettarlo, ma lo riconosce e lo sostiene,
affidandosi a un “ordine del cuore” capace di dare forma e armonia alla nostra interiorita.
L’idea di armonia che anticamente rimandava a un principio di ordo amoris, si manifestava
per analogia in ogni livello della realta: dal cosmo celeste alla vita terrena, dalla dimensione
materiale a quella spirituale. Fu Pitagora a cogliere intuitivamente questo ordine nascosto
nella natura, non come oggetto da misurare o dominare, ma come una legge geometrica

3 M. Zambrano, Luoghi della poesia, a cura di A. Savignano, Milano, Bompiani, 2011, p. 257.

4 Cfr. A. Savignano, La ragione poetica, Genova, Marietti, 2004; cfr. A. Bundgard, Mds allé de la filosofia. Sobre el
pensamiento filosofico-mistico de Maria Zambrano, Madrid, Editorial Trotta, 2000, p. 21; cfr. anche E. Fernadndez, La
razon poética: salvacion de los inferos, in T. Rocha Barco (ed.), Maria Zambrano, la razon poética o la filosofia,
Madrid, Tecnos, 1998, pp. 109-134.

> A tal proposito, Francesca Romana Recchia Luciani osserva, in un saggio recente, che «Sicuramente per Zambrano
era fondamentale superare tale reciproca ostilita tra due forme d’espressione che vedeva invece come sorelle separate
alle origini. In questo senso, la sua ricerca si mosse verso ’elaborazione di quella ragione poetica che avrebbe potuto
riconciliare quanto era stato disunito, a tal punto da incidere negativamente sulle rispettive capacita espressive e, di
fatto, impoverendo tanto la filosofia quanto la poesia». Cfr. F.R. Recchia Luciani, Filosofe. Dieci donne che hanno
ripensato il mondo, Milano, Ponte alle Grazie, 2025, p. 57.

6 M. Zambrano, Filosofia e poesia, a cura di P. De Luca, Bologna, Pendragon, 1998, pp. 114-115.
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intrinseca ai fenomeni, riconoscibile solo attraverso un atto di presenza e ascolto profondo.
Il suo approccio non si configurava come conoscenza oggettivante, ma come un essere
davanti alla realta con attenzione contemplativa, orientata al comprendere.

Maria Zambrano manifesta sempre una profonda gratitudine nei confronti di tutti quei
pensatori — come Pascal, San Giovanni della Croce, Spinoza, Max Scheler, Ortega y Gasset,
Nietzsche, Unamuno — che, nel corso della storia, hanno saputo preservare e custodire
questo ordine che deriva da «quel frammento di cosmo nell’uomo a cui si ¢ dato il nome di
anima»’. Si tratta di autori che, resistendo alla spinta riduzionista del pensiero tecnico e
astratto che fa precipitare I’anima nel nulla, hanno mantenuto vivo un sapere capace di
abbracciare la complessita dell’'umano. Allo stesso tempo, Zambrano prende le distanze da
coloro che, forzando e accelerando 1 processi della modernita, hanno contribuito al crollo
dell’unita originaria tra pensiero, vita € mondo. Il suo intento, infatti, non ¢ solo critico, ma
generativo: aprire nuove vie per la filosofia, restituendole il suo senso originario di
esperienza esistenziale e trasformativa. In questa prospettiva, la ragione non ¢ piu dominio o
calcolo, ma si intreccia con il sentire, mentre la conoscenza si configura come modo di
essere, come forma di vita radicata nell’interiorita e aperta alla dimensione invisibile e
affettiva dell’esperienza.

Filosofia e poesia, per Zambrano, erano inizialmente unite nel tentativo di dare senso
all’esperienza del fondamento ultimo delle cose senza comportare alcuna separazione dalla
vita. L’ordine come “cosa dell’amore” non si impone dunque dall’esterno, con la forza di
una ragione astratta, ma dal riconoscimento del «desiderio profondo di cercare le origini»®
che unisce il pensiero e la realta, la parola e il mondo. Recuperare questo desiderio ¢, per lei,
I’unico modo per salvare il pensiero dalla sua inefficacia e restituirle il suo respiro
originario. Infatti, nel momento in cui la filosofia ha privilegiato 1’attivita razionale come
unica espressione dell’intelligenza pura, assimilata all’immagine di una divinita
trascendente e astratta, ha smarrito la profondita di una religiosita piu arcaica e complessa
che era la sua traccia fondamentale e rappresentava 1’eco di quell’anelito primordiale che
spingeva verso la ricerca della totalita dell’essere.

11 desiderio di trovare sé stesso, di scoprire cio che era quando ancora non si era qualcosa, affonda le
sue radici nella Religione. Il desiderio di un “Sapere assoluto” che basti a sé stesso ¢ cio che la
Filosofia ha conservato della Religione, dalla quale si ¢ separata. Il “Sapere assoluto” porta con sé¢
’essere assoluto, I’essere allo stato puro’.

In vari suoi scritti richiama 1’eredita dimenticata della religione misterica greca, in
particolare quella orfico-pitagorica, fondata non su dogmi o concetti, ma su un’esperienza
interiore ¢ trasformativa del sacro. In essa, la spiritualita si esprimeva attraverso
I’intuizione, 1’estasi e la partecipazione simbolica, generando una coscienza profonda del
legame tra anima e cosmo. Questo approccio al divino si contrappone radicalmente alla
visione attivistica, volontaristica e oggettivante della filosofia aristotelica, che ha ridotto la
conoscenza a operazione logica, dimenticando il valore dell’esperienza iniziatica e di
quell’antica sapienza che, per Zambrano, rappresentano la matrice originaria e dimenticata
del pensare.

7M. Zambrano, Verso un sapere dell anima, cit., p. 15.
8 Ivi, p. 134.
° Ivi, p. 135.
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A sostegno di questa sua visione, richiama un passo di Xavier Zubiri in cui I’elemento
spirituale, religioso, viene inteso non come una costruzione esterna alla vita, ma come una
dimensione costitutiva dell’esistenza umana. L’essere umano, atferma Zubiri, non ¢ solo un
vivente gettato nel mondo tra le cose — cosi come inteso da Heidegger —, ma ¢ anche
profondamente “rilegato” a un’origine, a un fondamento che lo precede e lo accompagna.
Questa condizione di appartenenza primaria — [’essere rilegato — ¢ ci0 che sostiene
I’esistenza. Cosi come I’apertura al mondo ci fa scoprire che esistono le cose, allo stesso
modo ¢ proprio [’essere rilegati che consente di far intuire che esiste ci0 che ci lega. Ed ¢
proprio in questa duplice relazione, tra visibile e invisibile, tra presenza e mistero, che si
radica il senso autentico della vita umana!'®.

La ragione poetica nasce da questa intuizione e tenta di decifrare questo tipo di ordine
che esige un completo abbandono di sé€ e un superamento dei limiti imposti dalla razionalita
intellettuale. Tale approccio implica una compenetrazione tra sentire e comprendere,
intraprendendo cosi un percorso verso territori che permangono ancora inesplorati.

Come abbiamo gia accennato, per Maria Zambrano non si tratta semplicemente di
rinnegare 1 filosofi del passato, ma di offrirne una rilettura intensa e personale, restituendo
loro vita, attualita e forza interrogante. Il suo approccio consiste nel riattraversare il pensiero
tradizionale non per archiviarlo, ma per renderlo di nuovo operante, per farne uno spazio in
cui la coscienza poetica sia ancora possibile. Cosi facendo, ella non solo rende omaggio ai
grandi maestri del pensiero, ma mostra anche come una filosofia che si limiti alla pura
astrazione non sia piu in grado di rispondere ai bisogni dell’essere umano. La filosofia, per
Zambrano, deve ritrovare la sua vocazione originaria: essere un sapere trasformativo, capace
di illuminare la vita e di guidare 1’esistenza.

La conoscenza autentica, quando ¢ assimilata nel profondo di sé stessi, non lascia la vita umana nel
medesimo stato in cui I’ha trovata; se cosi fosse non sarebbe necessaria e avrebbero ragione coloro che
si sono occupati esclusivamente dell’applicazione tecnica. La vita ha bisogno del pensiero, ma ne ha
bisogno perché non puo preservare lo stato in cui spontaneamente si produce. Non basta infatti nascere
una volta e muoversi in un mondo di strumenti utili. La vita umana chiede sempre di essere
trasformata, di modificarsi continuamente a contatto con certe verita che non si possono offrire senza
persuasione, dato che la loro essenza non sta nell’essere conosciute bensi nell’essere accettate!!.

Nel sottolineare il carattere trasformativo del sapere autentico, Maria Zambrano lo
oppone radicalmente a una concezione puramente strumentale della conoscenza. Quando la
conoscenza ¢ davvero interiorizzata e vissuta, modifica la soggettivita. Non ne va, quindi, di
un sapere neutro, finalizzato unicamente all’efficienza o all’utilita tecnica, bensi di una
forma di pensiero che tocca la struttura stessa dell’esistenza, orientandola verso un processo
continuo di trasformazione. Insiste anche sul fatto che la vita umana non puo accontentarsi
del mero dato biologico del nascere e del sopravvivere, dal momento che la ragione poetica
¢ il frutto delle molteplici rinascite che investono il cammino della vita. Essa esige una
rigenerazione costante, un rinnovamento che solo il pensiero — inteso come contatto con
verita profonde — puo offrire. Ma queste verita non si impongono, non si trasmettono come
meri contenuti cognitivi: devono essere accolte, accettate interiormente. Da qui deriva il
loro legame con la persuasione, non come imposizione retorica, ma come via intima che
permette alla verita di radicarsi nella vita, generando un cambiamento reale.

10 M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 116. Cfr. X. Zubiri, En torno al problema de Dios, in «Revista de
Occidente», 1935, 149, pp. 129-159.
"' M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, cit., p. 58.
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In altri suoi scritti, soffermandosi sul tema della confessione, Maria Zambrano traccia la
linea di separazione tra una filosofia ideale che sostiene il pensiero e una filosofia concreta
che sostiene la vita, e evidenzia anche come sia proprio il gesto del confessare — un gesto
che nasce dalla nuda esistenza dell’essere umano e dalla sua piu profonda disperazione — a
dischiudere la rivelazione della vita e a rappresentare quel momento di verita capace di
unire interiorita e parola. In questo contesto, la confessione non ¢ solo I’espressione
personale di un malessere di cui ci si vuole liberare attraverso la parola, il racconto, ma un
atto conoscitivo capace di restituire alla coscienza la sua dimensione originaria. Ecco perché
la confessione assume in lei un valore filosofico cosi profondo e radicale. Si tratta di un
movimento dell’anima che si espone, si offre e si rivela nella sua nuda verita.

Cosi, riflettendo sul significato della confessione come gesto che nasce dal punto piu
vulnerabile dell’esistenza, laddove il pensiero non basta piu e la parola si fa carne,
rivelazione, bisogno di unita, Maria Zambrano mostra come solo attraverso una filosofia
incarnata, radicata nell’esperienza e nella vulnerabilita, sia possibile accedere a una verita
che non separa, che non sottomette la vita ma che, al contrario, arriva a sostenerla nella sua
intricata frammentarieta e scrive:

Nella confessione si manifesta anche il carattere frammentario di ogni vita, il fatto che I’'uomo si
percepisca come pezzo incompleto, un abbozzo e niente piu; una parte di sé stesso, un frammento.
Uscendo da sé vuole aprire i propri limiti, spostarli e trovare la sua compiuta unita piu in l1a di essi.
Spera come colui che si lamenta, di essere ascoltato; spera che esprimendo il proprio tempo sibillini la
sua figura, spera di acquisire finalmente I’integrita che gli manca, la sua figura totale'2,

Attraverso la confessione, si dischiude quindi un accesso alla verita a partire dalla
complessita dell’esperienza vivente intesa come atto generativo, movimento interiore che
tenta di dare forma all’informe, di raccogliere i frammenti dispersi dell’identita. In essa si
manifesta una tensione profonda verso I’unita, un’unitd che non ¢ mai data una volta per
tutte, ma che resta all’orizzonte come promessa. La verita, cosi intesa, non coincide con il
concetto, ma con la possibilita di riannodare cio che ¢ stato spezzato, di nominare cio che
era muto, di far emergere la totalita a partire dalla frattura.

Del resto, di queste fratture e ferite Maria Zambrano aveva esperienza. Nel corso della
sua vita segnata da eventi dolorosi, tragici e irrevocabili, comprende che 1’esperienza del
negativo pud essere il luogo di inaspettate rivelazioni e di verita profonde che si
manifestano proprio nei momenti di massima vulnerabilitd. Mi riferisco, ad esempio, a
quelli vissuti nell’esilio dalla Spagna franchista, durato piu di quarant’anni. L’esilio, cosi
come emerge dai suoi scritti'®, non ¢ solo una condizione politica o geografica, ma uno stato
dell’anima, un luogo interiore di spoliazione e di sospensione. A partire dall’esperienza
estrema del negativo, Maria Zambrano comprende che la sofferenza non ¢ mai fine a sé
stessa, ma si configura come soglia liminale, come passaggio attraverso il quale si rende
possibile I’accesso a una forma di sapere piu profonda che non puo avvalersi degli strumenti
della concettualita. In questa prospettiva, il negativo cessa di essere esclusivamente cio che
sottrae o frantuma, per divenire invece cio che apre, che rivela, che consente il manifestarsi
di una verita altrimenti inaccessibile.

12 M. Zambrano, La confessione come genere letterario, Milano, Bruno Mondadori, 1997, pp. 49-50.
13 M. Zambrano, Per abitare ’esilio. Scritti italiani, a cura di F.J. Martin, Firenze, Le Lettere, 2006; Ead., L 'esilio
come patria, Brescia, Morcelliana, 2016.
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Nel pensiero di Maria Zambrano I’esilio ¢ riconosciuto quale dimensione privilegiata, dove la
rivelazione della verita personale e storica diviene possibile. L’ Autrice eleva 1’esilio — esperienza che
ha dominato la sua vita — a categoria metafisica contrassegnata da valori salvifici in vista di una
maggiore comprensione dell’essere. L’esiliato ¢ la persona adatta a decifrare una veritd sommersa,
dissolvendo il labirinto degli errori storici e raggiungendo la condizione originaria della creaturalita,
entrando in uno stadio — interiore e fisico — che marca il legame con la realta altra, quella oltre la
«circostanza» concreta'®,

Per cogliere appieno le implicazioni della «condizione originaria della creaturalitay —
nucleo fondativo della ragione poetica — ¢ necessario soffermarsi su alcune delle pagine piu
significative dell’opera di Maria Zambrano, in cui ella elabora la nozione di un «/ogos pieno
di grazia e verita»!>. Questo logos, profondamente diverso dal logos argomentativo della
tradizione filosofica occidentale, rappresenta per Zambrano una modalita di pensare che non
si fonda sull’astrazione né¢ sulla pretesa di dominio, ma sulla relazione, sull’apertura e
sull’accoglienza del reale nella sua ineffabilita. Cido che Zambrano compie ¢ un gesto
radicale e inedito: restituire al logos il suo carattere rivelativo e vitale, pensandolo come
manifestazione dell’essere universale che «esprime la comunita nell’'umano [...] in cid che
vi ¢ irriducibile vi ¢ in ciascuno di noi»'®. 1l logos diventa il luogo in cui l’unicita
irriducibile di ogni essere umano si fa risonanza di una comunita pitu ampia, di una verita
condivisa che attraversa ciascuno. Cio che ¢ irripetibile in ognuno — la sua interiorita, la sua
ferita, la sua luce — diventa cosi via di accesso a cio che € comune, universale, umano.

In questa prospettiva, la creaturalita non ¢ una mancanza da superare, ma la condizione
imprescindibile per accedere a un sapere che unisce ragione e grazia, universale e singolare,
pensiero e vita. E proprio da questa consapevolezza che si rende visibile la profonda
connessione archetipa tra Filosofia e Religione, non intese come ambiti separati, ma come
due modalita complementari di relazione con il mistero e di apertura all’ineffabile. Nel
secondo capitolo del suo libro dedicato al rapporto tra I’'uomo e il divino, Maria Zambrano
riserva pagine di straordinaria intensita alla pieta, riconoscendola come quella radice
metafisica nascosta e spesso trascurata, ma fondamentale, che attraversa silenziosamente la
condizione umana'’.

La filosofia, nel suo impulso originario, nasce infatti da un desiderio di senso che ¢ anche
desiderio religioso: tensione verso ci0 che precede la forma e insieme la fonda. Quando la
filosofia ha ridotto questo desiderio a esercizio intellettuale astratto, ha perduto il legame
con la dimensione affettiva, intuitiva ¢ simbolica da cui era nata. Il sapere che basta a sé
stesso e diventato cosi un sapere sterile, chiuso, incapace di trasformare la vita. Solo
recuperando quella nostalgia delle origini, quel movimento verso ci0 che ancora non ¢ ma
che chiama a essere — ci0 che Zambrano chiama la condizione creaturale — il pensiero puo
ritrovare la sua verita, che ¢ sempre anche amore per cido che si conosce e desiderio di
abitare il mondo in profondita.

La pieta, in quanto apertura empatica verso ’altro e verso il mistero dell’essere, diventa
lo snodo attraverso cui la filosofia puo recuperare la propria originaria vocazione a custodire
la fragilita, I’invisibile, I’irrappresentabile. E in questo gesto dell’anima, pit che nel rigore
dell’analisi, che si manifesta la possibilita di un sapere realmente trasformativo. Ora, ¢ solo

14 A. Ricciotti, Maria Zambrano: [’esiliato, sacrificato della storia, in «Aurora. Papeles del “Seminario Maria
Zambrano”», 2014, 15, p. 34.

15 M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 119.

16 Ivi, p. 122.

17 M. Zambrano, L ‘uomo e il divino, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 173-205.
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attraverso la “pieta” diventa possibile ristabilire una modalita originaria e profonda di
comunicazione con il mondo e con gli altri esseri viventi.

La pieta ¢ azione perché ¢ sentire, sentire «l’altro» come tale, senza schematizzarlo in una astrazione;
la forma pura in cui si presentano i diversi piani della realta, le diverse specie di realta con le quali
I’uomo deve vedersela. E questo vedersela ¢ al momento un rapporto; un rapporto conforme a ordine,
conforme a norma'®.

E proprio in questo «vedersela con la realta» che si apre un rapporto ordinato, normativo,
ma non imposto: un ordine che nasce dal cuore e si manifesta come cura, ascolto e
responsabilitd. Per Maria Zambrano, la pieta verso la creatura non ¢ un semplice moto
affettivo, ma un atteggiamento radicale dell’anima: essa dischiude uno spazio interiore di
ascolto, di accoglienza incondizionata e di comprensione empatica nei confronti
dell’alterita.

E cio che emerge dalla riscrittura che Maria Zambrano offre dell’ Antigone di Sofocle. 11
gesto irreparabile e coraggioso di Antigone, la sua pietas, infatti, si configura come un atto
filosofico e poetico dirompente. Zambrano non si limita semplicemente a reinterpretare un
archetipo tragico, ma lo trasforma in uno strumento critico capace di svelare le
contraddizioni profonde della razionalita normativa e del potere istituito. Attraverso la
figura di Antigone, mette in luce una logica dell’eccedenza, un gesto che rompe gli equilibri
consolidati dei significati, sovverte le codificazioni simboliche e smaschera I’insufficienza
delle leggi scritte nel garantire la giustizia. In Antigone, la pieta non ¢ un sentimento
passivo ma una forza conoscitiva: la coscienza, in lei, coincide con la pietas, perché non si
limita a distinguere formalmente il bene dal male, ma cerca un “giusto” che ¢ piu che giusto,
un ordine secondo una logica superiore, che Zambrano definisce divina.

La forma di religiosita che abita Antigone, cosi come viene letta da Maria Zambrano, non
¢ astratta né trascendente in senso tradizionale, ma radicata nel corpo, nelle viscere, in una
sensibilita incarnata e profonda. E proprio questa dimensione sensoriale ¢ affettiva che le
permette di compiere un movimento discendente, di addentrarsi negli abissi della propria
interiorita, 1a dove si cela un sapere altro, non riducibile ai codici razionali e normativi della
polis. In questo spazio interiore si manifesta la sua coscienza-pietd, una forma di
conoscenza che non separa ma unisce, che non giudica ma comprende, e che si pone in
radicale contrasto con i1l modello maschile del potere, volto a fondare I’identita
sull’autonomia e sul dominio di sé. Antigone, al contrario, incarna una liberta che non si
afferma attraverso il controllo, ma attraverso la fedelta a un’origine relazionale, affettiva e
sacra. Questa eccedenza etica e affettiva diventa cosi una forma di resistenza alla legge della
polis, sovvertendola non dall’esterno, ma dall’interno del suo stesso simbolico.

Da questo punto di vista, la pieta costituisce il nucleo vivo della “ragione poetica”, la sua
sorgente piu intima, da cui germinano tutti gli altri sentimenti positivi. Lungi dall’essere
un’emozione fugace, essa si configura come una disposizione costante dello spirito, un
modo etico ed esistenziale di abitare il mondo con consapevolezza affettiva e responsabilita
relazionale. Attraverso la pieta, la conoscenza si incarna, si trasforma in esperienza
attraversata dal dolore e dalla bellezza, capace di cogliere I’invisibile e il non detto, cio che
sfugge alla presa del pensiero tecnico e oggettivante. La pieta, lungi dal rappresentare una
forma di debolezza, si rivela come forza generativa e principio attivo di un pensiero che si fa
cura, prossimita e custodia della memoria vivente.

8 i, p. 197.
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E in questo snodo che si rende evidente la progressiva presa di distanza rispetto al
pensiero del suo maestro, Ortega y Gasset. Sebbene Maria Zambrano gli riconosca il ruolo
fondamentale di averle fornito I’impulso iniziale per la formulazione della “ragione
poetica”, il suo percorso prende una direzione autonoma. Se Ortega resta ancorato a una
filosofia della storia e della ragione vitale, Zambrano sceglie di inoltrarsi nei territori piu
intimi e misteriosi dell’anima, orientando la sua ricerca non tanto verso la ricostruzione del
senso storico, quanto verso 1’esplorazione di una dimensione interiore e simbolica, in cui il
pensiero si intreccia con il sentire, i1l mito e I’esperienza del sacro. Cio che le sta a cuore ¢
I’interruzione di quel circolo vizioso della volonta di potenza che ha caratterizzato per secoli
la filosofia occidentale, mettendo in luce una ragione sempre piu priva di radicamento
percettivo e priva di quella dimensione rivelativa che trascende il mero intelletto.

In un saggio che Giuseppe Cacciatore dedica al pensiero di Maria Zambrano, emerge con
chiarezza come il superamento delle rappresentazioni cristallizzate della storia — quelle che
la tradizione ha irrigidito in astrazioni o ha segnato con omissioni — passi attraverso il
recupero del nesso vitale e dialettico tra memoria e coscienza, tra vissuto individuale e
ordine interiore'®. E in questa prospettiva che la metafora delle rovine, a cui Zambrano
assegna una straordinaria potenza evocativa, assume un valore filosofico centrale: esse non
sono semplicemente resti inerti del passato, ma cio che vi ¢ di piu vivo nella storia, perché
capaci di instaurare un legame profondo tra cio che ¢ stato vissuto e I’oggettivita del tempo
storico. Le rovine diventano cosi i luoghi in cui si custodisce la verita dell’esperienza, 1’eco
di un senso non perduto ma solo nascosto, che attende di essere riattivato nel presente
attraverso un pensiero che non separa, ma ricuce e tesse nuovi legami’,

In tal modo, attraversando le rovine della nostra storia e abbracciando la ragione poetica,
possiamo scoprire un nuovo orizzonte per la filosofia: uno spazio in cui passato e presente si
incontrano, dove 1’esperienza diventa un ponte verso la comprensione, € la soggettivita si
arricchisce in un dialogo vivo con I’esistenza, permettendo alla verita di emergere non come
un assoluto, ma come un contatto primario con il reale in cui la saggezza si misura con
I’ignoto e si lascia interrogare dalla vita.

In conclusione, la proposta della ragione poetica, se riletta alla luce del presente, si rivela
con sorprendente forza profetica. Essa non invita a dominare il reale, ma a entrare in
risonanza con esso, a lasciarsene trasformare. La filosofia di Maria Zambrano, pur
attraversata dagli orrori del Novecento, non si limita a registrarne le ferite, ma ne interroga
le radici piu profonde, quelle del disumano, tentando di far emergere una verita che continua
a interpellarci. In un tempo in cui le categorie tradizionali mostrano tutta la loro
inadeguatezza di fronte alla complessita dell’umano, la sua visione rappresenta un appello a
ripensare la ragione non come esercizio astratto di potere, ma come gesto poetico-politico e
conoscitivo insieme. Perché, come ci ricorda Zambrano, «l’oggettivita ¢ impossibile senza
’amore, e, forse, per I’uomo, non ¢ altro che I’amore stesso»?!.

»

19 G. Cacciatore, Maria Zambrano: la storia come “delirio” e “destino”, in L. Silvestri (a cura di), Il pensiero di
Maria Zambrano, Udine, Forum, 2005, pp. 29-62; cfr. anche G. Cacciatore, Maria Zambrano: Ragione poetica e storia,
in «Rocinante», I (2005), 1, pp. 107-126. Cfr. anche C. Revilla, Indicios zambranianos para una ‘“Historia de las
entrafias de la Historia”, in «Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano™», 1999, 1, pp. 6-14; L. Boella, Maria
Zambrano, dalla storia tragica alla storia etica, Milano, Cuem, 2001.

20 Mi permetto qui di rinviare al mio Ciudad histérica y ciudad del alma, in «Aurora. Papeles del “Seminario Maria
Zambrano”», 1999, 2, pp. 31-34.

2l M. Zambrano, L 'uomo e il divino, cit., p. 390.
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Abstract. This article examines the profound impact of Italian Renaissance Humanism on Spanish
mysticism, with a particular focus on Marsilio Ficino — a pivotal philosopher and translator of Platonic,
Neoplatonic, and Hermetic thought. Through his translations and commentaries — especially his treatment of
Plato’s Symposium in De Amore — Ficino articulates a mystical form of Humanism that transcends cultural
boundaries and finds resonance in Spanish authors such as Teresa of Jesus and John of the Cross. This
research proposes a comparative analysis, with particular emphasis on De Amore and the mystical writings
by Teresa of Jesus and John of the Cross, highlighting thematic and stylistic affinities. It concludes that
Ficino represents a decisive bridge between Renaissance philosophy and the reformative Christian
spirituality of the Spanish Golden Age.
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1. Introduccion

El matrimonio entre filosofia y mistica durante el humanismo italiano fue la antesala del
Humanismo mistico castellano'. Veremos en detalle, cémo Marsilio Ficino (1433-1499)
ejercid6 como mediador entre el Humanismo renacentista italiano y la mistica espafola del
Carmelo descalzo, protagonizada por Teresa de Jesus (1515-1582)% y Juan de la Cruz (1542-
1591). Marsilio fue filosofo, médico, musico, astrologo, sacerdote y conspirador politico®.
Se le recuerda como «Platon segundo»®. Hace falta detenernos en su figura, enfocandonos
en la aportacion mistica de su extenso y polifacético pensamiento.

A partir del afio 1454 Marsilio elabor6 sus primos ensayos. A esta fase se remonta su
trabajo en cuatro volumenes ahora desaparecido (/nstituciones ad Platonicam disciplinam,
1456); junto a las traducciones del De Monarquia de Dante®, de las obras de Platon y de
parte del Corpus Hermeticum®. Comenzaba, pues, a acufiar su pia philosophia o prisca
theologia moldeada en el cauce de una docta religio. Es decir, iba en busqueda de aquella
sabiduria — guardada en las meditaciones de los sabios paganos — que habia preanunciado la

' G.M. Bertini, Introduzione, en 1d. (a cura di), Mistici di Spagna, Frate Francesco da Osuna Via alla mistica,
premessa di A. Farinelli, Brescia, Morcelliana, 1933, vol. I, pp. XIII-CXIX, p. LXXXXIII.

2 También conocida como Teresa de Avila.

3 R. De la Villa, Introduccién, en M. Ficino, De Amore. Comentario a “El Banquete” de Platén, edicion y
traduccion de R. de la Villa, Madrid, Tecnos Neometropolis, 20194, pp. 11-29, p. 13.

4 T. Katinis, Marsilio Ficino. Biography, en D. Thomas, J. Chesworth (eds.), Christian-Muslim Relations a
Bibliographical History, vol. V1, Western Europe (1500-1600), Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 397-399, p. 397. Para
una introduccion: T. Katinis, Marsilio Ficino e la rinascita del platonismo, en G. Ernst (a cura di), La filosofia del
Rinascimento: figure e problemi, Roma, Carocci, 2003, pp. 29-47; S. Byrne, Ficino in Spain, Toronto, University of
Toronto Press, 2015.

> R. De la Villa, Introduccion, cit., p.14.

6 P.O. Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, trad. en. by V. Conant, Gloucester, Mass. Peter Smith, 1964, p.
17.
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revelacion cristiana. Seguirdn sus comentarios al Banquete y al Filebo platonicos (1456) y
la Theologia Platénica (1474) compuesta por dieciocho volimenes’.

Entre las obras mas maduras, tiene cabida el tratado de teologia De Cristiana religione
(1474), un llamado a favor del didlogo interreligioso arabe-cristiano®. En este mismo texto
se percibe cierta necesidad de abogar por una reforma de la Iglesia catdlica cristiana para
regresar a un cristianismo puro originario y al reconocimiento de la autoridad papal valida
solo en términos espirituales. Podemos leer las cartas que Marsilio escribid al pontifice
Sixto IV (1414 -1484), para animarle a despojarse de las armas y a recuperar su papel como
evangelizador pacifico, de vicario de Cristo’. Ademas, con motivo de la epidemia de peste
del bienio 1478-1479, Ficino escribié Consiglio contro Pestilentia impreso en el afio 14811,
Entre sus ultimos esfuerzos intelectuales destacan: su obra médica De vita (1489); su
traduccion de la Mistica teologia y de los Nombres divinos de Dionisio Areopagita (1492);
su texto De lumine o De Sole (1493) escrito apostando por el heliocentrismo!!; junto con sus
traducciones al latin de Plotino (1496) y su comentario inconcluso de las Epistolas de San
Pablo'2. Asimismo, nos quedan doce libros de epistolas ficinianas (1495)'3.

2. Ficino en Espaiia y la cultura hispanica en el pensamiento ficiniano

Intentemos ahora comprender mejor la filosofia de Marsilio Ficino, a raiz de la escuela que
fundd. Lo que conocemos como Academia platdnica, afincada en el palacete de Careggi
cerca de Florencia, no era una institucion formalmente estructurada sino un grupo de
intelectuales reunidos por un vinculo de amistad e intereses culturales compartidos. Ni
siquiera el término “Academia” resultaba efectivamente empleado por sus integrantes'*.
Cosme de Médici (1389-1464) apadrind este grupo de dilettanti, tras haber conocido al
autor platonico Gemisto Pleton (c. 1355-c. 1452)!5 en ocasion del Concilio de Florencia
(1439). Ese evento era la sede perfecta para pensar en la interculturalidad, en la convivencia
pacifica entre distintas confesiones religiosas y escuelas filosoficas; de hecho, se organizé
para intentar alcanzar la union entre la Iglesia catdlica y la Iglesia de Bizancio. Cosme
aforaba fundar en su ciudad un estado utdpico de inspiracién platonica y es entonces
cuando entr6 en contacto con el hijo de su médico Diotifeci, Marsilio. Junto al palacete de
Careggi, le concedera al humanista una copia de las obras completas platonicas, de las de
Plotino, el Pimandro de Hermes Trismegisto y algunas obras pitagoricas'®,

7 T. Katinis, Marsilio Ficino e la rinascita del platonismo, cit., p. 32.

8 T. Katinis, Marsilio Ficino. Works on Christian-Muslim Relations, en D. Thomas, J. Chesworth (eds.), Christian-
Muslim Relations a Bibliographical History, cit., pp. 400-404. Véase también: G. Bartolucci, // De cristiana religione di
Marsilio Ficino e ‘le prime traduzioni’ di Flavio Mitridate, en «Rinascimento. Rivista dell’Istituto Nazionale di Studi
sul Rinascimento», 22 serie, XLVI, 2007, pp. 345-355.

9 T. Katinis, Marsilio Ficino e la rinascita del platonismo, cit., p. 34.

10T, Katinis, Medicina e Filosofia in Marsilio Ficino. Il Consiglio contro la Pestilentia, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2007; T. Katinis, 4 Humanist Confronts The Plague: Ficino’s Consilio contro la Pestilentia, en «Modern
Language Notes», 2010, 125, pp. 72-83.

T, Katinis, L eliocentismo di Marsilio Ficino nel Libro dell’amore e nel De Sole, en «ltinerari», 2* serie, XL
(2001), 2, pp. 73-90.

12 E. Garin, Storia della filosofia italiana, Torino, Einaudi, 1966, p. 18.

13 T. Katinis, Marsilio Ficino e la rinascita del platonismo, cit., p. 34.

14 P.O. Kristeller, Ocho Filésofos del Renacimiento italiano, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2016, p. 41.

15 C. Carrion Gonzalez, Astrologia, Medicina y Filosofia en Marsilio Ficino, Master’s Thesis, University of Murcia,
Faber & Sapiens, 2018, p. 16.

16 R. De la Villa, Introduccidn, cit., p. 12.
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Las dos facetas que llaman mas la atencion de esta sociedad filosofica son: su caracter de
grupo espiritual y su alcance europeo. Antes de todo, Ficino deseaba que su Academia fuese
efectivamente un circulo espiritual. En sus tiempos se habian ido formando asociaciones
laicas de caracter religioso que con toda seguridad le sirvieron como modelo. Desde luego,
el primer patréon a seguir que queria emular era la propia antigua Academia Platonica.
Siguiendo esa orientacion filoséfica y espiritual, en su circulo los integrantes mas expertos y
ancianos solian entablar debates informales e incluso, llegaron a celebrar un par de
natalicios de Platon con un banquete organizado a modo de tertulia filosofica. Entre las
charlas desarrolladas, estaban las “declamaciones™ que eran discursos de contenido moral;
lecturas dadas en privado de obras platonicas con jovenes aprendices y ponencias
compartidas publicamente en las iglesias o en unas salas de conferencias contiguas a los
ambientes eclesidsticos. Los “académicos” aspiraban a compartir un ideal de bienestar del
alma y del cuerpo, de «armonia propia en consonancia con la armonia de las estrellas y de la
creacion entera»!’, de correcta conducta moral que se armonizaba tanto con los principios
paganos como con el mensaje evangélico.

Consideremos que, Marsilio era canénigo de la catedral de Florencia y su cargo
sacerdotal le garantizd un buen dominio de la teologia cristiana. Elaboré un tratado en
defensa de la religion cristiana y toda su produccion estd impregnada de objetivos
teologicos. Pese a la inclinacion heterodoxa de las ideas sobre astrologia y magia que
defendia en De vita, fue fiel a la ortodoxia cristiana. Para él: «la doctrina platdnica es una
filosofia religiosa»'® en este sentido. El cristianismo catdlico era la religion por excelencia y
por eso, no rechazaba la pluralidad confesional porque estaba convencido de que en todas
las religiones habia la huella mas o menos patente de un solo y auténtico Dios!'®. Marsilio
queria que el platonismo cumpliera una mision providencial en la historia de la humanidad
planteada por el Dios cristiano. El propio autor se consideraba parte sustancial de la logica
de la providencia divina cristiana?’.

Regresando al estudio de la Academia Platonica ficiniana, tras su faceta espiritual nos
queda por tratar su internacionalizacion. Ficino solia acoger a huéspedes prestigiosos que
acudian de otros centros urbanos para que participaran en las reuniones. En una carta
firmada por el propio fundador del grupo se comparte un listado de intelectuales con los que
intercambiaba comunicacion epistolar y textos filosoficos. Por consiguiente, se ha
reconocido la influencia del neoplatonismo de Ficino «en la mayor parte de Europa»?!.

(La Academia ficiniana tuvo contactos también con Espafia? Dijimos que la labor
humanista de Marsilio se concentrd sobre todo en la traduccién. Cabe reconocer cierta
similitud entre el trabajo desempefiado por Ficino y la labor de la Escuela de Traductores de
Toledo. En plena Edad Media, dicha escuela espafiola — en cuya Orbita transitd Averroes
(nombre cristiano de Ibn Rushd, 1126-1198) — se dedic6 a traducir al castellano a Aristoteles
y a los grandes autores clasicos orientales. Sin su actividad mediadora, Occidente se hubiera
quedado huérfano de las grandes voces griegas, judias, arabes de la filosofia universal. A
proposito, Garin afima que Ficino hizo para Platon la misma labor que Averroes se planted
hacer con la produccion aristotélica?.

17 Ivi, p. 15.

18 P.O. Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, cit., p. 27.

19P.0. Kristeller, Ocho Filésofos del Renacimiento italiano, cit., p. 46.

20 T. Katinis, Marsilio Ficino e la rinascita del platonismo, cit., pp. 29-30; P.O. Kristeller, The Philosophy of
Marsilio Ficino, cit., p. 28.

21P.O. Kristeller, Ocho Filésofos del Renacimiento italiano, cit., p. 41.

22 E. Garin, Storia della filosofia italiana, cit., p. 380.
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Gracias a Teodoro Katinis es posible deducir que Marsilio acabd beneficidndose de los
mejores frutos de la filosofia y de la filologia hispanica de la época de la Escuela de Toledo
y posterior, puesto que escribio su obra sobre la pestilencia absorbiendo la atmosfera médica
averroista y avicenista que se respiraba en Italia desde la Edad Media, con autores como
Jacme d’Agramont (;?-1348), un médico catalan y Arnaldo de Vilanova (c. 1238-1311), un
médico valenciano fallecido en Génova®’. Curiosamente, al difundirse el pensamiento
ficiniano en Espana, el propio filosofo italiano se convirtid en una autoridad para los
médicos locales. Caso llamativo fue el de Francisco Curteti, que tradujo el estudio ficiniano
sobre la pestilencia y lo publicé — financiando personalmente la edicion — para erradicar el
virus que estaba ensangrentando Zaragoza en 1564. Lo mismo hizo Mathias Mares en
Pamplona en 1598. En general, los médicos espanoles apreciaban los estudios que el
florentino habia dedicado a la triaca en el De vita, un antidoto a los venenos cuyas
propiedades descubrié el mitico rey Mitridates en I siglo antes de Cristo?*. Benito Jer6nimo
Feijoo (1676-1764) recomendaba las lecturas ficinianas como manuales de técnicas
quirurgicas®. Gracias a las investigaciones de Jesus Larrea Barona?S, actualizadas por
Carmen Gonzalez Royo?’ y profundizadas por Susan Byrne, sabemos que a lo largo de los
siglos XVI y XVII los intelectuales hispanicos pensaban en el filésofo italiano como
autoridad humanista incuestionable y no solamente en el campo médico?®. Byrne ofrece la
exploracion mas minuciosa acerca de la recepcion de Marsilio en Espafia a partir de los
volumenes hallados en las principales bibliotecas del pais. Analiza tanto sus textos
originales como sus traducciones.

En la época moderna espafiola, se recordaba a nuestro pensador como «el gran Marsilio
Ficino», «gran médico y filosofo», «el principe de los fildsofos platdnicos». Otras veces, se
le menciona simplemente como “Marsilio”. Otras veces alin no se citaba explicitamente,
pero si se mencionaban sus traducciones de los grandes clasicos. Muchos interpretaron,
adaptaron, debatieron acerca de su actividad filologica y filosofica®®. Los autores hispanicos
acudian a sus publicaciones por los intereses mas dispares: desde los médicos, hasta los
legislativos pasando por los matematicos, esotéricos y evidentemente filosoficos, teoldgicos.

Las copias de la traduccion de las Obras completas de Platon y de los demas
neoplatonicos revaluados por Marsilio, junto con las publicaciones firmadas de su pufio
circulaban con frecuencia en las bibliotecas privadas y en los grandes centros de la
Monarquia Hispanica. Comencemos a tratar las bibliotecas privadas. Por ejemplo, en la
corte de los Reyes Catolicos, Alfonso de Palencia compuso el Diccionario Latin-Castellano
con informacion platonica y hermética extraida de los textos del renacentista italiano?°.
Hernando Colén — hijo del célebre Cristobal — era duefio de una de las copias completas de
los comentarios ficinianos sobre Dionisio®'. Incluso el rey Felipe II contaba con una

23 T. Katinis, Medicina e Filosofia in Marsilio Ficino. Il Consiglio contro la Pestilentia, cit., pp. 19-22; p. 28; pp. 58-
59; p. 135.

24 S. Byrne, Ficino in Spain, cit., pp. 55-57.

% 1vi, p. 6.

26 J. Larrea Barona, La antropologia de Marsilio Ficino, Tesis Doctoral leida en la Facultad Eclesiéstica de Filosofia
de la Universidad de Navarra, en Pamplona, 1991, pp. 65-66.

27 C. Gonzilez Royo, Sobre la trasmision del humanismo historico italiano en Espaiia (1435-2007). Una
aproximacion experimental a la documentacion en catdlogos bibliogrdficos y fuentes digitales en la red, en P. Aullon
De Haro (ed.), Teoria del Humanismo, Madrid, Editorial Verbum, 2010, vol. V, pp. 35-86.

8 S. Byrne, Ficino in Spain, cit., pp. 4-5.

2 Ivi, p. 50, p. 135, p. 214.

30 Ivi, p. 217.

3 Ivi, p. 18.
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traduccion manuscrita al castellano del Pimandro ficiniano en El Escorial y habia estudiado
en los textos de nuestro pensador??.

Con respecto a los grandes centros de estudio, los escritos de Marsilio se habian
difundido especialmente en dos universidades: Coimbra en Portugal y Alcala de Henares en
Espafia®. Para entender hasta qué punto la Universidad de Alcala de Henares fue cuna del
Humanismo espanol y puerto de acogida del Humanismo italiano, Gonzalo Goémez Garcia
detalla que el Cardenal Cisneros quiso plasmar una universidad a partir de una fuerte
necesidad de renovacidn teologica. Lo que el cardenal mas insigne de los Reyes Catolicos
queria era una «republica de librepensadores dentro de un sistema de formacion que buscaba
llegar a ese pensamiento renovado con solida base humanistica»®*. De alli saldra: «La
busqueda en Alcald de esa nueva via de union trascendente entre Dios y el hombre, [que]
tenia que tener necesariamente unos rasgos propios y particulares que han caracterizado
todos los movimientos ¢ intentos de reforma que hubo en la Iglesia»®®. No debe de
extrafiarnos que mientras duro la trayectoria cisneriana, Ficino fuera leido en Alcala como
un insigne humanista y defensor de la reforma espiritual. Tan solo la variedad y la cantidad
de voliimenes catalogados en la universidad alcalaina, ahora custodiados en la Biblioteca
Historica de la Universidad Complutense de Madrid, dan fe de lo afirmado?®.

También en la Universidad de Salamanca®’ los escritos ficinianos tuvieron cabida. Entre
los textos mas interesantes de su biblioteca, no podemos evitar la mencidén de un volumen
muy especial. Se trata de una recopilacion de tres obras herméticas, editadas en Paris en
1505: la version latina del Pimandro editada por Ficino; el Asclepio de Apuleyo y el Crater
Hermetis de Ludovico Lazarelli. Si en la portada del tomo recopilatorio aparecen solo estos
tres titulares, en realidad, hojeando el volumen completo se hallan otros textos afadidos:
dos del P. Battista Spagnoli (1447-1516), carmelita italiano conocido también como “El
Mantuano” y otro de Agostino Dati Senense. Es necesario recordar los titulos de los textos
del carmelita que aqui anotamos traducidos del latin al castellano, gracias a las referencias
bibliografias originales: Didlogo sobre la vida beata, del P. Battista Teélogo Carmelitano de
Mantua, recién editado por el autor y ahora reconocido aqui junto con el opusculo acerca
del mismo tema de Agostino Dati, nativo de Siena, editado de forma muy correcta; Tres
libros dureos acerca de la Paciencia, con Indices y una Explicacion Recién Examinada del
Complejo Vocabulario acerca de la Ascension. Antes de acabar conservado en la biblioteca
donde se halla en la actualidad, el volumen completo se custodiaba en el Colegio de
Cuenca. Para nuestra investigacion es un testimonio extraordinario. Este tomo confirma que
en Salamanca se manejaba material humanista italiano de primera mano con la finalidad de
hermanar la filosofia y la espiritualidad herméticas con el cristianismo®®. Otro aspecto
fundamental: en Salamanca, se estudiaba de manera conjunta la labor de Marsilio y la del P.
Battista Spagnoli, un carmelita italiano, humanista de origen espafiol que intent6 una
reforma muy similar a la teresiana. Recordemos que, en este ambiente salmantino,

32 Ivi, p. 218.

3 Ivi, p. 5.

34 G. Gomez Garcia, Los caminos del humanismo en la Universidad de Alcala (1517-1545), Tesis Doctoral leida en
la Universidad de Alcala de Henares, 2017, p. 368.

35 Ibidem.

36 S. Bymne, Ficino in Spain, cit., pp. 38-39. Para un analisis de la difusién de la labor ficiniana en Alcald de
Henares: ivi, pp. 38-49.

37 1vi, p. 38.

3 Ivi, p. 35.
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impregnado de Humanismo italiano al estilo ficiniano, se hallaban Fr. Luis de Leon (1527-
1591) y Juan de la Cruz.

Es muy probable que las obras completas de Ficino llamaron la atencion de los
movimientos descalzos espafioles, puesto que, por ejemplo, en el convento de Franciscanos
descalzos de Toledo se ha registrado un volumen muy significativo: Marsilii Ficini Opera,
(manuscrito 1067)*. Asi que, en el territorio de la Inquisicion espafiola y en el ambito
imperial hispanico, Ficino impulsoé la difusion de doctrinas que acercaban atrevidamente al
ser humano a Dios. En consecuencia, las traducciones ficinianas de Plotino sobre la magia
tuvieron repercusion en el hereje aragonés Miguel Servet (1511-1553); mientras que, en
Ciudad de México, la jeronima Sor Juana Inés de la Cruz (1645-1700) escribia bebiendo de
la simbologia hermética*®. Siempre en época moderna, muchas 6rdenes religiosas — sobre
todo los jesuitas mas rebeldes como Juan Andrés — preferian el neoplatonismo de Ficino
frente al aristotelismo de la escolastica®!.

Juan Valera (1824-1905) y Emilio Castelar (1823-99), hasta en pleno movimiento
democratico y modernizador dieciochista, opinaban que Ficino fuese un ejemplo
excepcional a favor de la posible convivencia entre platonismo y cristianismo. Lo hacian
con valentia por dos razones. Para empezar, con su mentalidad iban en contra de Menéndez
Pelayo que, empefiado en defender la riqueza filosofica espafiola, insistia en destacar la
hondura de los pensadores nacionales tratando de abogar su originalidad sin darle mucha
resonancia al intercambio cultural con otras naciones. Por eso, el mismo Menéndez Pelayo
creia que el verdadero neoplatonismo espafiol lo habia encarnado Leon Hebreo (c. 1460-
1521) y no Ficino. En segundo lugar, Valera y Castelar, siendo democraticos, no hacian mas
que alimentar las criticas que se agudizarian en contra de los “platonicos” en época
franquista. El lector ha entendido muy bien: como Platon en la Republica habia planteado
un gobierno de comunidn de los bienes, los platonicos, lo neoplatonicos y los que difundian
sus ideas se consideraban promotores del socialismo, del comunismo, del colectivismo
agrario y de la reivindicacion de los derechos de la clase obrera, por lo tanto, con la subida
al poder del régimen franquista se declararon enemigos*’. No es baladi que Rafael de
Floranes (1743-1801) junto con Joaquin Costa (1846-1911) — padre del colectivismo agrario
espafiol — citasen a Ficino en sus obras* y que en época franquista se estancasen las
publicaciones ficinianas.

Habra que esperar el regreso de aires democraticos en suelo ibérico, para volver a leer
ediciones actualizadas de nuestro neoplatonico italiano. Damaso Alonso (1898-1990) fue el
primer filologo en divisar la huella de Marsilio en la poesia hispanica renacentista**. En fin,
pese a que sus textos no acabaron nunca en los Indices de libros prohibidos*’, es cierto que
Ficino en Espafia se ha estudiado como un fil6sofo neoplatonico que favorece una critica al
escolasticismo y un himno a la honda investigacion espiritual individual. En nuestra

3 1vi, p. 27.

40 1vi, p. 61.

4 vi, p. 8.

42 Ivi, pp. 9-13.

4 1vi, pp. 211-213.

4 Llama la atencion el hecho de que no existe todavia una traduccion al castellano de la Theologia Platénica. C.
Gonzalez Royo, Sobre la trasmision del humanismo historico italiano en Espaiia (1435-2007). Una aproximacion
experimental a la documentacion en catalogos bibliogrdficos y fuentes digitales en la red, cit., pp. 54-56. Con respecto
a las ediciones mas recientes: R. De la Villa, Sobre la Nueva Edicion, en M. Ficino, De Amore. Comentario a “El
Bangquete” de Platon, cit., p. 39.

4 S. Byrne, Ficino in Spain, cit., pp. 35, 215.
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opinién, es precisamente este perfil del autor el que debid de influir en la mistica castellana
moderna.

3. Marsilio Ficino, Teresa de Jesus y Juan de la Cruz

(Cudles son los temas fundamentales del Humanismo mistico de Marsilio Ficino? ;De qué
manera dejo huellas en la mistica teresiana y sanjuanista?

Existe un texto que permite trazar un hilo conductor directo entre mistica y Humanismo
renacentista, es el Simposium, Convito o Banquete de Platon segun se prefiera llamarlo.
Marsilio Ficino lo traduce y lo comenta en su De Amore. Lo estructura imaginando a unos
humanistas contemporaneos suyos que pasan lista de las definiciones del amor presentes en
la obra original griega, adjuntando elementos de la tradicion cristiana. Leamos lo que
escribe el propio autor en un parrafo central:

Pues un hombre verdadero y la idea del hombre es una misma cosa. Pero cualquiera de nosotros que
esta separado de Dios en la tierra no es un hombre verdadero, porque esta separado de su idea, y de su
forma. El amor divino y la piedad nos conducirdn a ella, pues como estamos aqui divididos y
mutilados, unidos a nuestra idea al amar, llegaremos a ser hombres completos de modo que parezca
que hemos amado primero a Dios en las cosas, para amar después las cosas en €l, y que honramos las
cosas en Dios para reencontrarnos a nosotros mismos en El antes de todas las cosas y, amando a Dios,
parezca que nos hemos amado a nosotros mismos*®.

La traduccion al castellano es de Rocio de la Villa; trabajo finalizado tras una primera
traduccion (1948) de Adolfo Ruiz Diaz*’. En una de las ediciones italianas consultadas por
la estudiosa de la Villa nos encontramos con la explicacion de Giuseppe Rensi*, quien nos
anima a considerar este parrafo como el verdadero manifiesto de la doctrina mistica del
amor en el Renacimiento.

Ficino escribid este comentario con Giovanni Cavalcanti en 1469. Con toda probabilidad,
el pensador toscano decidid verter de esa forma los pensamientos surgidos por una crisis
melancolica superada gracias a la compaiia del amigo. Existen tres versiones: la de 1469; la
de 1475, entregada a Lorenzo el Magnifico (1449-1492) con unas modificaciones, donde
este prestigioso mecenas aparece por vez primera como nuevo patron de la Academia de
Careggi; la tltima version en vulgar, editada en 1544 y dirigida a los circulos menos cultos.
La traduccion al italiano tuvo mucho éxito, hasta acabar en unas composiciones del propio
Lorenzo. La version latina, incluida en el corpus platonico comentado y traducido por
Marsilio, se editd desde 1484 hasta 1602 por lo menos veintitrés veces. La posicion
filosofica expresada en el De Amore dejara rastros en Giordano Bruno, Miguel Angel,
Rafael, Botticelli y Tiziano. Probablemente, la suerte del texto explica por qué uno de sus
conceptos mas célebres, el de “amor platdénico”, gozd el mismo destino glorioso. El autor
italiano acufia esta expresion para referirse al amor, a la caritas cristiana y a la amistad; es
decir, a una afinidad intelectual compartida entre amigos que concibe como cimiento de su
circulo florentino®.

46 M. Ficino, De Amore. Comentario a “El Banquete” de Platon, cit., p. 186.

47 R. De Villa, Sobre la Traduccién, en M. Ficino, De Amore. Comentario a “El Banquete” de Platén, cit., pp. 31-
32, p. 32.

48 G. Rensi, Postfazione, en M. Ficino, Sopra lo amore ovvero Convito di Platone, Milano, ES, 1992, pp. 161-166.

¥ R. De la Villa, Introduccion, cit., pp. 15-17.
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De la Villa aclara que: «Los siete discursos que constituyen el Comentario nos ofrecen
una ontologia, una cosmologia, una psicologia, una ética, una estética, y una teoria del
amor»°?, Reconstruyamos con cuidado su introduccion a la edicion consultada, es posible
lograr unos datos esenciales que serviran a la hora de estudiar la conexion entre Marsilio,
Teresa de Jesus y Juan de la Cruz.

En primer lugar, hay que saber que Platon y Plotino convergen en el De Amore. Con
respecto al primero, se comenta el Simposium, pero también el Fedro y el Fedon, con
referencias a otras obras del pensador griego tal y como el Hippias y la Republica. Lo que
se elabora lo podriamos definir una recopilacion de las nociones platonicas mas relevantes
para el propio Ficino.

En la version original griega, la charla sobre el amor entre los comensales era una
celebracion debida a la entrega de un premio en un certamen de poesia. Siendo la poesia el
arte mas estimado en un mundo clésico obsesionado por la armonia, quien se distinguia por
practicarla con excelencia tenia que ser inevitablemente armoénico, hermoso. De alli, el
reconocimiento de la vinculaciéon entre hermosura y amor, asi como la consiguiente
intervencion en la charla de la sacerdotisa Diotima. Era, pues, un pensamiento esotérico,
religioso, abierto a lo femenino; precisamente eso hacia falta para descifrar algo del enigma
que constituye la fuerza mas poderosa y materna que rige y genera el universo. Ficino
quiere rehabilitar este aspecto de la ensefianza platonica.

Igualmente, quiere rehabilitar la vinculacion que Plotino plantea entre amor y luz. El
alumno de Platon creia que la palabra eros derivase de orasis, es decir vision. Asi que
también la vista, la mirada y la luz juegan un papel central en el pensamiento erdtico
neoplatonico heredado por Marsilio. La suya se convertiria en una filosofia de la luz que
simboliza la divinizacion del hombre a través de la unidon con la luminosidad de Dios. El
lenguaje en el De Amore se mueve constantemente por medio de metaforas, sobre todo de
metéaforas luminosas como el fuego®'.

Tras reconocer las fuentes con las que trabaja Ficino y su forma de tratarlas, queda por
analizar cudl es el nucleo de su propio pensamiento expuesto en esta obra. El amor es antes
de todo cdésmico porque es la fuerza que mueve el universo. Después del cosmos, Ficino se
fija en el ser humano cuya alma es el eslabon entre lo terrenal y lo divino. Al igual que el
universo, el alma humana se mueve empujada por el amor; mas en detalle, por dos
tipologias de amores: la Belleza que la arrastra hacia la materia destinada a perecer y el Bien
que la arrastra hacia la interioridad donde reside la divinidad eterna. Si el alma sabe
trascender los diferentes niveles de Belleza, desde lo corpdreo hasta lo espiritual, puede
acceder al Bien. El amor es el director de un itinerario de iniciacion del alma humana cuyo
destino es la «felicidad eterna», alcanzable por unidon con Dios. El ser humano, atrapado por
la belleza de los cuerpos, enfermaria melancélicamente hasta convertirse en una bestia. El
ser humano, potenciado por la belleza de lo inmortal, puede superar los limites del
conocimiento logico, traspasar la belleza efimera terrenal y por «divina locura» puede llegar
a conocer el Bien fusiondndose con su esencia por amor. El viaje se emprenderia con la
poesia y finalizaria con el saber infuso por Dios, en el que el ser humano concretaria su
aspiracion mas natural: la divinizacion®?,

Por esa razon, el hombre aqui descrito es primariamente alma. Marsilio cree que el ser
humano es el centro de la creacidon porque en su alma tienen cabida los atributos de los entes

0 Tvi, p. 19.
SUIvi, pp. 17-19.
32 1vi, p. 20.
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inferiores y a la vez las caracteristicas de los angeles. Esa necesidad de forjarse con libertad,
escogiendo cudles atributos desarrollar entre los terrenales y los celestiales, hace que el ser
humano en la concepcion renacentista se pueda definir la criatura mas Unica y divina en la
totalidad de la creacion de Dios>?. En fin, Ficino, en su pensamiento mistico explanado en el
De Amore, «acorta las distancias entre el hombre y Dios»** a merced del amor.

No basta la sabiduria para llegar a Dios a través de los distintos niveles de la belleza
espiritual. El hombre que ama la dimension divina se aniquila en cuerpo y alma en el
matrimonio con la fuente de la luz primigenia, con su amado; y muere, para volver a vivir
en la plenitud de la felicidad, en la contemplacion de la belleza «pura», «lnica» e
«indeterminada» de lo sagrado identificado en el Bien supremo. Alli contemplaria la luz del
Sol, fuente espiritual de todos los entes, una luz tan pura que no hay vista humana que la
pueda soportar. No obstante, los ojos de la interioridad la buscan con fuerza, porque saben
que la luz material percibida es un espejo de una realidad mas amplia. Entonces, los ojos
espirituales transforman esa luz material en un fuego que alimenta el anhelo de volver a la
hermosura plena, latente y oscuramente presente en el seno de nuestra interioridad™.

El mundo que saldria de esta teologia platonica y neoplatonica renacentista es un
organismo inmenso € inmensamente armonico, donde todo se mueve y vive atraido por el
mismo principio de amor. La creacion existe en funcion de una dindmica armonica perfecta
traducida en dar, recibir y devolver amor justo como Las tres Gracias de Botticelli dejan
entender®.

No podemos decir con seguridad cuanto influyeron los ritos paganos relacionados con el
Sol en la mistica ficiniana®’. Lo que podemos percibir con claridad son la simbologia, la
teologia y la filosofia que Ficino plasma en sintonia con los mayores representantes de la
mistica carmelitana en época moderna. Creemos que el Simposium, Convito o Banquete
platonico es el puente principal entre la mistica humanista italiana y la mistica humanista
castellana. Byrne reconoce una influencia directa del De Amore en Cervantes®®. Mientras
Berrueta en sus volimenes sobre la mistica espafiola®®, y en detalle teresiana®, estudia esta
publicacion precisamente como puente entre neoplatonismo, pensamiento ficiniano y
mistica del Carmelo descalzo. En esta investigacion, compartimos la perspectiva de
Berrueta. Los dos doctores carmelitanos hablan de mistica en términos de amor y su version
del amor suena muy en acuerdo con la ficiniana. Entre los multiples ejemplos que
podriamos sefalar, valgan los siguientes de referencia preferencial. Teresa de Jesus en su
biografia escribe:

Muchas veces estaba asi como desatinada y embriagada en este amor, y jamas habia podido entender
como era. Bien entendia que era Dios, mas no podia entender como obraba aqui; porque en hecho de

33 T. Katinis, L’inferno interpretato da Marsilio Ficino. Lettura del Capitolo X del Libro XVIII della Theologia
Platonica, en Colloguium Philosophicum Annali del Dipartimento di Filosofia IV Anno Accademico 1997/1998,
Universita degli Studi di Roma Tre, Leo S. Olschki, 1999, pp. 187-201, p. 188.

3 R. De la Villa, Introduccién, cit., p. 22.

>3 Ivi, pp. 30-31.

%6 Ivi, p. 23.

STR. De la Villa, Iltinerario posible para el De Amore, en M. Ficino, De Amore. Comentario a “El Banquete” de
Platon, cit., pp. 30-31, p. 31.

58 S. Byrne, Ficino in Spain, cit., pp. 80-99.

%% J. Dominguez Berrueta, Filosofia mistica espafiola, Madrid, CSIC, Instituto “Luis Vives” de Filosofia, 1947, pp.
8-9; 13.

60 J. Dominguez Berrueta, Santa Teresa de Jesiis, Madrid, Espasa-Calpe, 1934, pp. 145, 191.
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verdad estan casi del todo unidas las potencias, mas no tan engolfadas que no obren. Gustado he en
extremo de haberlo ahora entendido. jBendito sea el Sefior, que asi me ha regalado!®’.

En Las Moradas, leemos: «Y — a mi parecer — jamas nos acabamos de conocer, si no
procuramos conocer a Dios»®2. Mds adelante se agrega lo que podriamos definir como el
mas logrado y conocido manifiesto de la oracion teresiana: «[...] no estd la cosa en pensar
mucho, sino en amar mucho; asi lo que mas os despertare a amar, eso haced»®. Al hilo de
estas consideraciones, Cayetano Aranda Torres opina que la reformadora abulense ha
desarrollado una auténtica filosofia; ¢l la define mas bien como «pensamiento teresiano del
amor». Pilar de este filosofar mistico seria «un concepto de Dios como donacion
incondicionada y absoluta, con el atributo esencial de dar y recibir amor. El deseo de verle,
por ejemplo, se corresponde con la voluntad de ser visto para conformar una
correspondencia y armonia intima de lo divino y lo humano»®. Resultaria una imagen
sorprendente de Teresa filosofa, plotiniana y ficiniana. Una imagen que podria adherir muy
bien a su coadjutor, Juan de la Cruz, al leer renglones como los siguientes:

Y asi, entre Dios y el alma estd actualmente formando un amor reciproco, en conformidad de la unién
y entrega matrimonial, en que los bienes de entrambos, que son la divina esencia, poniéndoles cada
uno libremente por razén de entrega voluntaria del uno al otro, los poseen entrambos juntos, [...]%.

(Teresa de Jesus y Juan de la Cruz pudieron leer directamente la produccion de Ficino?
(Solo el De Amore permite entretejer una ligazon entre el Humanismo mistico ficiniano y la
mistica teresiano-sanjuanista? En parte contestamos con las indicaciones de Byrne, quien
subraya que el misticismo espafiol del siglo XVI estd impregnado de hermetismo®®. Asi que
la influencia fue platonica, neoplatonica y hermética. Se trataria de una influencia muy
amplia que es posible reconstruir a partir de todas las obras y de las traducciones de Ficino
que circulaban en Espafia y a través de la mediacion que los humanistas espafioles obraron
entre su produccion filosofica y — en especial — Juan de la Cruz®’.

A nuestro modo de ver, Juan de la Cruz pudo acercarse al Humanismo mistico ficiniano
también por medio de Fr. Luis de Ledn quien, segun Bertini, probablemente fue su profesor
en la Universidad de Salamanca®®. Uno de los mas ilustres receptores en Espafia de la
produccion filosofica y mistica ficiniana fue el propio te6logo salmantino. Fr. Luis conocia
las teorias ficinianas sobre la luz divina en los tiempos en los que escribia sus poesias y

61 Santa Teresa de Jesus, Libro de la Vida, en Santa Teresa de Jests, Obras Completas, Burgos, Fonte Editorial de
Espiritualidad, 20166, pp. 91-92.

62 Santa Teresa de Jesus, Las Moradas, en Santa Teresa de Jests, Obras Completas, cit., p. 794.

3 Ivi, p. 821.

6 C. Aranda Torres, La filosofia del amor en Teresa de Avila, en «Revista de Espiritualidad», 2016, 75, pp. 113-
138, p. 132.

%5 San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, en San Juan de la Cruz, Obra Completa, edicién de L. Lopez-Baralt y
E. Pacho, Madrid, Literatura Alianza Editorial, 2003, vol. II p. 340.

% S, Byrne, Ficino in Spain, cit., p. 215.

7 F. Alaez Serrano, La filosofia neoplaténica de San Juan de la Cruz, en J.L. Mora Garcia, et al. (eds.), Filosofias
del Sur. XI Jornadas Internacionales de Hispanismo Filosofico Universidad de Granada de 2013, Madrid, Fundacion
Ignacio Larramendi Departamento de Filosofia II Universidad de Granada/Asociacion de Hispanismo Filosofico, 2015,
pp. 157-164, pp. 158-160.

% G.M. Bertini, Cenni comparativi di letteratura spirituale spagnola e italiana nei secoli XV-XVII, en G.M. Bertini,
M.A. Pelazza, Ensayos de literatura espiritual comparada hispano-italiana (Siglos XV-XVII), Turin, Universidad de
Turin, 1980, pp. 67-122, p. 80; S. Byrne, Ficino in Spain, cit., p. 108.
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mientras finalizaba su obra maestra: De los nombres de Cristo®. La teoria de la luz de
inspiracion ficiniana es también la que se reconoce con mayor frecuencia en los escritos de
Juan de la Cruz. Es posible que el propio Fray Luis de Ledn haya influido en que el mistico
carmelitano tomara conciencia de este enfoque humanista de raiz italianizante. ;Se acerco
Juan de la Cruz a dicha tradicién mistica debido al amplio ambiente salmantino en el que
curs6 estudios de filosofia, considerando que Fray Luis no era el unico salmantino
familiarizado con la obra de Ficino? Cabe incluso la posibilidad de que durante su estancia
en la Universidad de Alcald de Henares — cuando encabezaba el colegio de formacion de
San Cirilo junto a las nuevas generaciones de carmelitas descalzos — tuviera acceso a
algunas de las teorias ficinianas’.

Los contactos salmantinos y alcalainos de Juan de la Cruz con la produccion ficiniana
parecen ser unas hipotesis licitas, si prestamos atencién a la labor capilar de investigacion
ficiniana-sanjuanista que Susan Byrne ha llevado a cabo.

En primer lugar, esta académica explica de qué forma las traducciones del Pimandro
firmadas por Marsilio influyeron en los escritos de Francisco de Aldana (1537-1578)"!, Fr.
Luis de Leon y el propio Juan de la Cruz. ;Qué se entiende exactamente con Pimandro? Era
uno de los principales textos herméticos. Al hablar de Hermética en el Renacimiento, se
mencionaba un conjunto de obras clasificadas en dos categorias, a saber, la filosofica y la
técnica. En esta segunda categoria se aunaban los escritos alquimicos, astrologicos y en
general magicos. Todos se atribuian a un solo autor, Hermes Trismegisto, asi denominado
por su alabado a la Trinidad cristiana que le garantizaba respeto por ser “tres veces grande”.
La tradicion le atribuia entre 20,000 y 36,555 escritos, dato que llevo a Isaac Causaban en el
siglo XVII a desacreditarle y a negar su efectiva existencia. Bastante tiempo antes de su
critica, San Agustin habia legitimado su vida y obrar, identificindole como contemporaneo
de Moisés y sabio. Segun el santo de Hipona, en un tiempo anterior a la grande estacion de
los Faraones, Hermes habia previsto la caida de Egipto bajo la supremacia de un Dios mas
poderoso que los idolos paganos. Comprobado el amparo agustiniano, los pensadores
cristianos de los siglos posteriores acudieron al patrimonio sapiencial hermético confiados
en la validez de la fuente. Existen dos obras fundamentales dentro de la tradicion hermética,
ambas vinculadas a los albores del cristianismo. La primera, conocida ya en la Edad Media,
es el Asclepio (siglo 1V); la segunda, perdida durante siglos y redescubierta en el
Quattrocento, es el Corpus Hermeticum (compuesto entre los siglos 1 y III). Su
redescubrimiento supuso un auténtico terremoto cultural. Tanto fue asi que Cosme de
Meédici orden6 a Marsilio Ficino interrumpir la traduccion de los didlogos platénicos para
dedicarse por completo a estos nuevos textos. Asi nacid el corpus hermético ficiniano,
formado por catorce tratados traducidos y comunmente conocidos bajo el titulo de
Pimandro, en honor al guia espiritual que acompaina a Hermes en el primer tratado del
conjunto. Los demads textos exploran el viaje meditativo que Hermes emprende en su
busqueda de la sabiduria.

% G. Torres Salinas, Algunas huellas del neoplatonismo ficiniano en el renacimiento espariol: luz y armonia en la
poesia de fray Luis de Leon, en «Hispanofilan, CLXXXVII, 2019, pp. 129-143, p. 135.

70 Sobre el Colegio de San Cirilo: E. Llamas OCD, Prélogo, en M. Casado Arboniés, F.J. Casado Arboniés, Historia
v proyeccion en la Nueva Espaiia de una institucion educativa. El Colegio-Convento de Carmelitas Descalzos de la
Universidad de Alcala de Henares (1570-1835), Alcala de Henares, Fundacion Colegio del Rey, 2001, pp. 15-18.

"I Fue un poeta bilingiie italo-espafiol, apreciado por Quevedo y Lope de Vega, siguio el estilo de Petrarca. Naci6 en
Napoles, murié en Marruecos, se formo en la corte florentina de Cosme de Médici y Eleonor de Toledo. J. Lara
Garrido, Francisco de Aldana, en Diccionario Biogrdfico Real Academia de Historia en dbe.rah.es, consultado en
linea: [dbe.rah.es/biografias/6581/juan-del-encina/], el dia 25/05/2021.
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Para Marsilio Ficino, Hermes Trismegisto era uno de los principales tedlogos de su pia
philosophia, junto a Platén y Pitagoras, por considerarlo un cristiano ante litteram. Sin
embargo, en el ambito hispanico, Hermes Trismegisto fue incluido en los Indices de libros
prohibidos, aunque el Pimandro logrd escapar a la censura inquisitorial. Byrne ha
identificado ejemplares de esta obra en varias bibliotecas de la peninsula ibérica,
conservados en las versiones filoldgicas ficinianas’?. El templo de la cultura donde mas se
difundi¢ la filosofia del Pimandro fue la Universidad de Salamanca: tal y como lo confirmé
en una carta Pedro Martir de Angleria al obispo de Avila, Hernando de Talavera. Martir era
un humanista de origen italiano y fue el preceptor del principe Don Juan — hijo de los Reyes
Catodlicos —, sucesivamente fue historiador al servicio de Carlos V. De la suerte del
Pimandro en Salamanca fueron testimonios también Fr. Luis de Ledn y un discipulo suyo,
Pedro Malon de Chaide o Echaide (c. 1530-1589)73. ;Lo mismo podriamos decir acerca de
un contemporaneo de Chaide y posible otro discipulo luisiano, es decir, el propio Fr. Juan de
la Cruz?

Juan de la Cruz hereda del Pimandro especialmente la imagen del fuego, entendido como
inmolacion de la muerte corpdrea necesaria para poder sumergirse en el centro del universo
y asi purgar todas las inquietudes terrenales. El fuego representa la inmortalidad del alma y
su adecuacion al encuentro con el corazon del universo, con Dios. Ficino traduce, comenta,
absorbe esta imagen, tal y como Fr. Luis de Le6n y el propio Juan en la Llama’.

Por lo tanto, es posible percibir la impronta de la simbologia hermética en los textos del
mistico castellano. Aunque pertenece a esa categoria de autores espafioles del siglo XVI que
recurren con frecuencia a este imaginario, evita mencionar de forma explicita tanto a
Hermes Trismegisto como a Ficino y sus obras herméticas. A pesar de esta omision en la
atribucion de las fuentes, los contenidos revelan con claridad su filiacion conceptual.

Para concluir, abordemos la cuestion de la inmortalidad del alma. ;Existen elementos de
la Theologia Platonica de Marsilio Ficino que resuenen en la obra de Juan de la Cruz? En
efecto, hay dos nucleos tedricos profundamente entrelazados que ambos comparten: la
inmortalidad del alma y el conocimiento. En lo que respecta al conocimiento, tanto el
filosofo florentino como el mistico castellano articulan una sintesis entre neoplatonismo y
cristianismo, al fundir la episteme platonica con la nocién de gracia divina. Esta
convergencia sugiere una vision del saber no solo como iluminacidn racional, sino también
como experiencia espiritual que conduce al alma hacia su origen trascendente e inmortal’,
Las composiciones sanjuanistas analizadas para avalar esta tesis son Tras de un amoroso
lance, Por toda la hermosura, Entréme, Noche. Con respecto a la inmortalidad del alma,
para el reformador carmelitano, el alma del ser humano puede vivir eternamente por el amor
de Dios que permite la unidon mistica; es decir, amor y eternidad son dos caras de la misma
esencia divina que Dios nos infunde para dignificarnos. Ficino en la Theologia platonica
dice que al ser humano estd permitido, por medio de la guia de Dios y de las «alas»
platonicas, volar hasta el Bien supremo y hacerse eterno con El. Para lograr tanto sirve mas
el amor que el conocimiento’®. Argumentos que, desde luego, exploramos ya con el De
Amore y con las oportunas referencias teresianas. Otras imdgenes que la Theologia
platonica y Cantico, Noche, Entréme, Llama sanjuanistas comparten son la de la caza de

72 S. Byrne, Ficino in Spain, cit., pp. 100-112.
3 1vi, pp. 129-136.

4 Ivi, p. 154.

75 Tvi, p. 124.

76 Ivi, p. 180.
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amor; la liberacion de la carcel de las pasiones en el proceso de acercamiento a Dios; la
embriaguez divina que induce la unién entre el alma y Dios. Byrne ofrece mas ejemplos,
todos conducen nuestra estudiosa estadounidense a declarar que la produccion poética
sanjuanista se puede considerar una poiesis de la pia philosophia ficiniana’’.

4. Conclusiones

También cabe preguntarse por la posible relacion entre el humanismo mistico de Marsilio
Ficino y la obra de Teresa de Jests. En el detallado estudio que Byrne dedica a la presencia
de Ficino en Espafa, la mistica abulense no es mencionada; sin embargo, otros
investigadores han intentado explorar esta conexion. Entre ellos, Bernard McGinn y John N.
Howerton han abordado el tema desde una perspectiva literaria, centrandose especialmente
en los contenidos del Camino de Perfeccion. Ambos sostienen que la filosofia teresiana
guarda una afinidad profunda con el platonismo ficiniano, en particular en lo que respecta a
la centralidad del alma’®. Peter Serracino-Inglott ha encontrado una relacion entre la santa
de Avila y el filésofo toscano justo a partir del papel sacerdotal desempefiado por el propio
fundador de la Academia Platonica, un papel presente en las reflexiones del “camino”
teresiano. Teresa y Marsilio consideraban esencial una buena formacion en los confesores
para poder guiar las almas”.

La conexion temadtica entre Juan de la Cruz y Marsilio Ficino a primera vista parece mas
evidente; mientras que la comunion teorica entre Teresa de Jests y Ficino parece menos
estudiada. Lo cierto es que Ficino lleg6 a Espafia sobre todo a través de un filtro latinizante
del que Teresa fue excluida. Aun asi, el destino de la mistica reformadora serd el de
acercarse al Humanismo mistico del Renacimiento italiano especialmente a través de la
escuela de Marsilio, es decir a través de un discipulo suyo, Pico della Mirandola (1463-
1494) y de sus amistades carmelitanas italianas®’.

77 1vi, pp. 180-184.

8 D.J. McGinn, G. Howerton, Literature as a Fine Art, University of California Row, Peterson, 1959, p. 57.

7 P. Serracino-Inglott, Ficino the priest, en M. Allen, V. Rees (eds.), M. Davies (with), Marsilio Ficino: His
Theology, His Philosophy, His Legacy, Leiden, Boston, K&ln, Brill, 2002, pp. 1-13, p. 7.

80 V. Tartabini, Giovanni Pico della Mirandola: El principe filésofo, mediador entre Humanismo y Carmelo

Reformado, en V.C. Miranda Menacho (coord.), La imagen del principe entre la Edad Media y el Renacimiento: nuevos
enfoques, Madrid, Silex, 2023, pp. 69-105.
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PENSAR LA VIDA HUMANA DESDE LA ESCUELA DE MADRID*

Durante los dias 26, 27 y 28 de noviembre de 2025 se celebro el Congreso Internacional
“Pensar la vida Humana desde la Escuela de Madrid” tomando como sede la Facultad de
Filosofia, Edificio de Humanidades de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia
(UNED) de Madrid. El Congreso se retransmitid en directo en Canal UNED vy las
grabaciones permanecen a disposicion de los interesados en dicho canal gracias al equipo
técnico y sus punteras instalaciones. La organizacion corrid a cargo de Tomas Domingo
Moratalla y Noé Expdsito, profesores de la misma universidad y principales representantes,
junto a Javier San Martin, de la Catedra Internacional José Ortega y Gasset. Cabe destacar
que ¢éste ha sido el primer Congreso que ha sabido dar cita a reconocidos estudiosos del
panorama nacional e internacional en torno al pensamiento de la Escuela de Madrid que
salvo en escasas ocasiones se ha logrado reunir. Los filosofos del exilio volvieron a las aulas
de la Facultad de Filosofia a través de un Congreso dotado de un ambiente intergeneracional
de cordialidad que se dejo ver desde el primer dia en el Edificio de Humanidades de la
UNED.

La inauguracion se celebro la tarde del miércoles 26 junto a Sergio Martinez Luna
representando al decanato de la facultad de Filosofia de la UNED, Ignacio Blanco, Director
del Centro de Estudios Orteguianos de la Fundacion Ortega-Marafion, Tomas Domingo
Moratalla, Director de la Catedra Internacional José Ortega y Gasset; y Noé Exposito,
Coordinador de la misma. Tras ella, se inicia la primera mesa: José Ortega y Gasset:
maestro de una “Escuela’” moderada por Jos¢ Lasaga. Las expertas intervenciones de Javier
San Martin con su titulo Ensayo de un conjunto conceptual de la Escuela de Madrid,
Ignacio Blanco Un Ortega para el siglo XXI y el mismo José Lasaga con La Escuela de
Madrid. Una interpretacion, comienzan por recorrer magnificamente senderos
fenomenoldgicos. Anotando cierto tamiz multidisciplinar como lo fue el mismo Ortega, se
repara en la vision de “escuela” como “herencia”, una escuela que desde su exilio
permanece viva a través de unos discipulos que se encuentran para dialogar; y se analiza la
forma en que sus didlogos son afectados durante la dictadura franquista. La sesion de la
tarde, con la mesa titulada: La guerra civil: un antes y un después en la Escuela de Madrid,
es moderada por Tomas Domingo Moratalla que da la palabra en primer lugar a Jesus Conill
con su conferencia titulada ;Olvido de Ortega y Gasset? Filosofia versus politicismo. De
forma clara y brillante habla de un «politicismo que pretende cuartar la vida y la filosofiay.
Le sigue Carlos Nieto con su conferencia La proyeccion de la Escuela de Ortega en el
pensamiento de Ferrater Mora, que analiza los origenes y el caracter adscrito a dicha
expresion. Finaliza Jestis M. Diaz con una conferencia titulada Los justamente vencidos, los
injustamente vencedores, que entre otras cosas expone desde Julian Marias el papel de la
memoria en la guerra y la transicion. Magnifica mesa dedicada al antes y al después en la
Escuela de Madrid, con referencia a la Guerra Civil, entendida como punto de inflexion. Se

* Resefia del Congreso Internacional “Pensar la vida humana desde la Escuela de Madrid”, 25-28 de noviembre de
2025, UNED - Facultad de Filosofia, Madrid.
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enfatiza la necesidad de entender en profundidad su pensamiento mas alld de enfoques
partidistas. Insistiendo en restituir el legado de la Escuela, se destaca, como también queda
patente en el interesante turno de preguntas, el enfoque de la recepcion de Ortega y la de sus
discipulos desde la memoria de la Republica y la transicion por interpelar el presente en la
tarea de comprender y autocomprenderse a través de las tensiones de lo que vivimos
democraticamente hoy.

El segundo dia, jueves 27 de noviembre, comienza la mesa dedicada al contexto
filosofico y socio-politico de la Escuela de Madrid que modera Noé¢ Expdsito. En primer
lugar, Manuel Artime nos plantea el interesante titulo Del problema de Esparia y su
disolucion y Antonio Garcia-Santesmases, con el estilo al que nos tiene habituados, titula su
conferencia Ortega: los ultimos anios. Ambos conferenciantes fueron los encargados de
conducir un didlogo con intereses compartidos ante el “problema de Espafia” y un debate
historico-politico que pone de relieve de manera lucida y brillante el trato marginal que
recibio la herencia filosofica de la Escuela de Madrid, a pesar de su relevancia. Tras la
pausa, la filosofia de la religion recoge su turno en la Escuela de Madrid. Moderada por
Javier San Martin, esta mesa da la palabra en primer lugar a Manuel Fraijo6 con la
conferencia titulada Del catolicismo intimista al cristianismo heterodoxo. El itinerario
religioso de José L. Lopez Aranguren, para dar paso a continuaciéon a la ponencia de
Antonio Pifas que lleva por titulo jHay una filosofia de la religion en la obra de Pedro
Lain Entralgo?. Un didlogo enriquecedor que recorre el itinerario religioso de algunos de
sus componentes sefialando como la Escuela de Madrid integra heterogéneas cuestiones
religiosas y coloca sobre la mesa sus implicaciones en los debates filosoficos. Cuestiones
como los diversos tipos de “razén” fueron abordadas durante el didlogo posterior que deja
constancia del gran interés que suscitaron los temas abordados.

La sesion de la tarde prosigue con la mesa dedicada a la Escuela de Madrid en
Latinoamérica y que modera Noé Expdsito profundizando en cuestiones sobre el acceso a la
realidad como problema. José Manuel Romero presenta su ponencia titulada Ellacuria: la
realidad historica como realidad radical y Juan M. Monfort la suya bajo el titulo £/ acceso
a la realidad como problema. Situacion y pretension en Antonio Rodriguez Huéscar.
Ambos subrayan conceptos orteguianos de ‘“realidad historica”, “realidad radical” o
metafisica y como abrigaron una diferente y plural continuacion. Seguidamente, Noé
Exposito, ultimo ponente, en su conferencia titulada Manuel Granell: ethologia y
humanismo integral, destaca de forma sobresaliente lo que representod el exilio para el
filésofo asturiano y la importancia de la ethologia y el humanismo integral como su
proyecto filosofico. Consigue relacionar la idea de humanidad como responsabilidad en
Granell con cuestiones de gran actualidad como es la ayuda humanitaria o el “auto hacerse”.
La mesa consigue transmitir como los conceptos orteguianos estdn vivos y adquieren
nuevos recorridos.

Los ricos debates no pararon al llegar la pausa, los asistentes emocionados atienden a la
ultima mesa del dia dedicada a Xavier Zubiri. Tomas Domingo Moratalla presenta a los tres
grandes expertos de Zubiri que la componen. En primer lugar, toma la palabra Antonio
Gonzalez con la conferencia titulada Vida y realidad, entre cuyos méritos destaca la
originalidad del planteamiento de la confrontacion Ortega-Zubiri. Un brillante intento de
problematizar la nocién zubiriana de realidad a la luz del concepto orteguiano de vida. A
continuacién, Angel Gonzalez presentd su conferencia El problema de la conexion entre
realidad e irrealidad en Zubiri. Confesando su entusiasmo en el ambiente plural de hacer
filosofia que encuentra en la Uned, destaca el interés del concepto zubiriano de ficcion,
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mostrando su actualidad en una muy original reflexién acerca de la economia y la sociedad.
El ciclo de conferencias de la mesa se termina realzando el interés de los asistentes con la
conferencia de Maria Lida Mollo titulada E/ concepto de ‘‘fisico” en Zubiri. Lo real y lo
irreal sigue siendo tema de debate, pero en esta conferencia palpita un especial interés por
mostrar aquello que modifica el adjetivo «fisico», ora contenido, ora formalidad, donde
juega un relevante papel lo irreal. Se muestra cdmo, para Zubiri, lo fisico queda referido a la
transcendentalidad en su oquedad «transfisica», que, en el nivel de la trilogia, significa la
virtualidad de extenderse y expandirse hacia los contenidos. Su apasionante conferencia
termina referenciando la «cosa fisica», con una mencion del libro Sudarios de Gaza de
Paola Caridi y con una alusion a otros textos de Zubiri en los que la relacion entre vida
humana y realidad queda formulada en términos de obligacion y religacion.

La jornada del viernes 28 es la tltima de este imprescindible Congreso. Enlazando con el
animado ambiente del dia anterior, comienza la jornada de conferencias con una mesa
titulada La Escuela de Madrid: una pedagogia social y politica. Jos¢ Lasaga como
moderador da paso a la primera intervencidon con una mas que interesante conferencia
llevada a cabo por Ivan Caja. Su titulo La pedagogia del paisaje, origen de la Escuela de
Madrid toca aspectos importantes de su génesis aludiendo a Giner. Apunta al paisaje como
maestro «si se le atiende» y como la pedagogia era la preocupacion principal para una
regeneracion social que se extenderia al futuro. Subraya el impulso de unos profesores que
tutelan la filosofia mas alld de las aulas y mas alld del continente europeo, y destaca su
faceta no solo de meros receptores de la filosofia de su maestro, sino que, como le ocurrio al
mismo Ortega con Giner, «absorben y digieren» su filosofia para seguir haciendo escuela.
La segunda conferencia corre a cuenta de Gerardo Bolado con el titulo Virtualidad
neodialéctica de la nocion orteguiana de opinion publica. En su intervencion, destaca el
pensamiento de Ortega que busca rehabilitar la retérica para hacer posible una opinion
publica responsable. Su exposicion deja planteadas algunas cuestiones de gran alcance
actual como es la manipulacion o el mecanismo del poder piblico como “presion” en el
proceso de formacion de opiniones. Para finalizar, Victor Méndez nos habla sobre La
escuela (universitaria) de Madrid. Una sugerente conferencia que pone de manifiesto de
forma admirable el camino evolutivo de la Escuela de Madrid junto a la formaciéon de la
Universidad en Barcelona, aludiendo a cierta actitud ante los problemas para afrontar los
cambios institucionales de la época. Méndez evoca una idea esencial: que la universidad
como la filosofia han sido cosas diferentes. Apelando al camino de la universidad, finaliza
sugiriendo que no solo «todos los caminos conducen a Romay, a su vez, «todas las romas
conducen caminos». El debate que sigui6 continia en la pausa trayendo a colacion otras
universidades espafiolas y anécdotas que vivieron los mismos integrantes de las mesas.
Comenzamos con la segunda mesa titulada José Gaos y Manuel Mindan que modera Noé
Exposito y la muy interesante conferencia de Antolin Sanchez que lleva por titulo De
Madrid a México: el pensamiento de José Gaos. Demostrando su amplio conocimiento en el
tema tratado, sefiala a Gaos como un filésofo poliédrico matizando la vigencia de la
filosofia en espafiol como una filosofia inmanentista. A continuacién, Agustin Serrano de
Haro toma la palabra con una conferencia que lleva por titulo Acerca de la posicion de Gaos
en filosofia primera. Como referente en el campo de la fenomenologia plantea de manera
inspiradora y brillante un esquema de comprension de la filosofia primera para no dejar en
el olvido una posicion profunda y escépticamente orteguiana que se destaca por la biisqueda
de la verdad. Finaliza la mesa con la conferencia de Rafael Lorenzo titulada Minddn,
discipulo de Gaos que tiene el mérito de recuperar el pensamiento de un filé6sofo poco
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conocido y recuperado para la Escuela de Madrid. En su interesante propuesta resalta el
vinculo tanto “confesado” como “secreto” que ambos tienen rubricando la importancia del
esfuerzo por el intento de comprension.

Comienza la tarde con la mesa dedicada a Manuel Garcia Morente y Julidn Marias, el
moderador Javier San Martin da paso al primer conferenciante Juan Jos¢ Garcia Norro que
con su conferencia Vivir dos veces: ;jPor qué nos gusta tanto la ficcion?, nos plantea de
manera brillante cdmo, aunque no hay nada superfluo en la vida biologica, el ser humano
muestra cierta inclinacion por estar en lo irreal. Su intervencion logra conectar con un
auditorio transmitiendo algunas posibilidades que desde Marias ofrece la ficcidén y, entre
ellas, destaca como la ficcion enseia qué es la vida humana. Afirmando que la narracion nos
muestra un mapa, un esquema y un bosquejo de la vida humana, sugiere otra razén mas, el
querer saber qué es mi vida, conocerme a través de la razon narrativa. Finaliza causando un
gran impacto, al poner de manifiesto que la Escuela de Madrid nos acerca el elemento de
creatividad a nuestro presente. Una razon narrativa que ha de aprenderse para contarme a mi
mismo mi vida, comprenderme y vivir plenamente. A continuacion, la conferencia de Juana
Sanchez-Gey titulada Julian Marias: su antropologia filosofica en torno a la ilusion expone
en primer lugar lo que para Marias es la idea de persona y la importancia de entenderla
como un ser relacional entre lo finito y lo infinito ya en el comienzo de su pensamiento. La
harmonia de su discurso deja entrever un profundo conocimiento de los temas tratados, que
giran mas tarde hacia la ilusion, el método para conocer a la persona que propone Marias.
Horizonte que rompe limites, que nunca acaba, cuya raiz es el amor. Es esta una conferencia
que contextualiza el papel que juega la ilusion en la antropologia de Marias y, a través de
una finura extraordinaria, pone de relieve el interés de la Escuela de Madrid por analizar la
experiencia humana. Seguidamente Pedro J. Grande y su conferencia titulada El fondo
insobornable de la persona: la autenticidad de la vida segun Garcia Morente de forma
clara referencia la importancia que para Morente tiene la vida privada y «ese lugar interior
donde se juega nuestra felicidad», nacimiento de la cultura. Afirma que su antropologia
nace de una mirada pedagdgica sobre la vida basada en la integridad como ser humano.

Tras el descanso llegamos a la ultima mesa junto a Maria Zambrano y José Ortega y
Gasset: vida, poesia y metdfora. Tomds Domingo Moratalla ejerce de moderador
presentando a M.* Carmen Lopez Sdenz con la conferencia titulada Implicaciones de la
metafora en las filosofias de Zambrano y Ortega. Desde su acreditado conocimiento, Lopez
fusiona ideas y palabras, expone que el decir poético hace renacer palabras y logra una
transferencia de sentimientos. Imprimiendo la idea de la metafora viva como forma de
redescribir una realidad en continuo proceso, resalta el valor ontologico, cognitivo y
existencial de «la metafora del corazon» de Zambrano. Seguidamente, Cintia Robles, tras
una breve introduccion sobre la situacion de la filosofia en México que tristemente se repite
en tiempos y espacios, nos presenta en su rubrica una respuesta tenaz para divulgar y
continuar con esa filosofia que se amolda a sus circunstancias, sefia de identidad de la
misma Escuela de Madrid. Seduciendo al auditorio con su conferencia titulada Zambrano:
Elogio de la circunstancia o de como estar a la altura de si mismo, su intervencion aborda
principalmente ese pensar la vida y las rutas de accion de la filosofia al servicio de la verdad
y la cultura, una vida proyectiva llamada a desplegarse desde dentro como modo para salvar
la circunstancia.

Por ultimo, el director de la Catedra Internacional José Ortega y Gasset, Tomas Domingo
Moratalla expone algunas notas biograficas para referir como va tomando presencia en su
propio recorrido filoséfico la Escuela de Madrid. Desde su conferencia que lleva por titulo
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Escuela de Madrid como metdfora. En la escuela de la Escuela de Madrid, plantea
habilmente la cuestion de “reconocernos” en la Escuela de Madrid, y para ello considera
tomar la expresion “Escuela de Madrid” como una metafora. Exponiendo que procede de la
tension entre sentidos y permite producir semejanzas, propone tomar la Escuela de Madrid
desde un nivel “analdgico”. Con el tono liucido que acostumbra tener, reine una serie de
ideas recogidas a través de las distintas mesas, pero con un mismo “aire de familia” e,
insistiendo en la dimension practica y ética, destaca que la Escuela de Madrid es un
concepto vivo con identidad propia. En definitiva, de manera brillante evidencia una serie
de guifios a la expresion “gesto filosofico” que se asienta en ella. Concluye lanzando una
pregunta sobre la vision de la Escuela de Madrid a los futuros investigadores, enlazandolo
asi con lo expuesto por los expertos. En el debate que sigue, Javier San Martin, uno de los
principales representantes orteguianos y de la fenomenologia, apunta con maestria que
reconocernos en ella incluye considerar «salvar la circunstanciay, es decir, el contexto social
en el que vivimos para salvarnos a nosotros mismos.

La clausura corre a cargo del mismo Tomas Domingo Moratalla con un agradecimiento
sincero a todas las personas y entidades que con su participacion, apoyo y asistencia tanto
presencial como on line han hecho posible este evento. Reitera su compromiso y anuncia
que esta es la primera piedra para muchos congresos dedicados a Ortega y Gasset y a la
Escuela de Madrid. Noé Exposito, por su parte, se suma a los agradecimientos, reiterando la
continuidad gracias al éxito de este primer inolvidable y emocionante Congreso. Concluye
con la feliz noticia de la edicién de un volumen colectivo que recogera las intervenciones de
las diferentes ponencias.

Formando parte de un sélido proyecto, éste ha sido un riguroso espacio filoséfico que
forma parte del potente armazdn que supone contar con la publicacion en ediciones Cinca
de una coleccion de libros sobre la Escuela de Madrid dirigido por José Lasaga. Cuenta, a su
vez, con el respaldo de instituciones consagradas como la Fundacion Ortega-Marafion, la
acreditada Fundacion Sicomoro dedicada a la divulgacion cientifica junto a la Catedra
Internacional José Ortega y Gasset y el respaldo de la Comunidad de Madrid, a quién
animamos desde aqui a aumentar esta linea de apoyo a las universidades publicas y
fortalecer el ambito académico y profesional.

El reto del Congreso fue convocar a destacadas figuras del panorama intelectual espafiol
e internacional que, siguiendo las huellas de la Escuela de Madrid, nos recordaron que esté
de rigurosa actualidad. Recuperando al elemento de creatividad han reivindicado en lengua
materna la necesidad de pensar nuestro tiempo desde diferentes estilos y sensibilidades, nos
han recordado que ésta es una Escuela de pensamiento que no se desentendid en su
naufragio y supo hacer filosofia desde sus avenencias y distancias. La Escuela de Madrid
llega a nosotros reuniendo generaciones y hermanando las naciones que supieron acogerla.

M. Begoiia Collantes Sampedro'

! Investigadora Predoctoral Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED - Madrid).
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