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ABITARE LA CRISI. ORTEGA Y GASSET
E IL DESTINO DELL’EUROPA NEL NOVECENTO

Bianca Melito

Abstract: The article explores the relationship between crisis and the future of Europe in the thought of José
Ortega y Gasset, taking crisis as a dialectic of history, a moment in which a world dissolves and life is
reduced to its bare minimum. From Esparia invertebrada to La rebelion de las masas, crisis appears as social
disarticulation and the domination of the mass-man; in Esquema de la crisis it describes the morphology of
historical changes; in Meditacion de Europa it becomes a political project, with Europe conceived as a
“unidad dinamica” founded on coexistence in difference. Across the span from the 1920s to postwar
reflections, Ortega’s thought presents Europe not as an accomplished inheritance but as a crisis to inhabit, a
project and a common task.
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La crisi che scuote I’Europa nel secolo breve non ¢ che 1’ultimo capitolo di una vicenda
intellettuale che mette in discussione i cardini della modernita. Al centro della questione
troviamo il sogno cartesiano-illuministico di una ragione ordinatrice, che ha definito
I’identita europea attraverso 1’utopia di un accesso non mediato al reale, il progetto di
dominio tecnico-scientifico sulla natura' e la costruzione di un ordine politico razionale®. La
modernita ha perseguito il fantasma di una ragione disincarnata, credendo possibile un
conoscere svincolato dalla storicita e dalla corporeita. Il Novecento europeo appare come il
secolo della crisi non solo perché teatro di eventi traumatici, ma perché luogo di una
radicale messa in questione dell’intero impianto concettuale moderno, una crisi strutturale
che interroga il significato stesso di razionalita, di umanesimo, di civilta®. Eil tempo in cui,
come ricorda Huizinga*, le ombre del domani si allungano sul presente, rendendo opaco il
futuro e incerto il passato. La crisi dell’Europa nel Novecento, dunque, assume i tratti di una
condizione costitutiva della modernita stessa. Questa trasformazione semantica e teorica del

' E fin troppo noto il proposito cartesiano, espresso nel Discorso sul metodo (1637), di «diventare cosi quasi
dominatori e padroni della naturay (Cartesio, Discorso sul metodo, a cura di M. Renzoni, Milano, Mondadori, 2012, p.
61). L’invito di Cartesio va certamente letto nel suo specifico contesto ed esprime essenzialmente la consapevolezza
della demistificazione della natura, che non appare piu ormai come un’entita potente e contrapposta all’uomo. Esso ha
tuttavia contribuito ad alimentare una visione della natura e un rapporto uomo-natura sotto 1’insegna del dominio e dello
sfruttamento della seconda da parte del primo, forte dei progressi scientifico-tecnologici dei tempi moderni. Per una
opportuna contestualizzazione dell’affermazione cartesiana cfr. B. Stiegler, Nous rendre comme maitres et possesseurs
du vivant?, in «Lignes», 111 (2002), 7, pp. 84-96.

2 Cfr. Ph. Crignon. Deux rationalités politiques de la modernité. Hobbes et Leibniz sur I’Etat, in E. Marquer, P.
Rateau (dir.), Leibniz lecteur critique de Hobbes, Montréal, Vrin/Presses de 1’Université de Montréal, 2017, pp. 307-
338.

3 Tra i molteplici lavori recenti su questi temi si segnalano in particolare: A. Hilt, H. Zaborowski, V. Cesarone (a
cura di), La questione dell’'umanismo oggi, Macerata, Quodlibet, 2017; A. Giacomelli, S. Givone (a cura di),
Umanesimo, Humanismus, Humanisme, in «Paradosso», IX (2019), 2, pp. 47-55; J. Riisen, Humanism Foundations,
Diversities, Developments, London-New York, Routledge, 2021; F. Stengel, Genealogie des Humanismus. Debatten -
Kritik - Neue Perspektiven, Bielefeld, transcript Verlag, 2024.

4 Cfr. J. Huizinga, Nelle ombre del domani. Una diagnosi del disagio spirituale del nostro tempo, con il carteggio L.
Einaudi e J. Huizinga e un saggio di L. Mangoni, a cura di M. Bonsarto, Torino, Nino Aragno Editore, 2019.
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concetto di crisi — da accidentale a strutturale — attraversa e influenza il pensiero filosofico,
storiografico e politico occidentale del XX secolo’. La crisi riguarda la razionaliti, come
nella Dialettica dell’illuminismo di Adorno e Horkheimer, dove la ragione si mostra capace
non solo di liberare, ma anche di dominare, disciplinare, distruggere®. Ma il concetto di crisi
si allarga anche alla coscienza storica, come in Huizinga, che coglie la dissoluzione dei
fondamenti spirituali dell’Europa nel periodo tra le due guerre’, e allo Stato, come nelle
analisi gramsciane sulla disintegrazione dell’ordine liberale negli anni Venti e Trenta®.
Infine, la crisi abbraccia 1’'umanesimo, come nelle genealogie decostruzioniste e
postcoloniali, che denunciano il carattere escludente e gerarchico del soggetto moderno’.

La crisi dell’Occidente ¢ un processo lungo e stratificato, il cui epicentro ¢ collocato
simbolicamente negli anni Trenta, ma le cui radici affondano nella disgregazione culturale
successiva gia alla Grande Guerra. In questo decennio si assiste a una convergenza di voci —
filosofiche, letterarie, politiche — che denunciano lo sfaldamento dell’identita europea. La
cosiddetta Grundstimmung del tempo ¢ la “malattia europea”, un sentimento di perdita, di
disorientamento, di vuoto simbolico!’. In questa temperie culturale, Walter Benjamin
elabora le sue Denkbilder, immagini-pensiero che restituiscono la frantumazione del tempo
e ’angoscia della storia, mentre autori come Meinecke, Troeltsch, Thomas Mann e Tilgher
riflettono sulle trasformazioni antropologiche e culturali della modernitd europea!'l.
L’immagine che ne emerge ¢ quella di un continente che ha perso la propria unita simbolica,
la propria capacita normativa, la propria autorita culturale. A fronte di questa diagnosi, nel
panorama culturale e intellettuale europeo si levano voci differenti, tra cui quella di Ortega y
Gasset. La crisi si fa, in questi autori, occasione per rifondare 1’Europa su basi nuove,
opponendo a un universalismo astratto il progetto culturale consapevole delle proprie
fratture interne. In questa cornice si colloca la riflessione sulla filosofia europea come forma
di autocoscienza storica.

La crisi dell’Europa ¢ anche crisi della filosofia, intesa come capacita critica, come
dispositivo autoriflessivo, come sguardo capace di orientarsi nel disordine del tempo. E in
questa tensione tra fine e fondazione che si colloca il pensiero europeo piu vivo del
Novecento. Nel corso del XIX secolo, I’Europa vive un periodo di profonde trasformazioni
sociali, politiche e culturali, culminato in una crisi valoriale e filosofica. La Rivoluzione
Industriale, 1’affermarsi del capitalismo e il tramonto delle antiche strutture sociali e

3 Cfr. A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo, A.P. Ruoppo, Prefazione, in A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo, A.P. Ruoppo (a
cura di), La provincia europea. Idee e rappresentazioni della crisi dell’Europa. 1900-1939, Napoli, FedOA Press, 2025,
pp. 7-12;

¢ R. Carbone, Modernity as Critique and Critique of Modernity, in 1d. (a cura di), Modernita e critica, Napoli, La
Citta del sole, 2022, pp. 1-8.

7 Cfr. R. Viti Cavaliere, Le ombre del domani. Johan Huizinga e la crisi della civilta, in A. Donise, R. Peluso, F.
Pitillo, A.P. Ruoppo (a cura di), La provincia europea..., cit., pp. 309-324.

8 Cft. S. Ting, La «disintegrazione dello statoy nella crisi della civilta europea degli anni "20 e "30. Alcune note sui
Quaderni del carcere di Gramsci, in A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo, A.P. Ruoppo (a cura di), La provincia europea...,
cit., pp. 387-403.

9 Cft. E. Dussel, Eurocentrism and Modernity (Introduction to the Frankfurt Lectures), in «boundary 2», XX (1993),
3, pp. 65-76; W. Mignolo, The Conceptual Triad: Modernity/Coloniality/Decoloniality, in W. D. Mignolo, C.E. Walsh
(ed.), On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis, Durham, Duke University Press, 2018, pp. 135-152; S. Guérard de
Latour, L humanisme, une valeur a partager entre différentes cultures. A quelles conditions, in «L’Observatoire»,
XLIX (2017), 1, pp. 25-28.

10 Cfr. R. Viti Cavaliere, Le ombre del domani. Johan Huizinga e la crisi della civilta, cit.

' Cfr. A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo, A. Pia Ruoppo (a cura di), La provincia europea..., cit., pp. 7-12; si veda
inoltre S.G. Azzara, Pensare la rivoluzione conservatrice. Critica della democrazia e «Grande politica» nella
Repubblica di Weimar, Napoli, La Citta del Sole, 2004.
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politiche hanno portato a una riconsiderazione radicale dei fondamenti della conoscenza,
della morale e della societa. La crisi non si limita alla sfera economica e politica, ma
inevitabilmente coinvolge anche la dimensione spirituale e intellettuale del tempo,
costringendo 1 pensatori dell’epoca a interrogarsi profondamente sul significato della
modernita e della sua eredita, nonché sul ruolo dell’individuo in bilico tra il vecchio mondo
in declino e il nuovo, sempre piu complesso e disorientante.

In questo contesto di profonda incertezza da un lato e di rinnovamento dall’altro, si
inserisce il pensiero del filosofo spagnolo Jos¢ Ortega y Gasset, che, con il suo impegno
intellettuale, si propone di interpretare e rispondere alla crisi culturale e filosofica del suo
tempo. Attraverso un dialogo critico con 1 pensatori che lo hanno preceduto e mantenendo
uno stimolante scambio con 1 suoi contemporanei, Ortega cerca di ripensare il concetto di
modernitd come categoria radicata nella cultura occidentale, in linea con lo spirito
dell’epoca, ponendo al centro della sua riflessione 1’idea fondamentale di “circostanza” e
proponendo la ricerca di una modernita alternativa a partire da una proposta filosofica
incentrata sulla sua Spagna.

L’opera di Ortega y Gasset non puo che essere considerata nel contesto di una letteratura
della crisi. Scritti come Spagna invertebrata (1922), La ribellione delle masse (1930) o il
corso intitolato Intorno a Galileo (1933) si configurano come tentativi di interpretazione
delle trasformazioni politiche, culturali e storiche in atto. Ortega, come molti dei suoi
contemporanei, elabora la propria riflessione a partire da un coinvolgimento diretto nel
presente storico, facendo della crisi stessa il luogo in cui il pensiero ne assume la
temporalita e la funzione trasformativa. Tuttavia, allo stesso tempo, il filosofo spagnolo
risponde alla crisi dell’Europa moderna sviluppando concetti filosofici che ne analizzano le
cause profonde e ne esplorano le possibili vie di salvezza, offrendo cosi una filosofia sulla
crisi, in cui I’evento viene osservato a distanza attraverso categorie e strumenti interpretativi
che mirano a trasformare la crisi in sapere e progetto.

La sua opera, pur nascendo dentro la crisi, esercita lo sguardo a comprenderla da fuori,
iscrivendosi in un orizzonte critico e progettuale che ¢ al tempo stesso interno ed esterno. In
questa direzione, la risposta orteghiana si articola in opposizione al progetto razionalista e
borghese della modernita centroeuropea, e si inserisce in una linea di pensiero mediterranea
e periferica, volta a restituire alla ragione il suo radicamento nella vita concreta e nella
storia'?. Ortega non intende semplicemente denunciare la crisi della modernita, bensi scorge
in questa frattura la possibilita di una riformulazione della razionalita, nel tentativo di
superare idealismo e positivismo senza ricadere nel relativismo o nell’irrazionalismo.

Il punto di partenza della riflessione filosofica di Ortega risiede nell’assunzione della vita
come realta radicale, che si costituisce non come oggetto del pensiero, ma come suo
fondamento originario. A differenza del cogito cartesiano e della soggettivita trascendentale
kantiana, infatti, il filosofo di Madrid afferma che ¢ la vita, nella sua concretezza
irriducibile, a costituire la base della conoscenza e dell’azione. Essa si presenta, in ultima
analisi, come compito, attivita di chiarificazione e progetto. La centralita della vita come
realta irriducibile ¢ presupposto metodologico e ontologico dell’opera di Ortega, laddove la
vita si costituisce come attivita di configurazione del mondo!® e come esperienza generativa

12 Cft. J. Pinedo, José Ortega y Gasset, Espafia y la modernidad, in «Cuadernos Americanosy, 111 (2007), 121 pp.
41-54.

13 La vita non si presenta dunque come una condizione fissa, ma come una realta che si produce continuamente: essa
non ¢ un dato statico, bensi un compito, un’attivita. «La lingua spagnola mi permette la fortunata possibilita di
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di senso'®. Allo stesso modo, Ortega elabora un’ontologia della co-appartenenza tra soggetto
e mondo attraverso il concetto di circostanza'>.

La categoria di circostanza occupa una posizione centrale nell’architettura concettuale
della filosofia orteghiana. Essa designa la condizione ontologica del soggetto come essere
situato'®, costituitutivamente in relazione con un contesto storico, sociale, geografico e
culturale. Nell’impianto filosofico orteghiano le categorie di circunstancia, convivencia ¢
vivencia sono intimamente connesse tra loro. La circunstancia che definisce la
coappartenenza tra soggetto e mondo, costituisce il quadro originario in cui si radica ogni
esperienza possibile, mentre la vivencia ne ¢ 1’espressione fenomenologica immediata e la
convivencia rappresenta la dimensione co-esperienziale, I’ambito simbolico e affettivo entro
cui le vite entrano in relazione.

In Idee e credenze Ortega scrive che «non c’¢ vita umana che non sia d’acchito costituita
da alcune credenze fondamentali e non sia, per cosi dire, eretta su di esse. Vivere significa
dover fare i conti con qualcosa, con il mondo, con sé stessi»!’, le vivencias sono dunque
esperienze incarnate nella circostanza di ciascun soggetto, che ne determina contenuto,
intensita e orientamento. Pertanto, la vivencia non ¢ mai neutra, ma ¢, fin dall’inizio,
determinata dalla situazione storica, culturale e relazionale in cui si verifica.

In tale quadro, la filosofia si configura come esercizio di chiarificazione della vita nella
sua concreta storicita. La vita si presenta come totalita situata, determinata e tuttavia aperta,
definita da una struttura narrativa, progettuale e prospettica. L’ontologia orteghiana,
pertanto, non parte da un’idea astratta di essere ma dalla vita concreta, in cui 1’i0 ¢
inseparabile dal tempo e dallo spazio in cui ¢ immerso. L’uomo, nella sua esistenza
concreta, € un ente sospeso tra cid che ¢ stato e cio che non ¢ ancora, chiamato a interpretare
il passato per delineare un orientamento nel futuro. In tale prospettiva, la storia ¢ atto
costante di configurazione del senso.

La storicita cosi concepita diviene, pertanto, criterio filosofico, principio metodologico e
orizzonte interpretativo che, senza mettere in discussione la possibilita della verita, la
riconduce alla concretezza dell’esistenza, alla finitezza del tempo.

La modernita si presenta come un campo problematico, attraversato da tensioni interne,
in cui si assume la crisi come condizione permanente della vita e della stessa storia'®. Ortega

esprimere questo con il termine quehacer [daffare] = faciendum = officium; to. éovtod npdrtewv di Platone» (J. Ortega y
Gasset, I/ tema del nostro tempo, trad. it. di C. Rocco e A. Lozano Maneiro, Milano, Sugarco, 1985, pp. 178-179).

14 Nelle Meditazioni del Chisciotte la vita ¢ presentata come totalitd aperta e storicamente determinata, € pitl avanti
in Idee e credenze (1940), Ortega mostra come 1’uomo vive all’interno di un orizzonte di credenze pre-riflessive che
orientano e strutturano la sua comprensione del reale. La vita, in questo senso, ¢ quindi sempre vita inferpretata, e il
mondo stesso si offre come un campo di senso che viene continuamente articolato, trasformato, rinnovato.

15 La circunstancia non ¢ elemento esterno rispetto all’io, ma principio strutturale dell’esistenza, cid che rende
possibile 1’autocomprensione e 1’agire. Essa ¢, per usare una terminologia fenomenologica, il mondo della vita
(Lebenswelt) in cui 1’io si forma, agisce, interpreta, progetta. Ortega insiste sul carattere co-originario di io e
circostanza, non parla di un soggetto che si oppone al mondo, ma di un’unita originaria di essere-nel-mondo (ser-en-el-
mundo), all’interno della quale si da ogni significato e ogni intenzionalita.

16 Pur riconoscendo il debito verso la filosofia tedesca, Ortega sottolinea la prioritd di temi come la vita come
inquietudine, il rapporto dinamico tra individuo e mondo, e il superamento del sostanzialismo. In Goethe. Un ritratto
dall’interno (1932), Ortega rivendica 1’autonomia del proprio pensiero rispetto a quello di Heidegger, sostenendo che
molte delle categorie centrali del filosofo tedesco erano gia presenti nei suoi scritti, in particolare in Meditazioni del
Chisciotte (1914) e nelle prime formulazioni del prospettivismo, con un’anticipazione di oltre un decennio.

17J. Ortega y Gasset, Idee e credenze, in 1d., Aurora della ragione storica, trad. it. di L. Rossi, a cura di L. Pellicani,
Varese, Sugarco, 2009, p. 242.

18 Cfr. A. Gutiérrez Pozo, La vida humana como principio interpretativo radical en la filosofia de Ortega y Gasset,
in «Trans/Form/A¢ao, Marilia», XXXV (2012), 3, pp. 81-96.

102



Abitare la crisi. Ortega y Gasset e il destino dell’Europa nel Novecento

si inserisce in questa tradizione tutta novecentesca, offrendo una lettura della crisi come
possibilita di elaborazione di nuove forme razionali.

All’inizio del Novecento, e in particolare tra gli anni Venti e Trenta, si intensifica in
Europa una riflessione diffusa sul proprio destino culturale e storico, all’interno di un clima
spirituale e intellettuale che puo essere identificato come la stagione delle filosofie della
crisi’®. L’idea di Europa, ancor prima di assumere una vera e propria valenza politica, viene
interrogata nel suo significato ideale e simbolico, nel tentativo di rintracciarne le origini, le
radici culturali e le fratture identitarie che emergono nel periodo tra le due guerre mondiali.
E in questa cornice che si collocano alcuni tra i pit celebri tentativi di pensiero della crisi
dell’Europa quali la Storia d’Europa nel secolo decimonono di Benedetto Croce (1932), le
conferenze di Edmund Husserl sulla Crisi delle scienze europee, fino alla prolusione
romana di Heidegger del 1933 su Europa e filosofia tedesca. Queste sono solo alcune delle
opere esemplari che costituiscono le vette immediatamente visibili da un piu ampio
orizzonte culturale e filosofico in cui I’Europa appare come una civilta entrata in crisi non
solo sul piano politico, ma nella propria coscienza profonda, nella propria capacita di
autocomprensione.

La crisi non ¢ soltanto declino ma ¢, per molti pensatori, il punto tra disgregazione e
rigenerazione, tra dissoluzione delle forme e ricerca di nuovi orizzonti®’.

La riflessione filosofica tra le due guerre, da questo punto di vista, testimonia la
consapevolezza della fine di un’egemonia spirituale e culturale, quel tramonto della civilta
gia ampiamente annunciato nel 1918 da Oswald Spengler con il suo Tramonto
dell’Occidente. L’Europa non si percepisce pit come misura del mondo, ma come problema
storico?!. Comprendere questa particolare temperie storica significa comprendere 1’identita
stessa dell’Europa, un’identita segnata da ambivalenze, contraddizioni, aporie irrisolte, che
ancora oggi alimentano quel clima di crisi permanente caratteristico della coscienza
europea, non solo in ambito politico, ma nella sua dimensione piu radicalmente culturale e
filosofica.

Nel primo Novecento europeo, la nozione di crisi si impone come categoria essenziale
per comprendere il destino del continente. La crisi non ¢ semplicemente un fatto politico o
economico, ma una frattura, una soglia, 1’occasione di una trasformazione profonda del suo
senso storico e culturale. Sono tanti gli autori che compongono la costellazione concettuale
della crisi intesa come disgregazione e come possibilita, pensatori che hanno offerto,
attingendo alla tradizione culturale, gli strumenti per interpretare la perdita del centro e
dell’universalita come una sfida per ridisegnare un nuovo equilibrio.

Accanto a Benedetto Croce, che offre ’'immagine di un’Europa la cui identita spirituale
si fonda sull’autonomia della coscienza, sulla liberta etica e sull’universalita dello spirito; a
Thomas Mann, nei cui romanzi prendono forma lo spirito del tempo, la decadenza, la crisi; a

19 Per uno sfondo storico-filosofico sulla crisi della modernita e sul pensiero europeo tra Otto e Novecento, si
vedano D. Conte, Storicismo e storia universale, Napoli, Liguori, 2001; Id., Albe e tramonti d’Europa, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 2009.

20 Cfr. R. Peluso, Le notti di Valpurga. L’Europa in Italia nei primi anni Trenta, in A. P. Ruoppo e 1. Viparelli (a
cura di), Aporie dell’integrazione europea: tra universalismo umanitario e sovranismo, Napoli, FedOA Press, 2021, p.
25: «L’Europa ¢ per eccellenza una costellazione valpurgica. La filosofia degli anni Trenta aiuta a centrare il baricentro
di questa inquieta geografia, specie quando essa discute di “crisi”, declinandola a sua volta come crisi della filosofia e
crisi dell’Europa, crisi della coscienza filosofica che ¢ crisi della coscienza europea. Si stabilisce o si ristabilisce in
questo modo un rapporto di identita assoluta, per cui: la filosofia ¢ Europa, e I’Europa ¢ la filosofia, autocoscienza,
rappresentazione che la coscienza europea ha di sé».

2 Cfr. A. Donise, R. Peluso, F. Pitillo e A.P. Ruoppo (a cura di), La provincia europea: Idee e rappresentazioni
della crisi dell’Europa. 1900-1939, cit.
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Friedrich Meinecke, che legge nella crisi europea 1’approdo inevitabile del processo di
disgregazione delle forme politiche moderne; a Johan Huizinga, che richiama la necessita di
un nuovo umanesimo € di una riappropriazione consapevole delle risorse simboliche e
spirituali prodotte dalla storia europea; a Maria Zambrano, che diagnostica 1’agonia
dell’Europa e prefigura 1’alba dell’Occidente a partire da un radicale ripensamento della
persona come soggetto storico; a Karl Jaspers, che vede nella crisi il momento decisivo di
un profondo cambiamento culturale e filosofico dell’Europa; a Edmund Husserl, che
evidenzia 1l distacco problematico tra ragione e Lebenswelt, tra scienza astratta € mondo
della vita —Ortega y Gasset elabora un pensiero coerente, orientato alla salvezza della civilta
europea, intesa non come semplice entita politica, ma come spazio vivo di convivenza
storica e culturale.

Anche per il filosofo di Madrid, la crisi costitutivamente e radicalmente appartenente alla
societa europea rappresenta il tema essenziale del tempo, ’elemento di fronte al quale
I’intellettuale del Novecento sente una profonda e intima responsabilita. Di fatto, sebbene
gia nel 1923 Ortega ragionasse ne /I tema del nostro tempo sulle prospettive salvifiche del
mondo contemporaneo, rintracciando nell’ironia di Don Juan un modello di comprensione
della realta basato non esclusivamente su presupposti razionalisti, ma sulla considerazione
della spontaneita della vita come valore radicale??, & negli anni de La ribellione delle masse
che questa crisi, la sua analisi e le proposte di superamento sono esposte chiaramente come
programma filosofico, sociologico e, solo in ultima istanza, politico. Sebbene La ribellione
delle masse venga pubblicato come libro nel 1930, i suoi nuclei concettuali sono gia
presenti in articoli nel 1927 sotto il titolo Dindmica del tiempo. La riflessione che vi si
articola ¢ strettamente collegata ai temi di Meditacion de nuestro tiempo, conferenza
pronunciata in Argentina (1928), e va letta nel quadro di una piu ampia meditazione sulla
crisi europea dei valori. In questo contesto, la crisi appare come categoria mediante la quale
la storia stessa si fa intelligibile, ne rappresenta il ritmo costitutivo, assicurando la tensione
tra strutture in decadimento e il delinearsi di forme nuove.

Nel 1942 Ortega pubblica un opuscolo intitolato Esquema de la crisis che raccoglie
alcune delle lezioni del corso del 1933 intitolato Inforno a Galileo. In queste pagine, il
filosofo mette in luce la natura della crisi come momento di sospensione tra le credenze
precedenti, ormai decadute, e quelle nuove non ancora consolidate. Questo stato in cui
I’essere umano vive disorientato, senza mondo, nella condizione di naufrago, rappresenta la
dialettica reale della storia radicata nel processo concreto in cui le credenze muoiono e
rinascono?. Risulta chiaro che comprendere la nozione orteghiana di crisi richiede

22 Ne Il tema del nostro tempo, Ortega accosta le figure di Socrate e Don Giovanni, simboli rispettivamente delle
due dimensioni della vita dell’'uomo: la cultura e la spontaneita vitale. Scrive: «Don Giovanni si rivolta contro la morale
perché la morale si era prima sollevata contro la vita. Solo quando esistera un’etica che abbia, come sua prima norma, la
pienezza vitale, Don Giovanni potra sottomettersi. Ma questo significa una nuova cultura [...] la ragion pura deve
cedere il suo impero alla ragione vitale» (J. Ortega y Gasset, I/ tema del nostro tempo, cit., p. 109). In tale passaggio, la
rivolta di Don Giovanni non ¢ solo trasgressione rispetto alla morale, ma ¢ il rifiuto legittimo di una forma culturale che
ha tradito la vita. E proprio in questa tensione tra spontaneita e razionalizzazione, tra esuberanza vitale e normativita
etica, che Ortega elabora la sua nozione di razon vital, una ragione non separata dalla vita, ma che ¢ «forma e funzione
della vita» (ivi, p. 108) In questo senso, Don Giovanni incarna il gesto critico e sovversivo nei confronti di un sapere
che ha preteso di assolutizzarsi.

23 Nel recente volume di José Luis Villacafias, I’autore vede in Esquema de la crisis la ragione storica come
superamento della fenomenologia. Secondo Villacafias, Ortega intende offrire una forma di razionalita capace di
cogliere la trasformazione storica delle credenze nei momenti di transizione, di crisi, dove si verifica ogni vera
dialettica. Cfr. J.L. Villacafias, Ortega y Gasset. Una experiencia filosofica espariola, Madrid, Guillermo Escolar, 2023,
pp. 948-956.
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innanzitutto un chiarimento sul significato che ’autore, nel solco di Dilthey, attribuisce alla
storia, intesa non come semplice sequenza di fatti, ma come esperienza vissuta, come
tessitura di significati che 'uomo attribuisce agli avvenimenti nel quadro della propria
esistenza concreta. La crisi non ¢ il fallimento della storia, ma la sua occasione. E la
manifestazione di un vuoto, di una cesura tra cid che non vale piu e cio che non ¢ ancora, ¢
per questo, ha sempre carattere drammatico, ¢ il tempo della dispersione, del
disorientamento. Ma ¢ anche il momento in cui 'uomo, gettato nel vuoto, mette in atto la
sua strategia di salvezza costruendo la nuova struttura del proprio mondo?*.

Proprio in Intorno a Galileo (1933) Ortega analizza in profondita il concetto di crisi
storica, e fornisce una vera e propria morfologia della crisi. In queste lezioni si insiste sulla
regolarita del processo storico mediante il quale ogni epoca si struttura attorno a un sistema
di credenze che assicura la vita. Quando «a seguito del cambiamento che si verifica, il
mondo o sistema di convinzioni della generazione precedente, viene sostituito da uno stato
vitale nel quale I’uomo rimane privo di quelle convinzioni, cioé¢ senza mondo»?> 1’'uomo
sperimenta una perdita di orientamento radicale, un crollo delle certezze fondamentali e,
poiché ancora privo di nuove convinzioni che soppiantino le vecchie, conduce una vita
svuotata, inconsistente e instabile, «una vita ridotta ai minimi termini»°.

Ortega descrive uno schema regolare che si ripete nella storia secondo cui ogni cultura
nasce in sintonia con le esigenze vitali dell’'uvomo, dando luogo a soluzioni che
progressivamente si cristallizzano in norme sociali che si interpongono tra I’individuo e il
mondo?’. Le norme, da strumenti di orientamento, diventano obsolete, e la vita, sentendosi
soffocata, crea una frattura all’interno del proprio sistema di valori che mette in crisi 1 suoi
stessi fondamenti, aprendo lo spazio per nuove credenze.

Ne La missione dell 'Universita, Ortega definisce la cultura come «il sistema di idee vive
che ogni epoca possiede. Meglio: il sistema di idee a partire dalle quali vive ogni epoca»?8.
Queste idee vive sono le convinzioni effettive che costituiscono il terreno esistenziale da cui
I’essere umano trae orientamento. Le idee vive descritte sono quelle che, pochi anni dopo,
nel testo del 1934, chiamera creencias, vale a dire le 1dee che siamo, c10 che costituisce il
fondo del proprio mondo, il repertorio pre-riflessivo di senso da cui muove ogni pensiero,
azione, interpretazione. Come Ortega spieghera in Idee e credenze, le credenze
rappresentano il continente della vita di ognuno, idee cosi radicali che si confondono con la
realta stessa e che costituiscono 1’orizzonte simbolico che rende possibile I’esperienza del
mondo. L’uomo vive in esse senza formularle, mentre le idee (intese come ocurrencias)
sono il prodotto dell’attivita intellettuale consapevole, reversibile, argomentabile. Pertanto,
la cultura non ¢ un insieme fisso e inalterato di nozioni, ma una configurazione dinamica di
idee e credenze — un sistema simbolico incarnato e condiviso — che struttura la nostra
comprensione del mondo e orienta il vivere?. La crisi, dunque, non ¢ che un passaggio

24 Cfr. G. Cacciatore, La «zattera della cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset, in 1d., Sulla filosofia spagnola.
Saggi e ricerche, Bologna, 11 Mulino, 2013, pp. 47-77.

% J. Ortega y Gasset, Intorno a Galileo, in 1d., Aurora della ragione storica, cit., p. 88.

26 Tvi, p. 89.

27 Nelle epoche di crisi, il soggetto storico non riconosce le fattezze del suo mondo e sente 1’impulso di tornare alla
natura — come accade, ad esempio nel Rinascimento — di ritornare ad uno stato di intimo raccoglimento e di contatto con
la propria realta radicale, la vita. Cfr. J. Ortega y Gasset, L 'uomo e la gente, trad. it. di A. Boccali, a cura di A.
Savignano, Milano, Mimesis, 2019, pp. 21-44.

28 J. Ortega y Gasset, Missione dell’Universita, a cura di A. Savignano, Napoli, Guida, 1991, p. 68.

2 Cfr. I. San Martin, Creencia y realidad. Desde un didlogo con Ortega y sus intérpretes, Madrid, Editorial
Fundacion Sicomoro, 2025.
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costitutivo della dialettica storica, la tensione vitale tra una cultura che si consuma e un’altra
che emerge dal fondo della storia.

Nell’ambito del rapporto tra modernita, cultura e nazione, la diagnosi della crisi spagnola
di Spagna invertebrata occupa un ruolo decisivo, anticipando molte delle argomentazioni di
testi successivi come La ribellione delle masse e conferenze come De Europa meditatio
quedam. Qui, ’immagine della Spagna come “paese invertebrato” diviene chiave
interpretativa per comprendere 1’incapacita del corpo sociale spagnolo di realizzare un
progetto politico e culturale collettivo.

Spagna invertebrata, che inizia a circolare come serie di articoli pubblicati gia a partire
dal dicembre del 1920 sul quotidiano E/ So/, nasce come tentativo di diagnosi storica delle
cause profonde della fragilita strutturale della Spagna contemporanea e si configura come
una lucida interpretazione della Nazione come problema. La invertebracion in queste pagine
non designa soltanto I’assenza di una struttura istituzionale stabile, ma indica, in senso piu
profondo, la perdita di coesione tra le parti costitutive del paese, la dissoluzione del
principio che dovrebbe ordinare e integrare le pluralita regionali, culturali e sociali in un
tutto funzionante. In questa prospettiva, la nazione non ¢ una realtd data, ma un compito
storico, una costruzione politica e culturale che esige partecipazione, progettualita,
orientamento.

Come si legge nella Riforma dell’intelligenza nel 1924, quando «alla circostanza di ieri
ne succede un’altra di aspetto tanto opposto»’’, bisogna assicurarsi di avere un equilibrio
sufficiente per non essere scaraventati verso un vuoto morale, per non lasciarsi schiacciare
dalla perdita di ogni credenza precedentemente considerata valida. Nel corso del Novecento,
secondo la diagnosi orteghiana, tanto gli spagnoli, quanto gli europei perdono gradualmente
questo equilibrio e 1’aderenza con la propria circostanza, € in questa frattura, si forma il
“fatto psicologico” dell’'uomo-massa.

Ortega individua nella mancanza di una classe dirigente capace di assumere la guida del
paese uno dei tratti piu allarmanti della crisi. Il fallimento delle istituzioni della
Restauracion, la debolezza delle élite intellettuali, la frammentazione del tessuto sociale,
rappresentano per 1’autore gli inevitabili sintomi di un disfacimento progressivo. In Spagna
invertebrata, la metafora biologica si trasforma in paradigma politico, secondo cui una
nazione puo sopravvivere solo se ¢ in grado di dotarsi di un principio in grado di vertebrare,
di fornire un’ossatura culturale e istituzionale che permetta la cooperazione tra le sue parti e
I’orientamento verso una finalitd comune.

Nel tentativo di comprendere la crisi della Spagna contemporanea, Ortega adotta, in
Spagna invertebrata, un approccio storico-diagnostico che si fonda su una visione
complessiva del destino storico della Spagna, che mette in luce il lungo processo di
disgregazione del paese. Il concetto chiave di invertebracion — la mancanza di struttura — ¢
articolato inizialmente attraverso un lessico somatico e patologico, carico di immagini
biologiche. Tuttavia, all’interno dello stesso testo, Ortega mette in discussione questo
impianto immaginativo e elabora un modello interpretativo della storia spagnola che ruota
attorno alla tensione tra grandeza e decadencia, tra momenti di coesione e fasi di
dissoluzione nelle diverse fasi storiche.

Negli anni tra le due guerre mondiali, quando il nazionalismo si radicalizza fino a farsi
ideologia distruttiva e progetto bellico, Ortega riprende e rilancia con nuova urgenza il suo

30 J. Ortega y Gasset, Riforma dell’intelligenza, in 1d., Scritti politici, a cura di L. Pellicani e A. Cavicchia
Scalamonti, Torino, UTET, 1979, p. 657.
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programma di europeizzazione. Nel Prologo alla quarta edizione (1934), Ortega afferma
che Spagna invertebrata pud oggi trovare la sua «ora adattay, dal momento che «queste
pagine fossero state nel 1920 estemporanee» e che molte delle idee ivi contenute si sono
realizzate o stanno per realizzarsi. Dichiara inoltre che le pagine del libro non sono nate
come opera sistematica, ma come strumento di orientamento personale: «io avevo bisogno
per la mia vita personale di orientarmi sui destini della mia nazioney, e che scriverlo fu per
lui una necessita vitale, perché «c’¢ chi sa vivere come un sonnambulo; 10 non sono riuscito
a imparare questo comodo stile di esistenza». Ortega sottolinea polemicamente che il testo ¢
redatto in assenza di opere che potessero guidarlo: «se 10 avessi trovato libri capaci di
orientarmi [...] mi sarei risparmiato lo sforzo di dover costruirmi malamente [...] un
panorama schematico della sua evoluzione e della sua anatomiax». In piu punti, il prologo
insiste sull’idea che la verita storica emerga solo dopo il fallimento delle soluzioni
apparenti: «ci0 che sta per essere la soluzione vera e definitiva di una crisi profonda ¢ cid
che piu si elude e a cui si oppose la resistenza maggiore». In tal senso, 1’autore osserva che
il testo, inizialmente concepito come riflessione nazionale, pud ora rivolgersi anche
all’Europa intera: «oggi si ¢ visto che certi mali profondi sono comuni a tutto 1’Occidente e
ormai non mi opporrei a che queste pagine fossero tradotte in altre lingue»>!'. L’Europa non
¢ piu soltanto un modello culturale da assimilare, come lo era stato in una fase giovanile del
suo pensiero, ma diventa anch’essa una forma storica da realizzare, un compito politico,
etico e istituzionale che assume i tratti di una vera e propria missione.

Gia in Spagna invertebrata e ne La ribellione delle masse, Ortega aveva denunciato la
crisi delle nazioni come entita isolate, incapaci di articolare un progetto collettivo. Ma ¢ in
Meditazione sull’Europa (1949) che questa diagnosi si radicalizza e la nazione non solo non
¢ piu sufficiente, ma diventa un ostacolo, una forma storicamente incapace di rispondere alle
sfide del presente. La crisi dell’Europa non ¢ piu, secondo Ortega, solo una questione
culturale ma ¢ diventata una minaccia esistenziale.

Con I’ascesa dei totalitarismi, si dissolve quell’equilibrio che per secoli aveva sostenuto
la vitalita spirituale, politica e culturale del continente europeo. L’aria nelle grandi citta
europee si fa irrespirabile, soffocata dall’omologazione incoraggiata dalle ideologie
totalitarie ¢ dalla progressiva desmoralizacion. 1l tipo umano dell’ hombre-masa*®, gia al
centro della diagnosi orteghiana negli anni Venti, si ¢ ormai diffuso in tutto 1’Occidente e
rappresenta ora la principale minaccia alla tradizione europea, intesa come equilibrio
dinamico tra elementi eterogenei.

Nel pensiero orteghiano la rigenerazione della Spagna non pud prescindere da un
ripensamento radicale della forma politica europea. La nazione, se intesa come struttura
autosufficiente, mostra la sua inefficacia in mancanza di forza creativa e incapace di
fronteggiare la complessita del mondo contemporaneo. L’alternativa ¢ tra un’Europa capace
di articolare pluralita e unita — attraverso un principio dinamico di equilibrio, il balance of
powers — e un’Europa appiattita sull’omogeneita, a causa dell’espansione dell’ hiombre-masa
e dell’ideologia di un astratto internazionalismo®’. Alla retorica internazionalista si

31 Cfr. J. Ortega y Gasset, Spagna invertebrata, in 1d., Scritti politici, cit., pp. 517-519.

32 Sulle implicazioni antropologiche e storico-culturali della figura dell’uomo-massa, in particolare in rapporto alla
figura del barbaro come simbolo della crisi della civilta, si veda A. Mascolo, /I naufragio dell ' umano. Ortega y Gasset e
la barbarie dell’'uomo-massa, in G. Cerchiai, G. Rota, L. Simonutti (a cura di), Barbarie in eta moderna e
contemporanea, Milano, Franco Angeli, 2018, pp. 197-212.

33 Ortega distingue tra internazionalismo e cosmopolitismo, criticando il primo come forma astratta e fallimentare di
cooperazione tra Stati. In un articolo pubblicato nel 1924, Parerga. Cosmopolitismo (J. Ortega y Gasset,
Cosmopolitismo, in 1d., Scritti politici, cit., pp. 636-642), si contrappone |’«internazionalismo rappresentato dalla
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contrappone un cosmopolitismo autentico, fatto di collaborazione tra spiriti affini, fondato
su una solidaridad de destino e su una comunanza di sensibilita. Non 1’astratta uniformita,
ma la convivenza nella differenza, questo ¢ il principio costitutivo dell’Europa secondo
Ortega, e al tempo stesso la sola possibilita di una rigenerazione storica per la Spagna
invertebrata. Solo in un’Europa cosi intesa la nazione puo ritrovare coesione, senso €
destino. Nel tentativo di reagire a questa frattura, Ortega riformula la funzione storica
dell’Europa che non ¢ una semplice entita geografica né un’unita statale, bensi ¢ il risultato
di un equilibrio dinamico tra differenze, una forma di convivenza che si fonda sulla
pluralita.

Il filosofo di Madrid elabora gia a partire dagli anni Venti la concezione della nazione
come «progetto suggestivo di vita in comune»?, vale a dire come aspirazione condivisa,
costruzione intenzionale e tensione verso un orizzonte collettivo. La nazione non ¢ un dato
di fatto, ma una realta da costruire che esige, per esistere, un nucleo di minoranze egregie
capaci di assumersi il compito di guidare, con responsabilita e visione, le energie sociali
disperse.

La Spagna invertebrata puo strutturarsi solo in un’Europa che ¢ in grado di pensare sé
stessa come progetto comune, perché non c’¢ rigenerazione nazionale senza coscienza
europea. La riflessione di Ortega sulla crisi della modernita e sul destino della Spagna si
sposta progressivamente dal piano nazionale a una visione piu ampia. La vera questione,
allora, non ¢ piu quella di scegliere tra Spagna ed Europa, ma di riuscire ad abitare la
complessita del presente con responsabilita e coscienza storica.

Nel corso della sua traiettoria intellettuale, Ortega costruisce un’idea di Europa incentrata
sulla progettualita e sulla realizzazione di un piano comune, un’idea che si scontra con una
crisi valoriale della modernita, il declino del liberalismo, 1’ascesa dei totalitarismi ¢ la
necessita di fondare una nuova forma di convivenza storica. In questo senso, I’Europa non ¢
un dato geografico o politico, ma si configura come compito culturale e spirituale di
ricostruzione del senso storico®.

Se ne La ribellione delle masse (1930) Ortega individua nella disgregazione di un
modello storico fondato sul primato delle minoranze colte e il dilagare del potere cieco delle
masse, la causa della crisi spirituale europea, qualche anno piu tardi, nel 1934, nelle
conferenze ;Qué pasa en el mundo? Algunas observaciones sobre nuestro tiempo>°, Ortega
approfondisce la sua diagnosi, mettendo in luce 1’'urgenza di decifrare una realta nuova, non

Societa delle Nazioni» al «cosmopolitismo di certe minoranze intellettuali» (p. 636). L’internazionalismo, secondo
Ortega, si ¢ trasformato in un «foro para la beligerancia nacionalista» (G. Rogers, El cosmopolitismo de Ortega: Kant,
nacionalismo y el intelectual contemporaneo estadounidense, «Revista de Estudios Orteguianosy», XIV (2013), 26, p.
88), fallendo nel suo intento pacificatore. La Sociedad de Naciones viene definita «una fantasmagoria nacida de un
estado fantasmay (ibidem). 11 cosmopolitismo autentico, invece, si afferma nella «armonia preestablecida» (p. 89) tra le
¢lites intellettuali dei vari paesi, che condividono un orizzonte etico comune pur restando radicate nelle rispettive
nazioni.

3 ]. Ortega y Gasset, Spagna invertebrata, cit., p. 526.

35 La prospettiva historiologica, che Giuseppe Bentivegna attribuisce a Ortega, consente di comprendere I’Europa
non come una semplice entita geopolitica, ma come un compito vitale, culturale e narrativo. A partire dalle Meditazioni
del Chisciotte fino a De Europa meditatio quaedam, 1’autore traccia la continuita del progetto di un’Europa da salvare
— prima come possibilita per la Spagna, poi come necessita per la sopravvivenza della civilta occidentale. Cfr. G.
Bentivegna, Salvare [’Europa. La prospettiva historiologica di Ortega y Gasset, in G. Magnano San Lio, L. Ingaliso (a
cura di), Alterita e cosmopolitismo nel pensiero moderno e contemporaneo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 9-
24.

36 J. Ortega y Gasset, ;Qué pasa en el mundo? Algunas observaciones sobre nuestro tiempo, in 1d., Obras
Completas, 10 voll., Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. IX, pp. 9-26.
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ancora chiaramente compresa’’. In questa chiave, il filosofo individua I’anno 1917 come
punto di rottura in cui compaiono simultaneamente 1’arte d’avanguardia, il culto del corpo e
dello sport, una gioventu sovversiva e indipendente, inizia la rivoluzione bolscevica ed
emerge il fascismo?. 1l filosofo spagnolo interpreta questi fenomeni come sintomi di un
rifiuto e di una negazione del passato che si traduce, come scrivera Zambrano nel 1945% in
una distruzione delle forme — siano esse artistiche, politiche e sociali. Ortega, con anticipo,
aveva riconosciuto che la dissoluzione della forma nell’arte preludeva a una crisi generale
della cultura, della societa e delle istituzioni*, I’arte rompe con il passato, cosi come la
politica abbandona le strutture liberali. All’interno di questo scenario di decadenza, il
compito dell’Europa ¢, allora, quello di ritrovare innanzitutto la propria vocazione e di
recuperare 1l proprio “spirito originario soggiacente”, il fondamento della civilta europea
stessa’l,

Nel dopoguerra, Ortega torna esplicitamente sulla questione in De Europa meditatio
quaedam (1949), sostenendo che I’Europa ¢ una realta storica preesistente e prestatale*?, la
cui unita non si fonda su lingua, razza o religione, ma su quella convivenza tra popoli
differenti*’ che ha inizio nel Medioevo.

Tuttavia, la coscienza storica di un’unita preesistente ¢ ormai debole e minacciata dalla
pressione dei nazionalismi e dei particolarismi**. Per il filosofo spagnolo, in piena sintonia
col suo tempo, I’Europa ¢ un progetto e non un’utopia. Il compito dell’epoca presente ¢
quello di risvegliarla e trasmetterla attraverso un’educazione collettiva senza la quale ogni
progetto politico di unificazione ¢ destinato al fallimento®.

Nel settembre del 1949, Ortega tiene a Berlino la conferenza intitolata De Europa
meditatio quaedam*®, una meditazione sull’Europa in cui raccoglie gran parte delle teorie
enunciate gia nel Prologo per i francesi di circa dieci anni prima ed espone alcune questioni
oggetto del testo che Ortega progetta di pubblicare, sotto il titolo di L ‘uomo e la gente. Nel
testo, il filosofo riprende e sviluppa alcune questioni affrontate precedentemente e le
riformula alla luce della sua concezione storico-vitale della coesistenza tra individui e
popoli®’.

37 Ivi, p. 10.

38 Ivi, p. 14.

3 Un’eco significativa di questa diagnosi si ritrova nel testo L 'agonia dell’Europa di Maria Zambrano (1945), che
descrive la distruzione delle forme come il tratto caratterizzante del XX secolo. Secondo Zambrano, tale distruzione non
¢ imputabile a esigenze estetiche, bensi a una volonta piu profonda e collettiva, radicata nella vita stessa, «la dove nasce
il bisogno di espressione, vale a dire nella vita, la radice dell’arte». Cfr. M. Zambrano, L ‘agonia dell ’Europa, trad. it. di
C. Razza, Venezia, Marsilio, 2009, p. 78.

40 Cfr. J. Ortega y Gasset, La disumanizzazione dell’arte, a cura di O. Lottini, Milano, SE, 2020, pp. 52-54.

41 Cfr. G. Bentivegna, Salvare I’Europa. La prospettiva historiologica di Ortega y Gasset, cit., pp. 12-14.

42 Nella conferenza di Monaco Gibt es ein europdisches Kulturbewusstsein? (1953), Ortega introduce la nozione di
“coscienza culturale europea” come fondamento antropologico e spirituale dell’unita. L’Europa ¢ tale in quanto
possiede una memoria storica, un orizzonte simbolico condiviso, un insieme di riferimenti comuni che strutturano la
convivenza.

4 Cfr. X. Bastida Freixedo, La busqueda del grial. La teoria de la nacién en Ortega, in «Revista de Estudios
Politicos», LVI (1997), 96, pp. 43-76.

4 Cfr. G. Bentivegna, Salvare I’Europa. La prospettiva historiologica di Ortega y Gasset, cit., pp. 14-19.

4 Ibidem.

46 J. Ortega y Gasset, Meditazione sull’Europa, trad. it. di L. Pellicani, a cura di E. Di Salvatore, Milano, People,
2023, pp. 21-120.

47 1vi, p. 41.
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L’Europa agli albori degli anni *50 si profila come uno spazio «impregnato di civiltan*® i
cui, pero, principi hanno perso validita, lasciando sprofondare un’intera civilta nel dubbio.
Quel solido sistema di credenze si ¢ sfaldato e I’europeo, naufrago del suo stesso mondo, ¢
chiamato ad affrontare la sfida del proprio tempo: costruire a partire dalle macerie.

Pertanto, nella conferenza pronunciata a Berlino nel 1949, Ortega parla dalla sua
prospettiva spagnola ad una Nazione vinta, sconfitta, che si trova a fare i conti con le rovine
di s¢ stessa e di un’intera civilta, «per questo dobbiamo ritornare tutti a questa Germania
politicamente ed economicamente triturata, con le sue citta sventrate, con 1 suoi fiumi senza
ponti. A quale scopo? Beh, per cosa pud essere? Per imparare»®.

Ortega non solo diagnostica e registra il collasso di un modello di civilta, ma indica
anche una via di rigenerazione nell’idea di Europa come farea, compito, progetto dinamico
radicato in una societa preesistente di individui, prima che di popoli.

Il binomio rigenerazione/europeizzazione attraversa I’attivita intellettuale e pubblica di
Ortega dagli anni Dieci fino alla crisi degli anni Trenta. Entrambi 1 concetti si inseriscono
nel quadro della critica al sistema politico della Restaurazione e alla sua incapacita di
organizzare la vita collettiva su basi storicamente adeguate. Gia negli anni precedenti alla
fondazione della «Revista de Occidente», Ortega interviene sul piano politico con I’intento
di superare D’inerzia del parlamentarismo dinastico®®, denunciando il distacco tra la
cosiddetta Spagna ufficiale e quella reale (Vecchia e nuova politica, 1914). All’interno di
questo contesto, 1’europeizzazione € proposta innanzitutto come necessita storica e politica.

Gia in articoli e conferenze a partire dal 1913-14, Ortega afferma che la Spagna per
essere all’altezza dei tempi, della propria epoca, deve realizzare il suo inserimento nella
dinamica storica europea®!. Di fronte alla disarticolazione della Spagna come nazione,
Ortega non propone un ripiegamento identitario, ma un’apertura verso I’altro e verso le altre
nazioni, come condizione necessaria per ritrovare la propria identita piu autentica. La
vocazione della Spagna — e dell’Europa — non ¢ la chiusura, ma il dialogo. La sua critica al
nazionalismo e alla chiusura delle frontiere — metaforizzata nell’immagine di una porosita>?
irrigidita — si accompagna a una proposta pedagogica e politica insieme. Solo riconoscendo
I’Europa come unidad dinamica ¢ possibile superare 1’anacronismo della nazione assoluta
che ha condotto I’Occidente alla sua dissoluzione. In questo senso, la lezione di Ortega
trascende la contingenza storica e offre ancora oggi un paradigma per immaginare
un’Europa capace di fabbricare la pace non come assenza di conflitto, ma come azione,
come compito e progetto.

4 Ivi, p. 23: «L’Europa € certamente uno spazio, ma uno spazio impregnato di una civilta e questa civilta — la nostra,
quella europea — si ¢ trasformata per noi stessi europei in qualcosa di problematico».

4 1vi, p. 103.

>0 In tale contesto, si fa promotore di una pedagogia civica e di una concezione attiva del liberalismo. Cft. J. Zamora
Bonilla, Ortega y Gasset.: un pensatore per I’Europa, Catania, Bonanno, 2024.

I Cfr. J.J. Sebastian Lorente, La idea de Europa en el pensamiento politico de Ortega y Gasset, in «Revista de
Estudios Politicos», LIII (1994), 83, pp. 221-246.

32 Cfr. G. Cacciatore, Ortega y la “mision” de la Universidad, in «Cultura Latinoamericana», XXXIII (2021), 1, pp.
213-214, nota 4.
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