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JOSE GAOS, EL FILOSOFO TRANSTERRADO

Josep Martinez Bisbal

La critica debe tener en cuenta no sélo al autor sino el
momento de la vida de él a que corresponde la obra.
José Gaos, México, 22-V11-1958.

«EIl acontecimiento de més felices consecuencias de mi vida ha sido el transtierro», anota
Gaos el 22-X1-1958!. Es uno de los dias en que vive un serio achaque del corazén y
contempla la inmediatez de la muerte. A la hora de periodizar su vida filosofica se pueden
sefalar tres etapas: desde el 1923 en que se licencia en Filosofia y Letras en la Universidad
de Madrid hasta el 1933 que vuelve a la universidad madrilefia como catedratico; desde este
ano hasta el 1953, afio de madurez y balance que evidencian las Confesiones profesionales y
el Discurso de filosofia y momento clave de su liberacion del dominio de Ortega, Dilthey y
Heidegger (la “prision” de Heidegger llama Gaos a estos veinte afios) con la que inicia una
tercera andadura en la que sistematizaria su pensamiento en el De la filosofia y el Del
hombre — las lecciones de sus cursos de 1960 y 1965 — y que acaba con su muerte en el
19692. Sin embargo, nada impide sino, mas bien, la concepcion personal de la filosofia de
Gaos impone, considerar el exilio que inicia en 1938 y el grave infarto de finales de 1958
como dos momentos decisivos de su vida. Después del infarto siente la urgencia de cumplir
su deber de dejar por escrito su concepcion de la filosofia, resolviendo de hecho la larga
pugna desde su juventud con la forma de expresion propia de su filosofia y sus continuas
dudas sobre su valor o vigencia y sobre las posibilidades de su transmisién y recepcién. Con
el exilio, hecho alin mas decisivo, a punto de cumplir sus 38 afios inicia su segunda vida
como refugiado de guerra en México. No extrafia que los dos momentos se unan en el
contenido de la anotacion transcrita y la fecha de su escritura.

Les une ademéas otro hecho significativo: el razonamiento con que encara las dos
situaciones. Anota el 23-V-1959: «EI ponerse en plan de interinidad es en cualquier caso
mucho mas expuesto a perder el tiempo, es decir, la vida, que el ponerse en plan definitivo.
Mucho maés, asimismo, el vivir en prevision de muerte cercana, aunque posiblemente lejana,
que el vivir sin curarse de la muerte, aunque sobrevenga de inmediato»3. La opcion entre un
plan de vida interina, provisional, o de vida definitiva es, precisamente, la primera cuestion
que le plantea su llegada a México. Y la primera idea nacida de la experiencia del destierro
es su decision inmediata de ponerse en plan definitivo, primer paso necesario aunque no
suficiente de su transformacion de desterrado en “transterrado”. La expatriacion forzosa, el

1 Esta, como la cita que encabeza el articulo, en Aforistica, titulo que redne la seleccion de aforismos publicados por
Gaos entre 1957 y 1962 y una seleccion nueva de aforismos y anotaciones privadas realizada por Vera Yamuni, en J.
Gaos, Confesiones profesionales. Aforistica, en Id., Obras Completas [OC], t. XVII, México, UNAM, 1982; las citas en
pp. 208 y 2009.

2 Es la periodizacion propuesta por Fernando Salmeron en la p. 8 y ss. de su prélogo a la edicién de J. Gaos, Del
Hombre, en OC, t. X1, México, UNAM, 1992.

% ). Gaos, Confesiones profesionales. Aforistica, cit., p. 221. Poco antes, el 25-111-1959, habia anotado: «Hasta
ahora, el horizonte se me presentaba claro e ilimitado. Ahora lo veo finebre y cercano. La cuestion es no perder el
animo y hacer ain lo mas y lo mejor posible mientras se acerca y llega a aniquilarme» (p. 220).
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infarto sobrevenido, acontecimientos ajenos a su voluntad, son sometidos a una misma
logica calculadora en provecho de una vida cabal, una vida de trabajo intelectual como
corresponde a un “vocado” a la filosofia que ha hecho de ella su profesioén y con ella ha
informado su vida. No cree en la racionalidad absoluta ni en la historia ni en la vida, hasta
las filosofias se profesan por motivos irracionales, y escribe el 17-111-1959: «La mejor regla
de vida quiza sea: dejar las cosas seguir su curso, sin pugnar por influir en él, pero
aprovechando todas las vicisitudes del curso mismo»*. La diferencia reside en que la
vicisitud del 1958 lo sitia ante un futuro “finebre” y, en cambio, la del 1938 ante un futuro
abierto en ruptura forzosa con su pasado, cuyo aprovechamiento supone la construccion de
una nueva vida fuera del pais propio al que desde 1939 ya no puede regresar.

El problema es genérico de todo exiliado. La solucion de Gaos que convierte el dramatico
acontecimiento en el de “mas felices consecuencias” de su vida, la expresan, como es
sabido, los neologismos que inventa de “transtierro” y “transterrado” que han hecho fortuna
y han tenido y tienen amplia circulacion no exenta de desacuerdo y controversia. ;Expresan,
como quiere Gaos, no solo su experiencia personal sino la de la mayor parte del exilio
republicano en México, o solo son aplicables a la singularidad de su caso y la extension de
su uso ha contribuido a crear una falsa idea sobre la realidad de los republicanos refugiados
en México? ¢(Expresan, en todo caso, la situacion final del refugiado tras largos afios de
exilio, pero no la de esos primeros afios que son de desarraigo y desgarro? ¢Son una
conceptualizacion ideologizada que falsea la historia y la realidad de la América Hispana y
una version mas del nacionalismo espafiol?, o, peor aln, ;reflejan un “punto ciego” que le
impide la critica ideoldgica a la politica mexicana posterior a L. Cardenas y legitima de
hecho la deriva derechista y autoritaria del PRI? ;No sera una “anodina cuasicursileria”
inventada bajo presion de los nacionalismos latinoamericanos y por agradecimiento a la
hospitalidad de esos paises?°

La filosofia de la filosofia de Gaos implica la inevitabilidad del disenso tanto como la
imposibilidad del acuerdo absoluto y total de nadie con nadie. Espera el disenso y con él,
paraddjicamente, el acuerdo con una conviccion profunda de su filosofia “personalista: la
singularidad de todo individuo en cada momento del flujo de su vida hace “personal” su
concepcion del mundo y por ende imposible de compartir en su totalidad, hasta el fondo

4 lvi, p. 219. En dos cartas desde Valencia a su amigo Antonio Moxd, en un momento algido de su conflicto entre
dedicarse a la filosofia, a la literatura o al ejercicio del derecho, escribe el 24-1X-1924 que espera un empujon que lo
saque del “marasmo especulativo”: «La vida debe ser ante todo el resultado de un propésito, pero no lo seria si
topetazos extrafios a este prop6sito no nos pusiesen en el trance de precipitarlo» (p. 70); y el 11-X-1924 escribe: «Como
ve, persiste la dualidad, a pesar mio. Pero espero que la vida me desembarace de uno de sus términos, a la vez que
pienso que sélo ella serd capaz de librarme, y por tanto me aliviard del menos vital. Aunque usted sostenga lo contrario
y tenga razén sosteniéndolo, ¢qué quiere? La razon no es aqui el criterio competente, y como tal lo recuso», (en J. Gaos,
Epistolario y papeles privados, en OC, t. XIX, México, UNAM, 1999, pp. 70 y 79). Las cursivas, en ésta como en todas
las demas citas, son de Gaos.

> Un ejemplo, entre muchos, de extension de su uso es el subtitulo Los transterrados de 1939 del libro de J. L.
Abellan, El exilio filoséfico en América, México, FCE, 1998. Sobre su contribuciéon a una idea falsa del exilio
mexicano, cfr. F. Caudet, Hipdtesis sobre el exilio republicano de 1939, Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola,
1997, en particular p. 73 y el capitulo La condicion de exiliado republicano, pp. 328-369. Sobre su aplicacion a los
refugiados s6lo tras afios de destierro, la idealizacion de América y el espafiolismo insiste desde antiguo Adolfo
Sanchez Vazquez, recientemente en Del destierro al transtierro, conferencia impartida en el Ateneo Espafiol de
México, marzo de 2000, en http://www.ateneo.unam.mx/Discursosanchezvasquez.htm, y sobre el primer aspecto
también en EI doble fin del exilio del 39, en «Laberintos», (2003), 2, pp. 5-9. Sobre el “punto ciego”, cfr. el apartado
Gaos’s Ideological Blindspot: From transtierro to Legitimation of the PRI en el capitulo Ortega’s Legacy in México:
Elitism and Gaos’s Mith of Transtierro del libro de S. Faber, Exile and cultural hegemony. Spanish Intellectuals in
Meéxico, 1939-1975, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002. Sobre la “cuasicursileria”, C. Guillén, De la
continuidad. Tiempos de historia y de cultura, en «Laberintos», 2003, 2, pp. 10-27, n. 17, p. 16.
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(con el consiguiente fondo ultimo de irreducible soledad). La conceptualizacion gaosiana
del transtierro tiene mucho de concepcion del mundo, mucho pues de que disentir, y
manifiesta con ella su esfuerzo filoséfico por expresar verbal y logicamente los
pensamientos y sentimientos que le asaltaron al llegar a México y tener que organizar una
nueva vida fuera de la patria. La pronta decision de ponerse en plan definitivo y el
entusiasmo con que acepta el nuevo destino tienen una inmediata repercusion en su vida
que, sin nostalgias, pronto gozard de las oportunidades profesionales del presente y del
espectaculo de la complejidad de México y del mexicano. La palabra “transtierro”, como
recuerda en diversas ocasiones, también se le «vino a las mientes y a la voz» muy pronto, en
una comida que los profesores mexicanos ofrecieron a sus colegas espafioles refugiados,
probablemente el afio 1939, pero su elaboracion conceptual tiene un recorrido de afios y
amplias repercusiones tedricas y practicas en su trabajo intelectual. Trataré aqui de explorar
algunos aspectos y repercusiones de ese recorrido. Darle la palabra a Gaos con sus textos.

Seguiré como esquema de agrupacion de textos la exposicion del concepto realizada por
el propio Gaos en Confesiones de transterrado, una conferencia que impartio por invitacion
de Bernardo Giner de los Rios ante un auditorio de refugiados republicanos en la que asume,
por la profesion de filésofo que eligié «en los dias poco previsores de la juventud», la
tarea de reunir y sistematizar las ideas relativamente decisivas suscitadas por la
experiencia tan decisiva de la emigracion, del destierro®. Que lo titule “confesiones”
revela su empefio filos6fico pues es también su conviccion que toda filosofia no es mas
que confesion personal y, por ello, unas “confesiones profesionales” seran en 1953 la
forma de expresion que considerara mas propia de su filosofia. El texto no tiene fecha y
es de datacion incierta, puede ser de 1947 o de 1963, alternativa nada trivial, pero en
cualquier caso reune la casi totalidad de los elementos con que concibe el concepto si
bien adaptados en su exposicién a la peculiaridad de los oyentes con quienes, por
compartir experiencia, se ofrece a cambiar ideas.

1. Plan definitivo de vida en una acogida extraordinaria

Llega a México, procedente de Cuba, en agosto de 1938 con la mision de preparar la
acogida prometida por L. Cardenas a los intelectuales espafioles mientras durara la guerra y,
con ese objetivo, colabord con Daniel Cosio Villegas y Alfonso Reyes en la fundacién de
La Casa de Espafia, futuro ElI Colegio de México. La primera idea que le surge, como he
apuntado, es de orden general: si se quiere realizar en la vida algo que valga la pena hay que
ponerse en plan definitivo para hacer “lo mas y lo mejor”. La concretan dos circunstancias:
la primera su conviccion de la derrota de la Republica si la guerra no se empalmaba con la
mundial, que preveia inmediata, por lo que como minimo el horizonte del destierro seria de
un lustro. La segunda era la edad con que llegaba. No se adapta igual a otra sociedad el viejo

5 El texto de Confesiones de transterrado ahora en, J. Gaos, Filosofia mexicana de nuestros dias. En torno a la
filosofia mexicana. Sobre la filosofia y la cultura en México, en OC, t. VIII México, UNAM, 1996, pp. 544-558, de
donde cito. Se publicd por primera vez en el n° 521 de la revista Universidad de México, junio de 1994, junto con el
ensayo de F. Salmerdn El pensamiento de José Gaos. La filosofia politica de los transterrados, ensayo también
publicado en el n° 120 de 1994 de la revista Sistema y en F. Salmeroén, Escritos sobre José Gaos, México, El Colegio de
México, 2000, pp. 167-185. Sin fecha en el texto original, segin F. Salmerén, Gaos probablemente lo ley6 en La
Habana en 1947; por su parte A. Sanchez Vazquez (en Del destierro al transtierro, cit.) lo sitla en 1963, seguramente
atendiendo a la afirmacion de Gaos en el texto de que «hace un cuarto de siglo del transtierro» (p. 549), y F. Caudet lo
sita también en 1963 y como una conferencia impartida en la Embajada de Espafia en México (en Id., Hip6tesis sobre
el exilio republicano de 1939, cit., p. 350).
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que el maduro, el joven o el nifio, y en su balance a los 10 afios del destierro de los filésofos
esparioles transterrados se cuida de distinguir aquellos que, por edad, llegaron con la mayor
parte de su obra ya hecha, de quienes, como «Maria Zambrano, Nicol, Gallegos, imaz y yo
hemos hecho en México y Garcia Bacca en México y otros paises de Ameérica lo mas o lo
mejor de cuanto hemos hecho hasta ahora»’. En su caso, los 38 afios eran media vida, ya
toda una vida, y el minimo de destierro previsto si vivido en plan definitivo seria una
segunda vida. Una eventual vuelta nunca llevaria ni a la Espafia dejada, que seria otra, ni a la
primera vida sino a una tercera. Demasiadas vidas para vivirlas cabalmente: «;No seria mas
razonable aceptar el destino mexicano efectivamente como un destino?...»8. Es una cuestion,
pues, de razonabilidad aplicada a un avatar dramatico. La declaracion de Postdam le
confirma sus convicciones, renuncia a toda esperanza de «ver desaparecer a Franco» en un
horizonte temporal previsible. Cuando los vencedores no lo echaron «me convenci de que ya
no iba a pasar nada, o de que Franco y su régimen continuarian hasta un dia, natural o
catastrofico, de muerte natural del usurpador, o de nueva revolucion o guerra, en todo caso
absolutamente imprevisible entonces». Ello, dice, «me plugo muy a fondo” porque “me
sentia, me vivia ya empatriado, y muy a fondo, en México»°.

La decision de empatriarse en México, sin embargo, no fue inmediata. En carta de 15 de
febrero de 1939 a Francisco Romero®, fildsofo argentino, declara su deseo de aceptar la
invitacion de Frondizi de trasladarse a Argentina: «en los primeros meses del afio que viene
me estableceré en ese pais. Digo me estableceré, porque preveo como lo mas probable la
necesidad de permanecer en América tanto, que ya no tenga sentido dejarla». Ya con el
término “trasplantacion” le describe la experiencia americana previa de su familia, y
prefiere Argentina porque «por lo que se refiere en particular a la filosofia es notorio que
Vds., los argentinos, estan plenamente al nivel en que nos moviamos en Europa — no podria
decir lo mismo de Cuba y México, sugestivos por otras cosas — y por ese lado no habra
faenas ni cuestiones previas». No puede aceptar de inmediato por su compromiso previo con
México para el curso 38-39, y al afio siguiente se frustrard el propdsito, como cuenta en
carta también a F. Romero de 20 de enero de 1940%, porque no le renuevan la invitacion; y
aunque tiene una propuesta para ir a Santo Domingo y organizar su Facultad de Filosofia,
como ya en tiempos de Herddoto, dice, «no siento ningunas ganas de andar saltando, de afio
en afio, de pais en pais, sino de arraigar, para trabajar — y vivir». El panorama filoséfico en
México no lo ve, en principio, atractivo: «En general, vida filosofica, en cualquier sentido
que fuese, no hay aqui. Ya sencillamente en punto a informacion, y a la difusion del aleman,
fundamental para ella, estan a una enorme distancia de Vds., los argentinos»*2. Pero no hay
posibilidad de vuelta y si necesidad de arraigo, y el 15 de julio de 1940, en su calidad de
«asilado politico, como inmigrante por un afio» pide «se me reconozca la calidad de
inmigrante definitivo, lo mismo que a toda mi familia» en México*3.

7). Gaos, Los “transterrados” espaiioles de la filosofia en México, en OC, t. VIII, cit., pp. 223-244, la cita en p.
224.

8 J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., p. 545.

% lvi, p. 546.

10 En J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 168-172.

1 vi, pp. 172-183.

12 En las pp. 177-178 hace un comentario pormenorizado sobre la filosofia en México con valoraciones de Antonio
Caso, Samuel Ramos, Francisco Larroyo, Eduardo Garcia Maynez, Romano Mufioz «y mas, nada, ni en la Universidad
ni fuera de ella». Sobre el panorama filoséfico mexicano a la llegada de los espafioles cfr. E. C. Frost, La labor difusora
de los transterrados y R. Herndndez Oramas, La filosofia en México en los treinta: tres puntualizaciones, ambos en
AA.VV., Cincuenta afios de exilio espafiol en México, Tlaxcala, Universidad autbnoma de Tlaxcala, 1991.

13 J. Gaos, Al Director General de Poblacién, en OC, t. XIX, cit., p. 265.
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Para un arraigo de empatriacion no basta el querer del sujeto, requiere condiciones de
posibilidad que, de hecho, se dan, pues confiesa que no se ha sentido en ningiin momento
desterrado, sélo con la impresién «de haberme trasladado de una tierra de la patria a otra;
[...] Hasta tuve la impresion de que el traslado era menor que el que hubiera sido [...] a
Barcelona», donde su desconocimiento del catalan, un defecto reconocido en su formacion
como espafiol castellano, hubiera sido un problema*. ;Qué ha hecho posible esta impresion?

Ante todo la singularidad de la extraordinaria acogida mexicana a todo tipo de refugiados
esparfioles, como muestra el hecho de llegar a acoger, incluso, «a sujetos tan inutiles en
todos los casos como los profesores de filosofia cuando no francamente perjudiciales», en
un gran nimero y con trato igual e incluso privilegiado sobre sus colegas mexicanos®®. Trato
que, como explicita en otro lugar, era «condicion sine qua non para que pudiéramos seguir
siendo trabajadores intelectuales, ya que nuestra extranjeria nos imposibilitaba el ejercicio
de otras actividades en que apoyar el de un trabajo intelectual desinteresado, pero, ¢qué
intelectual de verdadera vocacién no estimara como un privilegio el no tener necesidad de
hacer otra cosa que practicar su profesién?»®. Como reconoce en carta a Antonio Caso
«esta Facultad mexicana es el lugar donde se le ha dado a uno el medio de continuar su
auténtica vida, donde se le ha salvado a uno la vida...»*".

Lo extraordinario de la acogida, en particular para los intelectuales, tiene otro
componente en el que se explaya en La adaptacion de un espafiol a la sociedad
hispanoamericana, articulo escrito en 1966 para Revista de Occidente a peticidn de ésta con
ese titulo y que él restringe en su respuesta a la adaptacion «forzada de un refugiado
republicano» a la sociedad mexicana. Hay que suponer que con toda intencidn, pone énfasis
en que por adaptacion hay que entender, «con las palabras mas llanas posible, y sin embargo
no menos propias: en llegar a vivir en México a gusto, también de México, [...] Y vivir a
gusto en cada uno de los grandes sectores de la vida: la privada e intima, la profesional y
publica, ganandose la vida en una forma, y llevando una vida privada en el seno de una
vida publica, a las que se pueda asentir intimamente»'®. La adaptacién mas perfecta recibirg,
al final del articulo, el nombre de “transtierro”. Y hay que suponer la misma intencidén en
el detalle con que explica a los lectores de Revista de Occidente la singularidad de la
acogida mexicana a los intelectuales republicanos. En sintesis viene a decir que a su
llegada la hegemonia de la sociedad mexicana era ejercida por los herederos de la
Revolucion de 1914 (que se benefician, apunta, como la Espafia franquista, del deseo
de paz y orden después de graves trastornos sociales). Y aunque la Revolucion era
indigenista (reliquia de la independencia colonial y por afan nacionalista), desde antes de la
guerra sus intelectuales tenian por la intelectualidad republicana «una estima que no tenian por
la demas intelectualidad espafiola contemporanea, ni tuvieron ni tienen por la de la Espafia de
hoy», puesta de manifiesto con su ayuda a la Republica en guerra y con su invitacion de
acogida a los vencidos!®. Compartian ademas la conciencia de ser aliados frente a un
enemigo comun también aliado internacionalmente. En Espafia se habia perdido la batalla,
pero la guerra continuaba en México que estaba en un momento critico y necesitaba la ayuda
de «las fuerzas vencidas en la Peninsula [...] en la prevision, cumplida, de la continuacion

14]. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., p. 546.

15 Ivi, p. 547.

16 J. Gaos, Los “transterrados” espafioles de la filosofia en México, cit., p. 241.

7). Gaos, Carta del 31 de octubre de 1939, en Id., Epistolario y papeles privados, cit., p. 259.

18 J. Gaos, La adaptacion de un espafiol a la sociedad hispanoamericana, en «Revista de Occidente», afio 1V, (mayo
1966), 38, pp. 168-178, ahora en OC, t. VIII, cit., pp. 559-568, la cita en pp. 559-560.

19 lvi, p. 561.
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0 la incoacion de una lucha nacional e internacional contra una alianza semejante». La
lucha «no era unicamente revolucionaria y militar, sino esencialmente una lucha politica y
cultural contra un pasado comun y por un futuro también comdn». Los hombres de la
Revolucion «querian a los refugiados para colaboradores preferibles a cualesquiera otros
por la conjuncion, en ellos, y unicamente en ellos, de la afinidad histérica y cultural y la
comunidad de ideas e ideales politicos». Estos vinculos politicos y culturales «explican
también lo refractario del México de la Revolucién a la ruptura de las relaciones
diplomaticas con lo superviviente de las instituciones de la Republica, para anudarlas con el
nuevo regimen». Y esto dio «una de las condiciones de posibilidad de la adaptacion,
incompatible con el temor de una devolucién temprana o tardia — y quiza mas con el de ésta
que con el de aqguella — al pais de procedencia sometido adn al régimen que habia forzado
a la expatriacion»?,

No solo, pues, fueron generosamente acogidos, ademas justo lo que los hacia inadaptados
a Espafia y fracasados en su intento de cambiarla, los hace mas adaptables a México al
compartir un mismo proyecto politico de alcance internacional en un esfuerzo colectivo que
sigue y que ha valido la pena porque, a su parecer, con cambios inevitables, el cuarto de
siglo pasado confirma el arraigo de la Revolucion. Esta identidad entre el proyecto de la
Republica y el de la Revolucion y la afirmacion de su continuidad a lo largo de los afios es
un paso importante en el proceso de identificacion con la nueva tierra, y es aqui donde
encuentra fundamento la critica del “punto ciego” en la lucidez del transterrado, y en esa
actitud estaria la justificacion del PRI de los afios 60, ya entonces lejos de los principios
revolucionarios; sobre esto volveré luego.

2. Semejanzas y diferencias

Quien vive el exilio como destierro, segin Sanchez Vazquez, tiene una “ceguera” ante “la
realidad que pisa y tiene ante sus 0jos”, obnubilado por el recuerdo y la nostalgia de la
Espafia dejada e idealizada. No es el caso de quien se dirige al transtierro. Gaos si ve la
realidad que pisa y advierte las semejanzas obvias que favorecen el arraigo que busca, entre
ellas la fundamental de la lengua «factor decisivo en todo caso de cambio de tierra, pero
quiza para nadie como para el intelectual», pero también advierte pronto lo que la afinidad
cultural oculté al inicio, la “enorme originalidad de México” que, a medida que
fue compenetrandose con el pais, resulté un mévil de atraccion: «México tiene un gran
namero de pisos y compartimentos que le dan la fascinacion de las personalidades
complejas, individuales y colectivas, hecha de misterio incitante de la curiosidad y
prometedor de dramatismo, y de admiracién ante la riqueza de realidades y posibilidades y
goce de las unas y de las otras»?!. Descubre la diferencia, lo “otro” que deviene de inmediato
objeto de curiosidad y goce.

Su plan definitivo de vida era de trabajo intelectual y considera que la juventud, la
plasticidad historica de México o Ameérica, su densidad de poblacién intelectual, daban mas
posibilidades que Europa (ya construida, ya saturada). Ve la inmediata posibilidad de hacer
muchas tesis en campos unicos, nuevos, originales, como por ejemplo en la historia de las
ideas de Meéxico. En la segunda carta a F. Romero ya citada reconoce «que mi
desconocimiento de la produccion filosofica hispano-americana es supino. Con tan

20 Jvi, pp. 561-562.
21 ], Gaos, Confesiones de transterrado, cit., pp. 547-548.
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exclusivista germanismo como el que en Espafia nos impusimos en los ultimos decenios...
Es hora de reaccionar mas que enérgicamente. [...] Y seguramente va a ser decisiva esta
forzosa y con tantas probabilidades definitiva trasplantacion a América — que asi no resulta
ni siquiera nostalgica, sino prometedora y estimulante»??,

En Los “transterrados” espaiioles de la filosofia en México 1o llama el «nuevo
descubrimiento de América». Junto a la actividad realizada por los filsofos espafioles de
recepcion y difusién de la filosofia europea contemporanea y junto a la accion en pro del
liberalismo («espontanea consecuencia de la fidelidad a la vida anterior» y por la misma
fidelidad «aun algo mas alla del medio académico e intelectual»), destaca Gaos la actividad
de cultivo e investigacién del pensamiento hispanoamericano y mexicano para el que
pronostica gran repercusion?®. Es una actividad que tiene su raiz en Espafia en el debate no
solo orteguiano sobre el valor de la filosofia peninsular y la consiguiente «reivindicacion de
valores espafioles»?*, por lo que la emigracion forzada, en lo que tiene de potenciacion y
engrandecimiento de lo valioso de la vida anterior, permite a la vez la continuacion
ampliada de esta tendencia y conciliar fidelidades. En breve, es un aspecto de la “filosofia
de la circunstancia” que adquiere mas impulso y alcance por la circunstancia del destierro.
Y en ambos aspectos encuentra afinidad con los filésofos mexicanos (A. Caso, F. Larroyo,
E. Garcia Maynez, Samuel Ramos...), por un lado empefiados en su reaccion contra el
positivismo y ajustados asi a la orientacion general «que ve en el hombre y lo humano algo
irreductible a la naturaleza y lo natural», orientacion «comun a las filosofias de la vida,
existencialistas e historicistas con las estrictamente personalistas», y, por otro lado,
inmersos en una autognosis que les conduce por «necesidad no sélo légica sino méas aun
vital, a descender ahondando por su propia historia [...] a explorar ante todo los estratos de
su historia intelectual». Autognosis que interpreta en analogia con el destierro: peculiar
experiencia de migraciéon del mexicano de su ser real al ideal para el futuro, mientras los
espafioles vienen emigrados de su ideal en el pasado?. De nuevo las semejanzas entre lo
espafiol y lo mexicano, ahora en filosofia, permite conciliar fidelidad al pasado y al
presente.

En esta investigacion del pensamiento hispanoamericano destaca Gaos la labor en
particular de Xirau, de Recasens, y sin modestia resalta la suya, la de mayor empefio que ha
conseguido ya discipulos?®. Su autoreconocimiento esta justificado no sélo por la obra
propia, ahi estd también su labor en el Seminario de investigacion y tesis que inici6 en el
1941 en el ya El Colegio de México y continuarad sin solucién de continuidad hasta su
muerte, producida precisamente en esta sede en el acto de firma de las actas de un examen
de tesis. La contribucion de Gaos a la investigacion y reflexion sobre el pensamiento
hispanoamericano impulsada por el destierro que quiere ser transtierro, vista desde la
posteridad, es de una importancia indudable cuya resefia no cabe aqui?’. Sin embargo, al

22 ). Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., p. 176.

). Gaos, Los “transterrados” esparioles de la filosofia en México, cit., pp. 237-238.

24 Problema planteado ya por él en un articulo con ocasién de la muerte de Cossio, segin le cuenta a F. Romero en
la carta que acabo de citar: «Las culturas de lengua espafiola han venido aceptando las valoraciones propias de otras
culturas, segun las cuales la palabra escrita se valora mas alta que la oral y la obra mas que la persona. Pienso que hay
que reaccionar contra esta valoracion» (p. 180).

% ], Gaos, Los “transterrados” espafioles de la filosofia en México, cit., pp. 235-236 y 238-239.

% Ta primera generacion, los “Historiadores” de las ideas de México, con Leopoldo Zea a la cabeza, a la que
seguiran la de los “Hiperiones” y la de los “Hegelianos”.

27 Sus abundantes trabajos se encuentra recogidos fundamentalmente en los tomos de las OC: V, El pensamiento
hispanoamericano. Antologia del pensamiento de lengua espafiola en la edad contemporanea (México, UNAM, 1993);
VI, Pensamiento de lengua espafiola. Pensamiento espafiol (México, UNAM, 1990); VIII, Filosofia mexicana de
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destacar esta aportacion gaosiana, se puede minusvalorar o, incluso, ignorar su obra mas
estrictamente filosofica, que responde, en cambio, a su méas honda y personal obcecacién en
elaborar una Filosofia de la filosofia que le abocara a una Antropologia filos6fica. Mas aun,
no es el trabajo sobre la filosofia espafiola y mexicana la que establece continuidad con el
momento filoséfico al que habia llegado antes del destierro. Cuando adn piensa en ir a
Argentina, en la primera carta a F. Romero, ante la peticion de éste de un original para
publicar, explica que «en Espafia sentiamos llegado el momento de rebasar la etapa,
indispensable, de las traducciones y de los manuales. Teniamos la impresion de que nada
esencial nos quedaba por conocer. De que podiamos, por tanto, expresar nuestro parecer.
Habia sido necesario adquirir el conocimiento de los usos de la sociedad filoséfica
internacional en la que Espafia acababa de ingresar. Una vez impuestos en ellos, se puede
incluso faltar a ellos»?8,

De ese hablar ya con voz propia, faltando incluso a los usos internacionales, son muestra
las conferencias sobre su concepcion de la filosofia impartidas en el 1938 en La Habana y
que suscitaron polémica, como la suscitaron con el neokantiano F. Larroyo las que
pronuncié nada mas llegar a México dando lugar al libro de ambos Dos ideas de la
filosofia?®. Su empefio, entonces, como le cuenta a Romero, es un proyecto ambicioso de
expresarse en un estilo nuevo coherente con su concepcién de la filosofia a cuyos primeros
borradores llama provisionalmente Philosophische Erlebnisse, nombre que al poco
cambiard por Jornadas filosoficas y cuya escritura, inacabada e inédita®®, puede
considerarse como antecedente de sus Confesiones profesionales de 1953. En estas
confesiones que son su autobiografia intelectual y donde nunca aparece el término
“transterrado”, cuando el relato llega al momento de su llegada a México coincide con que
ya percibe con «hondura y claridad» “el” problema de la filosofia y “el” tema de su
filosofia: su doble decepcidn, personal y doctrinal, tras el transito biografico por sucesivas
verdades filosoficas y el conocimiento de la méas larga sucesion de ellas en la tradicion
filosofica, le plantea el problema de un saber que pretende la verdad universal y que se
revela, sin embargo, histérico e histérica su verdad. La contradiccion filosofica de una
“verdad histdrica” y la soberbia del filosofo obcecado en quererla universal es el nticleo del
problema de la filosofia y de su filosofia. Abordarlo requiere desarrollar una «Teoria de la
Filosofia, segin la llamé hasta que el conocimiento de Dilthey me hizo adoptar, como
nombre mas propio, el de Filosofia de la Filosofia»®. La base de esta teoria tenia que estar
en la Historia de la Filosofia, por lo que puesto en plan de vida definitivo (Gnica reflexion
provocada por el destierro de la que da cuenta como confesion profesional) al aceptar
México como destino, decide dedicar sus cursos en la Facultad de Filosofia mexicana a un

nuestros dias, cit.; 1X, Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de Historia de las ideas de Espafia y la América
espafiola (México, UNAM, 1992).

28 ). Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 170-171.

29 Cfr. José Gaos, Sobre la filosofia de la filosofia, en «Universidad de la Habana», (septiembre-diciembre 1939), n.
26-27 (ahora en J. Gaos, Filosofia de la filosofia e Historia de la filosofia, en OC, t. VII, México, UNAM, 1987, pp. 43-
69), y J. Gaos y F. Larroyo, Dos ideas de la filosofia. Pro y contra la filosofia de la filosofia, México, La Casa de
Espafia, 1939 (ahora en OC, t. I, Ideas de la filosofia (1938-1950), México, UNAM, 2003).

%0 pendiente de publicacién en las OC, sobre el texto da noticias Fernando Salmerdn en Jornadas filosoficas. La
primera autobiografia de José Gaos, publicado por primera vez en 1974 y ahora en F. Salmerdn, Escritos sobre José
Gaos, cit., pp. 95-113.

81 J. Gaos, Confesiones profesionales, texto de las 10 conferencias escritas y lefdas en 1953, publicadas por primera
vez en 1958 por el FCE y ahora en OC, t. XVII, cit., pp. 41-136, la cita en pp. 64-65. El 29-1-1959 anota: «Si para
filosofar es lo esencial los problemas, a lo largo de la vida he venido viviendo como problema vital y auténtico el de la
filosofia misma» (J. Gaos, Aforistica, cit., p. 217).
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recorrido de esa historia guiado por su proposito. Esta linea de trabajo en la Facultad que
encajaba en su proyecto personal, paralela al Seminario de El Colegio de México, es, pues,
la mas propia de Gaos y, dicho sea de paso, la mas necesitada de reapropiacion
contemporanea. En ella el transtierro es irrelevante, su origen, él mismo lo dice, arranca de
su infancia de “nieto tinico” en Oviedo, en un ambiente familiar ultraconservador de rigido
catolicismo tradicional, y de su lectura adolescente de la Historia de la Filosofia de
Balmes®.

Sea por las semejanzas como por las diferencias, el hecho es que Gaos se integré con
rapidez en el ambiente intelectual mexicano, lo leyo casi todo, establecio amistades y
encontrd en Alfonso Reyes un nuevo amigo y maestro que afiadir a Garcia Morente y a
Ortega vy, sobre todo, en este ambiente devino él mismo maestro®®. Su hija Angeles da
cuenta de ello: «la guerra nos “transterr6”, pero en el camino se borraron muchas cosas.
Dejaste de ser papa y pasaste a ser el maestro vy el filosofo»34,

3. Las relaciones Espafia México. El nuevo hispanismo

Pero las semejanzas y diferencias entre Espafia y México no sélo hacian de la
investigacion de la historia de las ideas en México y, en general, del pensamiento esparfiol y
el hispanoamericano una ocupacion que permitia compartir fidelidad intelectual a la vida
anterior y a la nueva, ademas, le llevaron a repensar las relaciones entre los dos paises
sugiriéndole «las ideas relativamente mas importantes entre cuantas debo a la experiencia
del transtierro».

La voluntad de “afincar” en México, propia de la voluntad de transtierro, le plantea un
problema de conciencia relativo a la «la fidelidad o infidelidad a la patria de origen»,
porque «la idea de vivir definitivamente en México implicaba, es evidente, la de seguir
viviendo aqui incluso en el caso de que se hiciese posible la vuelta a Espafia, incluso en el
caso mas favorable — y obligatorio: por la vuelta de Espafia misma a un régimen como aquel

32 Hasta cierto punto, podria considerarse su traslado de Oviedo a la casa paterna valenciana como un suceso del
mismo orden de importancia biografica que el destierro del 1938 y el infarto de 1958, no sélo por el nuevo ambiente
liberal, también por la relacion conflictiva con su padre que afecta a sus dudas entre dedicarse a la filosofia, a la
literatura o al derecho. Dudas que no resuelve hasta las oposiciones a catedratico de filosofia de instituto después del
lectorado en Montpellier. En plena preparacion de ellas, en carta a Moxd del 28-X-1927 (J. Gaos, Epistolario y papeles
privados, cit., pp. 126-127), le comunica su abandono de la literatura, su decidida apuesta por la filosofia: «mi gran
ideal de hoy es puramente filosofico», y su intencién si obtiene catedra de irse dos afios a Alemania para adquirir la
“técnica de la investigacién” porque su ambicion — para la que pide el secreto — es grande: «En efecto, yo quisiera
rebasar en filosofia lo hecho hasta ahora en Espafia: o sélo saber, o saber y disertar solo literariamente. Le confesaré a
usted, querido Moxo6, que sigue siendo para mi el AMIGO, lo que he tenido siempre pudor de confesar a nadie, casi a
mi mismo. Y se lo confieso, naturalmente, para que usted no lo deje ni traslucir sino a si mismo. Mi ideal supremo seria
llegar con el tiempo a fundar la filosofia espafiola cientifica, a ser [...] el Cajal o el Pidal de nuestra filosofia». Proyecto
en el cual uno de los peligros a evitar lo representa, precisamente, Ortega. Sobre el desarrollo de esta crisis juvenil de su
vocacion filosdfica y su importancia puede consultarse nuestro trabajo Vocacion filoséfica y crisis (dos apuntes) en S.
Sevilla (ed.): Visiones sobre un transterrado. Afan de saber acerca de José Gaos, Madrid, Iberoamericana-Vervuert,
2008, pp. 211-237, en particular pp. 223-237.

33 En 1947 unas declaraciones despectivas de Ortega sobre A. Reyes le obligd a tomar partido entre sus maestros y
escribio una “carta abierta” muy dura contra Ortega en la que concluye: «En esta Espafia [la no franquista] ha perdido
Ortega su autoridad intelectual y sobre todo moral casi integramente. “Casi”, porque aun quedamos algunos que nos
esforzamos por no dejarnos contagiar. Qué hondo y sincero pesar encontrarnos empujados hacia la pérdida de un
respeto que creiamos necesario» (publicada en «El Nacional», México, 21 de septiembre de 1947, ahora en J. Gaos,
Epistolario y papeles privados, cit., pp. 236-237).

3 A, Gaos, A mi padre, en T. Rodriguez de Lecea (ed.), En torno a Gaos, Valéncia, Institucié Alfons el Magnanim,
2000, pp. 21-49, lacitaen p. 29.
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por defender el cual habiamos tenido que expatriarnos los republicanos»®®. El rigor de su
conciencia le exige justificar la decision de no regresar a Espafia mas allad de su caracter
forzoso y razonable en el momento en que la toma, aunque vuelva la Republica, y para ello
«Unicamente ideas acerca de relaciones histéricas entre Espafia y México podian dar la
justificacion indispensable». La fidelidad que busca compartir para lograr la adaptacion
perfecta que significa transterrarse es muy honda y encuentra su posibilidad en el tiempo,
en la parte de historia compartida.

Su reconstruccion va del presente al pasado, un orden de «menor a mayor profundidad».
Primero la relacion en su actualidad: la establecida por la politica internacional de
México desde que la sublevacién del llamado Movimiento Nacional se revel6 como la
guerra internacional que fue, hasta hoy que «nos ha resuelto el problema planteado por la
pervivencia de las instituciones republicanas». Ante la debatida cuestion de la continuidad y
legitimidad del Gobierno de la Republica en el exilio, considera razén suficiente para
mantenerlo el mantenimiento de la politica internacional de Mexico: «los republicanos
espafioles supervivientes debemos mantener la representacion del gobierno de la Republica
mientras al de México sea Util que la mantengamos a los fines de su politica internacional,
y ello por dos razones de peso, porque «es la ideal para el futuro de la Humanidad — pero
también era y hubiera seguido siendo la de la Republica»®. La solidaridad internacional
responde a una afinidad también en politica nacional: «;Cdémo no reconocer, sino desde
poco después del afincamiento en México, a estas alturas de él, en esta Repulblica de
México el logro de tantas de las mas caracteristicas y caras aspiraciones de los republicanos
espafioles?». Y confiesa un pensamiento que se le ocurre con frecuencia y que deja abierto:
«si a la Republica se le hubiera dado tiempo para desarrollar una politica tan original, por
adaptada a las circunstancias nacionales como la de México, con su peculiarisima conjugacion
de presidencialismo y gobierno para el pueblo, de socialismo de Estado e iniciativa
privada...». La mas inmediata relacibn muestra asi la coincidencia solidaria entre una
Revoluciéon que triunfé y una Repulblica abortada, pero tanto el triunfo como la derrota
encuentran su mayor afinidad al inscribirse en el curso de la historia del siguiente estrato
temporal que analiza: las guerras de independencia coloniales. Propone un cambio en la
manera de concebirlas que sustituya la imagen plastica inadecuada de «territorios coloniales
que se desprenden integramente del territorio metropolitano», por la de la sustitucion de un
orden imperial (politico, social, econémico, religioso, moral...) por un orden republicano. Se
trata de «una lucha de los partidarios del nuevo orden [como los propios refugiados] contra
los del viejo, no so6lo en los territorios coloniales, sino en el metropolitano mismo, triunfante

% J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., p. 549. En la carta de 21 de agosto 1957 a J. David Garcia Bacca en la
que expone la larga reflexién que le lleva a no asistir a la reunién con “los compatriotas dedicados a la filosofia” del
“interior”, escribe sobre la nostalgia implicita en ella de volver a Espafia: «Pero a mi me acaece pensar que tal vuelta es
ilusoria y no sentir nostalgia alguna de patria. La vuelta a Espafia seria vuelta en el espacio, en la geografia, no en el
tiempo, en la historia: a la Espafia de que partimos no podemos volver, porque ella misma ha dejado de existir, y para
siempre. En pequefio, seria lo propio con nuestros antiguos amigos y con nosotros mismos: ni unos ni otros somos los
mismos, podemos ser los mismos, ni los unos para los otros, aunque desde el momento mismo del reencuentro
quisiéramos y creyéramos liquidar en un abrazo cordial del todo unos acontecimientos de los que por demas somos
responsables unos y otros solo infinitésimamente» (en J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 407-412). Parece
el guién de muchas de las paginas de La gallina ciega de Max Aub (Barcelona, Alba Editorial, 1995), el recuento de su
viaje a Espafia en 1969, dos meses después de la muerte de Gaos, su amigo desde los afios de juventud en Valencia.
Gaos se habia comprometido con Garcia Bacca (a quien considera «el fildsofo hispanico de nuestros dias por
eminencia») a no volver a Espafia mientras durara el franquismo para no dar ningun apoyo moral al régimen.

% J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., p. 550. Esta parte es la analizada en particular por F. Salmeron en su
ensayo ya citado y con la que vincula el texto a la crisis provocada en enero de 1947 por la dimision en Paris del
gobierno Giral.
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en el continental de America desde principios del siglo pasado, en el insular de América
desde el final del mismo siglo, y no triunfante hasta hoy en el peninsular». Incluida la guerra
de Espafia en este proceso, llega a su conocida conclusién: «Espafia es el Gltimo pais
hispanoamericano que queda por independizar del pasado imperial comin»3’.

Son dos partes de la argumentacion del transtierro objeto de criticas: la legitimacion que
supone del PRI y del nuevo papel que quiere asignar a los intelectuales en la politica
nacional mexicana, por un lado, y por otro la vision idealizada de la independencia de las
colonias y de su presente ya republicano y libre. Esta segunda critica parece justificada por
lo que se refiere a la situacion contemporanea a Gaos de los paises hispanoamericanos,
puede no estarlo tanto por lo que se refiere a la interpretacion global del proceso como el fin
de un orden imperial que, lejos de lamentar como espafiol, celebra como oportunidad para
un mundo mas libre y justo, a la vez que con agudeza denuncia la rémora imperial adn
presente en Espafia. Respecto a la primera, la identificacién de la politica nacional mexicana
con la de la Republica es funcional al argumento pues de ella depende la continuidad entre
la vida truncada y la adaptacion a la nueva vida “con asentimiento intimo”, y hay
fundamento para verla como un “punto ciego” de critica ideologica por sus efectos, fueran
cuales fueren las intenciones de Gaos. La defensa de la politica internacional mexicana, en
la que mas insiste, tiene mas justificacion: esta vinculada al no reconocimiento del gobierno
franquista y a su condena moral y politica, un valor indiscutible a preservar en el orden
politico internacional mas alla de su valor particular para los republicanos. Ahora bien, si la
critica pretende no s6lo mostrar las implicaciones ideoldgicas de la generalizacion al exilio
del concepto de transtierro, sino ser también una critica “politica” al intelectual José Gaos,
el caso requeriria muchas matizaciones entre las cuales, mas que el debido agradecimiento
del refugiado al gobierno que, en acogerlo, le ha salvado la vida, y la condicion impuesta
que conlleva — como recuerda varias veces Gaos — de no intervenir en la politica nacional,
cuentan la propia concepciéon de Gaos del intelectual y su papel en la politica®, su escaso

37 Ivi, pp. 550-552.

38 El tema es de envergadura, y la politica es justo el lugar mas claramente reconocido — aunque no el tnico — de sus
diferencias con Ortega y su legado. Lo aborda de forma directa en 1944 en debate con Juan Larrea, Mariano Picon-
Salas, Alfonso Reyes, José Medina Echavarria y Jesus Silva Herzog en Mesa rodante: ¢independencia? ¢comunién
social? (en «Cuadernos Americanos», XVII (1944), 5, ahora en OC, t. IX, cit., pp. 495-517); también en su propuesta a
la Segunda Conferencia General de la UNESCO celebrada en México, publicada con el titulo El filésofo en la “ciudad
humana” (en «Cuadernos Americanos», 1948, 1, y después en J. Gaos, Discurso de Filosofia y otros trabajos sobre la
materia, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1959, pp. 101-116, de donde cito), parte de ella en discusién explicita con el
modelo de intelectual “comprometido”; y también en el apartado Actividad intelectual o accién politica de J. Gaos, En
torno a la filosofia mexicana (obra publicada en 2 t. en 1952-1953, ahora en OC, t. VIII, cit., pp. 265-392, el apartado
citado en pp. 381-384) que precisa su propuesta a la intelectualidad mexicana que estaba contribuyendo a formar. Sus
numerosos textos sobre educacién y sobre la misién de la universidad contienen también opiniones relevantes al
respecto. Dos intervenciones directas en cuestiones politicas pueden ayudar a trazar su perfil politico. Una esta en la
carta que dirigio a Ortega el 20 de mayo 1931 (en J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 133-141) dando
cuenta de sus gestiones de coordinacion del ndcleo zaragozano de la Agrupacion de Intelectuales al Servicio de la
Republica y de la opinién razonada en contra de la transformacion de la Agrupacién en partido politico. La otra esta en
su propuesta a la Primera Reunién de Profesores Universitarios Espafioles, celebrada en septiembre del 1943 en La
Habana, a la que excuso su presencia pero se preocupé de que llegara por escrito su opinién (en carta a Rodolfo Méndez
Pefate, Rector de la Universidad de La Habana de fecha 1 de septiembre de 1943, en J. Gaos, Epistolario y papeles
privados, cit., pp. 276-79): si el propdsito de la reunién era estudiar la incorporacion de Espafia en el proceso de
reconstruccion europea, el problema clave era el del “régimen constitucional” y, sobre €I, la unica declaracion politica
coherente con el papel de los intelectuales seria pedir «que se ponga a Espafia en condiciones de organizarse totalmente
con arreglo exclusivamente a la voluntad de la mayoria de los espafioles», y asi evitar caer en el peligro de ser
consejeros politicos de «potencias resueltas a imponer a Espafia un régimen politico determinado» o de arrogarse el
papel de «tutores o, lo menos, consejeros politicos de los compatriotas fuera de la comunidad donde el papel pudiera
asumirse». La declaracién, ademas, debia ser trasladada por la Universidad de la Habana a los demas «centros de su
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interés por la actividad politica y su experiencia y explicacion del fracaso de la Republica®,
su reconocerse como burgués, liberal-social, individualista sobre todo y receloso con el
comunismo precisamente por ello®, su convencimiento de que sus preocupaciones
metafisicas, morales, religiosas, ya no lo eran para sus contemporaneos y su progresivo
sentirse rezagado en su tiempo, epigono de uno antiguo e incapaz de incorporarse al
nuevo...*. En cualquier caso, dificilmente puede atribuirsele falta de rigor moral: en el
orden académico, donde se sentia en su actividad propia y libre de la prohibicién de opinar,
cuando en 1966 la agresion al rector de la UNAM no fue resuelta con el rigor que la
gravedad del caso en su opinion exigia, no dudo en abandonar la universidad, de la que ya
era profesor emérito, por exigencias morales y «dolido hasta los tuétanos de que
precisamente éste sea el final de mi carrera universitaria»*2.

Pero, volviendo a sus confesiones de transterrado, los dos estratos analizados,
cuestionables en su concepcidn, se inscriben en un tercero mas profundo, méas antiguo, en
los cuatro siglos y medio de venida de espafioles a México y a América en general, apartado
que titula La emigracion de los buenos esparfioles y que desvela el “supuesto” de la nueva
manera de concebirlos que es «el pensar que Espafia, con su colonizacion de América,
instituyé una comunidad, hispano-americana, de la que ella misma, después de haber
sido ya parte co progenitora, vino a ser parte fraternal, en vias de ser lo que pudiera ser
aun en el futuro». Rechazado el pasado orden imperial y por supuesto el que llama
“Imperio Azul” del franquismo, permanece el hecho de la existencia de una “comunidad
hispanoamericana” que requiere repensarse desde un orden de igualdad, “fraternal”, cuyo

indole de los paises americanos de lengua espafiola» y todos ellos elevarla «a las mas altas instituciones politicas de
estos paises. Si la peticion lograra obtener estas adhesiones, alcanzaria una autoridad moral y politica que resultaria
decisiva realmente». A cada uno su papel.

3% No se le conoce ninguna participacion en la agitada vida politica de los primeros afios del exilio, ni tampoco
luego. La influencia en sus posiciones de la experiencia de la Republica la reconoce en nota a su propuesta ya citada a la
reunion de la UNESCO, y sobre el fracaso de la Republica destaca la anotacion del 2-V11-1959 sobre el error de los
republicanos al interpretar el sentido del triunfo electoral sobre la monarquia (en J. Gaos, Aforistica, cit., pp. 223-224).

40 En un muy revelador escrito titulado Ideas... gustos, redactado para su uso privado las mafianas del 24 y 25 de
diciembre de 1955 (fechas estas de diciembre que, siempre alrededor del 26 dia de su cumpleafios, son recurrentes en la
produccion de balances y auto analisis), se describe asi en politica: «mi socialismo de inclinacion juvenil y aun el de mi
posterior afiliacion fue motivado mucho méas que por nada por mi resentida reaccion contra la clase social y posicion
politica de mis religiosos educadores familiares. El liberalismo que ha acabado por sobreponerse resueltamente es
mucho mas auténtico, al ser resultado de mi radical afan de independencia personal, expresion de ellas, vida privada. En
definitiva, actualmente, no soy demdcrata: me es indiferente que gobierne la mayoria, una minoria o0 una persona, con
tal de que quien gobierne lo haga respetando, no ya las minorias, sino los individuos» (el texto fue publicado por
primera vez por F. Salmerdn en «Revista de Occidente», (marzo-abril 1982), 12, ahora también en J. Gaos, Epistolario
y papeles privados, cit., pp. 529-533, de donde tomo la cita de la p. 531). Sobre todo ello son muy abundantes, aunque
no son los Unicos testimonios escritos, los aforismos y anotaciones en que da vueltas y revueltas para clarificarse sus
opiniones y dudas; en particular, desde la segunda mitad se 1960 hasta finales de 1962 destacan los dedicados a su
posicidn respecto al comunismo.

41 Es éste un sentimiento que, segiin Vera Yamuni (en su José Gaos. EI hombre y su pensamiento, México, UNAM,
1980) se acrecentd en la Ultima década de su vida y lo muestran muchas de sus anotaciones personales, ya el 14-V-1961
intenta explicarse su «impresion, sensacion, de estar, no muerto, sino enterrado...» (en J. Gaos, Aforistica, cit., p. 243).

42 Lo seria que considerd la cuestion esta expuesto en sus cartas a Leopoldo Zea (su discipulo ya Director de la
Facultad de Filosofia y Letras) de esos dias de mayo del 1966, en su escrito A la comunidad universitaria y en su carta a
Edmundo O’Gorman (en J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., las de Zea en pp. 318-320 y la cita en pp. 319-
320, los otros textos en pp. 498-504). Ya en julio de 1956 una acusacion que se le hizo y que vinculaba su reciente
nombramiento como profesor de carrera con su posicién acorde con el rectorado en un debate sobre la ensefianza de las
lenguas en la Universidad, provocé su inmediata exigencia por escrito al Consejo Universitario de condena de la
difamacion y su disposicion a abandonar la Universidad en caso contrario (en ivi, pp. 402-405). Su exigencia fue
satisfecha. Tanto en este caso como en el del 1966 no deja de alegar que tiene a México como su patria. EI 10 de junio
de 1969 le comunicd a Zea su deseo de volver a la UNAM, pero a las pocas horas su corazén se detuvo.
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futuro estd por hacer. En este largo proceso de constitucion de esa comunidad, es cierto
que «los republicanos espafioles hemos venido a México por derrotados en la guerra de
Espafia», pero esto forma parte de una venida de espafoles que dura desde el siglo XVI,
en donde lo esencial es esta venida y lo accidental los diferentes motivos de ella, como
durante mucho tiempo lo fueron el huir de servir al Rey, de los impuestos, de crimenes o
de conflictos amoroso. ¢Cual es el significado y esencia de este proceso? La respuesta no
es sblo la vocacion o el destino extra-peninsular de Espafia y Portugal por su posicion
geografica, hay que ir mas a la raiz: «xempresa econdémica, conquista material o espiritual,
busca individual de trabajo y fortuna, siempre queda una cuestion mas radical: por qué el
preferir remediar a la necesidad vital por la expatriacion que por el esfuerzo sobre el suelo
patrio, por qué el impulso aventurero... A una cuestion como ésta, darian respuesta otras
ideas»*. Ideas que, si bien nacidas de la experiencia de refugiado que necesita justificar su
empatriarse en nueva tierra, responden a cuestiones progresivamente mas generales y
tedricas: qué es Espafia, qué es nacidn, qué es patria. En su adaptacion a México encontrara
la «solucion al problema del destierro y aun al problema de Espafia»**.

4. Dos maneras de concebir Espafia

La primera la ejemplifica con el pareado del P. Isla en la Historia de Espafia que
aprendio en la escuela de Oviedo: «Libre Espafia, feliz e independiente, se abrid al
cartaginés incautamente». Supone considerar Espafia como: «el territorio ocupado por una
poblacion aborigen».

Dos consecuencias derivan de ello. La primera que «todo pueblo que entre
posteriormente en el territorio, sera un invasor que debe ser expulsado»: asi se consideran a
cartagineses, romanos, visigodos, musulmanes, y asi se concibe la “reconquista” del
territorio musulméan «y se toma partido por Numancia o Viriato contra Roma, como siendo
aquéllos los representantes y defensores de la Espafia que ésta viene a invadir, conquistar,
usurpar». Consecuencia que descubre, con sorpresa, que se da en el criollo puro que habla de
los espafioles como de quienes vinieron a quitarle las tierras y colonizarlo, forma de hablar
que soblo es justa y comprensible en boca del indigena. Rectificar al mexicano en esto, por
coherencia, requiere que el espafiol se rectifique a si mismo: «los romanos no vinieron a
quitar-nos las tierras, somos mas descendientes de romanos que de celtiberos, adn
hablamos latin evolucionado».

La segunda consecuencia es que «toda salida del territorio ocupado por la poblacion
aborigen, seria expatriacion: al salir de ese territorio, se dejaria en €l la patria, en vez de
llevarsela consigo...». La patria no es del sujeto, se la confiere la tierra de nacimiento y so6lo
en ella. En conclusion, ésta es una «manera de concebir las patrias, racista, exclusivista,
estética, como que las confina en un territorio y una poblacién primitiva de él»*.

Frente a esta primera, es posible otra concepcion: «Espafia seria el nombre de una
entidad histdrica en formacion o de una entidad en formacion a lo largo de la historia, por el
mestizaje de iberos y celtas, celtiberos y romanos, hispanorromanos y godos,
hispanogodos y musulmanes en tierras ibericas, e hispanomusulmanes e indios
americanos, en tierras americas». Esta concepcion como ‘“nombre” basada en el

43 J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., pp. 552-553.
44 Carta de 20-V-1956 a Antonio Rodriguez Huéscar, en J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., p. 395.
4 J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., pp. 554-555.
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mestizaje en el tiempo en distintas tierras se aplica a México que «seria el nombre de una
entidad en formacion a lo largo de la historia, por el mestizaje primero de diversos pueblos
indios, luego de éstos pueblos mestizos y de los hispanomusulmanes, ahora de estos
mestizos y los inmigrantes de otros pueblos, en tierras americanas, mexicas...», y revela asi
una zona de interferencia de las dos entidades en formacion que corresponde al tercer
estrato temporal analizado, el de la antigua venida de espafioles. Es esta concepcidn
basada en el mestizaje y en una parte de él compartida la que permite afirmar que asi
«como la formacion de Espafia prosigue en tierras de México, puede proseguir en tierras
de Espania la formacion de México...»*.

Aunque la conclusion, por rigor l6gico, establece una relaciéon biunivoca, el hecho
historico relevante y la experiencia de quien se confiesa es la venida a México, a América,
y la facilidad de adaptacion a uno y a otra. Al respecto, Gaos cuenta que desde poco
después del “afincamiento” se le hizo «notorio el cardcter utdpico de América para explicar y
comprender una porcion de peculiaridades de este continente. Este vendria siendo para los
europeos un lugar propiamente de utopia: el lugar donde realizar los ideales de vida
imposibles de realizar en Europa», necesidad vital que explica «en los senos mas hondos de la
historia» el descubrimiento e invencién de América. Y, ligado a ello, se explica el
sorprendente poder de asimilacion de América: «¢seria posible tal poder sobre el inmigrante,
sin la previa voluntad de éste, de entrega al pais de su utopia, por ilusionado amor de
ésta [...]?». América pues una entidad joven en formacion y lugar de las utopias de los
europeos. El terreno esta ya preparado para dar el tltimo paso hacia la posibilidad del
transtierro de Espafia a México — incluso sin ser forzado, por voluntad propia — sin
problemas de conciencia, es decir, hacia el poder concebirse en la misma patria en dos
tierras distintas o en dos patrias en la misma tierra.

Pero antes muestra, con ecos kantianos, el resultado de generalizar esta manera de
concebir las patrias: una vision del futuro «mas grandiosa ain que la del mito vas-
conceliano de la raza cdsmica: las patrias no serian sendos territorios ocupados
estaticamente por sendas razas o pueblos en dominios a perpetuidad mutuamente
excluyentes; serian mas bien espiritus colectivos en formacion dinamica en unos u otros
territorios destinados a fundirse en la Humanidad, pero no por desaparicion en un espiritu
uniforme, que quizé sea una contradiccién en los términos, sino por armonizacién en una
polifonia de valores humanos...»*’. Este utopismo internacional, cosmopolita, entrafiado en
la segunda manera de concebir las patrias, es mas “humano, futuro e ideal” y mas “prudente”
que el simple utopismo americano entendido como «Ameérica tierra de utopias de europeos»
(aunque «una apresurada prevision de la decadencia irreparable de Europa» pueda hacer
creer que ese es su futuro inmediato). Y es en él, en su “polifonia”, en el que hay
que pensar la aportacion propia de iberoamérica expresada en términos de
“vocacion” y “destino”: «Y mas alta que la vocacion y el destino africano y americano de

46 |vi, p. 555.

47 El “pero” que el propio Gaos resalta en su utopia cosmopolita, su calificar de contradiccion la uniformidad del
espiritu y su metafora de la “armonizacion en una polifonia”, tiene que ver con su cada vez mas convencido y radical
liberalismo cuyo examen excede al propdsito de este texto. Al respecto es importante su ya citada contribucion a la
reunion de la UNESCO (J. Gaos, El filésofo en la ‘“‘ciudad humana”, cit.)). En ella, en contra de la idea del
“conocimiento y comprension” entre los pueblos como requisito para la paz — que los hechos de las guerras civiles y de
familia desmiente —, defiende que es fundamental la voluntad de “fraternidad” que supone, por un lado el rechazo de un
ideal de “identificacion” que empobreceria la riqueza de la realidad humana y, por otro, exige solo respeto a la
diversidad (ivi, pp. 108-109). Incluso exige respeto a las ideas antiliberales... mientras no se equipare persona humana a
persona liberal. Su detenido anélisis le lleva a afirmar que «si la humanidad no llega al liberalismo, no pasara de una
especie bioldgica» (p. 116).
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los pueblos ibéricos peninsulares seria esta otra de los ibéricos peninsulares y de los pueblos
iberoamericanos, acreditada desde Vitoria: la vocacion y el destino de ser los abogados
juridicos y politicos y los tedricos filosoficos de tal utopismo internacional». Aqui si hay
tarea para abogados, politicos y filosofos cooperantes en el futuro de lo que es también una
entidad en formacion pero superior a la patria, superior incluso a Hispanoamérica, una
entidad territorial y cultural humanista iberoamericana®. Liberar el concepto de patria de
rigidas fronteras y razas aborigenes conlleva asumir la responsabilidad colectiva del futuro
de concretas y sucesivas entidades supranacionales definidas histéricamente y que solapan
mestizajes y fidelidades.

5. Renovacion tedrica y practica de la cuestion de la patria

Es con este bagaje de ideas con el que se renovaria «no sélo tedrica, sino practicamente, una
cuestiéon, la mas entrafiable de todas, para todo expatriado de su patria de origen y
empatriado en una patria de destino». Solo queda un obstaculo por remover. Para el
liberalismo del XIX (como podria ser equiparable para el comunismo del XX), la
comunidad internacional de ideas politicas liberales permitia ver como patria ideal un pais
distinto del propio. Ya no, por el “desquiciamiento internacional de la politica” y por una
teoria socioldgica concreta (hechos ambos relacionados). La teoria es la Ferdinand Ténnies
que Gaos repite en diversas ocasiones, siempre en el mismo paso de la argumentacion, sin
citar nunca a su autor. Si «de las comunidades se es miembro por el nacer y formarse en
ellas, independientemente, en el origen, de la voluntad de serlo y aun contra esta voluntad
ulteriormente, a diferencia del hacerse miembro de las sociedades por la voluntad de
cooperar con otros a la consecucién de sus fines», aparece un limite irrebasable al cambio de
comunidad. Gaos, ante el auditorio de refugiados no analiza el problema, lo hace en otro texto
que presentaré a continuacion. Aqui se limita a afirmar, pese a ello, la posibilidad de una patria
ideal como patria de destino con independencia de que se abandone o no la patria de origen: «sin
desconocer lo que en esta doctrina hay de hecho, en cuanto tal innegable, no parece desvalida
de toda razon justificativa la idea de una rehabilitacion del concepto de patria ideal como
patria de destino — que no necesitaria estar con la de origen en una relacion de mera
oposicidn, sino que bien puede estar con ella en una relacién de perfeccionamiento y
superacion...».

Puede ya sacar la conclusion y la maxima justificacion del transtierro: «Asi, podria un
espafiol de nacimiento hacerse mexicano tan de corazén como un mexicano de nacimiento,
si el hacerse mexicano pudiera — como a mi me parece que efectivamente puede —
concebirse como un seguir siendo espafiol, pero en una forma imposible en la patria de

48 De este tipo de tarea, aunque restringida a Hispanoamérica, es la que propone a la ya citada reunién de Profesores
Universitarios Espafioles del 1943 en La Habana: la Unica declaracién politica coherente con el papel de los
intelectuales de que se devolviera la soberania al pueblo espafiol debia acompafiarse de otra resolucion propia del papel
de los intelectuales: «la reunidn puede y debe hacer mas: sentar las bases de una politica por lo pronto universitaria,
luego cultural en general, comin a los paises de lengua espafiola, empezando por la organizacion de reuniones
periddicas de universitarios hispano-americanos y espafioles. La desgracia de la emigracién ha resultado la fortuna de
poder dar a tal politica una precisiéon y una eficacia desconocidas en las tradicionales relaciones entre Espafia y la
América de su lengua y aun entre los paises de esta América» (carta a R. Méndez Pefiate, en J. Gaos, Epistolario y
papeles privados, cit., pp. 278-279). En su especificidad de intelectual filésofo propuso y abogé con insistencia por una
comunidad filos6fica hispanoamericana y, como resefia Teresa Rodriguez de Lecea, «cuando en septiembre de 1998 se
reunieron en un Congreso con ese lema méas de mil filésofos, rindieron homenaje a Gaos como el auténtico creador de
la idea» (en su Introduccion a En torno a José Gaos, cit., p.19).
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origen, mas perfecta que la posible en la patria de origen, ideal para la patria de origen...El
desterrado en su patria»**. Como consecuencia practica del cambio de concepcion el
refugiado espafiol en México puede transterrarse, empatriarse fuera de la tierra peninsular
sin serle infiel a la patria. Ha resuelto su inicial problema de conciencia.

Sus confesiones de transterrado terminan con una breve consideracion filosofica a la que
iré en seguida. Antes conviene ver una reflexion mas detallada sobre el paso a la posibilidad
de la doble patria surgida, precisamente, de un problema filoséfico y donde considera con
maés detenimiento la distincion comunidad/sociedad. Se encuentra en En torno a la filosofia
mexicana® en cuyo penultimo apartado, titulado Nacionalismo o patriotismo, advierte a los
mexicanos del peligro de caer en el error de una concepcion naturalista de la patria que lleva
al nacionalismo estrecho y racista; frente a ello la alternativa es el “patriotismo” (que
reivindica como estimacion positiva de la patria) con una concepcion culturalista,
humanista, de la patria que lleva a encontrar el mayor rasgo de personalidad nacional en
prestar eminentes servicios a la humanidad como — no deja de recordar Gaos — hace México
con su politica internacional. De nuevo buen efecto practico del cambio de concepcion,
ahora para la politica nacional e internacional mexicana, como antes habia aplicado la
grandiosa visién cosmopolita que derivaba de la generalizacién de la nueva idea de patria a
la utopia humanista de Iberoamérica. EI nuevo concepto de patria al que lleva el concepto
de “transtierro”, lejos de un halagar agradecido al nacionalismo mexicano, parece més bien
responder a un intento de poner freno a un nacionalismo peligroso, el de las tragicas guerras
de la primera mitad del siglo.

Pero el problema surge en el aspecto tedrico con que concluye el libro, en el apartado
final titulado Mexicanidad y extranjeria. Es muy propio de Gaos finalizar sus trabajos con
autobiografia y autocritica, y aqui, la reflexién final sobre la propia obra, parte de que es un
volumen «sobre la filosofia del mexicano, de autor no mexicano de nacimiento ni de
oriundez» y plantea el siguiente problema: «¢hasta qué punto puede tratar de la filosofia del
mexicano — aunque s6lo sea dentro de un moverse “en torno” a la filosofia mexicana — y no
se diga filosofar directamente sobre lo mexicano y el mexicano, quien no es mexicano de
nacimiento ni de oriundez?»°L.

Si sélo se puede ser mexicano por nacimiento y a la vez se sostiene que el extranjero no
puede “comprender” como es debido lo mexicano, la respuesta ha de ser: no. Pero este no,
en su segunda condicidn, depende de si tienen razén la filosofia que hace depender el
conocer algo del serlo en algun sentido, o la filosofia que identifica el conocer y el ser,
como el existencialismo cuya esencia es esa identificacion. Y en ambas, «en el Gltimo fondo
se piensa en contra de la tradicion més clasica» que el conocimiento no esté vinculado a la
objetividad sino a la subjetividad, «al ser — el sujeto el objeto», o bien se piensa que el
conocimiento s6lo lo es en su sentido biblico «por fusion de sujeto y objeto, o mejor, entre
sujetos» 0 que se «fundaria sobre la sim-patia, la efectiva identificacion, el amor entre dos
seres que, al hacer de estos uno, seria el mismo amor propio, amor al propio ser, del propio
ser»°2, Cuestiones, pues, ontoldgicas y epistemoldgicas.

Por su parte, la reduccion de nacionalidad a nacimiento depende de «conocidas ideas
acerca de la distincion entre comunidad y sociedad y las formas de pertenencia a launay a
la otra» y segun las cuales no es posible «formar plenamente parte» de una comunidad «por

49 J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., pp. 556.

%0 J. Gaos, En torno a la filosofia mexicana, en OC, t. VIII, cit.
51 lvi, p. 387.

%2 |bidem.
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voluntarias resoluciones contractuales como las que determinan por parte de un individuo y
de un Estado la nacionalizacion o naturalizacion». El extranjero sera «nacional en el &ambito
de lo juridico, pero no lo podria ser en el ambito del caracter, de la sensibilidad, del espiritu
nacional».

Las ideas de las dos condiciones negativas «son unas en el fondo: de lo que se es, se ama
y se conoce de veras seria parte lo que se tiene en comun con los deméas miembros de la
comunidad, pero no los vinculos con los demas miembros de una sociedad, a las que se
perteneceria por obra de una voluntad ilustrada por un conocimiento puramente objetivox.
La comunidad es un limite a la voluntad de ser y conocer.

Su estrategia de respuesta se inicia con hechos historicos que incluyen su caso personal y
que limitan, por lo menos, el alcance de estas ideas. Extranjeros que llegan a conocer a los
anfitriones «en forma de gran verdad y penetracion», los hay: desde Aristoteles (de colonia
griega extrema) en Atenas, Polibio y Plotino en Roma, los jesuitas mexicanos e hispanos
desterrados a Italia en el XVIII, hasta el caso general que comprende «el personal del autor
de este volumen: el del espafiol en la América a la que aun se apellida con su nombre; hasta
América toda, tierra de inmigrados...»*3. Su caso se puede decir que seria el inverso de
Aristételes, de la metrépoli a la colonia independizada. Y en su relacion con México como
“refugiado”, ¢l ha dado expresion a “lo pensado y sentido” diciendo «como le ha hecho
llegar a ver Espafia y a sentir las dos patrias mas bien como una doble patria una», y ello por
concebirla como «un pueblo en formacion por fusion de otros en tierras americanas tras de
haberlo estado en ibéricas». Desde esta posicion de mestizaje el problema cambia ¢donde
estara el limite de un espafiol para «su comunion con México» si hasta lo indigena por mas
“otro” y diferente enriquece «maés que lo mas cercano su hispanidad»®4?

Estos hechos rectifican las ideas relativas a comunidad/sociedad y conocer/ser, pero mas
aun, tienen explicacion conjunta por su unidad «en un ensanchamiento y ahondamiento de
estas ideas orientado por el ideal de la superacion del predominio de lo natural, bioldgico,
irracional e involuntario, por el predominio — predominio, no exclusividad — de lo cultural,
racional, voluntario y en este sentido activo o practicox.

En la direccion de ese ideal, se trata de considerar insuficiente la sola comunidad y de
incrementar la parte de sociedad en el concepto de nacion: «las naciones son comunidades:
sin dejar de serlo nunca del todo, debieran ser crecientemente sociedades». La union de la
naturaleza debe ser ratificada por «la reiterada decision de la voluntad que asiente libre a los
dictados no forzosos de la razon». La patria nativa también ha de llegar a ser para el nativo
una segunda patria como sociedad, tanto por lo menos como lo es para el extranjero que se
ha unido a ella por eleccion (por ideal o por ventura). Esa segunda patria libremente elegida
es el terreno comdn y de convergencia de uno y otro. Basada en la voluntad y el querer
comunes resquebraja la frontera entre comunidad y sociedad, la parte comin de “ser” se
ensancha por su union en una patria ideal, de destino. El sujeto siempre lleva consigo su
capacidad no sélo de asociarse, también de empatriarse societariamente.

«Es una “concepcion” de la patria que funda en las justas relaciones entre el
conocimiento, el amor y el ser», concluye Gaos®. El amor no es patrimonio exclusivo de la
relacion comunitaria y como vinculo subjetivo puede fluidificar y penetrar los limites del
“ser” comunitario y de su conocerlo. La renovacion afecta también al “amor a la patria” que,
comparado con el «amor a la mujer, amor arquetipico de todo amor para el hombre», se

53 lvi, p. 389.
%4 lvi, p. 390.
%5 |vi, p. 391.
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manifiesta en nuevas metaforas. Ademas del habitual amor a la “madre patria” — relacion de
naturaleza —, quien «elige libremente o estima como destino venturoso una patria ideal»
podria hablar de “esposa” y “amante patria”, ambas amor por eleccion, incluso podria
preferir la segunda pues en ella no se pierde libertad por obligaciones legales. Pero mejor
todavia y mas ajustado seria hablar de “hija patria”: la relacion padre hija es una relacion
mixta de comunidad fundada en sociedad (previa, con la madre) que se prolonga como
sociedad por la educacion en la que el padre en parte hace a la hija. Por ello, «hija en alguna
parte es la patria nativa o la segunda patria de todo aquel que en alguna parte la hace con su
trabajo». La verdadera patria no es un “pasado hecho” sino “un futuro que hacer” (el
“trillado”, concede Gaos, “hacer patria”). Por tanto el verdadero patriota no es el “hijo de la
patria” sino quien en alguna medida es, con expresion también antigua pero ahora con
sentido renovado, «padre de la patria»°®®.

Su propia experiencia, al final, como prueba de todo ello: «Por obra de la anterior
concepcion de la patria no ha podido quien acaba de exponerla sentirse en ningin momento
“expatriado” de Espafia en México, sino que no ha podido dejar de sentirse en todo
momento mas bien “empatriado” de Espafia en México». Estd implicito que, desde su
posicion de espafiol que ama a México como patria esposa 0 amante e hija, en efecto, la
cuestion es donde estan los limites de «su comunion con México» y por tanto de su
conocimiento y comprension, que no sean, podriamos afiadir, los limites irrebasables en que
tanto insiste Gaos de comunion y comprension “a fondo” entre cualesquiera dos personas, o
el mas irrebasable del misterio de la individualidad misma. La conciencia de estos limites y
el vivir «la vida como soledad — del individuo»®’ contrapesan siempre su deseo vital de
comunioén y en sus ultimos afios se acentud su soledad. La conclusion, no explicita, es su
legitimidad para hacer filosofia de México y del mexicano. Y, mas en general, su
rectificacion — que no es rechazo — a la identificacion entre conocer y ser. Voluntad y amor
tienen su parte en el conocer y el ser.

6. Espacio y tiempo. El fondo filoséfico

Su ultima confesion al auditorio de refugiados es que “el fondo tltimo” de todas las ideas de
que ha hablado, «son ciertas ideas filosoficas — acerca del espacio y el tiempo». Respecto
a estas ideas, la primera manera de concebir Espafia es «predominantemente geografica,
espacial, estatica», mira al pasado y supone fijar las patrias a territorios con poblaciones
primitivas deslindados entre si por fronteras. La segunda es «predominantemente historica,
temporal, dindmica» mira al futuro y concibe las patrias «como espiritus colectivos en
formacion por mestizaje transeunte de unos territorios a otros» y «son esencialmente
espiritus en interpenetracion histérica por encima de las fronteras territoriales»°8.

No es indiferente, advierte, que en ideas, sentires y quereres «prevalezcan las geograficas
o las histdricas, las espaciales o las temporales», ni que la evolucion histérica actual parezca
llevar “muy patentemente” al prevalecer de las historicas y temporales. Y no es indiferente
porque la opcion entre espacio y tiempo es la opcion entre materia y espiritu, entre
conservadurismo y revolucion: «Lo geogréafico y lo espacial es del orden de lo material y de lo
estatico, de lo que tira del hombre para que permanezca conservadora, reaccionariamente

% Jvi, p. 392.
57 J. Gaos, Confesiones profesionales, cit., p. 121.
%8 J. Gaos, Confesiones de transterrado”, op. cit., pp. 556-557.
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adherido a la materia, encerrado en limites como ella; lo historico y lo temporal es del orden
de lo espiritual y de lo dinamico, de lo que empuja al hombre a despegar de lo material y
estatico, para que, como espiritu, haga estallar el encierro de todos los limites y proceda y
progrese volatil, libre, liberal y creador, reformista, revolucionario. — ¢Hasta en la ideas? —
Principalmente en ellas». Para las suyas que acaba de exponer desea que Se acojan «con
simpatizante espiritu historico»®°.

Acogerlas con ‘“simpatizante espiritu historico” plantea cuestiones inabordables aqui.
No cabe en este trabajo establecer todas las implicaciones de la opcidn por el “tiempo” en
la filosofia del filésofo traductor y comentador de Ser y tiempo y que considera el tiempo
como una de las exclusivas del hombre. Como tampoco cabe establecer las deudas y
filiaciones — y los disensos — de sus convicciones con las ideas y tendencias de su tiempo,
inevitables pues sabe que gran parte de su saber es “sintesis biografica” de las filosofias a
él contemporaneas y que, por otra parte, €l mismo explicita una y otra vez. Ni cabe valorar
el acierto de sus predicciones sobre la tendencia de las relaciones entre materia y espiritu,
o el posible valor actual de sus concepciones de la patria como “mestizaje transeunte” y de
la patria ideal o de destino como expresion de un patriotismo ilustrado independiente de
tierras y razas de origen. Terminaré tan sélo con un breve apunte sobre la tension entre las
ideas de espacio y tiempo y entre lo involuntario y lo elegido en la figura del refugiado
transterrado, la que para si quiere Gaos.

Todo su esfuerzo teorico se dirige hacia un concepto de patria en el sentido del tiempo,
pero todo él nace de su necesidad de «arraigar, para trabajar — y vivir», “afincarse”,
“trasplantarse”, “transterrarse”, expresiones todas de metaforas espaciales, (el deseo de
“afincarse” lo cumpli6 en su literalidad, se construy6 su propia casa y se traslado €l solo a
ella a finales de 1961). Su concepcion temporal de la patria ideal pretende y permite
desligarla del espacio de origen, pero su problema surge por querer mantener la fidelidad a
la patria de origen, la nacida por involuntario nacimiento en un espacio, y lo resuelve por
la continuidad que encuentra de ella en la de destino, de lo espafiol en México (aungue es
justo reconocer que no so6lo por ello, también por el deseo de compenetrarse en lo “otro”
no espafiol). Su patria ideal la eligio en Esparfia al optar con claridad por la Republica, pero
a la patria de destino, la también definida en el curso de la historia y elegida por voluntad
racional, en su caso, no es solo que llega a ella por la violencia del destierro, también es
previo el sentimiento de “empatriado” a la elaboracidon conceptual que muestra la justeza
de su decision de “arraigar”. Fue previo el querer y la razon hizo el resto. No en vano un
elemento clave de la antropologia filosofica gaosiana es la relacion de dependencia de la
razon teorica respecto a la razon préctica y de las dos respecto a la constitucién moral del
hombre que tiene sus principales fuerzas en el amor y el odio.

Mas alla o mas aca de la coherencia de su esforzada conceptualizacion del “transtierro”
esta su amor al pais que le acogié. En una carta del afio 1966 a Leon Felipe escribe: «a mi
me da lo mismo que me tengan por mal espafiol, por mal patriota, si declaro que desde que
arribé a México no senti nunca la nostalgia de Espafia, que, en definitiva, me siento méas a
gusto en la Nueva que me sentia en la vieja, y hasta que quiero mas a mi patria de destino
que a la de origen»®. Este personal querer sin nostalgia desde el principio y la elaborada
racionalizacién del destierro como transtierro que le permitié vivirlo como un
acontecimiento feliz, en su totalidad — no quizd en algunas de sus partes —, sin duda

%9 lvi, pp. 557-558.
80 J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 495-497.
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corresponde solo a la experiencia vital de Gaos. Tiene razén F. Caudet en remarcar esta
singularidad y la situacion de privilegio de la elite de intelectuales refugiados que la
propicié (pero que no la explica), aunque, como reconoce Sanchez VAazquez, sentirse
empatriados en México fue con el tiempo el destino inevitable de la mayoria de los
desterrados. Si ello es asi, entonces el filosofo José Gaos, con su autoexigencia ética
inmediata de una “vida cabal”, “de no perder el tiempo, es decir, la vida”, se adelant6 en el
tiempo a sus compafieros de exilio y evitd el desgarro y las patologias propias del exiliado
politico creando la figura del “transterrado”. «Mas que los nombres de Axiologia,
Eudemonologia, Agatologia, Etica», anota Gaos el 10-1-1959, le gusta el nombre «de Arte
de vivir, contando con que “arte” es una ciencia o un saber aplicado a una practica o una
“poética”»®l,

Solo por obra de la poesia, por la lectura de los poemas Piedra aventurera y Nadie fue
ayer que le llevaron a la Espafia de sus “diecisiete y dieciocho afios™, sinti6 algo de
nostalgia, «lo que no habia sentido en ningiin momento en los veinte afios y pico que llevo
en México», y asi se lo cuenta al poeta que los escribid, Ledn Felipe, en carta en la que se
describe con una alusion al titulo del poemario y uno de sus versos: «Y es que no solo el
viejo poeta del roto violin, sino también otros, no somos cada uno mas que ‘gusanito ciego
que camina en la sombra’ del rincon de la ciudad enorme, disforme, anormal, en el que hace
su vida, tocando un instrumento mas 0 menos roto».

Abstract: Gaos entire theoretical effort is directed towards a concept of homeland in the sense of time, but
all of it born of his need to find a stable root, to work and to live, to settle down, all of them spatial
metaphors. Its temporal conception of the ideal homeland pretends and allows to disconnect it from the
space of origin, but its problem arises from wanting to maintain the fidelity to the homeland of origin, and
solves it by the continuity that finds of her in the destination. The article is thus constituted as a detailed
analysis of the concept of “transtierro” in Gaos in relation to the question of the two homelands.

Keywords / Parole chiave: Gaos, México, Homeland, Spain, Exile.

61 J. Gaos, Aforistica, cit., p. 215.
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