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IN TLILLI IN TLAPALLI, LA TINTA NEGRA'Y ROJA:
IL SAPERE E LA LINGUA NAHUATL IN MESSICO*

Francesca Panajo

Il mestizaje, quella mezcla etnica e culturale che oggi é il Messico, é stato reso possibile
dalla conquista spagnola, con tutto il carico di violenza che tale evento ha comportato su
diversi piani, in particolare, su quello linguistico. Quest’ultimo puod essere legittimamente
assunto come ricco ambito di indagine di tutta una serie di fenomeni che autori quali
Samuel Ramos e Octavio Paz, per citarne solo alcuni, hanno ricondotto al sentimento di
inferiorita. Le riflessioni che ad esso sono state rivolte, e che si inquadrano nella cornice
teorica della questione dell’identita, hanno coinvolto piu discipline, dalla psicologia — Si
pensi alla figura di Adler — alla filosofia — basti pensare al ruolo che gioca il concetto di
“inautentico” di Heidegger e quello di “circostanza” di Ortega — dalla storia delle tappe piu
salienti della nazione messicana all’analisi linguistica delle peculiarita lessicali e
morfosintattiche, senza tralasciare lo studio delle espressioni colloquiali radicate nelle loro
specifiche situazioni comunicative. Inoltre, da quelle che sono le “rovine” del mondo
indigeno, si € qui inteso per certi versi rivivere le attese, i sogni e le interpretazioni dell’altro
europeo elaborate dalla parte mexica. Un popolo, questo, che & ancora in attesa del ritorno
del salvatore, che ha interpretato I’arrivo di Cortés e dei suoi uomini a partire dal dispositivo
ermeneutico della propria visione del mondo, secondo cui Tezcatlipoca sarebbe stato
detronizzato da Quetzalcéatl, quella cioé che, secondo la legge dialettica che governa ogni
aspetto della vita civile e religiosa, al principio della notte fa seguire quello del giorno. Un
mondo “altro”, perso nei sacrifici umani, in quell’esasperata dedizione agli dei, che non ha
saputo tener testa all’astuzia degli spagnoli, che hanno subito capito di potersi servire delle
credenze dell’altro per soggiogarlo. Ed & proprio su questo piano assai scivoloso
dell’interpretazione e dei suoi abusi che ha giocato un ruolo di non poco conto la Malinche?,
per molti una non rispettabile figura di mediazione linguistica, in quanto considerata
responsabile della disfatta mexica.

Il presente lavoro intende indagare le cause e le conseguenze di quello che é stato
interpretato come sentimento di inferioritd da diversi autori, in particolare da Samuel
Ramos, che hanno dedicato le proprie energie speculative alla domanda sull’identita del
messicano. Questo sentimento, per la cui analisi non sono mancati i riferimenti alla
psicologia di Adler, viene fatto risalire alle prime fasi della Conquista. Evento, questo,
oltremodo traumatico, non solo per le violenze fisiche, culturali e morali inferte ai popoli
americani — e per averne un’idea basta sfogliare La conquista dell’America di Todorov —ma

* Sinossi della Tesi in “Lingua e traduzione spagnola” discussa il 20 ottobre 2016 presso il Dipartimento di Studi
Umanistici dell’Universita della Calabria per il conseguimento della Laurea Triennale in Lingue e Culture Moderne.
Relatrice: Dott.ssa Maria Lida Mollo.

! Simbolo di mediazione linguistica, amante di Cortés e donna violata, Malinalli porta con sé e con il suo nome un
carico di ambiguita e di connotazioni negative. Raffigurata da José Clemente Orozco come Eva mexicana, viene
identificata attraverso il binomio che la caratterizza: quello di traduttrice-traditrice. Scelta da Cortés per le sue doti
linguistiche e la dimestichezza con le lingue ndhuatl, maya e spagnolo, garanti al condottiero spagnolo non solo il
contatto linguistico con il nemico, ma altresi un accesso privilegiato alla visione del mondo azteca. Non € un caso che
Cortés ne faccia la propria compagna per tutto il tempo della conquista. Cfr. M. Donattini, Dal Nuovo Mondo
all’America. Scoperte geografiche e colonialismo, Roma, Carocci, 2004, p. 94.
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per una questione squisitamente esistenziale qual & D’esser stati “gettati” nella storia?.
Eppure, con cio non ci si imbatte solo in una ripresa pit 0 meno suggestiva di un tema di
stampo heideggeriano, bensi nella concreta configurazione che assume [’inautenticita
qualora diventa tratto comune e storico di un intero popolo che si mostra incapace di dar
vita ad una propria cultura: un popolo mimetico, inautentico, condannato a vivere nel
“labirinto della solitudine”, per usare il noto sintagma che Octavio Paz scelse come titolo di
una delle sue opere piu significative in quanto alla questione dell’identita. Un popolo tradito
che mai perdonera la scelta della Malinche, I’interprete trilingue che, nel darsi, nell’aprirsi
al condottiero spagnolo, ha facilitato 1’addomesticamento della sua stessa cultura.

Oltre alla Malinche, bisogna fare riferimento alla figura del pelado® cui Samuel Ramos
dedica alcune delle pagine piu intense de El perfil del hombre y la cultura en México, non
mancando di studiare ogni sua forma di espressione, il piu delle volte decaduta e decadente,
in quanto & nel modo di parlare, nel lessico e nel tono impiegati, che trovano espressione il
pessimismo, la poverta e [’emarginazione sociale che caratterizzano questo “tipo
antropologico”. Altro esempio di messicano ¢ quello proposto da Octavio Paz, che vide nel
fenomeno del pachuquismo la mancanza di spirito nazionale, la negazione delle proprie
origini. Venutone a contatto durante il suo soggiorno negli Stati Uniti, Paz ne racconta
I’indifferenza, il rifiuto di appartenenza a una data cultura, quasi come se questo gruppo
avesse negato 1’appartenenza al genere umano stesso. Il suo rappresentante € un uomo che
vuole distinguersi, un uomo ribelle, che non vuole tornare alle sue origini messicane, ma
che rifiuta al tempo stesso la cultura americana; egli incarna uno degli estremi al quale il
messicano puo giungere. Questo gruppo, il cui nome deriva dal termine nahuatl pachoacan,
utilizza un linguaggio proprio, ovvero, come spiega Roger Bartra ne La jaula de la
melancolia*, «un linguaggio privo di significato per coloro che non appartengono al gruppo
sociale che lo origina, dunque si sviluppa precisamente per questo: ha significato solo qui —
nel quartiere popolare — e non li». Ulteriore caratteristica di quest’'uomo € la sua volonta di
chingar, ma di non essere chingado. Termine dai molteplici significati, viene qui utilizzato
da Paz per definire il desiderio di aprire un’altra persona, di penetrarla, di violarla.
Riconducibile al mito della Chingada, la Madre violata, e per derivazione alla Conquista,
“ser chingado” rappresenta 1’atto del darsi, di aprirsi ad un’altra persona; di essere violato.
E proprio come una donna, considerata come uno strumento da questo popolo, un popolo
machista, 1'uvomo verrebbe abbassato al suo livello; aprirsi, fidarsi, darsi, sono
caratteristiche esclusivamente femminili. Simbolo di tale concessione € donna Malinche,
amante di Cortés, che, rappresentando 1’aperto, il violabile, in contrapposizione al chiuso,

2 Quella che ¢ stata definita come una condizione di “gettatezza” del popolo messicano ¢ da ricondurre ad un
concetto cardine di un’opera che ben conoscevano gli “hiperiones”, vale a dire, il gruppo di studiosi che si raccolse
attorno alla figura di José Gaos. Ci si riferisce qui al capolavoro di Martin Heidegger del 1927 intitolato Sein und Zeit. E
non & un caso che la traduzione spagnola ad opera di José Gaos fu una delle prime a vedere la luce. Cfr. M. Heidegger,
La “caida” y “el estado de yecto”, in Id., El sery el tiempo, trad. di J. Gaos, México, FCE, 1951, pp. 195 e sg. Cfr. M.
Heidegger, Deiezione ed esser-gettato, in Id., Essere e tempo, a cura di P. Chiodi, Milano, Longanesi, 1976, pp. 221 e
sg.

% S. Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, México, Espasa-Calpe Mexicana, S.A., 1982, p. 52.

“La jaula de la melancolia & un saggio pubblicato da Bartra nel 1987 nel quale si analizza il carattere nazionale
messicano. Si tratta di uno studio psicologico sull’uomo messicano col fine di studiarne il comportamento. Si afferma
che il messicano viene considerato un rifiuto dell’industrializzazione moderna e che grazie alla comunicazione ¢ in
grado di costruire una barriera di illusioni per difendersi e fuggire. Cfr. R. Bartra, La jaula de la melancolia, México,
Grijalbo, 1987.

128



FrRANCESCA PANAJO, In tlilli in tlapalli, la tinta negra y roja: il sapere e la lingua nahuatl in Messico

serrato, e avendo commesso un tradimento nei confronti dei messicani, non verra mai piu
perdonata®. E I’'uomo dunque che chinga, ed & la donna ad essere chingada.

Ramos si spinge, nella sua fenomenologia del complesso di inferiorita, anche all’analisi
dell’epoca dell’Indipendenza, in cui rileva I’incapacita di questo popolo di muovere i1 primi
passi verso un’identitd propria, optando per un atteggiamento verso 1’altro che ¢ nel
contempo ostile e mimetico. La mancanza di fiducia, la perdita di identita, I’insicurezza
personale, insomma, sono tutti tratti che ruotano intorno al complesso d’inferiorita.

Inferiorita rintracciata anche sul piano linguistico, come si diceva poc’anzi. E a questo
proposito, vale la pena di addentrarsi in un particolare intreccio tra mito e linguaggio che
appare nella lingua dell’Altro; ci si riferisce qui ad un aspetto che ha trovato un posto di
rilievo nel lavoro di tesi, ovvero ’ambito rituale della cultura ndhuatl e il suo principale
espediente stilistico, vale a dire, il difrasismo.

Tramite un processo di associazione analogica, una coppia lessicale si riversa in un’unica
unita semantica. Nella costruzione di questo espediente, si possono verificare diverse
associazioni. Esse possono rimandare a principi culturali e sociali, nominali e verbali,
aggettivi e locativi e possono essere raggruppate in base al referente specifico attraverso
nuclei concettuali. Questa modalita di raggruppamento per convergenza semantica € dovuta,
secondo Garibay, alla concezione duale di questa cultura, che si rispecchia nella lingua. «E
come se il nahuatl non conoscesse le cose se non in forma binaria. Tale concezione duale
rappresenta uno dei fenomeni pit importanti della lingua»®. In base a quanto afferma
Garibay, le diverse convergenze semantiche permetteranno di raggruppare i vari difrasismi
in nuclei concettuali. E cosi che il difrasismo in tlilli in tlapalli, per riferirsi all’inchiostro
nero e a quello rosso, ossia ai codici, alla conoscenza e, per estensione, alla tradizione, potra
essere inserito all’interno del nucleo concettuale dell’aspetto mitico di questa cultura.
Appare oltremodo chiara la relazione che questo difrasismo instaura col dio Quetzalcoatl.
Venerato da tutte le civilta mesoamericane, il suo nome rimanda ad un uccello o serpente
piumato. Questa divinita incarna il principio duale del cosmo: la terra del serpente ed il cielo
dell’uccello. Un ulteriore passaggio del lavoro di tesi & consistito in un’analisi contrastiva
dello spagnolo iberico e di quello americano, con particolare attenzione alla variante
messicana. E infatti possibile delineare alcuni dei tratti fondamentali dello spagnolo
americano, quali: defonologizzazione della laterale /I/ a favore della /y/, tendenza ad
addolcire la /j/, perdita della /-r/ e /-I/ implosive e desonorizzazione delle sibilanti sonore /Z/,
[-z-/ e /z/ a favore delle corrispondenti sorde /§/, /-$-/ e /3/7; caratteristiche fonetiche e
morfosintattiche, quali: presenza del seseo, ossia, realizzazione di ¢ e z come /s/%; yeismo,
che consiste nella defonologizzazione dell’opposizione /y/ - /A/ a favore del primo fonema;
assorbimento del pronome vos a discapito di quello personale t(°; sostituzione del pronome
personale di seconda persona plurale vosotros con quello di terza persona plurale ustedes®®.

Spostando il raggio d’azione sulla variante messicana, Max Leopold Wagner spiega
come lo spagnolo che arrivo in America fu quello dell’epoca della Conquista, e, dunque,
uno spagnolo preclassico, arcaico, che veniva fatto risalire alla natura medievale dei primi
conquistadores. E, in proposito, particolare attenzione merita il concetto di arcaicita —

5 Cfr. O. Paz, El laberinto de la soledad, Postdata, Vuelta a El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1994, p. 35.

8 lvi, p. 117.

7 Ivi, p. 564.

8 Cfr. S. Lafuente, Manual del Espafiol de América, Firenze, Le Lettere, 2005, pp. 56-57.

% lvi, p. 74.

10 R, Lapesa, Historia de la lengua espariola, Madrid, Escelicer, 1968, pp. 579-582.
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erroneo, secondo Lope Blanch, in quanto, con esso, venne operata un’identificazione della
norma madrilena con quella spagnola — e il concetto di influenza indigena, che ha portato,
secondo lo stesso linguista, ad una situazione di bilinguismo®!. Fra i tratti peculiari dello
spagnolo parlato in Messico annoveriamo: indebolimento delle vocali atone, denominate
vocali caedizas, con possibile elisione delle stesse'?; conservazione della consonante /-s/ in
posizione finale di parola; riduzione del paradigma verbale “accademico”, cosi definito da
Lope Blanch; mancanza della desinenza —ré indicante il futuro®®; pluralizzazione del
pronome lo'4; abbondante uso di diminutivi, definiti da Reynoso Noveron come “attrezzi
discorsivi” a disposizione dei parlanti, utilizzati per la costruzione della propria concezione
dell’evento linguistico, e presenza di termini di origine nahuatl, provenienti dal substrato
indigeno®.

Ed e proprio sul piano linguistico, interculturale e traduttivo, che acquista ancor piu senso
I’analisi contrastiva dei due sistemi linguistici, quello iberico e quello americano, nel
rispetto delle loro peculiarita. Nello specifico, ¢ proprio nell’intento di voler tradurre uno
degli espedienti piu ricercati della lingua nahuatl, il difrasismo, che appare molto chiaro un
dubbio metodologico che assale ogni traduttore: quello di assumere il termine traduzione in
senso stretto, € quindi come trasferimento di un evento linguistico da una lingua all’altra, o,
invece, adottarlo in senso piu ampio, facendo subentrare I’atto di interpretazione dell’evento
come sinonimo della traduzione stessa. Ma con cio ci troviamo innanzi ad un bivio che,
d’altra parte, costituisce un passaggio cruciale del testo di Paul Ricoeur, Il paradigma della
traduzione. In esso, Ricoeur suggerisce un’uscita dall’alternativa teorica, definita attraverso
il binomio traducibile vs intraducibile, per imboccare una nuova pratica, quella improntata
sull’ospitalita linguistica, nella consapevolezza perd di non poter fare a meno di servire e di
tradire due padroni, I’autore del testo fonte e il lettore del testo meta.

E in questa cornice che si & poi inserita la lettura dell’opera di Juan Rulfo, El llano en
Ilamas, a cui ¢ stata affiancata 1’analisi della traduzione italiana ad opera di Maria Nicola, al
fine di segnalare quei tratti tipicamente messicani presenti nel testo fonte che hanno
rappresentato non poche difficolta traduttive. Da quest’analisi contrastiva ¢ emersa non solo
la difficolta del compito del traduttore, in bilico tra il criterio dell’adeguatezza e
dell’accettabilita, ma anche la sfida intellettuale ed etica che esso comporta in quanto vera e
propria prova di sé€ e dell’estraneo. Il traduttore ¢ chiamato ad operare una scelta, a decidersi
per una sola lettura, per una concretizzazione del testo fonte tra tutte quelle possibili che
trovi poi accoglimento nella lingua e nella cultura d’arrivo. Dall’altra parte, il testo fonte
viene messo a dura prova, una prova dell’estraneo, che si concretizza nello sradicamento del
testo dalla sua cultura d’origine. Per non parlare di quel fascio di tendenze deformanti
prontamente denunciate da Berman e che il piu delle volte si oggettivano in una ri-scrittura
del testo che puo evitarsi solo a partire dall’assunzione di un atteggiamento etico che faccia
prevalere la logica dell’altro sulla logica dello stesso. E, infatti, la traduzione, secondo

11 Cfr. J.M. Lope Blanch, El supuesto arcaismo del espafiol de América, in «Anuario de letras. Linguistica y
Filologia», VII, (1968-1969), pp. 85-109, p. 96.

12 Cfr. J.M. Lope Blanch, En torno a las vocales caedizas del espafiol mexicano, in Id., Estudios sobre el espafiol de
México, México, UNAM, 1972, p. 57.

13 Cfr. J.G. Moreno de Alba, Frecuencias de formas verbales en el espafiol hablado en México, in «Anuario de
letras. Linguistica y Filologia», X, (1972), pp. 175-189, p. 184.

14 S, Lafuente, Manual del Espafiol de América, cit., p. 78.

15 Cfr. J.R. Reynoso Noveron, Procesos de gramaticalizacion por subjetivizacion: el uso del diminutivo en espafiol,
in D. Eddington (a cura di) Selected Proceedings of the 7th Hispanic Linguistics Symposium, Somerville, Cascadilla
Proceedings Project, 2005, pp.79-86, p. 80.
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quanto sostiene Ricoeur in linea con Berman, non consiste solamente in un lavoro
intellettuale, teorico e pratico, ma anche etico. La necessita di trovare un incontro tra autore
e lettore, il desiderio di appropriarsi, pur per un istante solo, di un orizzonte che non ci
appartiene, si trasforma in un amaro dilemma. Ebbene, non esiste un criterio assoluto per
una buona traduzione, non esiste un terzo termine di paragone perfetto al quale poter
accostare 1l testo di arrivo. Ma esiste un luogo nel quale ogni traduttore puo trovare 1’uscita
dall’impasse: I’ospitalita linguistica. Abbandonare il sogno di una traduzione perfetta,
vincere la paura per cio che e sconosciuto, costituisce una bellissima differenza tra il proprio
e lo straniero.
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