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INTORNO A JOSE LUIS ABELLAN E ALL’IMPORTANZA DEL SUO LAVORO
PER L’ISPANISTICA FILOSOFICA CONTEMPORANEA

Roberto Dalla Mora

Uno sguardo al panorama della produzione scientifica intorno alla “Storia del Pensiero
Filosofico Spagnolo”, foss’anche uno sguardo rapido e appena abbozzato, ci conferma che i
tempi sono maturi per riflettere sistematicamente sull’importanza che oggigiorno questa
disciplina occupa all’interno della ricerca accademica, e non solo.

Vorrei sottolineare solo alcuni punti, tra tutti, quelli indubbiamente piu alla vista. Mi
riferisco allo studio della tradizione filosofica spagnola inteso come: a) applicazione di un
modello interdisciplinare, dove le materie umanistiche si incrociano tra di loro e con le
scienze sociali (e danno luogo a matrimoni inconsueti del tipo filosofia-antropologia,
filosofia-sociologia, filosofia-poesia, filosofia-letteratura, filosofia-mistica, etc.); b)
rivoluzione del paradigma accademico e della logica dipartimentale rigorosamente
autoreferenziale; e c) riflessione interculturale performativa, cio¢, con un’cffettiva
propensione alla praxis sociale e istituzionale.

Niente di nuovo sotto il sole, si dira. E in effetti, questa & la protesta che prende il
sopravvento in talune occasioni. Che motivo c¢’¢ di insistere, per esempio, sulla relazione tra
la filosofia e la letteratura nel Pensiero spagnolo? Perché tornare ancora una volta al
Chisciotte, al Barocco, alla resistenza che la tradizione spagnola ha opposto
all’omogeneizzazione del canone filosofico? Non sono forse luoghi comuni superati
dall’urgenza del “fare™! filosofia in spagnolo?

Sono tutte obiezioni lecite. Qualsiasi studioso del Pensiero spagnolo non dovrebbe avere
nessun dubbio sul fatto che sono questi, a tutti gli effetti, dei luoghi comuni, cioé dei topos
che hanno nutrito un’intera tradizione di pratica storiografica, prima, ed ermeneutica, poi.
Non sono perd d’accordo nell’assegnarvi un carattere di ovvieta, che ¢ cid che sembra
implicito nella retorica citata. Reitero il dato oggettivo, alla vista di tutti, secondo cui lo
studio del Pensiero spagnolo € oggigiorno una disciplina che va conquistando sempre piu
terreno. Alcuni specialisti lo hanno dimostrato in un modo ineccepibile?, indicando inoltre
che a cambiare non ¢ stato solamente I’andamento generale della produzione accademica e
scientifica, ma anche il contesto economico in cui si inquadra. Sono infatti in costante
aumento il numero dei finanziamenti di progetti di ricerca, individuali e di gruppo, dedicati
a questo campo di studio, e cio & vero soprattutto fuori della Spagna, dove parlare di

1 Qui il “fare” si riferisce a un “prendersi cura” che, a sua volta, sottintende un “qualcosa” che, in questo caso
concreto, traduce lo spagnolo quehacer. Quest’ultimo termine suggerisce una sfumatura che sottolinea la necessita che
il fare sia sembra legato a un “qualcosa” che dev’essere fatto: vi € una realta che richiede esplicitamente una presa di
coscienza e un prendersi cura. Il “fare”, percio, ¢ anche un’operazione di “trasformazione”, e questo approccio pud
essere interpretato come una manifestazione compassionevole nei confronti della realta, nel caso in cui sia percepito
dentro una dinamica di condizionamento biunivoco, oppure come una violenta autoaffermazione del soggetto sulla
realta mondana, laddove la sollecitazione del quehacer sia percepita come una tensione dialettica irrimediabilmente
orientata a una sintesi superiore.

2 Tra gli ultimi e pit documentati, va sicuramente ricordato lo studio di G. Bolado, Aproximacién a una década de
produccién filosofica en Espafia (2000-2009), in J.L. Mora Garcia, D. Manzanero Fernandez, M. Gonzéalez, X. Agenjo
(a cura di), Crisis de la Modernidad y Filosofias Ibéricas: X Jornadas Internacionales de Hispanismo Filoséfico,
Madrid, Universidad de Santiago de Compostela/Fundacion Ignacio Larramendi/Asociacion de Hispanismo Filoséfico,
2013, pp. 499-553.



Rocinante - n. 10/2017

Hispanismo in ambito filosofico non genera un risentimento che spesso € dovuto, quasi
esclusivamente, a una falsa china che ideologizza cio che, di fatto, & una pratica scientifica®.

Gia é possibile avvertire in queste prime battute come i topos propri della tradizione
storiografica intorno al Pensiero spagnolo non siano ovvi e banali; al contrario, ci obbligano
a volgere lo sguardo direttamente su dilemmi essenziali. Stiamo infatti trattando qui con
categorie storiche, la cui evoluzione & sempre necessariamente condizionata da catalizzatori
epocali e, percio, costantemente cangianti nella loro stessa realta cosi come nella
significazione che soffrono. In questo senso, la ricostruzione storica, a volte anche
meticolosa, resta un esercizio di umilta che fa da contraltare a un’eccessiva irruenza della
volonta di “andare oltre”. Superare e superarsi, dunque, pero sempre nella piena coscienza
di cio che & stato fatto. E assolutamente possibile, ed auspicabile, una Filosofia en espafiol
che vada in questa direzione e che sappia tener uniti i due estremi; le dimostrazioni sono
numerose, dentro e fuori della Spagna e dei paesi iberoamericani*. Tuttavia, continua ad
essere necessario anche un lavoro di carattere storico che opponga certa resistenza a questo
movimento, non gid per allentarne a priori 1’efficacia, bensi con 1’obiettivo, del tutto
opposto, di appianare il terreno dell’idiosincrasia e del vizio dell’imprudenza. Si tratta di
una ricerca di equilibrio che non e nuova alla tradizione spagnola e che mi pare evidente, in
particolar modo, nel lavoro storiografico messo a punto in epoca contemporanea. Da qui
nasce il mio auspicio affinché si possa iniziare una “Storia della Storia del Pensiero
spagnolo”, che metta in luce i momenti salienti di questa ricerca. Ci0 € soprattutto
necessario fuori dal contesto accademico e scientifico spagnolo ed iberoamericano, dove gia
sono stati mossi diversi passi in questi direzione®. Va sicuramente sottolineato che vi sono
paesi dove lo studio della tradizione filosofica spagnola ¢ in auge da molto tempo (I’Italia
non fa eccezione®) ma, anche in questo caso, I’intenzione dev’essere quella di riprendere
contatto con quanto gia fatto e proseguire nel sentiero indicato, contribuendo in modo
costante a la fortificazione del lavoro storiografico.

Nell’ambito di quest’attivita, a continuazione desidero offrire un’approssimazione alla
figura di José Luis Abellan, contestualizzando il suo lavoro intellettuale e sottolineando
alcuni degli elementi che contribuiscono a farne un maestro indiscusso dell’Ispanistica
filosofica contemporanea. Riferendoci ad Abellan, infatti, si e soliti far coincidere il suo
lavoro come accademico, studioso, ricercatore e scrittore precisamente con Dattivita di
recupero della tradizione filosofica spagnola che, per lungo tempo, tanto in Spagna come
nel resto del mondo, ¢ stata relegata esclusivamente all’ambito degli studi letterari.

José Luis Abellan nacque il 19 maggio del 1933 a Madrid dove, per volere del padre, la
famiglia si era trasferita una volta giunta 1’ora del parto. Ciononostante, il giovane trascorse
I primi quattordici anni della sua vita ad Auvila, citta che, secondo lo stesso autore, influi
decisamente nel sua personalita. Nelle sue parole:

3 Desta curiosita — anche se trova giustificazione storica — il fatto che, applicato in altri ambiti del sapere, il termine
Hispanismo non risvegli nessun terrore dovuto a un’ipotetica e occulta significazione idiosincratica. Si pensi, per restare
nel campo dell’ovvio, alla Filologia Hispanica.

4 Tra i molti esempi che si potrebbero citare, ho pensato subito all’esemplarita del equilibrio tra la dimensione
storica, ermeneutica e filosofica dell’esercizio che Francisco José Martin ha proposto nel suo saggio Pensar desde la
lengua. A proposito del paradigma de la «tradicion velada», in «Revista de Occidente», (2014), 394, pp. 5-19.

5 Penso a progetti ambiziosi come quello messo in marcia nel 1995 dal Proyecto Filosofia en espafiol, integrato
successivamente nella Fondazione Gustavo Bueno. Cfr. la pagina web del progetto: www.filosofia.org.

8 E quasi superfluo, in questa sede, menzionare i nomi di alcuni dei principali autori italiani che hanno contribuito a
diffondere il pensiero spagnolo in Italia, dai classici Bo e Pellicani, ai piu recenti Savignano, Colonnello e Cacciatore.
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Questi primi anni ad Avila, che si protesero sino al 1947 — anche se poi si prolungarono sino al 1960
in forma di lunghi soggiorni estivi — mi permisero di gettare le basi di un atteggiamento
profondamente preoccupato per il senso della vita nel suo significato religioso, risvegliando in me
un’attenzione per la mistica e 1’ascesi, cosi come per la storia dell’erasmismo, della spiritualita in
generale e di altri fenomeni affini’.

Il trasferimento definitivo della famiglia a Madrid permise a José Luis di continuare gli
studi nella capitale, presso la Scuola Superiore Ramiro de Maeztu. Fu durante questi anni
che il giovane comincio a manifestare una predilezione per gli studi umanistici e letterari,
che confermavano le qualita che José Luis aveva gia prematuramente messo in mostra
durante i primissimi studi ad Avila. Nel 1952, il giovane si iscrisse quindi alla Facolta di
Filosofia e Lettere dell’Universita Complutense di Madrid (in quegli anni, ancora Universita
Centrale). Fu proprio durante quel periodo universitario che Abellan si vide protagonista di
una vicenda politica e giudiziaria che ebbe conseguenze molto importanti nel suo futuro
come ricercatore e studioso, oltre che come persona. Nel 1956 José Luis prese infatti parte
alla protesta studentesca che agitava la capitale, partecipe delle aspirazioni e dei sentimenti
antifranchisti che animavano la rivolta. Nella convulsa adesione al movimento, il giovane si
ritrovo in possesso di alcune riviste comuniste clandestine; non avendo denunciato il fatto,
José Luis fu incriminato per “propaganda illegale per omissione” e venne quindi processato
secondo la giurisdizione militare. Come conseguenza dell’accaduto, il giovane fu dapprima
incarcerato e poi rilasciato in liberta provvisoria; inoltre, gli fu sequestrato il passaporto per
oltre due anni. A causa di cio, José Luis perdette la possibilita di compiere un soggiorno in
Germania, tradizionale per tutti gli aspiranti filosofi spagnoli, e di realizzare un intenso
progetto di ricerca gia pianificato nei dettagli:

[...] avevo pensato di studiare I’influenza religiosa di carattere orientale e il suo condizionamento
secondo le basi psicologiche individuali nei filosofi posteriori alla tappa idealista, per poter poi
realizzare uno studio sui condizionamenti psicologici nell’elaborazione dei grandi sistemi filosofici. In
guel momento la mia attenzione era diretta a tre filosofi: Arthur Schopenhauer, Paul Deussen e Albert
Schweitzer, che costituivano una linea di pensiero poco studiata dove etica, religione, psicologia e
filosofia erano profondamente relazionate tra di loro. Per il momento, mi ero soffermato sul primo di
guesti — Schopenhauer — al quale dedicai la mia tesi di laurea, ma era allora impossibile continuare il
lavoro seriamente senza una buona conoscenza del tedesco con cui quei filosofi si erano espressi®.

Costretto a rimanere in patria, José Luis optd comunque per ottenere il Dottorato di
Ricerca. In linea con I’ipotesi di lavoro che aveva gia formulato, I’autore si iscrisse percio
alla Scuola Universitaria di Psicologia e Psicotecnica, che termino nel 1960. Nello stesso
anno discusse anche la sua tesi di Dottorato, diretta da José Luis LOpez Aranguren e
intitolata Miguel de Unamuno a la luz de la Psicologia. Nel frattempo, nel 1958, in
concomitanza con la morte di Papa Pio XII, il governo spagnolo aveva concesso
un’amnistia che annullava la pena in cui era incorso José Luis. Il giovane dottore ebbe cosi
finalmente la possibilita di riottenere il passaporto e di espatriare. Con 1’aiuto del professor
Jorge Enjuto, dell’Universita di Porto Rico, Abellan realizz0 quindi un soggiorno come
“Exchange Visitor” presso 1’isola caraibica, dove rimase sino al 1963. Quel periodo sara
fondamentale per lo storico, soprattutto per il contatto e 1’amicizia che instaurera con
importanti autori spagnoli esiliati, tra gli altri: Jorge Guillén, Pau Casals, Pedro Salinas,

7 J.L. Abellan, Ensayo de autobiografia intelectual, in «Anthropos. Boletin de informacién y documentacion»,
(1983), 21-22, p. 22. Propongo i passi originali in traduzione.
8 lvi, p. 23.
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Francisco Ayala, Enrique Tierno Galvan e José Gaos. A detta dello stesso Abellan, questo
“periodo americano” proporziono all’autore alcune delle chiavi di volta della costruzione
del suo lavoro storiografico, soprattutto per cido che riguarda la questione, intimamente
interculturale, dell’ispanismo americano:

E Ii [a Porto Rico] dove ebbi una prima intuizione di cid che poi & stato uno dei fulcri del mio futuro
lavoro intellettuale: 1’idea che, insieme agli specialisti in tematiche spagnole (ispanisti) e in tematiche
americane (americanisti), si rendeva necessaria la presenza di specialisti — fino ad allora poco
numerosi — nelle relazioni tra Spagna e America®.

Tra il 1963 e il 1966 Abellan fu professore in Irlanda, presso la Queen’s University di
Belfast, dove entro in contatto anche con il mondo culturale e filosofico anglosassone, che
percepi nettamente differente a quelli mediterraneo e latinoamericano. Tornato in Spagna
nel 1965, si inseri da subito nell’Universita Complutense di Madrid e, a partire dall’anno
accademico 1968-69, comincio a impartire il corso di “Storia del Pensiero
ispanoamericano”, nato per sua iniziativa, e quello di “Storia della Filosofia spagnola”, in
sostituzione del titolare della cattedra, il professor Rafael Calvo Serer. Da allora, sino al
2003, anno del suo ritiro dall’accademia, Abellan ha brillato nel mondo culturale di lingua
spagnola, vincendo diversi premi e ottenendo numerosi riconoscimenti, tra gli altri il Premio
Nacional de Ensayo (1981), il Premio “Pablo Iglesias”, la Honorary Fellow of Society of
Spanish and Spanish-American Studies (1981), la Orden de Don Quijote (1981) y la
Medalla de plata de la UNESCO (1981). Nonostante le sue evidenti capacita, la vita
accademica dell’autore fu travagliata: basti ricordare che solamente nel 1982 gli venne
concesso 1l titolo di cattedratico straordinario, mentre sino all’anno anteriore gli era stata
negata qualsiasi possibilita di promozione.

Prescindendo dalle vicissitudini biografiche'® e dai dettagli della sua traiettoria
intellettuale — che ben potrebbe essere oggetto di una ricerca estensa, per esempio, nel
contesto di una tesi di Dottorato —, va detto che nel corso degli anni prevalsero i meriti del
lavoro e delle ricerche di Abellan. Nell’enorme mole della sua produzione, ¢ assolutamente
obbligatorio ricordare che fu tra i primissimi studiosi a dedicarsi in modo scientifico alla
ricostruzione della tradizione filosofica spagnola dell’esilio, grazie anche alla facilita offerta
dalla sua frequente collaborazione con il gruppo responsabile della rivista letteraria Insula,
che durante gli anni 60 e ’70 svolse un encomiabile lavoro di ponte tra I’esilio e la
dissidenza interiore. Uno sguardo alla prima edizione del suo Filosofia espafiola en
Américall, pubblicato nel 1966 in odore di censura, ci pud offrire un’idea delle difficolta
dell’impresa a cui decise di votarsi il giovane studioso. Nel suo testo Abellan si concentra
sull’opera dei principali filosofi spagnoli contemporanei esiliati, sicuramente influenzato da
un precedente lavoro di José Ramén Marra-Lépez, Narrativa espafiola fuera de Espafia®?. Il
libro di Marra-Lopez, pubblicato gia nel 1963, aveva inaugurato una ricostruzione
dell’opera narrativa degli scrittori in attivo lontano dalla madrepatria dalla fine della Guerra
Civile. Anche in questo caso, il compito era gia stato affrontato precedentemente da altri

® Ibidem.

10 per dettagli sulla biografia di Abellan, cfr. J.L. Abellan, Mi geografia sentimental, Madrid, Pigmalién, 2014.
11 J.L. Abellan, Filosofia espafiola en América, Madrid, Guadarrama, 1966.

12 J.R. Marra-Ldpez, Narrativa espafiola fuera de Espafia (1939-1961), Madrid, Guadarrama, 1963.

12



ROBERTO DALLA MORA, Intorno a José Luis Abelldan e all ‘importanza del suo lavoro per ['ispanistica filosofica contemporanea

specialisti*®, ma i loro lavori si erano sempre focalizzati su autori o motivi particolari, senza
offrire una visione d’insieme del panorama letterario esiliato. Narrativa espafiola fuera de
Espafia (quel “fuera de Espana” va interpretato, evidentemente, come un eufemismo di
“exiliada™) fu il primo tentativo di dare ragione di questa produzione in modo organico e
sistematico, sottolineando anche il significato e le ripercussioni, tanto nella societa come
nella cultura spagnola, prodotte dalla rottura della Guerra Civile. In questo senso, 1’opera di
Abellan presenta delle evidenti consonanze con quella di Marra-Lo6pez, che vanno ben oltre
il fatto di condividere la stessa casa editrice.

Il libro mostra sicuramente tutte le limitazioni dovute al contesto nel quale fu pensato e
redatto: valga come esempio lo stesso titolo, che mette in evidenza le difficolta, anche
formali, di dare a conoscere a un pubblico esteso gli autori che qui Abellan definisce
“emigrati” e che, pochi anni piu tardi, in un clima sociale ormai libero dalla censura
franchista, pud permettersi di nominare “esiliati” e — recuperando il termine gaosiano —
transterrados. Ciononostante, vale la pena di ricordare I’introduzione del libro, quella “Nota
sull’emigrazione filosofica del 1936-39”'* dove 1’autore non si fa scrupolo di segnalare la
ragione violenta che causo I’“emigrazione” nel 1939 dei filosofi repubblicani, cosi come la
loro impossibilita di reintegrarsi nell’intellettualita spagnola istituzionale. Va anche notato
come Abellan, complice forse la distrazione della censura, riusci qualche volta a introdurre
qui anche il tanto temuto termine “esilio”. Tra i molti pregi dell’opera, va sicuramente
sottolineata la cura con cui I’autore redige gli apparati bibliografici che accompagnano 1
capitoli monografici degli autori trattati. E anche questo il segno di una specifica
metodologia storiografica, dove prevale il contatto diretto con la fonte primaria. Se da una
parte, come ho gia sottolineato, il lavoro di Abellan in questo senso era facilitato dalla sua
attivitd all’interno degli ambienti che fomentavano il dialogo tra interno ed esilio®,
dall’altra non dev’essere sminuito il contributo originale dello storico, che in quegli anni si
dedico in forma decisa a conformare una rete intellettuale — perlopiu espressa nella forma
della corrispondenza — da cui trasse un importante giovamento per la propria impresa. Nel
mio caso personale, ho potuto constatare quest’attivita di Abellan in riferimento alla figura
di Jose Ferrater Mora, del quale fu dei primi a offrire notizia in modo dettagliato. Nella mia
ricerca presso la Catedra Ferrater Mora de Pensament Contemporani della Universita di
Girona, ho avuto modo di consultare gli originali delle lettere inviate da Abellan al filosofo
catalano, dov’¢ evidente la metodologia impiegata. Si possono per esempio consultare, in
riferimento a Filosofia espafiola en América, le lettere inedite di Abellan a Ferrater datate 1
novembre 1964, 10 dicembre 1964, 19 settembre 1965, 6 ottobre 1965, 6 dicembre 1965 e
31 maggio 1967, che mostrano tutte i caratteri di una relazione non solo tra autori, ma anche
tra un professionista della disciplina storica e 1’oggetto della sua ricerca: ¢ esemplare, in
questo senso, 1’inizio stesso della relazione epistolare, dove ex abrupto Abellan sollecita a
Ferrater informazioni dettagliate sulla sua traiettoria intellettuale.

Bisogna sottolineare che questo affanno per I’attivita filosofica spagnola d’oltreoceano
non ¢ per nulla secondario nell’attivita di Abellan, non solamente nei termini in cui
contribuisce a chiarire la tappa iniziale della sua traiettoria come storico della Filosofia

13 Cfr. F. Larraz, El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la Espafia franquista, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2009. Cfr. particolarmente il capitolo XI “Marra-Lépez, Nora, Alborg y el giro historiogréfico hacia la literatura
del exilio”, pp. 229-249.

14 J.L. Abellan, Filosofia espafiola en América, cit., pp. 13-16.

15 pyo chiarire la dinamica un semplice sguardo all’informazione bibliografica che «insula» offriva mensilmente ai
suoi lettori, e di cui Abellan veniva a conoscenza con largo anticipo presso la redazione della rivista dove, tra 1’altro,
giungevano esemplari di libri pubblicati all’estero e praticamente introvabili in Spagna.
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spagnola, ma anche perché da prova di una decisa presa di posizione, da parte dell’autore,
nei confronti di una prassi politica e sociale incongruente con il progresso scientifico e
storico. Ci0 ¢ particolarmente evidente se confrontiamo ’opera prima di Abellan con altre
dalle caratteristiche simili. Prendiamo come esempio il famoso libro Filosofia espafiola
contemporanea, che Alfoso Lopez Quintas pubblico nel 1970, pochi anni dopo Filosofia
espafiola en América.

Seppur I’opera di Lopez Quintas aveva 1’intenzione di offrire un panorama esteso della
tradizione filosofica spagnola, senza focalizzarsi esclusivamente sull’attivita degli esiliati, ¢
evidente la conoscenza dello stato della questione da parte dell’autore nelle “Note
informative” del libro, dove ritroviamo anche una brevissima “Bibliografia speciale riferita
ai pensatori spagnoli residenti all’estero”®. Altre informazioni sulle intenzioni implicite
dell’autore le ricaviamo se guardiamo anche al trattamento quantitativo che gli stessi esiliati
hanno in Filosofia espafiola contemporanea, dove a Ferrater spettano solamente 7 pagine —
delle quali 5 sono antologie di testi del catalano —, 7 a Juan David Garcia Bacca, 5 e mezza a
Manuel Granell, 4 e mezza a Joaquin Xirau, 4 e mezza a Eduardo Nicol, 4 a José Gaos e 4 a
Maria Zambrano. Tutto questo stona in modo evidente in un’opera dove, per esempio, il
trattamento della figura di Xavier Zubiri occupa 76 pagine, quello di Angel Amor Ruibal
55, e lo spazio che I’autore dedica a se stesso ¢ di ben 17 pagine.

Voglio chiarire che prendo qui come esempio I’opera di Lopez Quintas non con 1’animo
di mostrarne i limiti, dal momento che tutti libri di quel periodo dedicati a questa tematica
specifica, inclusi ovviamente quelli di Abellan, mostrano delle deficienze dovute al contesto
storico specifico. In questo senso, mi trovo pienamente d’accordo con Manuel Pizan, il
quale, molto critico nei confronti di Filosofia espafiola contemporanea, non ha potuto fare a
meno di sottolineare il fatto che «molti degli errori recensiti, a parte quelli attribuibili al
criterio e all’orientamento di Lopez Quintés, possono avere come origine, precisamente, la
mancanza di precedenti, il fatto di dover preparare il terreno»'’. Cio che invece desidero
segnalare ¢ la convivenza, in quell’epoca, di una serie di orientamenti storiografici centrati
sulla tradizione filosofica spagnola, tra i quali spicca quello di Abellan in virtu di un
modello che si fonda sul riscatto della multiculturalita e la necessita della creazione di una
dimensione di riflessione “imparziale”. E lo stesso Abellan a chiarire la sua postura, nel suo
contributo a quella che fu la polemica scoppiata tra le pagine del quotidiano Madrid, tra
I’aprile e il giugno del 1970, a proposito precisamente della pubblicazione dell’opera di
Lopez Quintés. La polemica ebbe origine con la recensione di Manuel Pizan a Filosofia
espafiola contemporanea gia citata in precedenza, dove ’autore sottolinea alcune delle
difficolta metodologiche riscontrabili nell’opera del filosofo. Alla risposta di Lopez Quintas,
seguirono gli interventi di Valerio Bozal, Antonio Marquez e Javier Sadaba. Da parte sua,
Abellan contribui alla polemica concentrandosi su quello che denomina un “problema di
fondo™: la necessita di stabilire un criterio metodologico per mezzo del quale la filosofia
spagnola possa essere studiata prescindendo della significazione ideologica che sembra
accompagnarla in modo essenziale. In parole dello stesso Abellan:

[...] solamente una storia o un panorama della filosofia contemporanea che riunisca i pensatori attivi
dentro e fuori dalla Spagna o, meglio ancora, i professori e i non professori, per utilizzare una
classificazione che Valeriano Bozal impiega in queste stesse pagine, potra soddisfare il desiderio

16 A Lopez Quintas, Filosofia espafiola contemporanea, Madrid, Catélica, 1970, pp. 711-2712.
17 M. Pizan, Un libro sobre la filosofia espafiola contemporénea, in «Madrid. Diario de la noche», 1 aprile 1970, p.
21.
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d’imparzialita, proprio di qualsiasi ricerca seria. Perd questo suppone l’utilizzo di un criterio di
valutazione che permetta di integrare armoniosamente quei pensatori, e che non riproduca una
mescolanza artificiale, che ¢ invece il risultato che si ottiene mettendoli tutti insieme [...] Cid non
significa che non si possa studiare separatamente un gruppo di pensatori, uniti in virttu di qualche
affinita, come, per esempio, ho fatto io stesso con quelli dell’ America, sempre e quando questo criterio
di valutazione sussista alla base del studio corrispondente. Oltretutto, il mio libro altro non era se non
un primo passo preparatorio a un compito piti importante?®,

Con questo testo, che é al contempo una precisazione metodologica e una dichiarazione
d’intenti, giungiamo finalmente all’opus magnum di José Luis Abellan, quello che puo
considerarsi sicuramente il primo manuale “moderno” di Ispanistica filosofica: la Historia
critica del pensamiento espafiol*®, i cui 8 tomi in 5 volumi videro luce tra il 1979 e il 1991.
Nell’intenzione dell’autore, la “Storia Critica” avrebbe dovuto prendere il posto dei lacunosi
manuali di Filosofia Spagnola allora in uso nei corsi di filosofia:

Nel farmi carico, nel 1968, del corso di “Storia della Filosofia spagnola” mi sorprese la poverta dei
manuali esistenti intorno alla materia, cosi evidente che portd molti autori a considerare inesistente
una cosa che prendesse il nome di “filosofia spagnola”?,

Ancora una volta, la questione era di tipo metodologico ed epistemologico, e rimetteva a
una considerazione delle basi multiculturali e interculturali sulle quali fondare la disciplina.
Secondo lo studioso, infatti, la storiografia filosofica, che ¢ un’invenzione tedesca del XIX
secolo, avrebbe creato un canone che esclude a priori la possibilita di studiare qualsiasi
espressione del pensiero che non si allinea con la definizione di “filosofia” offerta dai primi
studiosi della disciplina. Particolarmente, sarebbero escluse a priori dallo studio storico-
filosofico tutte quelle espressioni che non riproducono la rigida struttura che caratterizza le
colossali architettoniche dell’idealismo classico tedesco. Non risulterebbero quindi degne di
considerazione storico-filosofica la poesia, la letteratura, la mistica, la politica, e molte altre
attivita, di fatto, predominanti nella tradizione intellettuale della Penisola Iberica:

Insomma, la Storia della Filosofia & una creazione tedesca del XIX secolo, e tutto cid che non si adatta
al suo schema é estraneo alla considerazione filosofica ed entra in un altro campo di studio o rimane
semplicemente marginale. E successo con la Storia della Filosofia cio che in qualche modo & accaduto
con il Rinascimento quando fu pubblicato il libro di Burckhardt sul Rinascimento italiano (1860). Con
quest’opera si stabili un archetipo culturale del Rinascimento basato sul modello italiano, per cui
automaticamente risultavano senza Rinascimento tutti i paesi che non rientravano in questo modello.
[...] Il problema immediato che si presento — gia nel XIX secolo — era quello di capire che cosa farne
della “filosofia orientale”, che non rispondeva ai modelli della storiografia filosofica tedesca,
problema non risolto che continua a preoccupare gli specialisti, perché significa lasciar fuori niente
meno che meta del mondo. La concezione centroeuropea della filosofia & giunta a imporsi in maniera
tale da escludere paesi come la Russia (oggi, I’Unione Sovietica) e tutte le nazioni del Terzo Mondo.
Un caso simile & quello della filosofia spagnola e, di conseguenza, quello della filosofia
ispanoamericana, di cui non si sa che farsene; percid molti specialisti preferiscono negarle, il che, alla
fin fine, significa nascondere il problema ma non risolverlo?.

Andando all’origine stessa del problema, e riprendendo la rivoluzione metodologica
intrapresa gia nelle prime opere, nella Historia critica Abellan decise di rinnovare la sua

18 J.L. Abellan, Problemas de fondo, in «Madrid. Diario de la noche», 20 maggio 1970, p. 20. Il corsivo & mio.
19 J.L. Abellan, Historia critica del pensamiento espariol, 5 voll., Madrid, Espasa-Calpe, 1979-1991.

20 J.L. Abellan, Ensayo de autobiografia intelectual, cit., p. 24.

2L |vi, pp. 25-26.
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metodologia modificando la concezione di cid che s’intendere per “filosofia” nell’ambito
storiografico. Nelle parole dell’autore, dovrebbero essere ritenuti degni di attenzione
filosofica tutte quelle attivita che si sviluppano nei «momenti di massima coscienza
intellettuale che di sé acquistano determinate culture, gruppi, classi sociali o individui»??.
Nessuna espressione umana, di qualsivoglia cultura o gruppo etnico, puo essere percio
esclusa aprioristicamente da una considerazione filosofica, mentre resta chiaro che, per
estrapolarne il profondo significato filosofico, qualsivoglia manifestazione intellettuale
dev’essere accuratamente contestualizzata nella propria specificita storica. E inoltre vero
che, seppur I’analisi filosofica resta prioritaria, il nuovo metodo rende necessario
I’applicazione di ulteriori strumenti, € Abellan crede che le Scienze sociali, e in particolar
modo la Sociologia, possano rispondere a questa esigenza. Il nuovo metodo proposto non si
limiterebbe percio a fare “Storia della Filosofia”, bensi svilupperebbe un ben piu ampio
lavoro di “Storia delle idee”, in cui potrebbero confluire, conservando le differenze
specifiche, filosofie diverse, in un’ottica che risulterebbe, nelle sue ultime conseguenze,
interamente orientata al multiculturalismo:

Cio presuppone il rifiuto di una visione monistica della storia filosofica e I’idea, opposta ad essa, di
una concezione pluralista del divenire culturale della specie umana — si parla di filosofie, al plurale —,
il che significa dare spazio a settori discriminati da secoli ed emarginati dai tradizionali storici della
filosofia. Finalmente, il cambio metodologico che sembra adeguato per lo studio della Storia della
Filosofia spagnola porta a una rivoluzione storiografica che suppone 1’introduzione di ipotesi di lavoro
valide anche per lo studio della filosofia orientale, della filosofia ispanoamericana, di quelle dei paesi
del Terzo Mondo e — in definitiva — a un cambio radicale nel panorama storico della filosofia con
rispetto alla sua concezione tradizionale?®.

Siamo consci, nel leggere le parole di Abellan, che la “rivoluzione metodologica” che lo
storico propone nel primo volume della sua Historia critica?® si fondamenta su ipotesi di
lavoro gia classiche che, peraltro, egli stesso non occulta?®. Viene da pensare soprattutto al
lavoro storico-filosofico di José Gaos che, com’¢ stato anche dimostrato recentemente dalle
ricerche di Héctor Arévalo?®, in Spagna, e di Amalia Xotchil Lépez?’, in Messico, mostra un
impianto riconducibile alla Storia della idee che ha originato anche una scuola di pensatori
messicani che, fondandosi sull’importanza dell’esplicitazione del contesto storico, hanno
tessuto le loro riflessioni originali (in questo senso, vale la pena ricordare i lavori di Carmen
Rovira Gaspar, Luis Villoro, Leopoldo Zea e Edmundo O’Gorman). In un modo o
nell’altro, I’applicazione del metodo storiografico proposta da José Luis Abellan nel campo
della tradizione filosofica spagnola risulto innovativa nel frastagliato contesto storiografico

2 |vi, p. 26.

2 |bidem.

2 Cfr. J.L. Abellan, Metodologia para una Historia de la Filosofia Espafiola, in Id., Historia critica del
pensamiento espafiol, cit., vol. I, pp. 27-148.

% Cita come fonti: Wilhem Dilthey, Gyorgy Lukacs, Lucien Goldman, Ortega y Gasset, José Gaos, Arthur O.
Lovejoy, il Archiv fur Begriffsgeschichte. Bousteine zu einem historischen Worterbuch der Philosophie diretto da Erich
Rothacker e gli Archives Internationales d’Histoires des Idées diretti da P. Dibon e R. Popkin. Cfr. J.L. Abellan, Ensayo
de autobiografia intelectual, cit., p. 26.

% H. Arévalo, José Gaos y el pensamiento hispanoamericano de lengua espafiola en el marco de la filosofia
moderna y contemporanea, Tesi di Dottorato inedita, diretta da José Luis Mora Garcia, Universidad Auténoma de
Madrid.

27 Cfr. la conferenza intitolata La historia de las ideas en México en el siglo XX, presentata durante le giornate del
“Encuentro con la Filosofia Iberoamericana” celebrate il 27 marzo e il 3 aprile 2017 presso la Universidad Complutense
de Madrid e la Universidad Autonoma de Madrid.
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di allora, e anche in questo caso questa orientazione predominantemente storicista non tardo
a fare proseliti. A titolo d’esempio, la mente va direttamente alla fondazione, il 23 settembre
del 1988, della Asociacion de Hispanismo Filosofico?®.

L’associazione, che raccolse 1’eredita dei gruppi che avevano mosso i primi passi verso
lo studio approfondito della filosofia in lingua spagnola?, nacque con I’intento di creare uno
spazio comune che permettesse agli ispanisti, europei e non, di entrare in contatto e
scambiare agevolmente informazioni. Nell’atto costitutivo®®, oltre a José Luis Abellan,
appaiono come soci promotori dell’associazione José Luis Fernandez Ferndndez, Antonio
Heredia Soriano, Antonio Jiménez Garcia, Luis Jiménez Moreno, Tomés Mallo Gutiérrez,
José Luis Mora Garcia, Diego NUfiez Ruiz e Teresa Rodriguez de Lecea. Tra i soci fondatori
figurano poi Jorge Ayala, Pedro Cerezo, Pedro J. Chamizo, Elias Diaz, Eloisa Esteban, Juan
Francisco Garcia Casanova, José Luis Gomez Martinez, Eugeniusz Gorski, Alain Guy,
Manuel Maceiras, Thomas Mermall, Antoni Mora, Nelson Orringer, Michele Palotini,
Antonio Pintor e Jests Vengazones. Il lungo elenco di nomi & necessario per mettere in
risalto due punti: innanzitutto, I’alto livello dell’associazione che, pur essendo costituita
inizialmente da soli cinquanta soci, contava gia con alcuni dei piu famosi specialisti nella
tematica; in secondo luogo, per sottolinearne il carattere multiculturale, poiché sin
dall’inizio vi partecipano persone provenienti da tutte le parti del mondo e originari di
diverse tradizioni. Nel 1989 fu pubblicato il primo bollettino dell’ Associazione, destinato a
convertirsi poi, nel 1996, nella «Revista de Hispanismo Filoséfico», con Diego Nufiez Ruiz
come direttore, Pedro Ribas Ribas come segretario e Fernando Hermida de Blas addetto alle
funzioni di segretario tecnico®!. Per quanto riguarda la presidenza, dopo il primo mandato di
José Luis Abellan furono eletti democraticamente Diego Nufiez, Antonio Jiménez Garcia,
Pedro Ribas, José Luis Mora e, nel 2017, Cristina Hermida. Per concludere con questa
brevissima recensione della storia della AHF — la quale pure merita uno studio dettagliato
ben piu esteso — bisogna ricordare che dal 1992 cominciarono ad essere organizzate, con
cadenza biennale, le Jornadas Internacionales de Hispanismo Filoséfico, con ’obiettivo di
rappresentare un punto d’incontro universale per 1 sempre piu numerosi studiosi
dell’Ispanistica filosofica, in un esempio di pratica e dialogo interculturale.

Voglio insistere su questa caratteristica dell’associazione, oggigiorno la piu importante
nel mondo per quanto riguarda lo studio della tradizione filosofica spagnola e
iberoamericana. Infatti, se da una parte va detto che la AHF, essendosi proposta sin
dall’inizio come punto d’incontro imparziale, non ha rappresentato una linea univoca di
pensiero, dall’altra ¢ necessario riconoscere nell’opera di Abellan un impulso essenziale per
lo sviluppo di quest’avventura quasi trentennale. Senza la sua opera, infatti, non sarebbe
stato sicuramente possibile decostruire la marginalita che ha da sempre caratterizzato la
Filosofia spagnola, escludendola da uno studio scientifico imparziale e, soprattutto,
rispettoso delle singolari caratteristiche che condizionano inevitabilmente il corso dello
sviluppo di una tradizione culturale.

28 Cfr. la storia della Asociacion de Hispanismo Filoséfico alla pagina web della stessa: www.ahf-filosofia.es, con
particolare attenzione alle sezioni dedicate al ventesimo ¢ al venticinquesimo anniversario dell’ Associazione.

2 Mi riferisco evidentemente a due classici appuntamenti: il “Seminario permanente di Storia della Filosofia
Spagnola dei secoli XIX e XX”, organizzato presso il Instituto Fe y Secularidad della Universidad de Comillas di
Madrid, e al “Seminario di Storia della Filosofia Spagnola e Iberoamericana” organizzato dall’Universita di Salamanca.

30 Si puo consultare in libero accesso presso la pagina web della Asociacion de Hispanismo Filoséfico, cit.

3L Tutti i sette bollettini (1989-1995) e i sedici numeri della rivista (1996-2012) sono disponibili, in libero accesso,
alla pagina dell’ Associazione.
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Credo che uno sguardo attento all’opera di José¢ Luis Abelldn evidenzi come questo
autore abbia saputo guardare all’universalita nel rispetto delle proprie origini culturali,
d’accordo con I’indicazione gia ferrateriana secondo cui «solo la gente culturalmente
debole, o insicura, sara radicalmente incapace di adattarsi, o al meno aprirsi, ad altre culture.
Solo la gente culturalmente insicura, o debole, dimentichera la propria cultura»?. Uno
studio piu attento, dettagliato ed esteso del presente, che come ho gia detto in apertura,
vuole solo essere un’approssimazione alla sua figura, rivelera tutte le tappe della sua
traiettoria intellettuale e 1’effettiva influenza nei rispettivi ambiti della ricerca accademica.
Tuttavia, cid che mi preme sottolineare in conclusione ¢ I’assoluta importanza del suo
lavoro per lo sviluppo della storiografia filosofica e 1’Ispanistica filosofica contemporanea,
cosi come per la sensibilita verso un modello di rispetto e imparzialita che si riconosce
pienamente nell’attuale missione di volgere il nostro sguardo, in qualita di ispanisti, verso le
tradizioni iberoamericane d’oltreoceano, ufficiali e semiufficiali, senza dimenticarci di
situare e contestualizzare correttamente la nostra stessa prospettiva.

Abstract: This article is an historical approximation to the intellectual trajectory of José Luis Abellan. It is
also an exposition of the core of his historiographical method as he exposed in their works, for example, in
Filosofia Espafiola en América and in Historia critica del pensamiento espafiol. Through an historical
reconstruction of the context where Abellan developed his intellectual trajectory, the paper also aims to shed
light on his influence in the development of Contemporary Philosophical Hispanism.

Keywords / Parole chiave: José Luis Abellan, Association of Philosophical Hispanism, Critical History of
Spanish thought, Spanish Philosophy in America, Contemporary Philosophical Hispanism.

32 . Ferrater Mora, Discurso, in «Solemne investidura de Doctor Honoris Causa al profesor Josep Ferrater Mora»,
Barcellona, Universidad de Barcelona, 1988, pp. 25-39, p. 38.
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L’ARCHITETTURA DELL’ACQUA.
ALCUNE RIFLESSIONI SU PITTURA E FILOSOFIA
IN RAMON GAYA E MARIA ZAMBRANO

Lorena Grigoletto

Ramén... Mira y pinta lo que hay por las rayas, los
caminos del agua, del Agua”.
Maria Zambrano, 1959

Non vi ¢ differenza tra gli Uffizi ¢ I’Arno — scrive Ramon Gaya — sono ugualmente
navigabilil. Se esiste una virtu dell’acqua € questa: la navigabilita, quindi I’analogia, la
rima, «la legge della rima»?. E la trasparenza — si dira — e la liquidita, persino il suo
“sentimento”. Eppure tutto cid che permane dell’acqua, e che solo ci consente di poter
parlare di una sua eventuale virtu, é la splendida traccia della sua architettura, il suo solco,
cio che attraversando, togliendo, cancellando (borrando®), edifica.

Quando nel 1960 la collana «Quaderni di pensiero e poesia», curata da Elena Croce e
Maria Zambrano per 1’editore romano De Luca, pubblico 1’elegante traduzione di Leonardo
Cammarano de Il sentimento della pittura, Ramén Gaya, intellettuale esule dalla Spagna
franchista, era un personaggio poco noto e le recensioni di alcuni tra i pit celebri nomi della
scena culturale romana, come Elémire Zolla, Cristina Campo e Pietro Citati, non riscossero
I’interesse che il suo scritto avrebbe meritato.

La nuova traduzione del volume a cura di Laura Mariateresa Durante, pertanto, si
propone di riscattare questa figura nel quadro di un progetto di riscoperta degli intellettuali
costretti ad abbandonare la Spagna del caudillo all’indomani della sconfitta repubblicana. E
Ramoén Gaya, saggista, poeta, pittore, voce prodigiosa e scandalosa, critica nei confronti
delle coordinate ideologiche della generazione del *27 ma vicina al purismo di Juan Ramén
Jiménez, rappresenta certamente uno straordinario terreno di riflessione in questo senso.

Il sentimento della pittura, sistematico e prezioso preludio alle posizioni estetiche delle
sue opere successive, raccoglie alcuni saggi pubblicati dall’autore su riconosciute riviste
iberoamericane, con 1’aggiunta dell’inedito che da il titolo al libro. Si tratta di scritti
profondamente radicati in quella che fu la sua circostanza, dal confronto con le avanguardie,
al tema del dolore, a quello sul legame tra arte e realta in polemica con Ortega y Gasset, che

“ Da una cartolina di Zambrano a Gaya raffigurante un particolare della cupola del Battistero degli Ariani di
Ravenna, 28 marzo 1959. Cfr. M. Valdés Marsans, Correspondencia entre Maria Zambrano y Ramon Gaya. Historia
de wuna amistad, tesi di laurea, Universitat Pompeu Fabra di Barcellona, 18/12/2015, p. 39. Dall’URL
https://repositori.upf.edu/bitstream/handle/10230/27752/Valdes_2016.pdf?sequence=1.  (Data  ultimo  accesso,
20/07/2017).

'R. Gaya, Roca espaiiola, in 1d., Obra Completa, a cura di N. Denis e 1. Verdejo, 3 voll., Valencia, Pre-Textos,
1990-2010, vol. 1, p. 229.

2 R. Gaya, /I sentimento della pittura, in 1d., Il sentimento della pittura, a cura di L. M. Durante, presentazione di A.
M. Leyra, Chieti, Solfanelli, 2015, p. 65.

3 Si tratta di un verbo caro a Gaya giacché indica il carattere autentico della Pittura nel suo cammino di spoliazione,
in quella «specie di nudita» che I’autore riscontra nei suoi pittori favoriti, in particolar modo in Tiziano e Veldzquez.
Cfr. R. Gaya, Il sentimento della pittura, cit., pp. 80-81, in part. nota 8.
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ci impongono di ripercorrere preventivamente 1’itinerario biografico dell’autore al fine di
interpretare correttamente alcuni motivi e luoghi della sua riflessione®.

Nato nel 1910 in quella Murcia per lui cosi simile a Venezia, Ramén Gaya si dedica alla
pittura sin dalla giovane eta ed entra ben presto nei piu rinomati circoli artistici, tanto che a
soli diciassette anni espone a Parigi alla galleria Aux Quatre Chamins e conosce alcuni tra i
piu noti esponenti dell’avanguardia. Ma in quel clima artefatto della capitale francese, in
quell’«arte artistica»® non si riconosce, cosi come non si riconoscera nel Messico dei
muralisti, una volta lasciata la Spagna alla volta dell’esilio. Spagna che aveva significato il
progetto sociale delle Misiones Pedagdgicas (dal 1931 al 1936), cui aveva partecipato
assieme ad altri — Federico Garcia Lorca, Maria Zambrano, Rafael Dieste, Alejandro
Casona, Miguel Hernandez — con 1’obiettivo di portare la cultura al popolo. Le sue
riproduzioni dei quadri piu significativi del Museo del Prado in formato ridotto, difatti,
viaggiarono per tutta Spagna raggiungendo le comunita piu isolate. Poi, pero, venne la
Guerra Civile e la difesa della Repubblica (la Nifia®) nonostante la distanza dai partiti, la
morte della moglie sotto i bombardamenti e la separazione della figlia di appena due anni,
affidata a una coppia di amici.

L’esilio in Messico (dal 1939 al 1952), aspro e doloroso anche per via dell’offerta
artistica e culturale che Gaya trova artificiosa perché politicizzata — «la politica puo essere
tema ma non senso di un’opera»’ — sara mitigato solo dai suoi Homenajes®, progetto di

4 Per una sintesi dettagliata della biografia di Gaya si veda: M. Moreno Aguirre, El arte como destino, Granada, La
Veleta, 2010.

5 La formula utilizzata in modo critico da Gaya per riferirsi alla ricerca artistica delle avanguardie, ¢ mutuata da
Ortega y Gasset che, ne La disumanizzazione dell’arte, contrappone «arte realistica» e «arte artistica», individuando in
quest’ultima una serie di tendenze “disumanizzanti”, ovvero volte ad ottenere un distacco dalla “realta” intesa come
aderenza all’'umano, a cio che ¢ vissuto umanamente e, quindi, emozionalmente. In questo senso, il nuovo stile dell’arte
moderna, nella sua impassibilita di fronte alla scena, nella sua vocazione chirurgica, fa si che I’opera d’arte non sia altro
che creazione d’arte e che il piacere estetico derivi esattamente da questo «trionfo sull’'umano». Ogni grande epoca
artistica — precisa il filosofo madrileno — ha tentato una deviazione dall’umano, e proprio in questo scollamento tra arte
e realta risiede la cifra di un’arte autentica. L’arte moderna, dunque, non fa altro che seguire il cammino naturale
dell’arte attraverso una «volonta di stile» — laddove stilizzare significa appunto de-realizzare e dis-umanizzare — che
nella sua cifra irriducibile e personale consente parimenti un superamento dell’orizzonte prospettico. In questo senso, il
carattere stilistico disumanizzante delle avanguardie, ovvero sganciato dall’orizzonte vicino delle passioni umane, ¢
esaltato contro ogni realismo estetico inteso come riscrittura fedele del reale. Come vedremo, la riflessione di Gaya
muove esattamente dalla critica alla separazione orteghiana tra arte e “realta” e dall’identificazione tra «arte artistica» e
mero gioco stilistico, dal carattere artefatto, posticcio e inautentico. Una distanza, quella tra Gaya e Ortega, certamente
significativa, nonostante i molti punti di contatto, purché si tenga presente I’intenzione sociologica dell’analisi del
filosofo madrileno. Cfr. J. Ortega y Gasset, La disumanizzazione dell arte, introduzione di E. Berselli, postfazione di E.
Del Drago, Roma, Luca Sossella, 2005, pp. 23-29. Ad ogni modo, Gaya prende in considerazione la peculiare
prospettiva dell’analisi orteghiana sull’arte, infatti afferma: «Ortega, diffidente come un contadino, nel suo saggio La
deshumanizacion del Arte, si avventurera solo a registrare un fenomeno e, forse a conversare con tale fenomeno, ma
non identifica cid che accade nell’arte con cido che P’arte é» (R. Gaya, I/ sentimento della pittura, cit., p. 85). Sul
confronto tra le posizioni di Gaya e ’estetica orteghiana, si veda anche: I. Murcia Serrano, Agua y destino: introduccion
a la estética de Ramon Gaya, prologo di D. Romero de Solis, Oxford, Peter Lang, 2011, pp. 143 e sg.

¢ Con questo termine Zambrano descrive la neonata seconda Repubblica nel suo progetto di rinascita culturale, forte
nel suo essere germinale, decisa, ma tragicamente destinata a soccombere sotto la violenza della dittatura: la Madrasta.
Cfr. M. Zambrano, Delirio e destino, trad. it. di R. Prezzo e S. Marcelli, a cura di R. Prezzo, Milano, Raffaello Cortina,
2000.

7R. Gaya, Il silenzio dell arte, cit., p. 114.

8 Si tratta di un genere inventato dall’artista durante il periodo di profonda angoscia e solitudine vissuto in Messico.
Nell’omaggio ai grandi maestri emerge il carattere nostalgico dell’autore, dovuto alla lontananza geografica ma anche a
una lontananza storica da quell’arte che Gaya considera degna di nota. Sul tema si veda: N. Dennis, En torno a los
homenajes de Ramon Gaya, in «Turiay, 2010, 95, pp. 224-232 e J. Munoz Millanes, Los homenajes de Ramon Gaya, in
«Escritura e imagen», 2011, 7, pp. 161-182. In proposito, riportando alcune affermazioni di Gaya, Mufoz Millanes
scrive: «El tiempo de los homenajes es el de la pausa: el compas de espera en que se deja de pintar para recobrar
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rappresentazione delle opere dei maggiori maestri europei nel tentativo di commemorare e
di salvare una certa idea di pittura dalle avanguardie e dagli strumenti critici dell’arte, in
particolare contemporanea. E in questo periodo di controversie con gli esponenti pit celebri
del muralismo, tra cui evidentemente Diego Rivera, che s’inaspriscono alcune sue posizioni
circa il significato e il ruolo dell’arte e della creazione. Come opportunamente mostra la
curatrice del volume nel suo saggio introduttivo®, si tratta di considerazioni gia emerse nel
contrasto tra Gaya e il cartellonista valenciano Joseph Renau in seguito alla sua
pubblicazione dell’articolo «Carta de un pintor a un cartelista» sulla rivista Hora de Espafia
nel 1937, in cui il pittore murciano muoveva una profonda critica all’arte propagandistica
repubblicana. Se I’artista, come sostiene Gaya, «rende piu trasparente la Storia», il
cartellonista la riveste di artifici, e proprio I’artificiosita dei movimenti, delle avanguardie e
della cosiddetta «arte artistica», restera il suo principale obiettivo polemico.

Quando nel 1952 rientra in Europa, a Venezia, il ritorno € ai luoghi della pittura® per
eccellenza e a quella “realta” tante volte oggetto di riflessione e confronto con la filosofa
andalusa Maria Zambrano?!, la cui amicizia lo accompagna durante i duri anni in Messico, a
Roma — dove, entrambi esuli, risiedettero per diverso tempo —, nonché attraverso un
prezioso scambio epistolare che porta le tracce di un’intesa profonda ma non priva di
divergenze.

Infine il ritorno in Spagna, prima a Madrid poi a Valencia e, per ultimo, alla citta natale
dove, assieme alla compagna Isabel Verdejo, trovera un po’ di pace.

E dunque il ritorno a suggellare questo volume, ritorno che, non a caso, “¢” I’Italia e, in
modo particolare, Venezia:

Ormai nelle vicinanze di Venezia, quel che contemplavo dal treno era una campagna piatta, facile,
riconoscibile, di cui potevo godere fiduciosamente. Gli orti — era la meta del mese di luglio —
splendevano di quella fertilita passeggera, umile, delle terre inondabili; una fertilita stesa al sole, di
uno splendore modesto, piccolo, che io nato a Murcia, conoscevo molto bene. Percio potei avere
I’impressione, che non arrivavo li per la prima volta ma che tornavo'2.

Immediatamente si profila quello che I’autore definisce come una «strana sensazione di
rima», un’intima corrispondenza, «un legame fraterno tra le cose del mondo»*3, su cui

fuerzas, para prepararse mejor a proseguir: «Le he dado, es verdad, toda mi vida a la pintura, aunque también haya
necesitado pausas, descansos. Pero creo que eso — esas pausas, esos descansos — son pintar también. Abstenerse de
pintar es pintar también. Y lo mio, en esos primeros momentos, no era propiamente abstenerme sino... serenarme,
esperar que llegara el momento de trabajar”. Los homenajes de Gaya caen dentro de lo que Charles Sterling llama
“rhopographia”, neologismo opuesto a “megalographia”, la tradicional pintura narrativa (de mitos, episodios biblicos o
historicos) o “de tema”, segin Gaya. En la “megalographia” el cuadro es un momento pregnante, una instantanea donde
los elementos significativos de una historia (sus protagonistas, lugares e instrumentos) se distinguen en una relacion
coherente: a esa relevancia obvia alude el griego “megalo” (grande). Pues la importancia de la pintura narrativa se debe
a que el cuadro forma parte de un desarrollo implicito. Es un corte en una continuidad y, por tanto, su sentido se apoya
en lo que supuestamente lo precede y lo sigue en la secuencia. El tiempo de los homenajes de Gaya, en cambio, es
discontinuo: un hiato, una interrupcion del acto de pintar» (Ivi, p. 162).

® L.M. Durante, La Venere sporca di Ramén Gaya, in R. Gaya, Il sentimento della pittura, pp.13-56. Della stessa
autrice si veda anche, Ramon Gaya. El exilio de un creador, Roma, Nuova Cultura, 2013.

10 Utilizzo appositamente la formula “luoghi della pittura” in riferimento alla celebre raccolta di scritti zambraniani
sulla pittura e su specifici pittori, tra cui Ramén Gaya. Cfr. M. Zambrano, Luoghi della pittura, a cura di R. Prezzo,
Milano, Medusa, 2002. L’opera ¢ stata rieditata, con 1’aggiunta di numerosi saggi inediti sul tema, in Dire luce. Scritti
sulla pittura, trad. it. di C. Ferrucci, a cura di C. Del Valle, Milano, BUR, 2013.

' Su coincidenze biografiche, affinita e divergenze tra Gaya e la filosofa andalusa Maria Zambrano, si veda: P.
Chacén Fuertes, Ramon Gaya-Maria Zambrano. Afinidades electivas, in «Escritura e imageny», 2011, 7, pp. 39-58.

12 R. Gaya, Il sentimento della pittura, cit., p. 65.

13 Ibidem.
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riflette in diverse occasioni e in cui si inserisce 1’idea dell’'umanesimo radicale di San
Francesco come motivo di distruzione del paesaggio. Secondo Gaya, infatti, in San
Francesco non vi e paesaggio perché tutti gli elementi che potevano formarlo sono stati
convertiti in essere, in suoi fratelli'.

Il “ritorno”, cui tendono in modo implicito anche le riflessioni cronologicamente
precedenti’®, ¢ I’argomento inaugurale de Il sentimento della pittura® che, primo saggio
dell’omonimo volume, si apre con I’autenticita scarna di una scrittura privata, resa, nella
presente edizione, in modo fedele ma piul asciutto rispetto alla traduzione di Cammarano?’.

E in queste prime pagine autobiografiche che quell’eccezionale capriccio che ¢ Venezia,
attraverso cui I’autore si muove vigile e inizialmente tentato da un’attitudine giudicante, gli
offre 1’occasione di soffermarsi sul legame tra arte e realta, anticipando il nucleo teorico
della sua estetica: I’arte ¢ realta, non qualcosa di separato, pronto al giudizio o anche alla
contemplazione, qualcosa che indaghi con [’occhio del perito che ha mancato
(volutamente?) quell’«ignoranza viva» o «ultimo residuo della saggezza primaria»®,
Esattamente in questa coincidenza ultima si spiega la dicotomia tra «arte artistica» e «arte
creazione» (0 «arte totale»), ovvero tra la figura dell’artista e quella del creatore su cui il
pittore murciano insiste in diversi articoli e interviste, in evidente polemica con 1’Ortega de
La disumanizzazione dell arte.

La prima visita di Gaya a Venezia € al quadro le Cortigiane di Carpaccio, che I’autore
non esita a definire un «quadro limite», un’opera spartiacque in cui cio che é antico sembra
coagularsi per entrare nella modernita senza piu nulla da narrare, né una storia né un ritratto,
né movimento né quiete, come «la storia profonda di un vuoto, di una situazione, di un
sentimento, di un silenzio»*°. La sottile riflessione di Gaya muove da qui, perché é a partire
da Carpaccio che il «grande corso d’acqua» del sentimento, opposto a quello
dell’espressivita il cui capostipite ¢ Giotto (e piu in 1a Goya, Van Gogh e altri), fluisce e
bagna le tele di Tiziano, Velazquez, Constable. Con lui nasce, non la Scuola veneziana, lo
“stile”, il movimento, bensi il “veneziano” inteso come luogo di «riapparizione della pittura
perennex: la Pittura. Il pittore “veneziano”, genio creatore perché obbediente, vassallo, € la
carne viva dell’arte, un atto, ¢ non il potere dell’azione e dell’idea, I’orgoglio,
I’ostentazione. In questa prospettiva, creatore e artista rappresentano poli diametralmente
opposti, come verita e finzione, e si inseriscono rispettivamente nelle due grandi correnti
tracciate da Gaya.

Carpaccio, Bellini, Tiziano, Tintoretto e pittori “veneziani” come Juan Van Dick, Nuno
Gonzalves — perché, come argomenta Ramon Gaya, “veneziano” ¢ il sentimento originario
della pittura — hanno compiuto una vera e propria opera di spoliazione per lasciare che
qualcosa di essenziale, vitale, nudo, rompesse gli argini concettosi e artificiosi dello stile,
della critica e, in fondo, della storia, inevitabilmente «storia di un tessuto morto»?°. E qui il

14 R. Gaya, A4sis, in 1d., Obra Completa, cit., vol. 1L, pp. 148-149.

151 saggi che compongono il volume, difatti, sono stati tutti scritti durante ’esilio in Messico, tranne il primo, «Il
sentimento della pittura» che viene redatto dopo il rientro in Europa. Per una ricostruzione dettagliata, si veda il saggio
introduttivo: L.M. Durante, cit., p. 45.

16 R. Gaya, Il sentimento della pittura, cit., pp. 65-92.

17 R. Gaya, Il sentimento della pittura, trad. it. di L. Cammarano, a cura di E. Croce e M. Zambrano, in «Quaderni di
pensiero e di poesia», 3, Roma, De Luca, 1960.

18 R. Gaya, Il sentimento della pittura, cit., p. 72. E interessante notare che nella traduzione di Cammarano il
sostantivo «reducto» € reso con «riparo» anziché con «residuo» come nella presente edizione.

9 1vi, p. 76.

20 «Ma questi due corsi paralleli che sentivo pulsare in ogni creazione pittorica, erano sempre sfuggiti alla storia e
alla critica [...] alla storia perché questa non puo esercitarsi se non in una materia passata, che ormai non ¢, e, cio che ¢
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Gaya lettore di Nietzsche si mostra inflessibile nel rifiuto del culto della storia, di quella
«storia antiquaria» tesa a paralizzare Desistenza?’. Lo stile, dunque, — che esige un
allontanamento dalla vita e costituisce sempre una caduta — &, per cosi dire, il cappello della
modernita, 1’orpello rococo di tutta una cultura, «cultura-stile», che pensa I’arte nei termini
di un’esperienza «pornografica» e voyeristica. In quest’ottica, il pittore sarebbe «innanzi
tutto un pittore che ama i quadri»?? — come sostiene Malraux, suo principale obiettivo critico
— e Giotto nulla di piu che una sorta di effetto-Cimabue che, prendendo le distanze
dall’estetica bizantina, ha raggiunto un semplice traguardo stilistico nello spettro ripetitivo
della storia. Al contrario, secondo Gaya, la storia dell’arte ¢ falsa e Giotto, autentico
creatore:

volle aprire la prigione dell’arte e cambiare aria, e pulirla, santificarla con il soffio divino della realta,
con I’aria sempre nuova e fresca della realta; poté farlo solo per meta perché il bizantino — con il suo
splendore, il suo simbolismo, la sua geometria, le sue gemme, la sua astrazione — si era indurito come
una crosta, era riuscito a creare una materia resistente, dura. Giotto non poté distruggerla ma aprirne
una crepa e fare che entrassero i suoi agnelli, i suoi personaggi, le sue stesse passioni.

«Chi é», dunque, questo «sentimento della pittura» che invalida le categoriche storiche e
geografiche e che Gaya “verifica” a Venezia? «Un giorno all’imbrunire, da quelle acque
sporche, utilizzate, mi parve di vedere uscire, sorgere come una Venere sudicia, il corpo
macchiato della Pittura»?*. Non si tratta della bellezza, bensi di quella sostanza fluida che
abita la carne e che si rivela nella creazione — non invenzione —, ovvero nell’obbedienza alla
“sfrontatezza” della realta, a quella sorta di intenzionalita irriverente degli elementi del
reale, alla liquida metafisica delle cose, alla loro avventura metafisica.

Il sentimento della pittura ¢ quella stessa sostanza, ¢ 1’acqua nel suo potenziale poietico;
non solo in quanto elemento proprio del colore, quindi, cosi come lo ¢ I’aria per la poesia, la
terra per la scultura, o il fuoco per la musica — afferma Gaya abbozzando una sorta di teoria
della corrispondenza tra elementi naturali e «sentieri materiali» o arti —, bensi come
condizione di possibilita dell’immagine, come vedremo, ¢ luogo natale della Pittura. Infatti,
«il germe della pittura dorme nell’ Acqua, dentro all’acqua. Per questo poté sorgere, ancora

vivo, ¢ attualita permanente. Per questo la storia che si fa, 1’unica che si puo fare, risulta sempre la storia di un tessuto
morto, di una superficie stilistica morta, che ¢ 1’'unica cosa che passa, e pertanto, ¢, si, giudicabile, descrivibile dalla
storiay (Ivi, p. 78).

2! Gaya fu un appassionato lettore di Nietzsche, non sorprendono, pertanto, i frequenti rimandi al filosofo tedesco. In
particolare, suscito I’interesse del pittore murciano il carattere vitalista del suo pensiero e la riflessione sul fenomeno
storico che si lega, nelle considerazioni di Gaya, alla critica della cosiddetta «arte artistica». In proposito, 1’autore
spagnolo scrive: «Si € creduto che Tiziano esercitasse una grande influenza su tutti i pittori che lo seguono (e in questo
senso di “significato storico” ¢, soprattutto, come viene rispettato), ma non € cosi [...] non si tratta di influenza, ma di...
riscatto. 1l sentimento pittorico — che possiamo gia vedere con tutta chiarezza nelle pitture rupestri — era caduto in una
palude stilistica, una vecchia palude che si rinnova di tanto in tanto, dove 1’arte si rifugia quando si sente perduta, orfana
della sua ragione grande e naturale. Perché 1’arte, quando si smarrisce, cerca affannosamente un stile che, almeno,
I’adatta, la consola, la imborghesisce. L’arte grande non ha mai stile ma si fisionomia, viso, ¢ ha, certamente, forma; ma
la sua forma ¢ unica, intrasferibile, e non puo, dunque, trasferirsi in stile, giacché lo stile si fonda su un gioco sottile e
molto ozioso di ripetizione, in un ingegnoso dispositivo meccanico a ripetizione» (R. Gaya, Il sentimento della pittura,
cit., p. 82). Per un approfondimento sul confronto tra Nietzsche e Gaya, si veda: I. Murcia Serrano, Agua y destino:
introduccion a la estética de Ramon Gaya, cit., pp. 134-136.

22 A. Malraux, La creazione artistica, in 1d., Il museo dei musei, trad. it. di L. Magrini, Milano, Leonardo, 1994, p.
180.

2 R. Gaya, 1l sentimento della pittura, cit., p. 87.

24 Ivi, p. 83.
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una volta, in un altro luogo, fluida, La Pittura»?®, ad Amsterdam, citta dalla natura acquosa e
profondamente amata dall’autore, cosi come a Venezia.

Pertanto, il processo creativo non é da intendersi come parallelo o trasversale rispetto a
una realta da significare. Al contrario, 1’atto poietico coincide con la realta stessa nella sua
connaturata trascendenza. In tal senso, per il pittore, ’acqua, 1’“acquosita”, ¢ mezzo e fine
del processo di incarnazione in cio che & “reale”, ¢ il suo destino, perché come quella
aderisce, penetra e fertilizza.

Anche per Zambrano 1’acqua, nella sua semantica poliedrica e arcana, costituisce un tema
imprescindibile. «Visibile in forma de trasparenza, luogo de germinazione senza fine»?®,
I’acqua, e 1l mare in modo particolare — come simbolo dell’indeterminato, del fondo della
realta, del sacro e di pensiero incipiente —, costituisce il centro vitale del suo apparato
teoretico. Non sorprende, allora, che in una lettera del 3 dicembre 1956 a lei indirizzata,
Gaya si dichiari suo «hermano en el agua y en la ignorancia»?’, mostrando la loro profonda
condivisione circa il nesso tra ignoranza — intesa come disposizione ad accogliere e ad
ascoltare —, purezza e autenticita. Si tratta, peraltro, di una formula che, seppure con delle
differenze, ricorre anche nel rapporto tra Zambrano e Orlando Blanco che, «amigo y
hermano del agua y del sal», tradusse al francese Prima dell occultamento. I mari®®, testo
che doveva accompagnare un trittico di dipinti di Baruj Salinas.

Tuttavia, a partire dal periodo romano — in cui negli scritti della filosofa si fa sempre piu
presente la riflessione sulla pittura — la crescente tendenza di Zambrano alla
simbolizzazione, che coinvolge evidentemente anche il tema dell’acqua, sara motivo di
divergenza con ’amico Ramon Gaya: «las personas dadas al simbolismo (come Zambrano)
cambian la realidad por sus simbolos en vez de ver por transparencia los simbolos que hay
en la realidad, que forman parte de ella pero no la sustituyen»?’. Parole da cui traspare una
divergenza considerevole tra i due circa il significato di “realta” e di “realismo”.

«Filosofa insulare»®®, laddove I’isola rappresenta una ragione appena emersa, minima,
aurorale, Zambrano fa del mare il luogo sacro e terrificante dell’incommensurabile,
dell’innumerabile, da cui pud nascere solo un logos-numero paradossale, un ritmo?!. Il mare

2 R. Gaya, Holanda y sus tres pintores, cit. in L.M. Durante, cit., p. 36.

26 M. Zambrano, L uomo e il divino, trad. it. di G. Ferraro, introduzione di V. Vitiello, Lavoro, Roma, 2008, p. 62.
Nell’ambito della riflessione zambraniana sulla nascita della filosofia e sulla specificita dell’atteggiamento filosofico
rispetto all’azione poetica, non poteva mancare il confronto con Talete e con quella domanda originaria circa 1’essere
delle cose che scopre ’acqua come arché. «Cosi, la domanda filosofica formulata in seguito da Talete significa il
distacco dell’anima umana, non solo dagli déi creati dalla poesia, ma dall’istanza sacra, dal mondo oscuro dal quale
erano usciti [...] Il vero corso della filosofia e il suo progresso — se ¢’¢ stato — si basa sul fatto di scendere ogni volta
verso livelli piu profondi di ignoranza, di addentrarsi nel luogo delle tenebre originarie dell’essere, della realta:
cominciando dal dimenticare ogni idea e ogni immagine [...] E, cosi, questa ignoranza divento il luogo di una
rivelazione: della rivelazione dell’essere, identificato subito con la cosa che ¢ meno cosa di tutte; con cid che puo
penetrare ovunque; 1’acqua» (Ivi, pp. 60-62).

27 Da una lettera di Gaya a Zambrano, 3 dicembre 1956. Cfr. M. Valdés Marsans, Correspondencia entre Maria
Zambrano y Ramon Gaya. Historia de una amistad, cit., p. 22.

28 Cfr. M. Zambrano, Prima dell occultamento. I mari, in 1d., Dire luce. Scritti sulla pittura, pp. 232-235.

2 R. Gaya, Diario de un pintor, in 1d., Obra Completa, cit., vol. 11, p. 468.

30 G. Cacciatore, Il pensiero «insulare» di Maria Zambrano: mito, metafora, immaginazione dell umanita
originaria, in 1d., Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche, presentazione di F. Tessitore, introduzione di G.A. Di
Marco, Bologna, Il Mulino, 2013, p. 160.

3! L’importanza del simbolo del mare, ¢ in generale dell’acqua, nella sua riflessione piti matura, & confermata dai
frequenti rimandi al tema nella corrispondenza con diversi intellettuali dell’epoca, in alcuni componimenti poetici e nei
manoscritti, tra cui M-325 En el fondo (1971) — breve scritto dal quale, da quanto emerge nella corrispondenza con
I’amico teologo Agustin Andeu, sarebbe dovuto nascere un lavoro piu ampio —, M-406 El arca de Noé (1974) e M-199
El mar, la mar, los mares (1984), consultabili presso la Fondazione Maria Zambrano di Vélez-Malaga.
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— suggerisce Zambrano — sembra essersi salvato dall’essere un ente, percido ¢ a malapena
possibile nominarlo; la sua presenza, infatti, non avanza come una proposizione 0 un
enunciato, ma come una regione del tempo che sia venuta o rimasta a galla, come luoghi o
tempi dell’acqua ensimismada nell’oblio®?. ElI mar, la mar, los mares®®, & maschile e
femminile — genere, quest’ultimo, che in spagnolo indica una maggiore intimita 0 un senso
di appartenenza a tale elemento, come il mare per i pescatori o per i poeti —, singolare e
plurale come il fondo dell’essere: ¢ un quid minimo, un qualcosa che serve appena a
decretare la nascita, sorta di architettura silenziosa dell’acqua prima che si rimesti.

In modo analogo al significato simbolico che il mare assume nella riflessione del suo
maestro e amico di famiglia Antonio Machado®, per Zambrano il mare ha carattere
ambiguo, anfibio, e diviene luogo di compimento di un vero e proprio viaggio iniziatico, o
“discesa agli Inferi”, dove agiscono le forze arcaiche dell’incoscienza e in cui si verifica la
ripetizione dell’evento cosmico che lega Nous e Physis®. Il rischio é la disintegrazione
dell’To, la distruzione della forma, il deserto. Tuttavia, solo in tal modo possono nascere
creature-simbolo della resurrezione come Giona®, in cui si rivela la dialettica di quell’
«aprender padeciendo» o «patire la trascendenza», che € il nucleo teoretico della riflessione
zambraniana®’. Tema, quest’ultimo, su cui certamente Zambrano e Gaya dovettero
confrontarsi giacché, ne I/ silenzio dell’arte®®, la filosofa andalusa sembra essere
I’interlocutore discreto delle sue considerazioni in merito. Infatti, in questo trittico di saggi
dal sapore ieratico (La disperazione, La santita, Il silenzio), Ramén Gaya individua nella
conoscenza della sacralita del dolore, nella sua «divina inutilita», il carattere distintivo di
un’arte autentica. Tuttavia, non si tratta di un’arte disperata che, anzi, ¢ «quasi
un’indecenzay e certamente un controsenso. Se disperazione significa scontrarsi con i limiti,
all’artista non € concesso; in questo senso, anche bellezza e verita, limiti in quanto telos,
rappresentano degli ostacoli e non corrispondono al senso della creazione. Infatti, I’arte
grande, vera, € apatica, sorge da una «sostanza invulnerabile» ed e, in ultima analisi, una
fede, spesso fede eretica, sola, senza Dio, «una specie di freddezza perche sorge dalle
ceneri»®, Un’arte siffatta non dipinge la realtd ma la salva — sembrano affermare

32 Cfr. M. Zambrano, Prima dell occultamento. I mari, cit., p. 233.

33 M. Zambrano, M-199 El mar, la mar, los mares (1984), consultabile presso la Fondazione Maria Zambrano di
Vélez-Malaga.

34 Cfr. P. Cerezo Galan, El simbolo del mar, in 1d., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado,
Madrid, Gredos, 1975, p. 99 e ss. Come sottolinea Cerezo Galan, nella poetica machadiana il mare acquisisce, rispetto
all’elegia di Manrique, una connotazione simbolica pit complessa: non si riferisce solo alla morte o al destino ultimo
dell’esistenza, luogo in cui inevitabilmente si riversano i fiumi, e neppure solo all’ignoto della nostra origine, bensi
diviene espressione del mistero ontologico del mondo e del mondo nel suo senso futuro e irrimediabilmente legato
all’elemento soggettivo del destino dell’'uomo. Se gli abissi insondabili sono cio attraverso cui deve misurarsi la
coscienza, 1’unica attitudine degna che resta all’'uomo ¢ il confronto valoroso con il mistero: mare, dunque, come
simbolo del mistero.

35 Cfr. C. G. Jung, Il mito dell’eroe, in 1d., Psicologia e alchimia, trad. it. di R. Bazlen interamente riveduta da Lisa
Baruffi, Torino, Boringhieri, 1981, pp. 337 e sg.

36 11 personaggio biblico di Giona non rientra tra le figure simboliche — tra cui Orfeo, Euridice, Antigone — adottate
da Zambrano per indicare quel “viaggio agli Inferi” che costituisce il fulcro della sua riflessione. Tuttavia, il profondo
interesse della filosofa per il Moby Dick di Melville, certamente favorito dalla lettura di Jung — che a proposito di
“discesa agli Inferi”, come parabola del viaggio del filosofo come “redentore”, analizza le diverse zone pericolose ad
€sso associate, tra cui abisso marino, caverna, foresta, isola, castello — e de I mistici d’Occidente dell’amico Elémire
Zolla, oltre a suggerire il taglio interpretativo con cui Zambrano dovette accostarsi al celebre romanzo americano, di
cui la copia in suo possesso risulta ampiamente sottolineata e ricca di appunti, prova I’importanza della vicenda di
Giona e dell’Ismaele di Melville nello sviluppo zambraniano del tema del mare.

37 Cfr. M. Zambrano, L 'uomo e il divino, cit., p. 124.

B R. Gaya, 1l silenzio dell’arte, cit., pp. 95-118.

39 Ivi, p. 103.
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all’unisono Gaya e Zambrano — giacché e «impegno di ritrovare la traccia di una forma
perduta, non solo del sapere ma dell’esistenza, di ritrovarla e di decifrarla»*’. E quest’opera
di salvazione, secondo 1’autore spesso scambiata per realismo, come avviene per i quadri di
Velazquez, ¢ cido che compie 1’artista-creatore quando sfiora la “santita”; santita ¢ non
misticismo — afferma Gaya tracciando una distinzione che sembra riecheggiare la riflessione
della filosofa andalusa sulle diverse figure del santo, del beato e del mistico*! — giacché nel
mistico si muovono e si disperano ancora le passioni.

Il misticismo e una parte romantica della fede, la parte appassionata della fede; & una fede ancora
piena di impurita. La santita, al contrario, & una fede completa, ossia, senza desiderio, senza I’impurita
del desiderio. Il mistico canta la liberta; il santo ¢ la liberta [...] Il mistico si sente sporco, ¢ disperato e
vuole salvarsi; il santo non pensa mai a se stesso ma a tutt’altro — non per generosita e bonta; pensa a
tutt’altro perché si sa in salvo dal principio, perché appartiene a una categoria suprema, vale a dire, a
una categoria ingiusta, a un’ingiustizia sacra [...] Per questo non vedremo mai il santo, come vediamo
il mistico, sfuggire dalla vita, ma portarla fino a sé, spingerla fino alla sua pulizia®.

Soltanto nella “santita”, allora, I’arte ¢ «trascendenza che permane», non espressione ma
«silenzio vivo», che comunica, simile al silenzio di Dio. Al contrario, la via
dell’espressione, in cui Gaya inserisce Goya, Beethoven, Van Gogh, Dostoevskij, non puo
condurre a quella totalita che € la cifra di una grande arte perché la perdizione nelle passioni
costringe a trovare una via d’uscita nell’eroismo dove la salvazione ¢ impossibile.

La riflessione circa il significato di un’arte autentica, prosegue nel terzo saggio Omaggio
a Velazquez*®, dove Gaya individua come caratteristica principale del noto pittore spagnolo
la “puntualita” — o “legalita” secondo la traduzione di Cammarano —, ovvero la sua aderenza
alla fluida fissita del reale. E in questi termini che emerge nuovamente tutta la distanza tra
stile, «la gabbia d’oro dello stile», ed arte grande; tra creazione e invenzione, come
«costruzione morta», inanimata; tra arte ed espressione — 0 bellezza come «travestimento
del nulla» —; e, finalmente, tra arte e filosofia. Infatti, la vita odia I’arte perché restituisce
I’uomo al luogo in cui doveva trovarsi prima di questa, ovvero lo restituisce all’anima, al
suo principio — «al luogo dove non poté arrivare per quanto provo, il dito troppo umano
della filosofia. La filosofia non poté mai liberare le cose, non poté fare altro che
racchiuderle, dal momento che la filosofia €, per natura, conclusione»*. In questo senso,
I’arte opera un processo inverso a quello culturale, che Gaya pensa nei termini di un
allontanamento dall’essenza, e nella sua immobilita, nel suo essere negazione del tempo,
non coincide neppure con 1’opera d’arte ma sta sempre al di 13, tanto del tempo — senza per
questo appartenere all’eternita — quanto delle categorie estetiche. L’opera d’arte, semmai, €

40 M . Zambrano, Appunti sul linguaggio sacro e le arti, in 1d., Dire luce. Scritti sulla pittura, cit., p. 110.

41 Cfr. M. Zambrano, [ beati, a cura di C. Ferrucci, Milano, SE, 2010, p. 60. In proposito, Zambrano traccia una
distinzione tra mistica nullista e mistica della creazione. La prima, di cui il rappresentante per eccellenza ¢ Miguel de
Molinos, ¢ tutta protesa verso la morte, ¢ amore per la morte; la seconda, di cui San Giovanni della Croce ¢ certamente
il riferimento maggiore, € caratterizzata da una voracita, da una fame di acquisire «presenza e figura». In questo caso,
I’amore del mistico supera e addirittura consuma la morale, fino a riconoscersi nel rovescio dell’anima, in quell’aldila
che anziché coincidere con la morte, ¢ pura presenza, poesia e, in questo senso, centrale nel discorso sull’arte. «Non ¢ il
nulla, il vuoto, cio che attende 1’anima al suo uscire; né la morte, bensi la poesia, ove si trovano interamente presenti
tutte le cose, “le montagne, / le valli solitarie e boscose, / le isole strane, / i fiumi sonori, / il soffio delle aure amorose. //
La quieta notte, / aperta al levarsi dell'aurora, / la musica taciuta, la solitudine sonora”... Tutto, tutto ¢ presente, con una
fragranza che lo fa come appena uscito dalle mani del creatore» (M. Zambrano, San Giovanni della Croce, in 1d.,
Luoghi della poesia, trad. it. e introduzione di A. Savignano, Milano, Bompiani, 2011, p. 303).

2 R. Gaya, Il silenzio dell’arte, cit., pp. 107-108.

4 R. Gaya, Omaggio a Veldzquez, in 1d., Il sentimento della pittura, cit., pp. 119-128.

4 1vi, p. 126.
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quel «luogo quasi santo» in cui si compie il passaggio dalla realta all’anima della realta,
luogo che fu abitato dall’arte, di cui conserva unicamente una traccia “concava”, e che
Zambrano, dal canto suo, riferendosi in particolare alla pittura, interpreta come 1’apertura di
uno spazio altro in cui la cosa dipinta ha consistenza umbratile, precaria e liminare, sempre
sul punto di inabissarsi. «C’¢, nella pittura, nel quadro, per ultimato, realizzato, che esso sia,
uno star sempre facendosi [...] Le opere della pittura [...] non stanno, quello che si dice
stanno, mai del tutto. Vanno come in un fiume, scorrono, passano, accadono. Il loro luogo,
prima dello spazio, di cui certo non possono fare a meno, e il tempo. Le opere di pittura
occupano lo spazio aprendone un altro in cui cio che viene dipinto trema, si fa avanti e si
addentra, minacciando di inabissarsi»*.

Portone spalancato®, infine, saggio conclusivo del libro in cui Gaya, insistendo sulla
sterilita dell’ «arte artistica», analizza il nesso tra bellezza e nulla, bellezza e morte intesa
come corpo immobile, cadavere, tomba faraonica*’, offre un appassionato confronto
dell’autore con quel non-libro che € il Don Chisciotte di Cervantes il quale, similmente al
quadro Las Meninas di Velazquez, viene a tracciare cio che 1’ “artista totale”, cosi come il
mistico, ha di imperdonabile, inumano ed eretico, ovvero un «portone spalancato verso il
vuoto». «Don Chisciotte si stacca da Cervantes perché ¢ stato creato da quella parte di
generosita infinita, di distacco mostruoso, inumano, che ¢ ’anima nuda. E 1’anima nuda
crea soltanto opere in cui tutto ¢ scomparso, opere cosi, dell’anima nuda. Percid ¢ cosi
impressionante il suo finale, quando vediamo che Don Chisciotte non riacquista la ragione,
come credono alcuni, ma piuttosto perde la follian*®,

Qualitativamente diverso dal nulla, che si cela dietro la maschera del bello o di altre
categorie estetiche, il vuoto sta a significare I’impossibilita della conclusione, ed anzi la
“puntualita” vertiginosa del principio. Vuoto e bellezza, come sostiene anche la filosofa
spagnola, stanno in un rapporto di interdipendenza, e come soglia, il primo, costringe a
deporre la pretesa tutta umana di «essere separatamente», di essere se stessi, per suggellare
il chiasma tra sensi e anima in quella contemplazione “fuori di sé¢” in cui solo e possibile
installarsi“®. E se Don Chisciotte ¢ stato scritto non contro i libri di cavalleria, bensi, come
afferma Gaya, contro i libri in generale, cosi come Las Meninas di Velazquez e stato dipinto
contro i quadri, contro la pittura stessa, e esattamente in virtu di un legame profondo con
questa qualita temporale del vuoto, che lo fa transitare, fluire fuori dalla storia, sempre al di
la.

Quel rendere piu trasparente la storia cui si e accennato, dunque, indica la facolta
intrinseca dell’arte di sganciarsi dalla storia intesa nel suo processo temporale — lineare 0
ciclico che sia — per ritornare a una materialita sotterranea, liquida e paradossalmente fissa.

4 M. Zambrano, Sogno e destino della pittura, in 1d., Dire luce. Scritti sulla pittura, cit., p. 105.

46 R. Gaya, Portone spalancato, in 1d., Il sentimento della pittura, cit., pp. 129-133.

47 Tvi, pp. 131-132. Per delineare la profonda differenza che esiste tra «arte artistica» e grande arte, Gaya
contrappone la ricchezza della tomba faraonica alla poverta di quella cristiana: «tutte queste opere magnifiche,
capolavori [...] un giorno scopriamo che sono come preziose scatole sterili, dalle quali non nasce nulla, nelle quali non
troveremo mai niente che non sia stato messo li, infilato 1i, collocato li — e con quale abilita — dall’artista. Scoprire
quelle scatole ci delude sempre come delude aprire le tombe dei faraoni, giacché da una morte trattata con tanta cura e
resa eterna ci aspettavamo senza dubbio di vedere uscire un alito di aldila, uno sconosciuto sospiro, una speranza
difficile; al contrario, raggiungeremo soltanto cose, le cose che furono custodite in quelle carceri artistiche, vale a dire,
un corpo, mobili, qualcosa d’oro, un po’ di cibo. Da una tomba cristiana, dal momento che in essa non c’¢ nulla,
germoglia sempre un vuoto, il fiore immenso del vuoto, 1 negazione del corpo, la negazione di tutto, ossia, germoglia,
nasce senza alcun ostacolo 1’anima, quel che probabilmente ¢ 1’anima.

“ Ivi, p. 133.

4 Cfr. M. Zambrano, I/ vuoto e la bellezza, in 1d., Dire luce. Scritti sulla pittura, cit., p. 237.
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L’arte non avanza, non progredisce, al limite retrocede verso una naturalita artistica
originaria, verso la sorgente della creazione. Esattamente questo movimento “retrogrado”, ¢
cio che compie il sentimento della pittura nella sua intima connessione con I’elemento
acqueo. Tuttavia, se si trattasse solo della sua “acquosita” intesa come mobilita, aderenza e
versatilita, perché non I’aria? Perché proprio 1’acqua significa, ¢ — e non simboleggia — il
sentimento della pittura? La risposta ce la fornisce lo stesso Gaya in Anotaciones del
Tévere: «Sin el milagroso fendmeno natural del reflejo, el agua, informe entonces, se
perderia, se disolveria en nada, se precipitaria rio abajo, sin pena ni gloria»®°. Quindi, ¢ la
potenzialita dell’immagine, del riflesso, anche quando s’intravede appena, il carattere
proprio dell’acqua. L’immagine, per I’acqua, non & fondo e neppure superficie, ma il suo
centro, cid che fa dell’acqua un qualcosa di cui si puo dire, un qualcosa di cosciente®. In
questo senso e possibile un’architettura dell’acqua, quella fissita fluida che rende 1’acqua
riconoscibile nella navigabilita delle forme, nella loro corrispondenza, nell’analogia, nella
«legge della rima». Per questo, secondo I’autore, Venezia somiglia ad Amsterdam, e a
Murcia, e Murcia a Firenze, gli Uffizi all’Arno, quasi a delineare una sorta di geografia
analogica o del riconoscimento.

Il carattere fisso — ma non immobile — che acquisisce la realta nel riflesso, fa si che molti
pittori, e certamente Gaya e tra questi, subiscano 1’attrazione dello specchio. Tuttavia,
mentre il riflesso dell’acqua compie caritativamente o “pietosamente” una sorta di opera di
salvazione del reale dalla caoticita del presente, il riflesso che produce lo specchio, per il
pittore murciano, rimanda a una fedelta servile. Lo specchio & piu preciso, ma la sua
immagine risulta scollata (despegada), cio che riflette non & suo, € una realta presa in
prestito e di cui conserva inevitabilmente una sorta di bellezza demoniaca. Ciononostante, si
tratta di uno degli elementi chiave della pittura di Gaya®?.

Nel ciclo di autoritratti che va dal 1945 alla fine degli anni Novanta, lo specchio, che
ripete I’immagine del pittore, assolve a una funzione, non tanto di sfondamento dello spazio,
quanto di esondazione di una realta purificata, con quei suoi argini-cornice ad esaltare la
sovrapposizione ¢ la coesistenza di tempi differenti, e forse a dare I’impressione
malinconica di una storia raccontata®. In questo senso, lo specchio costituisce un elemento
imprescindibile del ritratto che, secondo Gaya, non e un genere — come la natura morta o il
paesaggio — né un tema, bensi un frammento della natura reale, viva e, in quanto tale,
impossibile da assumere totalmente, ma da affrontare poco a poco, accettando 1’enigma che
inevitabilmente racchiude. Il carattere frammentario, parziale, del ritratto, quindi, dipende
dalla natura ontologicamente e fenomenologicamente inconclusa del soggetto che, nel suo
essere storico, mai definitivo, rinvia sempre ad altro. In questo senso, I’autoritratto
costituisce un vero e proprio paradosso ed e, in certa misura, impossibile®, giacché —

0 R. Gaya, Anotaciones del Tévere, in 1d., Obra Completa, cit., vol. 11, p. 125.

3 Ibidem.

52 Si tratta di un tema centrale nella pittura di Ramon Gaya, spesso presente assieme ad altri motivi caratteristici,
come la natura morta, il battesimo o il cristallo.

>3 Nella riflessione di Gaya, storia e ritratto sembrano condividere una stessa urgenza originaria: «Storia e ritratto
sono le due forme di narrazione primitiva, una di esse in movimento e I’altra in quiete, ma nello stesso modo esatte
nelle loro notizie e dati reali» (R. Gaya, Il sentimento della pittura, cit., p. 76).

3 Cfr. R. Gaya, El retrato, in 1d., Obra Completa, cit., vol. 11, p. 49. A proposito di autoritratti, in un testo scritto in
occasione della sua esposizione e della presentazione del suo libro El sentimiento de la pintura, pubblicato a Madrid
dall’editore Arion nel 1960, Ramon Gaya afferma: «Soy poco partidario de autorretratos, por creerlos imposibles.
Incluso los de Rembrandt, tan magnificos, claro esta, no son sino pretexto pictérico, motivo plastico puro, con mucha
pintura y... poco retrato; me limitaré, pues, a sefialar aqui la fecha y el lugar de mi nacimiento (1910, Murcia) y muy
poco mas, ya que todo el resto me parece un material demasiado movible atin. Mi propia pintura, a lo largo de cuarenta
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sembra suggerire 1’autore — sara sempre e comunque sguardo sull’altro, su un altro senza
occhi per guardare, nella desolazione degli occhi di dentro; da qui la necessita dello
specchio che, oltre che cornice, ripete il gesto dello scollamento come unica azione
rappresentabile. La corrispondenza tra la propria immagine e il riflesso diviene, allora, la
sola certezza di “realizzazione” dell’io in quanto presenza intenzionale.

Tema altrettanto importante nella riflessione di Zambrano, lo specchio descrive
simbolicamente la relazione con I’alterita, assolvendo a una funzione mediatrice che si da
attraverso la creazione di un’immagine ¢ che compie 1’unita armonica della molteplicita
temporale. L’essere umano, secondo la filosofa andalusa, ha bisogno di vedersi quanto di
vedere, ovvero di creare un’immagine unitaria di cui poter disporre: immagini del passato e
del futuro, in fieri. «Avvolte, tutte, dall’immagine totale, a un tempo immagine e idea,
dell’universo; quella che il filosofo tedesco Dilthey ha designato col termine di
Weltanschauung»®®. Tuttavia, ci0 che I'uomo vede con meno chiarezza, se non
frammentariamente, & proprio se stesso, e questo perché non é corpo né presenza, bensi un
essere che agisce, percio va costantemente in cerca di immagini che gli restituiscano un’idea
unitaria di sé; da qui il carattere rivelativo della storia, da qui la storia come specchio.
L’vomo ha bisogno di sapere chi ¢, e pud darsi anche che si riduca a mendicarla
quell’immagine, puo darsi che incappi in «specchi deformanti, concavi o convessi 0 acquosi
per I’etd; specchi scuri, ombrosi specchi che restituiscono solo la notte cieca; specchi, quelli
umani, che approfittano del fatto di essere specchi per rimandare un’immagine calunniosa,
che riflette la loro condizione anziché quella di colui che, incauto, in essi si guarda. E nel
momento in cui ricorre allo specchio, I’uomo non va in cerca solo di cio che ¢, ma ancor piu
di cio che vorrebbe, di cio che spera, essere»®®. Specchi dell’invidia® che nella mancanza di
trasparenza creano 1’inferno del mimetismo, ma anche, e soprattutto, specchi come spazi di
“trasfigurazione” in cui si rivela la profondita e verita delle cose. Ad ogni modo, I'immagine
di sé di cui si va in cerca, non si riduce a una figura piatta, giacché 1’'uomo non arriva a
darsene una se non in relazione. Risulta chiara, allora, la funzione mediatrice dello specchio,
il suo essere mezzo di visibilita e di creazione proprio in quanto sguardo obliquo anziché
diretto: «Videmus nunc per speculum et in acnigmate»’8.

Esattamente in questa prospettiva, Zambrano esplora il mito di Medusa, in cui non e un
caso che il tema dello specchio si intrecci a quello del mare. Amante di Poseidone, Medusa,
nell’interpretazione zambraniana, minaccia non tanto per la sua bellezza quanto per la
possibilita di pietrificare il tempo perpetrando la «stirpe del Mare». Se Medusa, come
simbolo dell’elemento acqueo, libera I’attenzione, 1’ascolto, provocando, al contempo, con
la sua terrificante bellezza, I’interruzione del tempo ¢ 1’impossibilita del logos, 1o scudo-
specchio, dono di Atena a Perseo affinché riesca nell’impresa, significa la vittoria della luce
e del logos della ragione sull’insondabile regno oceanico. Lo specchio di Atena parla,
dunque, di conoscenze possibili solo dentro un certo mezzo di visibilita, laddove, invece,
I’incontemplabile bellezza di Medusa costringe alla paralisi, all’indicibilita e a un’«estasi

afios de trabajo, quiero considerarla s6lo como una proposicion, como un continuado... boceto provisional». (R. Gaya,
Autorretrato, dall’lURL  https://docs.wixstatic.com/ugd/20c2bl e9b798235a8c4c6d9a50d83984cf43f5.pdf). (Data
ultimo accesso, 15/06/2017).

3 M. Zambrano, Lo specchio, in 1d., Dire luce. Scritti sulla pittura, cit., p. 273.

36 1Ivi, p. 274.

57 Cfr. M. Zambrano, L ‘inferno terrestre: l'invidia, in 1d., L uomo e il divino, cit., pp. 253-270.

38 San Paolo, Prima lettera ai Corinzi (13, 12), in La Bibbia, introduzione e note di A. Girlanda, P. Gironi, F.
Pasquero, G. Ravasi, P. Rossano, S. Virgulin, Milano, San Paolo, 2007, p. 1759: «Adesso vediamo come in uno
specchio, in immagine».
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negativa». Lo specchio, percio, allude sempre a un’alterita visibile solo indirettamente,
mediatamente.

In questa prospettiva, la dimensione temporale cui lo specchio rimanda nel suo essere
relazione, rinvio, nonostante la fissita dell’immagine, conferisce un ulteriore significato al
tema, perché allude all’ambiguita del logos nel suo significare la physis, al suo essere realta
e idea assieme. In proposito, Zambrano riporta un’interessante parabola sufi su di un sultano
che un giorno volle far decorare la sala di un palazzo e fece arrivare due squadre di pittori:
una cinese e I’altra bizantina. Quando ebbero terminato, il sultano ando per primo verso la
parete dipinta dai cinesi, separata da un telo da quella dei bizantini affinché non si potessero
vedere, ¢ ne fu tanto colpito da affermare che non esistesse al mondo nulla di piu
meraviglioso. Tuttavia, quando tolse il drappo che separava le due squadre di pittori e vide
che sulla tela dei greci di Bisanzio non vi era dipinto nulla e che questi I’avevano tanto
pulita e ripulita fino a trasformarla in uno specchio di un bagliore misterioso che rifletteva la
parete cinese, esclamo che su quella tela le forme e 1 colori raggiungevano una bellezza
inimmaginabile e una purezza tale che non sembrava appartenere a questo mondo™.

La “pulizia”, la perfezione dell’immagine riflessa, che in questo caso indica un cammino
di purificazione intellettuale, mostra altresi uno scollamento tra mondo delle idee e
dimensione sensoriale, suggerendoci, nei termini dell’analisi zambraniana, il dramma del
filosofo e la differenza tra filosofia e pittura.

Infatti, la pittura — che diversamente da altre arti, ma similmente alla scultura, non ha
origine divina ma ¢ figlia dell’'uomo, ¢ lavoro operaio frutto del tempo® — nasce nella
solitudine della caverna, in questo analoga alla filosofia, dove 1’uomo solo sente la necessita
di «catturare le ombre» e quel tempo che le anima eternamente. Tuttavia, € proprio in questa
cattura, in questo patto tra ombra e luce che la pittura scopre la radice della condizione
umana. Se il filosofo, secondo il mito platonico, esce dalla caverna rivelando il suo destino
“divino” nell’amore per la diafanita, al contrario, il pittore si offre interamente a
quell’amore assoluto che si chiama adorazione e che implica sempre una sorta di sacrificio.

L’amore astrae dall’oggetto amato, per perseguirla, un’immagine ideale, la verita ultima del suo
essere, forse, non perd la sua realta totale cosi come questa si offre. Chi ama una qualsiasi realta
rifiutera sempre, senza rendersene conto, la sua apparenza immediata, per immergersi nella ricerca
della sua esistenza piu alta. L.’adorazione, in cambio, incapace di scegliere, prende e assorbe tutto, ¢
assoluta e assolutista, sprofonda e annega, si perde e si rende schiava. L’amore della Spagna per la
luce ¢ un’adorazione che la rende sua schiava. [...] Anche in Grecia, pero, esisteva un amore di
sacrificio, vivo soprattutto nelle religioni di origine pit 0 meno orientale, dei misteri. La pittura non é
figlia della luce diafana, trasparente, della filosofia, ma della luce religiosa dei misteri®®.

3 Cfr. M. Zambrano, Una parabola arabe, in 1d., Las palabras del regreso: (Articulos periodisticos 1985-1990), a
cura di M. Gomez Blesa, Salamanca, Amaru, 1995, p. 59. Si tratta di una parabola di origine neoplatonica raccontata da
Ibn ‘Arabi e ROmT, che indica la sottrazione o spossessamento delle immagini (ymagine denudari) al fine di raggiungere
la purificazione intellettuale da ogni elemento di alteritd e molteplicita del pensiero, ovvero di quanto ¢ alieno all’Uno.
Tema presente tanto nella mistica unitiva di Hallaj quanto nella teologia negativa di Maister Eckhart, nella pittura
moderna si traduce in una sorta di eliminazione ascetica del colore e, quindi, nella predilezione per la monocromia, per
il bianco in particolare, o per le tele vuote. In questo senso, non sorprende 1’insistenza di Zambrano sul bianco della
pittura di Zurbaran. Cfr. A. Gonzalo Carb6, El cuadro como espejo luminoso, in «Aurora: papeles del Seminario Maria
Zambrano», (2003), 5, pp. 88-89. Dall’lURL http://www.raco.cat/index.php/Aurora/article/viewFile/144962/254844.
(Data ultimo accesso, 30/06/2017).

%0 M. Zambrano, La Spagna e la sua pittura, in 1d., Dire luce. Scritti sulla pittura, cit., p. 89.

81 Tvi, pp. 95-96.
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E precisamente in virtl di questa “ragione” chiaroscurale che, come sostiene Ramén
Gaya sulla scia di Tiziano®, il crepuscolo & 1’ora della pittura; e non per via di una maggiore
carica lirica, bensi come occasione della realta di nascondere cio che non é decisivo di essa
e spingere verso la luce cio che lo ¢, in un processo di “trasfigurazione” in cui ¢ la natura
stessa ad abdicare per rivelare quel mistero che la sostiene®. Il crepuscolo & una specie di
pensiero e si direbbe, persino, una modalita del pensare, differente dal pieno giorno, azione
pura — e non a caso ora della scultura — cosi come dalla notte, dal quel suo genio delirante®?,
Il crepuscolo e il giudizio, € la saggezza (cordura) del giorno, 1’ora in cui si rivela la
“complicita” di pittori come Tiziano, in cui si palesa il «milagro vivo de lo venecianoy, in
cui la luce adriatica, apparentemente debole e fredda, converte il marmo in nube e la pietra
in acqua®®.

La pietra in acqua ma anche 1’acqua in pietra, afferma Zambrano a proposito della pittura
di Gaya, «l’acqua resa corpo dalla luce che si fa carico della terra [...] Il corpo dell’acqua
rivelato dalla luce che per finire di averlo ha bisogno della terra; un po’ di terra. [...] Perché
la terra sogna di essere pittura»®®,

In questo percorso biunivoco, palindromo, 1’acqua, come elemento naturale e come
simbolo, compie il destino della pittura di “realizzarsi”, di entrare nella realta, di assumerne
il corpo e di farsi carico della terra, tracciando un cammino che & contemporaneamente
ritorno all’origine. In questo consiste quel «sentimento della pittura» che conserva il
carattere misterioso dell’immagine e, con esso, la possibilita dell’atto simbolico.

In questo senso, non stupisce che nella riflessione del pittore murciano il tema dell’acqua
sia intimamente connesso a quello dell’orto®’, in cui si entra — scrive suggestivamente
’autore — chiedendo il permesso, come 1’acqua in canali minuti®,

L’orto — in spagnolo huerto — «imagen pensativa, sensitiva del vivir mismo vy, sin duda
alguna, de origen oriental»®®, non & il giardino, o il parco, non & un luogo di ritrovo, e
neppure un piccolo campo coltivato, una piccola campagna (huerta), giacché questa fa parte
della natura ma non la significa né simbolizza. Simile a «la mar» — piuttosto che a «el mar»
— dei poeti, ’orto ¢ un luogo di vita vera, profonda, una sorta di immagine propria della
natura, immagine essenziale della vita stessa, «idealidad carnosa» e, pertanto, e gia cultura.
Tutto qui «vive entrelazado, hermanado, pero sin fundirse, sin confundirse ni emborronarse,
sino siendo precisamente lo propio con mas fuerza»®.

Essendo nato in un orto, a Murcia Huerto del Conde il 10 ottobre 1910 — come Gaya
stesso sottolinea’™ — il ritorno all’orto significa approdo a cid che vi & di piu antico nella
memoria, a immagini apparentemente di nessuno che affiorando rivelano il luogo esatto
della nascita, un qui puntualissimo e preesistente. Per questo, secondo il pittore spagnolo, il
buon murciano entra nell’orto come in un mistero, «en el apretado misterio que es siempre

2 R. Gaya, La frente del atardecer, in 1d., Obra Completa, cit., vol. 11, p. 129.

3 Ibidem.

4 Ivi, p. 131.

% R. Gaya, Venecia, in 1d., Obra Completa, cit., vol. 11, p. 248.

86 M. Zambrano, La pittura di Ramén Gaya, in Dire luce. Scritti sulla pittura, cit., p. 190.

711 legame tra il tema dell’acqua e quello dell’orto ¢ caratteristico della poetica machadiana. In proposito, si veda:
P. Cerezo Galan, El simbolo del origen: el huerto y el manantial, in 1d., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en
Antonio Machado, cit., pp. 87-99.

%8 R. Gaya, De los huertos, in 1d., Obra Completa, cit., vol. 11, p. 236.

 Ibidem.

0 Ibidem.

" Ibidem.
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la imagen, toda imagen»2. Cosi I’acqua dei canali di Venezia, e ancor prima la fertilita delle
terre inondabili di quegli orti che la annunciano come annunciano Murcia, segna
inevitabilmente un cammino di ritorno: ormai nelle vicinanze di Venezia «potei avere
I’impressione, che non arrivavo li per la prima volta ma che tornavo». E “tornare”, per
Ramon Gaya, significa intraprendere un cammino di spoliazione al fine di rintracciare
quelle analogie in cui emerge 1’essenziale delle forme, il carattere primario della luce, la
possibilita di un’architettura.

Precisamente in questa navigazione a ritroso, che rivela la natura fotogonica dell’acqua,
s’incontra la profonda corrispondenza tra Ramon Gaya e Maria Zambrano la quale, in due
lettere indirizzate all’amico, cosi scriveva: «Si hijo mio: eso es. Tu eres de los que van, si es
preciso por pedregales desangrandose, hasta la fuente»’?. «Qué orden y qué vida viviente,
que estd surgiendo como agua y arquitectura jqué silencio! jQué Ilanto puro! Dios nos lo
conserve»’,

Abstract: Starting from the new edition of /I sentimento della pittura of Ramon Gaya, this essay suggests a
comparative reflection on the theme of water between the thought and the artistic production of the painter
from Murcia Ramoén Gaya and that of the Andalusian philosopher Maria Zambrano. Both exiles from the
Francoist Spain, they matured a deep friendship in Mexico, in Rome, where they lived, and also through a
very suggestive correspondence. Water, is certainly one of the most important themes of sharing between
them, and in their intellectual and spiritual itinerary it declines and intersects with other “symbolic places”:
the sea, the mirror, the backyard garden. However, in its polyhedral meaning — being, at the same time,
element of painting, archeé, body, image or symbol — it shows their theoretical divergences, drawing the
difference that the concept of “reality” assumes in painting and in philosophy.

Keywords / Parole chiave: Image, Water, Backyard Garden, Painting, Philosophy.

72 Ibidem. Si veda anche: R. Gaya, Huerto y vida, in 1d., Obra Completa, cit., vol. 11, pp. 232-234.

73 Da un’epistola di Zambrano a Ramon Gaya, 12 dicembre del 1956. Cfr. M. Valdés Marsans, Correspondencia
entre Maria Zambrano y Ramon Gaya. Historia de una amistad, cit., p. 24.

74 Da un’epistola di Zambrano a Ramoén Gaya, 24 settembre del 1958. Cfr. M. Valdés Marsans, Correspondencia
entre Maria Zambrano y Ramon Gaya. Historia de una amistad, cit., p. 38.
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IL MARXISMO «NE CALCO, NE COPIA» DI JOSE CARLOS MARIATEGUI

Denisio lera

Il pensiero e I’'impegno pratico di Jos¢ Carlos Mariategui sono ormai da tempo considerati
come i primi tentativi di tradurre un certo marxismo in America Latina. Ma, per evitare la
riduzione del teorico e militante peruviano a una mera icona, vale la pena di tornare sui suoi
testi, per rintracciarvi, certo I’inaggirabile ispirazione marxista, ma non solo. In questo
lavoro rimarcheremo anche, seppure brevemente, le altre fonti operanti nella formazione di
Mariategui e sottolineeremo, inoltre, la sua esigenza di rielaborare I’ereditda marxista in
circostanze e condizioni differenti da quelle gia iscritte negli schemi filosofico-storici
dominanti in Europa. I principali contributi teorici di Maridtegui si raccolgono, com’¢ noto,
nei Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, pubblicati a Lima nel 1928 e
ormai riconosciuti come «il primo grande lavoro di investigazione e teorizzazione prodotto
all’interno della tradizione marxista in America Latina, da un autore latinoamericano»®. I
rilievo assunto dal pensiero di Mariategui nella produzione filosofica latinoamericana €
certamente frutto della particolare capacita dell’autore peruviano di coniugare, nelle sue
opere, I’investigazione scientifica della realta economica e del tessuto sociale del proprio
paese con la formazione culturale maturata in Europa?. Cio gli ha consentito di analizzare
problemi nazionali, quali il neocolonialismo e la questione indigena, come segmenti della
pil vasta contesa tra il capitalismo mondiale, declinato nelle forme aggressive
dell’imperialismo, e il socialismo.

Nella temperie culturale italiana dei primi anni Venti del XX secolo, Mariategui poté
attingere a riferimenti culturali di ampio respiro - che non si limitano al campo strettamente
marxista - fra cui possiamo annoverare Croce, Sorel, Nietzsche, Bergson, Labriola, Lenin e
giovani intellettuali come Gramsci e Gobetti. Fu certamente importante la lettura di
Materialismo storico ed economia marxistica, in cui, secondo Mariategui, Croce aveva gia
in parte sostenuto «la rivendicazione di Marx, da un punto di vista etico»3. Risorgimento

L A.A. Borén, estudio preliminar, in J.C. Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,
Buenos Aires, Capital Intelectual, 2009, p. 7. Le traduzioni dallo spagnolo delle parti di testo citate in questo articolo
Sono mie.

2 11 sostegno fornito da Mariategui dalle colonne di «La Razén» alle proteste operaie per la giornata lavorativa di
otto ore e studentesche per la riforma universitaria inducono il governo di A.B. Leguia a favorire un allontanamento
dell’intellettuale dal paese. Mariategui fu inviato all’estero sotto la veste ufficiale di agente di propaganda del governo.
Il soggiorno in Europa, dall’ottobre del 1919 fino al marzo del 1923, costituisce la tappa fondamentale del percorso di
formazione culturale dell’autore dei Siete ensayos.

3 J.C. Mariategui, Defensa del marxismo, Lima, Editora Amauta, 1969, p. 55. La riaffermazione del carattere etico
dell’opera di Marx, e di conseguenza della sua eredita, ¢ uno degli scopi principali di Defensa del marxismo. Come
vedremo nel prosieguo, Mariategui si oppone alle letture riduzioniste dell’opera marxiana, nelle quali quest’ultima
viene intesa come mera teoria economica e, dunque, priva di elementi etici. In questa prospettiva 1’autore peruviano fa
riferimento a uno dei primi saggi di Croce sul materialismo storico dal titolo Sulla forma scientifica del materialismo,
da cui emerge questa affermazione: «E evidente che I’idealita o I’assolutezza della morale, nel senso filosofico di tali
parole, sono presupposto necessario del socialismo» (B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, Bari,
Laterza, 1921, p. 19). Tuttavia, in un saggio successivo, raccolto nella stessa opera, Del giudizio etico rispetto ai
problemi sociali, Croce ritorna sulla domanda circa la natura etica del pensiero di Marx ed Engels affermando: «Mi si
permetta di rispondere che questa domanda non ha molta importanza, e nemmeno molta opportunita, perché né il Marx
né I’Engels furono filosofi dell’etica, né spesero molta parte del loro ingegno intorno a siffatte questioni. Importa bene
stabilire che le loro conclusioni rispetto all’ufficio della morale nei moti sociali, e rispetto al metodo di educazione del
proletariato, non contengono nessuna contraddizione di principi etici generali, se pure qua e la urtano contro i
pregiudizi della pseudomorale corrente» (B. Croce, Materialismo storico..., cit., p. 108, corsivo mio). Inoltre, aggiunge
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senza eroi, Il paradosso dello spirito russo e gli scritti raccolti in Opera critica di Piero
Gobetti furono in quegli anni letture altrettanto importanti, come riconosce lo stesso
Mariategui: «Ho trovato in essi un’originalita di pensiero, una forza di espressione, una
ricchezza di idee molto lontani dall’essere raggiunti dai libri prolissamente conclusi e rifiniti
dagli scrittori della stessa generazione, ai quali la politica assegna, agevolmente, fama
internazionale»*.

L’influenza di Gobetti gioco un ruolo decisivo nella ricezione dei temi della cultura
italiana, particolarmente per quanto riguarda il pensiero rivoluzionario degli intellettuali di
sinistra, come sottolinea César Ruiz Sanjuan «fu soprattutto attraverso Gobetti che assimilo
gli elementi della cultura italiana di sinistra di quest’epoca, e questo spiega 1’affinita di
molte delle sue posizioni con quelle di Gramsci»®. La vivacita culturale di questo ambiente e
gli eventi sociali e politici che caratterizzarono quegli anni — in particolare la crisi
postbellica, il tramonto dello Stato liberale, la nascita del Partito Comunista italiano,
I’ascesa al potere del fascismo — segnarono la formazione intellettuale e politica del
pensatore peruviano. L’autore dei Siete ensayos concepisce il marxismo come un indirizzo
teorico aperto, in grado di partorire un’analisi della realta che tiene conto tanto
dell’intersecarsi degli aspetti economici e politici all’interno di un sistema sociale, quanto
delle esigenze spirituali e volitive dell’uomo concreto. Questa concezione del marxismo ¢
certamente figlia della mediazione culturale attraverso cui Mariategui recepi Marx: «lesse
Marx tramite il filtro dello storicismo italiano e della sua polemica contro ogni visione
trascendentale, evoluzionista e fatalista dello sviluppo delle relazioni sociali, caratteristica
del marxismo della Il Internazionale»®.

1. Un marxismo critico

All’interno di questa cornice culturale, Mariategui elabora un metodo critico-induttivo che
intende prendere le mosse dalla complessita dei fatti particolari di una situazione e in una
congiuntura determinate, emancipandosi da ogni lettura dogmatica dell’opera di Marx. Per
Mariategui, il presunto “dogma” puo servire, al limite, da “bussola lungo il cammino”, non
come un “itinerario” prestabilito. Il pensiero — egli scrive — «ha una stretta necessita di
direzione e di oggetto»’. E, infatti, nel pensiero di Mariategui, sono evidenti i riferimenti al

che «dissertare del principio dell’etica secondo il Marx mi pare fatica vana per mancanza di materia» (Ivi, p. 109).
Possiamo affermare, dunque, che le intenzioni generali dell’opera di Croce non erano tanto quelle di sostenere la
rivendicazione di Marx, da un punto di vista etico, come ritiene Mariategui, piuttosto, nella prospettiva di una rigorosa
revisione critica del marxismo, di sottolineare «sotto il rispetto etico, la negazione della intrinseca amoralita o
dell’intrinseca antieticita del marxismo» (Ivi, p. 111). Robert Paris fa notare che durante la vita di Maridtegui vennero
pubblicate ben cinque edizioni di Materialismo storico ed economia marxistica (1889, 1906, 1917, 1921 e 1927).
Probabilmente Mariategui lesse 1’edizione del 1921, anno in cui si trovava in Italia, cui abbiamo fatto riferimento in
questa nota. (Cfr. R. Paris, EI marxismo de Mariategui, in J.M. Aric6, Mariategui y los origines del marxismo en
latinoamerica, México, Siglo XXI, 1980, p. 120).

4 J.C. Mariategui, El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Lima, Editora Amauta, 1969, p. 112,

> C. Ruiz Sanjuan, Mariategui y la constitucion de un socialismo latinoamericano in «Araucaria. Revista
Iberoamericana de Filosofia, Politica y Humanidades», XVII (2015), 33, pp. 253-269, p. 257.

6 J.M. Aricé, Mariategui y los origines del marxismo en latinoamerica, México, Siglo XXI, 1980 (d’ora in poi
MOML), p. XV. In merito alla relazione di Mariategui con I’opera di Marx, Dussel osserva: «Certamente Mariategui
non poté conoscere teoricamente, in modo stretto, 1’opera stessa di Marx. E comprensibile per la propria epoca e il
luogo. Ebbe, perd, intuizioni geniali che provenivano dalla sua perspicacia politica concreta» (E. Dussel, EI marxismo
de Carlos Mariategui como «Filosofia de la Revolucién», in Id., Materiales para una politica de la liberacién, México,
Plaza y Valdés, 2007, pp. 45-53, p. 46).

7 J.C. Mariategui, Defensa del marxismo, cit., p. 126.
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modo in cui Marx aveva impostato la critica dell’economia politica e della societa divisa in
classi. La direzione del pensiero mariateguiano — tesa ad offrire un’interpretazione dei fatti —
interseca alcune linee fondamentali tracciate dallo stesso Marx: i rapporti di produzione
come elementi strutturali di ogni societa, il conflitto tra le classi sociali come motore dello
sviluppo storico, il carattere mondiale della lotta di classe. Mariategui non ritiene opportuna
nessuna revisione, in senso stretto, di questi elementi della teoria marxiana. Li considera
anzi, come si ¢ detto, una “bussola” irrinunciabile. Ma tali criteri di orientamento non
consentono, tuttavia, di trascurare il legame insolubile che ogni teoria e ogni metodo
intrattengono con il proprio oggetto di analisi. Cosi, secondo Mariategui, lo stesso «Marx
estrapolo il proprio metodo dalla viscere stesse della storia. Il marxismo, in ogni paese, in
ogni popolo, opera ¢ agisce sull’ambiente, sul territorio, senza trascurare nessuna delle sue
peculiarita»8. 1l carattere scientifico della teoria di Marx non ne giustifica, dunque,
un’estensione rigida e acritica a realta storiche diverse, che presentano complessita nuove e,
sostanzialmente, imprevedibili apriori. Uno degli elementi che attraversa tutta 1’opera di
Mariategui ¢ il desiderio di concorrere alla liberazione dell’eredita di Marx dalle influenze
del positivismo e dello scientismo, che foraggiavano la sua riduzione a mera interpretazione
meccanicista del materialismo storico. Applicando una lettura determinista allo sviluppo
storico ed economico dell’America Latina, I’avvento del socialismo sarebbe stato, in questa
parte del mondo, subordinato al completo sviluppo del capitalismo, il quale avrebbe dovuto
adempiere il suo compito storico prima di rivelare quelle contraddizioni interne che ne
avrebbero consentito il superamento. L’analisi di Mariategui ha mostrato che il capitalismo,
approdato in Peru nella forma aggressiva e predatoria dell’imperialismo capitalista, anziché
favorire 1’abbattimento delle relazioni di lavoro servile tipiche del mondo feudale, si ¢
avvantaggiato di queste ultime, favorendo la signoria creola nell’amministrazione
oligarchica del potere. La gestione del potere da parte di un’oligarchia ristretta, da un lato
escludeva le masse, dall’altro garantiva forza lavoro a basso costo per le multinazionali
straniere, le quali potevano cosi agire come vere e proprie enclave dell’imperialismo. La
subordinazione ai capitali stranieri impediva, inoltre, la crescita di una borghesia nazionale
autonoma in grado di portare a compimento quella missione storica rivoluzionaria realizzata
dalla borghesia europea: il sovvertimento della societa feudale. Marx ed Engels scrivono nel
Manifesto:

La borghesia ha svolto nella storia un ruolo altamente rivoluzionario. La borghesia, dovungue € giunta
al potere, ha distrutto tutti i rapporti feudali, patriarcali, idilliaci. Ha lacerato spietatamente tutti quei
variopinti vincoli che nella societa feudale legavano 1’uomo ai suoi naturali superiori e non ha lasciato
valere altro legame tra uomo e uomo all’infuori del nudo interesse, dello spietato “pagamento in

contanti’®.

Alla luce di queste analisi, Mariategui descrive con lungimiranza il ruolo riservato alle
antiche colonie nella nuova cornice globale:

L’epoca della libera concorrenza in economia ¢ terminata in tutti i campi e in tutti gli aspetti. Siamo
nell’epoca dei monopoli, ossia degli imperi. I paesi latinoamericani giungono con ritardo alla
competizione capitalista. I primi posti sono assegnati. Il destino di questi paesi, all’interno dell’ordine
capitalista, & quello di semplici colonie?®.

8).C. Mariategui, Ideologia y politica, Lima, Editora Amauta, 1971, p. 111.
°K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito comunista, trad. it. di M. Monaldi, Milano, BUR, 2002, pp. 53-55.
10 J.C. Mariategui, ldeologia y politica, cit., p. 248.
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Pertanto, nella prospettiva di Mariategui, il socialismo deve tradursi nelle circostanze
particolari in cui si trova a pensare e ad agire per rispondere alle esigenze di riscatto
nazionale del popolo peruviano (e, in generale, dei popoli latinoamericani, compresi i
cosiddetti “indigeni”) dalla subalternita rispetto alle oligarchie locali, ridotte ad agenti
subordinati dell’imperialismo. Tale percorso di riscatto non pud rintracciarsi in modelli
teorici precostituiti, che verranno imposti ai vertici dei partiti comunisti nazionali dalla linea
di pensiero della Ill Internazionale. Egli sostiene: «non vogliamo, certamente, che il
socialismo sia in America calco e copia. Deve essere creazione eroica. Dobbiamo dar vita,
con la nostra propria realta, nel nostro proprio linguaggio, al socialismo indoamericano»**.

Ecco la traduzione del socialismo proposta da Mariategui: socialismo indoamericano. Per
comprendere il costituirsi di questa versione peculiare, le fonti marxiane cominciano a
intrecciarsi con quelle cui si ¢ fatto cenno all’inizio. Queste fonti eterogenee possono
riassumersi nell’esigenza, piu volte ribadita da Mariategui, di palesare e criticare
I’insostenibilita teorica e 1’inefficacia pratica di ogni tentativo di imbrigliare il corso della
storia in griglie concettuali prestabilite. E, forse, sorprendera ritrovare tra questi altri
riferimenti il nome di Nietzsche: «II mio lavoro si sviluppa secondo il volere di Nietzsche, il
quale non amava I’autore limitato alla produzione intenzionale, premeditata di un libro, ma
quello i cui pensieri formavano un libro spontaneamente e inavvertitamente»*2,

Questa “spontaneita” rivela il legame indisgiungibile tra pensiero ed esistenza concreta,
che caratterizzera tutta I’opera di Mariategui: «nessuno di questi saggi ¢ terminato: non lo
saranno finché io viva e pensi e abbia qualcosa da aggiungere per il mio scritto, vissuto e
pensato»'3. L’interesse di Maridtegui per Nietzsche si manifesta, dunque, nella precisa
volonta di non elaborare costrutti teorici chiusi, che aspirino ad ingabbiare la vita e il suo
caotico dinamismo. Si tratta, al contrario, di esprimere pensieri che pulsano continuamente
in una realta in divenire. Nel pensiero di Mariategui la lezione di Nietzsche si affianca a
quella di Bergson. Con L evoluzione creatrice il filosofo francese aveva teorizzato la stretta
continuita tra la vita biologica ¢ quella della coscienza, entrambe animate dall’élan vital,
ossia I’unica energia spirituale che scorrerebbe nel continuo fluire della vita. Tale energia si
caratterizza come impulso libero, pertanto, non prevedibile secondo cause meccaniche.
Questo approccio intendeva emancipare sia la natura sia I'uomo da interpretazioni
deterministe. Scrive Bergson: «cerchiamo inutilmente di costringere il vivente nei nostri
schemi. Tutti gli schemi cedono. Sono troppo stretti, soprattutto troppo rigidi per quello che
vorremmo mettervi»4,

Cosi, tanto Nietzsche, quanto Bergson, offrono a Mariategui il linguaggio e le ragioni per
superare quel «mediocre e passivo sentimento determinista»® presente anche nelle correnti
marxiste piu ortodosse. A proposito, vale la pena sottolineare 1’originalita e anche
I’anticonformismo di un militante rivoluzionario che, fedele all’eredita marxiana, non
rifiutava pregiudizialmente le posizioni apparentemente piu distanti dalla sua ispirazione
primaria. Non le rifiutava a priori e le rielaborava, a suo modo, per riattivare il marxismo
come teoria politica rivoluzionaria. La riduzione di quest’ultima a evento predetto e dettato
dalla necessita di un processo storico prestabilito finiva per tradirne lo spirito: «il marxismo,
dove si e mostrato rivoluzionario — vale a dire dove e stato marxismo — non ha mai obbedito

1 1vi, p. 249 (corsivo mio).

12 3.C. Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, cit., p. 29.
13 vi, p. 30.

14 H. Bergson, L ‘evoluzione creatrice, a cura di M. Acerra, Milano, Rizzoli, 2012, p. 6.
15 J.C. Mariategui, Defensa del marxismo, cit., p. 69.
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a un determinismo passivo e rigido»'. Nella risoluta affermazione del carattere
rivoluzionario del marxismo il pensatore peruviano recupera 1’insegnamento di Sorel.
L’autore delle Riflessioni sulla violenzal’ segna, per Mariategui, «il ritorno alla concezione
dinamica e rivoluzionaria di Marx e il suo inserimento nella nuova realta intellettuale e
organica. Attraverso Sorel, il marxismo assimila gli elementi e le acquisizioni sostanziali
delle correnti filosofiche posteriori a Marx»'®. Mariategui condivide, in buona sostanza, la
reazione di Sorel nei confronti del “quietismo politico” e del “riformismo parlamentare” che
alla rivoluzione sociale opponeva un modello politico ispirato dall’idea di evoluzione
graduale della societa verso forme di organizzazione piu egualitarie, mutuando parte dei
propri principi generali dall’evoluzionismo biologico di Darwin. Nella teoria soreliana dello
«sciopero generale» inteso come «il mito nel quale si racchiude tutto intero il socialismo»?®,
Mariategui intercetta quella sorta di tensione mistico-religiosa che attraversa i miti
rivoluzionari:

Da qualche tempo si constata il carattere religioso, mistico, metafisico del socialismo. Georges Sorel,
uno dei piu alti rappresentanti del pensiero francese del XX secolo, diceva nelle sue Riflessioni sulla
violenza: “si ¢ trovata un’analogia tra la religione e il socialismo rivoluzionario, che si propone la
preparazione e in aggiunta la ricostruzione dell’individuo per un’opera gigantesca. Pero Bergson ci ha

insegnato che non solo la religione puod occupare la regione dell’io profondo; anche i miti rivoluzionari

possono occuparla allo stesso titolo”?,

I miti rivoluzionari, occupando «la regione dell’io profondo», conferiscono al marxismo
un’innegabile dimensione etica, muovendo 1 soggetti ad agire per il progresso materiale e
spirituale dell’umanita. Per sottolineare I’importanza della sfera etica in seno al marxismo,
Mariategui volle riordinare una serie di articoli pubblicati sulla rivista «Amauta», dal
novembre del 1928 fino al termine dell’anno successivo, per comporre un’opera intitolata
Defensa del marxismo. Uno degli intenti di quest’opera era fornire una risposta al sociologo
belga H. De Man, autore di Au-dela du marxisme?. L’autore belga, secondo Mariategui, «si
propone — [...] — non solo la “revisione”, bensi la “liquidazione” del marxismo»?2. De Man
aveva elaborato, in quest’opera, alcune riflessioni circa la crisi del marxismo, partendo dal
presupposto che il marxismo si fosse sviluppato come mera teoria economica, carente, di
conseguenza, di ogni elemento etico e spirituale. Laclau e Mouffe sottolineano che «in De
Man sono presenti tutti gli elementi emersi nella crisi della versione economicista e
riduzionista del marxismo»%,

Secondo Mariategui 1’approccio di De Man ¢ frutto di una fallace identificazione tout
court del marxismo con la posizione “evoluzionista” della II Internazionale. Situato nella
tradizione belga, dove le linee guida della II Internazionale si tradussero nell’assorbimento
delle rivendicazioni operaie all’interno della politica riformista, De Man non coglie che
«’etica del socialismo si forma nella lotta delle classi»?*. Maridtegui sottolinea come la

16 1vi, p. 67.

17 Cfr. G. Sorel, Riflessioni sulla violenza, in Id., Scritti politici, Torino, Utet, 1971, pp. 79-421.

18 J.C. Mariategui, Defensa del marxismo, cit., pp. 20-21.

19 G. Sorel, Riflessioni sulla violenza, cit., p. 219.

20 J.C. Mariategui, El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Lima, Editora Amauta, 1969, pp. 22-23.

2L H. De Man, Il superamento del marxismo, a cura di A. Schiavi, Bari, Laterza, 1929.

22 J.C. Mariategui, Defensa del marxismo, cit., p. 19.

2 E. Laclau, C. Mouffe, Egemonia e strategia socialista. Verso una politica democratica radicale, Genova, Il
Melangolo, 2011, p. 135.

24 Ivi, p. 60.
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dimensione etica venga meno solo se si spoglia la teoria marxista della tensione
rivoluzionaria che gli e propria:

La biografia di Marx, di Sorel, di Lenin, di mille altri combattenti del socialismo, non ha nulla da
invidiare come bellezza morale, come piena affermazione del potere dello spirito, alle biografie degli
eroi e asceti che, nel passato, operarono secondo una concezione spiritualista o religiosa,
nell’accezione classica di queste parole®.

Il valore morale dei «combattenti del socialismo» si esprime, secondo Mariategui, nella
stretta relazione tra coscienza e prassi. In merito a tale relazione Anibal Quijano spiega:

Mariategui maneggia un’intuizione certa: il luogo fondamentale della prassi nella determinazione della
storia e la relazione essenziale tra 1’azione dei condizionamenti oggettivi (esterni alla coscienza) e
I’azione cosciente, come integranti delle stesse leggi di movimento della societa, come momenti
reciprocamente attivi nella costituzione della prassi globale della societa [...] La coscienza occupa il
proprio luogo esatto nella prassi e questa nella determinazione della storia?.

Pertanto, possiamo affermare che, nell’orizzonte teorico delineato da Maridtegui, I’'uomo
e chiamato a giocare un ruolo attivo nella storia, in quanto la prassi costituisce la
dimensione che piu gli & propria: «la vita, piu che pensiero, vuole essere oggi azione, 0ssia,
lotta»?’. Per muovere 1’'uomo verso ’assunzione del ruolo che piu gli & proprio, Mariategui
ritiene che occorra combattere due elementi, particolarmente diffusi e nocivi nella sua
epoca: lo scetticismo e il nichilismo. Entrambi si erano rafforzati nel disincanto cui
andarono progressivamente incontro il positivismo e la cieca fede nella scienza e nel
progresso, quali uniche possibili risposte ai mali che attanagliano 1’umanita. Maridtegui non
disprezza né la scienza, né la ragione in senso stretto, ma si oppone all’assolutizzazione di
entrambe, convinto che nessuna delle due possa abbracciare per intero la condizione umana,
particolarmente nell’ordine di attribuire un senso all’esistere. La ragione e la scienza hanno
condotto I’uomo alla spiegazione, e al conseguente dominio, di un numero progressivo di
fenomeni naturali, ma, secondo Mariategui «né la ragione, né la scienza possono soddisfare
tutta la necessita di infinito che c¢’¢ nell’'uomo»?®. Questa necessita costitutiva muove la
coscienza verso quegli elementi che possono, come abbiamo visto, «occupare la regione
dell’io profondo»?®. Nella «creazione eroica»® del socialismo indoamericano, che prende le
mosse da «una fede combattiva»3! e dal mito rivoluzionario, Mariategui vuole tracciare un
sentiero che possa proporre una meta e dirigere I'uomo verso una condizione di pienezza
esistenziale, giacché «unicamente il mito possiede la preziosa virtu di riempire il suo io
profondo»®. In questa cornice, la prassi attribuisce senso all’esistere nella stretta relazione
che lega I'uomo alla sua dimensione storica: «Il mito muove 1’uomo nella storia. Senza un
mito I’esistenza dell’'uvomo non ha nessun senso storico. La storia la fanno gli uomini
posseduti e illuminati da una credenza, da un’esperienza sovraumana; il resto degli uomini

% |vi, p. 103.

% A, Quijano, Reencuentro y debate: una introduccién a Mariategui, in J.C. Mariategui, Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. XLVIII.

27 J.C. Mariategui, El alma matinal..., cit., p. 17.

2 |vi, p. 18.

2 Ivi, p. 23.

30 J.C. Mariategui, Ideologia y politica, cit., p. 249.

81 J.C. Mariategui, El alma matinal..., cit., p. 17.

32 Ivi, p. 18.
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sono nel coro anonimo del dramma»®. Questa centralita della prassi si coniuga con la
grande influenza che esercito il pensiero di Labriola®* nella cultura italiana in cui le idee di
Mariategui vennero a formarsi. Labriola era stato certamente un precursore della critica alle
interpretazioni riduzioniste in seno al marxismo:

La teoria della lotta di classe era trovata. Si conosceva da due capi: nelle origini della borghesia, il cui
processo intrinseco era gia reso chiaro dalla scienza dell’economia; e in questa apparizione del nuovo
proletariato, condizione ed effetto al tempo stesso della nuova forma di produzione. La relativita delle
leggi economiche era scoverta; ma al tempo stesso era riconfermata la loro relativa necessita. E in cio
e tutto il metodo e la ragione della nuova concezione materialistica della storia. Errano quelli che,
chiamandola interpretazione economica della storia, credono di intendere e di fare intender tutto®.

Il filosofo italiano ha ritenuto di dover riportare al centro della riflessione la vita concreta
e il lavoro, elementi dell’opera di Marx messi in secondo piano solo dalla critica: «Dalla
vita al pensiero, e non gia dal pensiero alla vita; ecco il processo realistico. Dal lavoro, che e
un conoscere operando, al conoscere come astratta teoria: e non da questo a quello»®,
Questa rinnovata attenzione verso la vita e la relazione tra I’uomo e il suo lavoro, messa in
campo da Labriola, nel pensiero di Maridtegui si concretizza nell’analisi dettagliata delle
reali condizioni di vita e di lavoro degli indios, finalizzata a far emergere i valori e le
potenzialita di soggetti i cui diritti furono duramente e lungamente calpestati.

2. La questione indigena

Uno degli aspetti piu importanti dei Siete ensayos di Mariategui ¢, certamente, 1’aver
inquadrato, per la prima volta, la questione indigena all’interno di una cornice teorica di
carattere marxista. Questo approccio innovativo al problema ha evidenziato le radici reali
della questione: «la questione indigena ha origine nella nostra economia. Ha le sue radici
nel regime di proprieta della terra»®’. Nell’identificare la natura socio-economica del
problema, Mariategui riconosce il debito intellettuale verso Manuel Gonzalez Prada®. A
differire sono, tuttavia, le prospettive: Gonzalez Prada, influenzato dal pensiero di
Kropotkin e Bakunin, inclina verso posizioni anarchiche, che non contemplano risposte
sistemiche per la questione indigena. Mariategui, invece, intende indirizzare le plurime
rivendicazioni e ribellioni indigene in un progetto organico di nazione socialista che si
connette in un movimento storico di respiro mondiale, giacché nel suo pensiero «il
fenomeno nazionale né si differenzia, né si disconnette, nel proprio spirito, dal fenomeno
mondiale. Al contrario, da esso riceve il suo fermento e il suo impulso»®. Fino a quel
momento la critica aveva cercato di spiegare le misere condizioni di vita della popolazione
indigena indagando, prevalentemente, gli aspetti culturali, morali o giuridico-amministrativi

33 Ivi, p. 19.

34 La conoscenza del pensiero di Labriola da parte di Mariategui fu probabilmente mediata dalla lettura del gia citato
Materialismo storico ed economia marxistica di Croce cfr. R. Paris, El marxismo de Mariategui, in J.M. Aric6, MOML,
cit., p. 121.

35 A. Labriola, In memoria del manifesto dei comunisti, in Id., F. Sbarberi (a cura di), Scritti filosofici e politici,
Torino, Einaudi, 1973 (d’ora in poi SFP), vol. I, pp. 469-530, p. 525.

3 A Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, in Id., SFP, vol. Il, pp. 658-793, p. 702.

87 J.C. Mariategui, Siete ensayos..., cit., p. 53.

3 Cfr. M. Gonzalez Prada, Nuestros indios, in Id., Horas de lucha, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, pp. 332-
343.

39 J.C. Mariategui, Ideologia y politica, cit., p. 167.
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del problema. In particolare, 1’approccio giuridico, gia avviato dalla Corona di Spagna
nell’epoca del Vicereame, aveva prodotto un buon numero di leggi a favore delle proprieta
comunitarie degli indios e abolito formalmente la schiavitu. Tuttavia, la persistenza dei
grandi latifondi, a fronte delle limitate proprieta comunitarie indigene, 1’enorme influenza
che la signoria terriera creola era in grado di esercitare sul potere centrale, facevano si che
gli indios fossero ugualmente costretti a prestazioni di lavoro gratuito: «il lavoro gratuito &
proibito dalla legge e, tuttavia, il lavoro gratuito, e persino il lavoro forzato, sopravvivono
nel latifondo»*. 1l meccanismo che consenti ai grandi proprietari terrieri di ottenere
prestazioni di lavoro gratuite fu 1’encomienda. Carmagnani lo descrive cosi:

Sebbene il termine encomienda nasconda, a seconda dei momenti e delle zone, delle realtad assai
diverse, si puo affermare in termini generali che ’encomienda € la cessione da parte delle autorita
spagnole di una determinata comunita o gruppo di comunita indie a un conquistatore spagnolo, al
quale é concesso il diritto di riscuotere le tasse che gli indios sono tenuti a pagare in quanto sudditi del
re. [...] le tasse potevano essere riscosse in denaro, in beni o addirittura in lavoro®..

In merito all’importanza dell’encomienda nel nuovo modo di produzione introdotto dai
conquistatori Caso afferma: «Al re non si chiedono né terre, né acque, né miniere, né saline:
gli si chiedono indios in encomienda; ciog, gli si chiedono uomini: perché ottenerli significa
ottenere — insieme a loro — la terra e le sue risorse, che questi uomini gia sanno sfruttare e
lavorare»*,

Mariategui, riprendendo gli studi di C.A. Ugarte*?, descrive le caratteristiche essenziali
del regime di proprieta della terra nel Tawantinsuyo, 1’antico impero Inca, per tracciare un
confronto con il sistema di proprieta imposto in epoca coloniale. La proprieta collettiva
della terra, all’interno del Tawantinsuyo, si espletava nella divisione in lotti intrasferibili
assegnati all’ayllu, I’unita sociale e politica dell’impero, composta in genere da un gruppo
di famiglie. | boschi, le terre da pascolo e le acque rimanevano proprieta comune dell’intera
tribu, ossia la federazione di ayllu raggruppate nel villaggio. | capisaldi di questo sistema
erano il lavoro comune e la distribuzione del raccolto e dei frutti. La proprieta della terra
aveva per gli indios un significato spirituale oltre che materiale: «la terra € sempre stata tutta
’allegria dell’indio. L’indio ha sposato la terra. Sente che “la vita viene dalla terra” e torna
alla terra. Pertanto, 1’indio puo essere indifferente a tutto, tranne che al possesso della terra
che le sue mani e il suo respiro coltivano e fecondano religiosamente»*4. Mariategui
condanna I’opera di colonizzazione spagnola non tanto da un punto di vista morale, ci0 era
stato ampiamente fatto nei secoli precedenti, bensi da un punto di vista economico. Il
colonizzatore spagnolo, infatti, «aveva un’idea, un po’ fantastica del valore economico dei
tesori naturali, perd0 non possedeva quasi nessuna idea circa il valore economico
dell’uomo»™®. Il sistema comunitario indigeno era piu fecondo e produttivo rispetto a un
regime feudale basato su relazioni di lavoro servile.

La Rivoluzione d’indipendenza, che aveva sancito il passaggio dal Vicereame alla
Repubblica era stata condotta dalle élites, senza un sostanziale coinvolgimento delle

40 J.C. Mariategui, Siete ensayos..., cit., p. 55.

41 M. Carmagnani, L’America latina dal *500 a oggi, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 21-22.

42 A. Caso, Definizione dell’indio e cio che é indio, in R. Romano (a cura di), America indiana, Torino, Einaudi,
1976, pp. 7-8.

43 Cfr. C.A. Ugarte, Bosquejo de la historia econémica del Per(, Lima, Imp. Cabieses, 1926.

44 J.C. Mariategui, Siete ensayos..., cit., p. 63.

4 Ivi, p. 72.
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masse*®. Nella Repubblica il quadro dei rapporti sociali e delle relazioni di potere era,
dunque, rimasto invariato. Maridtegui sottolinea come nell’evoluzione economica peruviana
mancasse un passaggio fondamentale: il frazionamento dei latifondi. José Maria Aricd
0sserva:

Vincolando la questione indigena al problema della terra, ossia al problema delle relazioni di
produzione, Mariategui scopre nella struttura agraria peruviana le radici del ritardo della nazione e le
ragioni dell’esclusione dalla vita politica e culturale delle masse indigene. Ecco perché indaga
sovrapponendo ¢ identificando il problema dell’indio e della terra al nodo di una problematica che
solo una rivoluzione socialista puo sciogliere®’.

Il conflitto ideologico tra liberali e conservatori non poteva intaccare gli interessi dei
latifondisti poiché «si ispirava, da entrambi i lati, negli interessi e nelle aspirazioni di una
sola classe sociale»*®. Questa esclusione delle masse dalla gestione del potere fece si che i
principi liberali e liberisti dell’eta repubblicana si traducessero in leggi sfavorevoli per le
proprieta comunitarie indigene. Tale approccio non poteva favorire, secondo Mariategui, il
progresso dell’economia nazionale: «in un popolo di tradizione comunista, dissolvere la
“comunita” non serviva a creare la piccola proprietd. Una societd non si trasforma
artificialmente. Meno ancora una societa contadina, profondamente legata alle sue tradizioni
e alle sue istituzioni giuridiche»*°.

L’iniziativa individuale, la piccola e media proprieta tra gli indios, non poteva scaturire
da semplici leggi di espropriazione, ma solamente da una reale trasformazione
dell’economia nazionale: «il capitalismo ¢ un fenomeno urbano: ha lo spirito del borgo
industriale, manifatturiero, mercantile. Per questo, uno dei suoi primi atti fu la liberazione
della terra, la distruzione del feudo»®°. L’incipiente borghesia nazionale sorgeva
prevalentemente nel territorio costiero del paese, subordinata alle attivita e agli investimenti
stranieri, per lo piu nordamericani e britannici. In questa cornice, Mariategui denuncia tutti i
limiti dell’economia nazionale:

Il giorno in cui Londra sara in grado di ricevere un prodotto a miglior prezzo e in quantita sufficiente
dall’India o dall’Egitto, abbandonera istantaneamente i fornitori del Peru alla propria sorte. | nostri
latifondisti, i nostri proprietari terrieri, qualsiasi siano le illusioni che si facciano circa la loro
indipendenza, non agiscono, in realta, se non come intermediari o agenti del capitalismo straniero®.

Questa condizione di dipendenza, che impedisce un reale sviluppo dell’economia
nazionale, pud essere superata, secondo Mariategui, solo realizzando una rivoluzione
politica. Aricé afferma:

4 Nell’analisi della Rivoluzione d’indipendenza uno dei riferimenti teorici di Maridtegui ¢ E. Echeverria,
Antecedentes y primeros pasos de la revolucion de Mayo, in V.F. Lopez (a cura di), «Revista del Rio de la Plata», vol.
VI, Buenos Aires, Libreria de Mayo, 1873, pp. 138-156. Inoltre, secondo Antonio Melis: «non sarebbe audace vedere
nell’approccio di Mariategui rispetto all’analisi del processo di indipendenza delle colonie latinoamericane 1’eco della
riflessione di Gobetti sui limiti del Risorgimento italiano» (A. Melis, Mariétegui, el primer marxista de América, in
J.M. Aricé, MOML, p. 210).

47 J.M. Arico, MOML, p. XLVI.

48 J.C. Mariategui, Siete ensayos..., cit., p. 197.

49 lvi, pp. 88-89.

%0 Jvi, p. 51.

51 Ivi, p. 109.
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Se la lettura della dottrina di Marx tramite Croce, Sorel e Gobetti lo rese incline a percepire la realta
peruviana con uno sguardo distinto da quello che caratterizzava i marxisti latinoamericani, fu il
riconoscimento della Rivoluzione d’ottobre, del bolscevismo e della figura di Lenin cio che gli
consenti di distinguere e selezionare un complesso di principi di teoria politica in base al quale
costituire il movimento storico di trasformazione di quella realta®2.

La rivoluzione sarebbe stata possibile solo con un ampio coinvolgimento delle masse nel
processo rivoluzionario. Mariategui delinea una nuova prospettiva, nella quale le
rivendicazioni degli operai delle citta costiere si allacciano a quelle degli indios nelle serre.
Emerge qui un possibile confronto tra la riflessione gramsciana sulla “Questione
meridionale” e il pensiero di Mariategui. In generale non & semplice rintracciare influenze
dirette e circoscritte di Gramsci sul pensiero dell’autore peruviano. Durante la permanenza
in Italia Mariategui pose molta attenzione alle vicende politiche che si susseguirono. In
Cartas de Italia® egli documento gli scioperi, le occupazioni delle fabbriche e il fermento
generale che caratterizzo la scena politica in quegli anni. L’«Ordine Nuovo» fu uno dei
riferimenti mariateguiani per ’analisi di questi eventi. Tuttavia, lo stesso Gramsci in quel
momento storico era ancora distante dal periodo della produzione matura. Piuttosto che
ricercare influenze circoscritte, appare piu opportuno evidenziare il terreno di riferimenti
culturali comuni (Croce, Labriola, Sorel) che contribui al fiorire, quasi contemporaneo, di
idee affini.

La “Questione meridionale” era per il pensatore sardo uno dei nodi cruciali della politica
nazionale. Secondo Gramsci I’esperienza del “biennio rosso” aveva mostrato 1’incapacita
della classe operaia di realizzare da sola la rivoluzione socialista in Italia. Pertanto egli
riteneva necessaria un’alleanza tra proletariato e masse contadine, nella quale 1 primi
avrebbero dovuto conseguire la capacita di dirigere le seconde:

La rigenerazione economica e politica dei contadini non deve essere ricercata in una divisione delle
terre incolte e mal coltivate, ma nella solidarieta del proletariato industriale, che ha bisogno, a sua
volta, della solidarieta dei contadini, che ha interesse acché il capitalismo non rinasca economicamente
dalla proprieta terriera e ha interesse acché I’Italia meridionale e le isole non diventino una base
militare di controrivoluzione capitalistica. Imponendo il controllo operaio sull’industria, il proletariato
rivolgera I’industria alla produzione di macchine agricole per i contadini, di stoffe e calzature per i
contadini, di energia elettrica per i contadini, impedira che piu oltre I’industria e la banca sfruttino 1
contadini e li soggioghino come schiavi alle loro casseforti®®.

In modo simile Mariategui sostiene la necessita di far confluire nel suo progetto di
nazione socialista le rivendicazioni sia degli operai che degli indios. Senza questa alleanza,
gli indigeni non avrebbero avuto speranze nelle loro lotte contro i cacicchi; parimenti, gli

52 .M. Aric6, MOML, p. XX.

%8 L’argomento & chiaramente complesso. Qui mi limito esclusivamente alla presentazione di un aspetto della
questione che si presta al confronto con la possibile alleanza tra operai peruviani e indios tracciata da Mariategui, a
ulteriore riprova dell’influenza esercitata dalla cultura e dalle questioni politiche italiane sull’autore. Quando il
pensatore peruviano giunse in Italia Gramsci pubblicava gia importanti articoli sull’«Ordine Nuovo» in merito alla
Questione meridionale cfr. A. Gramsci, Le opere. La prima antologia di tutti gli scritti, a cura di A. Santucci, Roma,
Editori Riuniti, 1997, pp. 179-204.

5 J.C. Mariategui, Cartas de Italia, Lima, Amauta, 1975. Quest’opera raccoglie una serie di articoli scritti da
Mariategui nel periodo compreso tra il 2 maggio 1920 e il 23 di aprile 1922 e inviati al quotidiano limegno «El
Tiempo».

5 A. Gramsci, Le opere. La prima antologia di tutti gli scritti, A. Santucci (a cura di), Roma, Editori Riuniti, 1997,
p. 180.
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operai, dato il loro numero esiguo, non avrebbero avuto nessuna possibilita di conquistare il
potere:

In quest’epoca, con I’apparizione di un’ideologia nuova, che traduce gli interessi e le aspirazioni della
massa — la quale acquisisce gradualmente coscienza e spirito di classe — sorge una corrente 0 una
tendenza nazionale nuova che si sente solidaria con la sorte dell’indio. Per questa corrente la soluzione
del problema indio € la base di un programma di rinnovazione o ricostruzione peruviana. Il problema
dell’indio cessa di essere, come nell’epoca del dialogo tra liberali e conservatori, un tema aggettivo o
secondario. Viene a rappresentare il tema capitale®.

Gli indios, fino a quel momento oggetto di discorsi di tipo umanitario o, peggio, di
matrice razzista, assumono, nel pensiero di Mariategui, il ruolo di unico soggetto
potenzialmente rivoluzionario nel panorama nazionale. L’interesse per la potenzialita
rivoluzionaria delle masse conduce Mariategui verso 1’ammirazione per la figura di Lenin:
«Lenin appare, incontestabilmente, nella nostra epoca come il restauratore piu energico e
fecondo del pensiero marxista»®’. Da una parte, la Rivoluzione bolscevica aveva fornito una
prova inoppugnabile dell’energia dirompente delle masse rivoluzionarie; un’energia capace
di sovvertire il corso della storia e che nessuno schema predittivo pud imbrigliare: «Lenin ci
da prova nella politica pratica, con la testimonianza non ricusabile di una rivoluzione, che il
marxismo ¢ 1’unico mezzo per proseguire e superare Marx»°®. Dall’altra, i soviet russi
costituiscono, per l'ultimo Maridtegui, un modello di gestione del potere cui prestare
attenzione:

Il soviet locale ¢ I’associazione di operai, impiegati e contadini di una comune. Nel regime dei soviet
non ci sono dualita di poteri. Sono ’organo della dittatura del proletariato. Lenin, dice, difendendo
questo regime, che il soviet ¢ I’organo della democrazia proletaria, tanto quanto il parlamento ¢
’organo della democrazia borghese®.

Quest’attenzione per i soviet e gli sviluppi del socialismo nell’U.R.S.S. mostra come lo
sguardo di Mariategui verso il futuro sia scevro da ogni illusoria prospettiva di un semplice
ritorno all’antico “comunismo agrario” inca. Al contrario, egli ritiene indispensabile la
specializzazione degli operai e le prospettive offerte dallo sviluppo industriale: «non c’¢
salvezza per I’Indoamerica senza la scienza e il pensiero europeo o occidentalex»®C.

3. L’attualita di Mariategui

L’analisi della realta nazionale convinse Maridtegui che la collocazione del Peru all’interno
del sistema capitalistico mondiale non gli avrebbe consentito di conseguire uno sviluppo
omogeneo della propria economia e di appianare le forti disuguaglianze tra gruppi sociali. Il
progetto di rivoluzione socialista viene concepito nella cornice internazionale delle lotte
proletarie per la liberazione dallo sfruttamento. Tuttavia, le linee guida staliniste della 111
Internazionale non prevedevano varianti nazionali, bensi modelli politici comuni per far
fronte all’imperialismo e difendere il “socialismo in un solo paese”: la “promozione” delle

% J.C. Mariategui, Siete ensayos..., cit., p. 197.

57 J.C. Mariategui, Defensa del marxismo..., cit., pp. 21-22.
%8 lvi, p. 126.

59 J.C. Mariategui, Lenin, in «Amauta», (1930), 30, p. 13.
80 J.C. Mariategui, Siete ensayos..., cit., p. 30.
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masse indigene a soggetto della rivoluzione non era contemplata®l. Sebbene potesse
sembrare, all’epoca, solo un’utopia il concepire un progetto di socialismo nazionale senza il
sostegno della Ill Internazionale, Mariategui percepi le insostenibili contraddizioni di
qualsiasi modello politico che non fosse connaturato alle esigenze concrete della realta
nazionale. Come ricorda C. Germana, Maridtegui in disaccordo con «I’applicazione di una
ricetta previamente stabilita [...] percepiva I’esistenza di una coscienza socialista nei
lavoratori delle citta e constatava la sopravvivenza “di elementi di socialismo pratico” tra 1
contadini»®?. In certa misura Mariategui, sostenendo I’inefficacia dell’imposizione di
“ricette previamente stabilite”, anticipa il fallimento del «dispotismo burocratico»® della
URSS. Analizzando il tracollo del cosiddetto “socialismo realmente esistente”, Quijano®*
afferma: «La vittoria del capitalismo mondiale poté essere tanto completa che i suoi
intellettuali e politici sentirono che era finale e definitiva, che era “la fine della storia”»%°.

Il sociologo peruviano descrive la «riconfigurazione dell’attuale modello di potere»®® che
si esprime, tanto nella «ri-concentrazione mondiale del controllo dell’autorita politica,
quanto nella «ri-concentrazione mondiale del controllo del lavoro»®”. La prima si
caratterizza per la «formazione di un Blocco Imperiale Mondiale» e per «l’erosione
continua dell’autonomia degli Stati», particolarmente nei paesi in cui la colonizzazione ha
generato gravi ritardi nei processi di «nazionalizzazione e democratizzazione»®. La seconda
genera il «predominio definitivo dei livelli iper-tecnologizzati del capitale»®®, che
richiedono, da una parte, un numero scarso di lavoratori salariati, ¢ dall’altra, una forza-
lavoro sempre piu subordinata all’ottenimento del plusvalore assoluto: «Tutto cio conduce
all’espansione del disimpiego salariato e alla riduzione del livello salariale medio a livello
mondiale. E, in questo modo, alla ri-espansione delle forme non salariate del lavoro, la
schiavitu, la servitu e il sinallagma» .

Le ampie porzioni di consenso raggiunte in breve tempo all’interno dell’UE da partiti o
movimenti protagonisti di discorsi politici di tipo populista 0 nazionalista, spesso intrisi di
accenti xenofobi, hanno evidenziato le criticita dell’attuale modello di potere. Laclau e
Mouffe scrivono:

81 In merito ai rapporti tra Mariategui e la 111 Internazionale si veda: A. Flores Galindo, La agonia de Mariategui. La
polémica con la Komintern, Lima, DESCO, 1980.

62 C. Germana, Actualidad del proyecto socialista de José Carlos Mariategui, in Mariategui en el siglo XXI. Textos
criticos, Lima, Minerva-Miraflores, 2012, p. 50.

8 A. Quijano, Treinta afios después: Otro reencuentro. Notas para otro debate, in J.C. Mariategui, Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, Caracas, Ayacucho, 2007, pp. CXIl- CXXIX.

8 Anibal Quijano (Lima, 1930) & uno dei pit importanti studiosi dell’opera di Mariategui. Numerosi sono i suoi
studi sull’imperialismo, le teorie della dipendenza e gli attuali equilibri del sistema mondo, all’interno del quale
I’ America Latina occupa un posto periferico. Dagli studi del sociologo peruviano emerge, particolarmente, la categoria
di colonialita del potere, la quale opera una cesura rispetto alla tradizionale nozione di “colonialismo™: essa vuole
sottolineare la continuitd storica tra 1’epoca coloniale e i cosiddetti tempi postcoloniali, susseguenti alla
decolonizzazione, evidenziando come le relazioni coloniali di potere non si limitino alla sfera giuridico-amministrativa
ed economico-politica, bensi possiedano anche una dimensione epistemica, ovvero culturale. Questa categoria di
pensiero diventa il punto di riferimento per nuovo movimento, denominato Giro decolonial, sorto recentemente in
America Latina, grazie alle produzioni teoriche e alle posizioni pratiche di autori come Walter Mignolo e Santiago
Castro-Gomez. Questi studi mostrano quanto il dibattito sulle possibili alternative alla “globalizzazione neoliberale”, di
cui Mariategui fu certamente un precursore, sia ancora vivo in America Latina.

85 |vi, pp. CXXII-CXXIII.

8 Jvi, p. CXIX.

57 Ibidem.

& Ibidem.

8 Ivi, p. CXX.

0 Ibidem.

44



DeNisio IErA, Il Marxismo «né calco, né copia» di José Carlos Mariategui

La giustificazione che di solito viene data al “dogma della mancanza di alternativa” ¢ la
globalizzazione, e ’argomento usato di solito contro le politiche redistributive socialdemocratiche
quello che presenta le rigide restrizioni fiscali affrontate dai governi come 1’unica possibilita realistica
in un mondo in cui i mercati globali non permettono alcuna deviazione dall’ortodossia neoliberale.
Questo argomento da per scontato il terreno ideologico che é stato creato come risultato di anni di
egemonia neoliberale, trasformando una situazione congiunturale in una necessita storica’™.

In questo nuovo quadro globale il pensiero di Mariategui pud ancora offrire spunti
interessanti, soprattutto se seguito nella sua intenzione d’essere un marxismo «né calco, né
copia»’?, da cui emerge una “filosofia della prassi” che ritorna alla centralita della vita e del
soggetto, dell’'uomo nella relazione con il suo lavoro. In tal senso, la sua eredita puo
articolarsi, da un lato, in una critica corrosiva e sempre attuale di ogni modello di potere che
si presenti come 1’incontestabile espressione di una “necessita storica”; e, dall’altro,
nell’insegnamento secondo cui Defficacia dell’alternativa al potere vigente risiede
nell’analisi attenta della propria realta, rivolgendo particolare attenzione allo scarto tra le
condizioni di vita e di lavoro concrete e le potenzialita insite nella valorizzazione dei diversi
saper fare propri di ogni tessuto sociale: «il socialismo per José Carlos Mariategui appare
come un metodo che permette la costante esplorazione della societa per trovare li le
possibilita della sua trasformazione»”. Questa “costante esplorazione” si affianca, nel
pensiero di Mariategui, per dirla con le parole di Flores Galindo, alla «fiducia nel futuro che
non riposa nelle leggi della dialettica, né nei condizionamenti dell’economia, bensi nelle
volonta collettive»,

Abstract: The aim of this work is to analyse José Carlos Mariategui’s figure, a Peruvian thinker that has been
one of the first scholars who tried to translate part of Marxism’s thought in Latin America. The reception of
the Marx’s work has been mediated by the cultural references of Croce, Gobetti, Labriola, Sorel, Bergson.
Mariategui studied Marxism not from the point of view of something that could be useful for an historic
forecast, but such as an analysis instrument of his proper reality. One of the most important aspects is the fact
that he has pointed out one of the principal problem of Peru: the indigenous question, and he studied this
problem connecting it with the Marxism thought. Mariategui analysed the position of Peru in the Global
Capitalist System and the results of his study concluded that Peru would never be able to reach a
homogeneous development of its economy. The Indians, perceived as the national-socialism culture, take the
role of the only subject with potential revolutionary attitude. This point of view let us to speak about
indoamerican socialism, with his specific features, and relates it to the international framework of the
conflict against global capitalism.

Keywords / Parole chiave: Mariategui, Marxism, Socialism, Indians, Capitalist System.

L E. Laclau, C. Mouffe, Egemonia e strategia socialista. Verso una politica democratica radicale, Genova, Il
Melangolo, 2011, p. 32.

72 J.C. Mariategui, Ideologia y politica, cit., p. 249.

8 C. Germana, Actualidad del proyecto..., cit., p. 51.

" A. Flores Galindo, La agonia..., cit., p. 14.
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RETORICA CIVILE E COSCIENZA EPILINGUISTICA
A PARTIRE DA JUAN LUIS VIVES

Stefania La Rosa

Coloro che affermarono che la giustizia e il linguaggio
sono il vincolo della societa umana, esaminarono
certamente con acutezza la forza dell’ingegno umano.
Di questi due legami il linguaggio € sicuramente il piu
forte e piu influente fra gli uomini, perché la giustizia in
quanto mite e blanda, consegue una qualche autorita
solo sulle coscienze formate secondo probita e
giustizia, mentre il linguaggio attrae a sé le coscienze e
domina le passioni il cui regno su tutto ['uomo é
dispotico e gravoso”.

Juan Luis Vives, De ratione dicendi

Comprendere il modo in cui il filosofo Juan Luis Vives si inserisce nella tradizione della
riflessione sulla retorica e come si configura la sua opera nel contesto culturale del
Cinquecento é cosa non facile. Partendo dalla analisi della retorica vivesiana e servendosi di
studi critici di rilievo?!, ¢ possibile indagare I’opera del filosofo umanista come un momento
di svolta rispetto alla cultura tardo-scolastica, ma anche come il frutto di una tradizione
notevole come quella rinascimentale.

L’interesse di Vives per la retorica e il modo in cui questa si configura nel De ratione
dicendi inducono a ritenerla una grammatica prescrittiva del comportamento verbale umano.

L’ipotesi di ricerca qui formulata ¢ solo un primo approccio di un’analisi che ha bisogno
di ulteriori verifiche.

1. La retorica e le sue finalita

La retorica di Vives ¢ il frutto di un intenso studio sul linguaggio ¢ di un’attenta analisi
dello stato delle discipline del suo tempo. De tradendis disciplinis (1531), De ratione
dicendi (1532), De anima et vita (1538) sono le opere in cui vengono a maturazione le
riflessioni vivesiane sulla necessita di riformare il modo di narrare la natura umana e di
ripensare i modelli stessi della comunicazione. Il modo piu autentico per dire cio che
riguarda ’'uomo ¢ per Vives quello capace di rispettarne la storicita. Il significato storico
delle parole e il legame tra verbum e res vengono riportati al centro dell’attenzione per
superare una tradizione che privilegiava il linguaggio astratto, fondato sul significato logico
delle parole, tale da creare per ogni argomento il suo concetto universale. Come nota
Valerio Del Nero, la riflessione sul compito delle arti della grammatica, dialettica e retorica
e immediatamente legata alla critica antiscolastica vivesiana del «In pseudodialecticos
(1519) dove il linguaggio gergale dei logici tardoscolastici, bollati come “sofisti”, ¢ criticato

" J. L. Vives, De ratione dicendi. La Retorica, traduzione e note di E. Mattioli, introduzione di Hidalgo-Serna, Napoli, La Citta
del Sole, 2002, pp. 89-90.
L Ci si riferisce a Vasoli, Del Nero, Hidalgo-Serna, Aroux, Van Delft.
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in nome del ricorso alle lingue storiche e al linguaggio ordinario»?.

Cio che induce Vives a polemizzare con questo tipo di tradizione ¢ 1’esigenza di
recuperare il valore della lingua ordinaria, il sermo communis. | significati consolidati delle
parole derivano dall’uso che ne fanno coloro che vivono in comune. Il punto di partenza del
parlare ¢ mosso dall’esigenza della comunicazione che, richiedendo una comprensione
reciproca, non pud escludere il linguaggio comune, quello con cui si esprimono
reciprocamente gli uomini. Occorre, secondo il filosofo spagnolo, ritrovare i significati
correnti delle parole, cioé quelli che non perdono il senso della realta e che escludono
artifici, sovrapposizioni fittizie. L’invenzione®, come arte del ricercare creativo, non ¢ la
creazione di termini irreali, ma la scoperta, come ritrovamento, delle reali somiglianze tra le
cose.

| logici medievali, secondo Vives, sarebbero responsabili dell’operazione di separazione
tra il linguaggio e la realtd, avendo posto 1’attenzione sulle norme logiche del pensare
piuttosto che sulle reali esperienze linguistiche, finendo per svilire la funzione conoscitiva e
comunicativa del linguaggio e riducendola a meri virtuosismi logici. A spiegare chiaramente
tale critica mossa agli scolastici & Cesare Vasoli, che cosi afferma:

Sia I’insegnamento degli antichi che 1’esperienza dei maestri umanistici ha sempre sottolineato che la
grammatica, la dialettica e la retorica sono “tre arti” o “tecniche” del discorso umano, la cui funzione é
necessariamente solidale ¢ il cui studio sempre muove dall’esperienza viva ¢ concreta del linguaggio
comune. Pretendere di sovrapporre alla struttura effettiva del discorso un complesso astratto di norme
logiche formali, significa ignorare quale sia la vera funzione della dialettica e il suo legame immediato
e diretto con i bisogni, le esigenze e le varie necessita della vita mondana [...] Ma il Vives ne chiarisce
ancor meglio il preciso significato critico quando indica le cause della degenerazione delle arti proprio
nella separazione fittizia tra la parola e la realta e nella riduzione capziosa delle forme di linguaggio a
modi espressivi irreali, esclusivamente validi nell’ambito della finzione scolastica. Tali espedienti

sono pero soltanto dei pericolosi tentativi di sviare I’intelligenza umana dall’innata semplicita del

buon senso e dall’uso corretto ed esatto del discorso “naturale’™.

Un’accezione piu concreta del linguaggio ¢ recuperata dal filosofo spagnolo al fine di
mostrare il legame reale tra le cose e tra gli uomini, un legame che &, innanzitutto, alla base
del vivere in comune. Il linguaggio svolge infatti una funzione di estrema importanza,
rappresentando un vincolo sociale, un legame profondo dato dalla sua funzione
comunicativa. Nell’introduzione all’opera di Vives sulla retorica, Hidalgo-Serna sottolinea
la scelta del filosofo spagnolo di un’immagine efficace per definire una tale natura del
linguaggio: «cosi, allo stesso modo in cui I’'uomo innalza le mura della citta per evitarne la
distruzione propria e dei suoi simili, analogamente la sua parola garantisce per sempre la
indissolubilita della comunita sociale»®.

Colui che si occupa del linguaggio non puo fare a meno di partire dall’uso comune delle
parole, cioé dal vincolo linguistico che tiene insieme gli uomini e in cui risiedono i
significati originari. La funzione propria dell’ingegno di traslare metaforicamente tali
significati & data dalla capacita di restituire in modo inventivo il significato mancante o
conveniente rispetto alle somiglianze e alle relazioni realmente condivise dagli uomini. La

2 V. Del Nero, Tradizione classica e cultura umanistica nel De disciplinis di Vives, Como, New press, 2015, p. 42.

3 Sul significato dell’arte retorica in Vives e le sulle sue relazioni con Vico si veda A. Battistini, Vico tra antichi e i moderni,
Bologna, Il Mulino, 2004, dove in particolare si afferma, p. 11: «Nel De ratione Vico intesse contro la moda cartesiana lo stesso tipo
di polemica che Vives promosse contro gli “pseudodialettici” ancora devoti alla Scolastica».

4 C. Vasoli, La dialettica e la retorica dell umanesimo. «Invenzioney e «metodo» nella dialettica del XV e XVI secolo, Napoli, La
Citta del Sole, 2007, pp. 325-326.

5 E. Hidalgo-Serna, Introduzione a J.L. Vives, De ratione dicendi. La Retorica, cit., p. 22.
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capacita di creare metafore non e, quindi, una mera strategia di natura estetica, ma risponde
ad un bisogno umano di significare le cose in modo conveniente, di restituirne il senso, ed
propria di tutti gli uomini. La convenienza propria del discorso & il suo essere veicolo di
significati, condivisione di senso. Si potrebbe quindi affermare che un discorso conveniente
sia quello che conviene alla condivisione, ovvero quello che la favorisce. Quanto piu
espressivo € il discorso, tanto piu incisivo ¢ nella mente di chi lo ascolta. Un’idea di
linguaggio, questa, che sembra in linea con la sensibilita umanistica a cui Vives andava
chiaramente avvicinandosi, tanto che Del Nero sottolinea proprio il lavoro di
riorganizzazione delle discipline in quanto grammatica e filosofia «sono venute
progressivamente scindendosi, e la grammatica é stata rinchiusa nella gabbia di un modello
di correttezza formale e di eleganza stilistica che 1’ha depotenziata, escludendola
dannosamente dal piano della critica dei contenuti. Di conseguenza “res” e “verba” sono
state scisse, come tanti umanisti della generazione di Vives sapevano bene, tentando di
porvi rimedio»®. Non si puo non legare I’esigenza di recuperare il linguaggio ordinario ad
un progetto piu ampio di trasmissione del sapere.

Cio che Vives si propone di fare e partire dalla comune radice della lingua storica’ per
giungere ad un’arte che sappia essere d’esempio per un uso giusto del linguaggio, perche
secondo il filosofo spagnolo «non sono la stessa cosa parlare e parlare bene»®. L’obiettivo &
chiarito dalle sue analisi del linguaggio ed é esplicitato nelle prime pagine del De ratione
dicendi:

Riprendero alcune cose degli antichi, ma avro gli occhi fissi, soprattutto, per quanto potrd con il mio
giudizio, in quella che mi sembra la forma naturale e per cosi dire una legge del parlare bene. E
adattero cio all’uso non di una lingua soltanto o di un’altra, ma all’uso comune di tutte, poiché 1’utilita
della parola ha un’applicazione amplissima in ogni manifestazione della vita [...]. La mia mente
tendera a cio, aiutare 1’uso e a quello soltanto indirizzero tutto il mio metodo di insegnamento; percio
nessuno si meravigli, se spesso dard insegnamenti diversi da quelli degli antichi autori di quest’arte.
Essi formavano I’oratore per 1’uno o per 1’altro genere di eloquenza, per le cause forensi, per esempio,
o per le deliberative: io con le mie poche forze per tutte®.

Cio che colpisce di questa dichiarazione di intenzioni di Vives € la natura pratica della
sua riflessione, il suo porre I’accento sulla utilita della parola in ogni aspetto della vita
umana. Non solo egli rifiuta di elaborare una riflessione metalinguistica sulla astrusa logica
che sottende i sofisticati ragionamenti propri dei logici medievali, ma, piu precisamente,
afferma di essere interessato alla funzionalita del parlare. Beninteso, 1’efficacia del discorso
a cui egli vuole riferirsi non ha a che fare con la strategia sofistica, perché essa non mira a
convincere 1’interlocutore, non ha uno scopo meramente persuasivo. Presumiamo che a cio
voglia alludere Vives quando afferma che il suo sguardo e rivolto solo parzialmente agli
antichi, in quanto riguarda 1’utilita del parlare bene. Inoltre, dichiarando di voler prestare
attenzione all’uso della parola, diremmo conveniente, allude ad un vero e proprio metodo di
insegnamento, rendendo chiaro 1’intento pedagogico che sottende il suo progetto culturale.

Alla luce della chiarificazione di Vives, e possibile considerare la sua opera affidandoci
al punto di vista suggerito da Hidalgo-Serna, che conferma I’ipotesi che qui si vuole

6 V. Del Nero, Tradizione classica e cultura umanistica nel De disciplinis di Vives, cit., p. 118.

7 Cfr. Ivi, p. 57, dove chiaramente si afferma che «le arti sermocinali e in particolar modo la dialettica si relazionano alla lingua
d’uso e da questa vengono veicolate traendone legittimita: il dialettico non a caso deve usare quei termini e quegli enunciati che sono
comprensibili da tutti nella lingua di comunicazione ordinaria».

8 J.L. Vives, De ratione dicendi. La retorica, cit., p. 90.

9 Ivi, p. 94.
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avanzare, circa 1’idea di una grammatica prescrittiva del comportamento umano: «il De
ratione dicendi conferma 1’idea di un’arte grammaticale che trova la sua origine nell’uso
della lingua storica. Lo scopo della grammatica € quello di mostrare quel che si dice e il
modo in cui si dice»™.

2. La retorica come grammatica della coscienza epilinguistica

Nella sua opera Vives manifesta ’intenzione di riconsiderare 1’organizzazione del sapere,
rivalutando in modo opportuno il compito dell’arte retorica, grammaticale, dialettica e il
loro legame con la lingua storica, quella maggiormente condivisa. Una giusta rivalutazione
di tali arti porterebbe a una migliore articolazione del sapere, cioe a una maggiore
trasmissione. A ragione, Del Nero mostra che il valore dell’opera vivesiana sta nel recupero
della consuetudo e dell’uso linguistici, in quanto «Vives sottolinea che non si pud
impunemente rifiutare una semantica storica condivisa e consolidata, perché sarebbe come
respingere il valore d’uso di una moneta quale ¢ convenzionalmente accettato da una
societa. I “sofisti” invece usano andare deliberatamente contro la consuetudine e, ironizza
Vives, si vantano di vincere proprio quando non vengono capiti»*'. Da questo punto di vista,
la grammatica rappresenta lo strumento utile a evitare un uso scorretto del linguaggio, non
comprensibile.

Non solo la grammatica sembra fondamentale «per non parlare “contra morem”»*?, come
avrebbe detto un altro importante umanista come Thomas More, ma il suo insegnamento,
insieme a quello della retorica e della dialettica, sembra necessario ai fini del progetto
culturale pensato da Vives.

Si potrebbe interpretare tale progetto valutando I’opera di Vives all’interno di una
particolare evoluzione della retorica, osservandone la possibile genesi. Importante €, infatti,
sia considerare i motivi di vicinanza teorica e linguistica del filosofo spagnolo con i
maggiori umanisti della sua epoca®®, scoprendo, ad esempio, come suggerisce Del Nero, la
stessa «attenzione che Erasmo ha continuativamente rivolto ad un certo tipo di filosofia e di
teologia che sono in oggettivo contrasto con la sua visione di una teologia umanistica nella
quale la grammatica-filologia svolge una funzione essenziale»'4, sia comprendere i motivi
che potrebbero aver determinato 1’articolazione di un’opera come quella dedicata alla
retorica.

La struttura del De ratione dicendi sembra manifestare una traccia della possibile
influenza che su di essa ha esercitato il processo di grammatizzazione, da un lato, e di
sviluppo della scienza anatomica dall’altro. Da questo punto di vista sembra utile la
riflessione di Sylvan Aroux®®. La sua ricerca si configura come «una storia originale dei
saperi teorico-pratici sui linguaggi»*®, in cui emerge la tesi secondo cui la formazione di una
vera e propria grammatica rientrerebbe nelle tre grandi grandi rivoluzioni tecnico-
linguistiche (scrittura, grammatica, microinformatica), configurandosi come parte di una

10 E. Hidalgo-Serna, Introduzione a J.L. Vives, De ratione dicendi. La retorica, cit., p. 24.

11V, Del Nero, Tradizione classica e cultura umanistica nel De disciplinis di Vives, cit., p. 57.

2 |vi, p. 67.

13 Cfr. lvi, p. 61, dove Del Nero afferma: «Valla, Erasmo e More sono riferimenti culturali fondamentali e precoci per Vives.
Echi della loro presenza sono rilevabili nello In Pseudodialecticos, lavoro che evidenzia una profonda consonanza tematica e
polemica con questi umanisti e che nasce anche nel solco delle loro discussioni del secondo decennio del *500».

14 1vi, p. 65.

15S. Aroux, Scritti e grammatizzazione. Introduzione alla storia delle scienze del linguaggio, Palermo, Novecento, 1998.

16 |vi, p. 5.
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rivoluzione basata su svolte che rivelano potenzialita inscritte nella «natura del
linguaggio»’. Una naturale coscienza epilinguistica accompagna la quotidiana attivita del
parlare. Il linguaggio avrebbe un’intrinseca natura epilinguistica’®. Da qui I’idea secondo cui
il fatto di applicare una grammatica e la capacita di valutarla, allo stesso tempo, sono propri
di chi possiede una coscienza epilinguistica, cio€ dell’uomo che sin da bambino, pratica due
attivita inseparabili.

Da un punto di vista genealogico, il processo di grammatizzazione, ampiamente
analizzato da Aroux, risulta prezioso se si considera la cornice in cui egli colloca il
movimento di diffusione di una certa manualistica di grammatiche latine e di trattatistica
retorica. Secondo lo studioso, infatti, il momento cruciale di quel processo e proprio il
Rinascimento, epoca in cui si sarebbe realizzata una rivisitazione del latino medievale
attraverso la massiccia diffusione di manuali di grammatica latina. Ci0 sembra
estremamente indicativo soprattutto perché proprio Del Nero, analizzando la questione del
linguaggio in Vives, afferma che:

non e certo un caso che specialmente dal XVI secolo in poi si cominci a pensare sempre di piu alle
grammatiche delle varie lingue, che si apra il confronto tra lingue vive e lingue morte, che si traduca
molto e che si teorizzino frequentemente modelli di traduzione. Un nodo di problemi che rappresenta
una delle eredita degli umanisti all’eta moderna e che Vives vive in prima persona, con tutte le sue
contraddizioni®®.

Il fenomeno di rinascita della lingua latina non rispondeva solo alla esigenza tipicamente
umanistica di garantire un ritorno e un accesso ai testi antichi autentici, operazione,
d’altronde, ben evidenziata da Del Nero che a tal proposito parla di un «incontro innovativo
con le culture classiche» che cambia radicalmente «le prospettive culturali generali e
marginalizza quel sapere scolastico-universitario caratterizzato da quelle tecniche
argomentative e da quel lessico specialistico che adesso non pud piu aspirare ad una
egemonia universale»?°. 1l recupero della lingua classica secondo Aroux, andava anche nella
direzione di una certa “politica linguistica” che dettava la volonta di veder nascere accanto
al consolidamento della grammatica latina e al suo apprendimento attraverso i manuali, una
necessaria attrezzatura del linguaggio utile per ’entrata in scena dei volgari. Le grandi
grammatiche teoriche moderne nascono in un’epoca di profondi cambiamenti.

L’opera di Vives si potrebbe inserire, dunque, in un momento particolare della
evoluzione tracciata da Aroux, ovvero quando il processo di grammatizzazione raggiunge il
suo apice, venendo ad incrociare una generale diffusione di grammatiche latine e una

7 vi, p. 7.

18 F. Lo Piparo, nella sua introduzione all’opera di Aroux definisce la nozione di coscienza epilinguistica come «insieme
articolato dei saperi, non esplicitamente rappresentati, sul linguaggio che accompagnano e orientano ogni esecuzione verbale»
(introduzione a S. Aroux, Scritti e grammatizzazione. Introduzione alla storia delle scienze del linguaggio, cit., p. 5-6). Assai
significativi si rivelano gli studi di Aroux, la cui indagine sulle svolte linguistiche fa luce non solo sull’importanza del contesto
rinascimentale, ma giunge a evidenziare i meccanismi che sorreggono i saperi operativi dell’uomo fino all’eta contemporanea. Cosi
chiarendo, a p. 6: «La cosciente attivita epilinguistica, diversamente da quella metalinguistica, non & staccabile dai quotidiani e
normali usi linguistici: il parlare & sempre, e senza soluzione di continuita, un epi-parlare. E questa una delle differenze qualificanti
tra un qualsiasi parlante, sia esso stupido o geniale, e le sofisticate macchine di Turing prodotte dalla contemporanea ingegneria
dell’intelligenza artificiale. Una macchina di Turing, come un qualsiasi altro sistema formale, funziona tenendo accuratamente
separate due attivita che nell’uomo sono inseparabili: o applica una grammatica (I’insieme delle regole che governano il suo
comportamento) o valuta mediante una grammatica pit potente (metagrammatica) la grammatica che sta usando. Il bambino che
comincia a parlare non solo parla e contemporaneamente produce saperi operativi sul parlare, proprio e altrui, ma pud parlare solo
alla condizione che il proprio parlare sia capace di riflettere operativamente su sé stesso. [...] Nel parlante umano, bambino o adulto,
le due attivita linguistica ed epilinguistica, sono come il recto e il verso di un medesimo foglio di carta».

19v. Del Nero, Tradizione classica e cultura umanistica nel De disciplinis di Vives, cit., p. 102.

20 |vi, p. 84.
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formalizzazione dei volgari che a esse si andavano uniformando nella loro strutturazione.
Scrive al riguardo Aroux:

La pubblicazione del 1492 della prima grammatica castigliana, quella di Nebrija, rientra in una serie di
avvenimenti decisivi per la storia della nazione spagnola: il matrimonio dei Re Cattolici, la caduta di
Granada e il viaggio di Colombo, cioé¢ 'unificazione, la fine della Reconquista e¢ I’inizio della
costruzione dell’impero coloniale. Nebrija stesso attribui tre fini alla sua grammatica: fissare la lingua
(altrimenti si troverebbero, in capo a cinquant’anni, tante differenze come tra due lingue), al fine di
perpetuare la narrazione dei trionfi della monarchia, facilitare ai bambini I’apprendimento del latino,
permettere agli stranieri di apprendere il castigliano (e si tratta anche di convertire i popoli conquistati
e di dar loro leggi) [...] Le nazioni, appena possono diventare Stati, si apprestano a fare
dell’apprendimento e dell’uso della lingua un obbligo per i loro cittadini?!.

La condizione di possibilita di una grammatizzazione dei volgari fu la contemporanea
riorganizzazione degli studi latini, con cui gli umanisti si impegnarono, a difendere la
storicita della lingua classica: «I’osservatorio latino poté sparire solo dopo che la tradizione
linguistica nazionale fu ben consolidata»??. Da questo punto di vista grande influenza e
importanza hanno i trattati di retorica.

Interpretare la natura grammaticale di un’opera come il De ratione dicendi di Vives
induce a valutare e ad adottare il punto di vista di Aroux, per il quale «non si tratta di sapere
se un testo ¢, piu d’un altro, prototipo di grammatica, ma di sapere in quale testo ci sia della
grammatica»?3, ovvero se contiene una categorizzazione delle unita, un corpus di esempi, un
apparato di regole descrittive o prescrittive.

A ben vedere, la struttura del testo vivesiano mostra una configurazione, per cosi dire,
grammaticale e prescrittiva. Cosi Hidalgo-Serna, muovendo da una famosa affermazione del
filosofo spagnolo, afferma:

Nella casa della lingua risiedono e cooperano le tre arti del linguaggio: la grammatica si occupa del
legno e delle pietre (le parole), la dialettica costruisce la casa (I’argomento) e la retorica fonda la citta,
cio¢ il vero scenario dell’elocuzione. Secondo questa divisione di compiti, la grammatica arriva fino
alla unione delle parole, la dialettica fino all’argomentazione e la retorica fino al linguaggio o, piu
precisamente fino al discorso. Il grammatico € la sentinella della storicita della lingua e colui che
constata nei testi classici il mutamento dei significati delle parole e 1’acutezza del sermo communis.
Interpretando la tradizione, gli umanisti rispettano il contesto e il senso originario delle parole.
Custodire il verbum equivale a garantire la storia umana e quei significati che non possono essere
definiti né nominati razionalmente. E propria dell’arte la missione di assicurare la continuita dell’uso
linguistico, che ¢ I’indiscutibile sovrano dei significati e delle arti del sermo. Sebbene uno degli
obiettivi della grammatica sia il docere, nessuno dovra dedurre a priori le norme della lingua. Il
grammatico umanista si limitera ad indicare i significati delle parole e il senso che rivestono in un
contesto determinato. Poliziano, Nebrija e Vives riconoscono che essere grammatico equivale a
conoscere la lingua, I’antichita classica, la storia e i fondamenti linguistici su cui poggia il sapere
umano?*.

Vives suddivide il suo testo sulla retorica in parti, dedicando una specifica analisi ricca di
esempi per ciascuna delle caratteristiche del linguaggio parlato, scritto e immaginato. La
segmentazione operata sul linguaggio dall’approccio grammaticale al fine di presentarlo
nelle sue parti costitutive, ne implica anche una categorizzazione concettuale e allo stesso

2L |vi, pp. 79-80.

22 |vi, p. 105.

2 vi, p. 91.

24 E. Hidalgo-Serna, Introduzione a J.L. Vives, De ratione dicendi. La retorica, cit., pp. 24-25.
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tempo una fissazione o, per cosi dire, una memorizzazione in chi apprende. Tale apparato
grammaticale sembra in linea con il progetto educativo tipicamente umanistico.

Tuttavia, 1’analisi della genesi della retorica vivesiana ci porta a un’ulteriore
considerazione: tale segmentazione sembra in linea con una svolta culturale altrettanto
importante, frutto dello sviluppo della scienza anatomica.

Secondo Aroux ogni grammatica implica un sezionamento della lingua, una divisione in
parti e unita del discorso, eppure tale segmentazione e divisione in unita € gia
«rappresentazione teorica della lingua e non é indipendente dalla categorizzazione (poiche
segmentare equivale a classificare)»?°.

3. Louis Van Delft: studi di anatomia morale

Se attraverso il discorso di Aroux si scopre che all’interno dell’evoluzione della verbalita
umana si realizza nel Rinascimento una vera e propria rivoluzione tecno-linguistica e,
adottando un concetto ampio di grammatizzazione, si puo giungere a definire come
grammatiche tutti i testi che si occupano di descrivere le parti del discorso, attrezzando la
lingua di quel corpus di descrizioni e prescrizioni che ne rendono possibile I’apprendimento,
¢ con lo studio di Van Delft che si pud avanzare I’ipotesi sulle origini del processo
descritto. E, infatti, ancora nel Rinascimento che si realizza un altro importante fenomeno
culturale: il processo di anatomizzazione. Cosi Van Delft: «Ecco un accostamento tra i piu
eloguenti che permette di osservare, nel tempo, la presa crescente del “modello anatomico”.
Questo sviluppo e dovuto precisamente al fatto che a partire dal Rinascimento 1’anatomia
stricto sensu conosce una notevole evoluzione»?,

Il fatto che I’opera di Vives si presenti come una grammatica, nel senso in cui Aroux
intende 1’attrezzatura linguistica delle descrizioni delle unita del discorso, potrebbe derivare
dalla relazione con lo sviluppo della scienza anatomica. Il progressivo sezionamento del
corpo umano potrebbe aver suscitato 1’intensificazione dell’operazione di categorizzazione
all’interno dei testi. Una reciprocita che si mostra anche attraverso I’influenza della retorica
nelle pratiche di sezionamento: non una fredda sezione, ma una persuasiva introspezione
della natura umana, fatta di immagini e suggestioni, tanto che Van Delft, riferendosi
all’anfiteatro dell’Universita di Leida in cui si svolgevano le dissezioni sui corpi dei
cadaveri, puo affermare che «e opportuno interrogarsi ora sugli aforismi che rendono questo
luogo un testo e non solo un amphiteatrum. Quest’anfiteatro rappresenta una preziosa fonte
di informazioni per la storia della retorica»?’.

Il fenomeno descritto dallo studioso giungera alla sua piena forma nel Seicento, quando
I’anatomia si costituisce come scienza vera e propria e quando, non a caso, lo stesso Gracian
si servira della strumentazione anatomica per definire la sua indagine sull’'uomo come una
“anatomia morale” capace di indagare I’anima umana. A proposito di Gracian, Van Delft
osserva che la sua anatomia morale risente dell’opera moralizzatrice della Chiesa, la cui
presenza in Spagna®® determina un certo modo di concepire la decifrazione dell’uomo tale
da confermare la lezione della dottrina cristiana, ovvero «la concezione dell’uomo-

%5 3, Aroux, Scritti e grammatizzazione. Introduzione alle scienze del linguaggio, cit., p. 93.

% | Van Delft, Frammento e anatomia. Rivoluzione scientifica e creazione letteraria, trad. it. di C. Imbroscio, Bologna, Il
Mulino, 2004, p. 179.

27 |vi, p. 187.

28 Jvi, p. 78. Sull’influenza del modello anatomico in Spagna, in ambito non solo morale, I’analisi di Van Delft risulta importante
perché mette in luce che «non ¢ irrilevante per noi constatare che sulle carte antropomorfe, che all’inizio del Seicento conoscono
ancora un certo successo, Hispania rappresenta la testa dell’Europa, raffigurata con le sembianze di una donnax.
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microcosmo, nella sua versione cristianizzata»?°. Eppure, I’opera di Gracian che fa risaltare
la dignitas dell’uvomo, il suo essere creatura di Dio, ¢ frutto del perfezionamento della
tecnica di indagine sui corpi umani avviatasi nel Rinascimento. Van Delft mostra
chiaramente che gli autori del Seicento che si sono occupati delle passioni umane sono
debitori®® all’'umanesimo nella misura in cui grazie ad esso si ¢ venuta a delineare

un’indagine a misura d 'uomo®':

Il modello dell’anatomia propriamente detta ha favorito lo sviluppo di quella che, nei vari paesi
europei, ¢ stata definita “anatomia morale”: sottile dissezione delle passioni, dei sentimenti, dei
caratteri, dei vizi, delle virtu, dell’amore, di un umore, ecc. L’anatomia morale € stata illustrata in
particolar modo da Burton, dai characters-writers inglesi, da Mlle de Scudéry e dal preziosismo, da
Gracian, [...] tutti praticano un’analisi psicologica che, benché spesso velata di morale — considerando
la sua attenzione alle sfumature — & tuttavia il pendant della dissezione in senso stretto®.

Il modello anatomico sancisce, quindi, lo spostamento dell’attenzione sull’indagine
dell’'uomo. Il corpo da analizzare ¢ umano, 1’unicita della ricerca condotta sull’'uomo sta
nella centralita della sua dignita, al centro delle lezioni di anatomia c¢’¢ sempre un uomo. Le
Immagini ricavate dalla scomposizione dei corpi restituiscono 1’esigenza di introspezione
del corpo e dell’anima dell’uomo e la strategia retorica a ci0 sottesa.

Se € vero cio, allora si puo concordare, da un lato, con Van Delft, ritenendo vero che lo
scopo della retorica, su cui incide 1’anatomia, ¢ quello di creare una pressione nell’animo
umano, tanto da nutrirne lo spirito con le parole3, dall’altro, con I’idea di Aroux secondo
cui il proliferare di trattati di grammatica e retorica latine sono il sintomo di una esigenza di
sedimentazione linguistica o, in altri termini di una attrezzatura mnemonica solida.
D’altronde, lo stesso Van Delft si chiede, retoricamente: «alla base di tanti progetti diversi —
che il materiale o il mezzo di espressione sia verbale, iconico, sonoro, corporeo... — Si
trovera sempre la retorica. Ora ricondotta alla sua essenza, che cos’¢ 1’arte di persuadere se
non I’arte di produrre un’impressione, perfettamente attiva se possibile, con lo scopo di
incidere un segno, di lasciare una traccia — un’idea, un precetto, una lezione, una visione —
nella memoria?»34,

Nel Cinquecento permane una relazione di reciprocita tra la retorica che scompone il
testo, sezionandolo in unita precise, e I’anatomia che si serve di strategie retoriche nella
scomposizione, ricomposizione e rappresentazione del corpo.

Tali indagini inducono ad adottare il criterio anatomico per interpretare I’operazione di
segmentazione e descrizione sul testo di Vives. Non si tratta ancora di un’applicazione della
scienza anatomica, — come avverra pienamente con Gracian —, ma di un’influenza che
attesta un certo sviluppo dell’indagine sul corpo e la centralita dell’esigenza, tutta
umanistica, di avere cura di descrivere 1’essere umano.

L’umanista Vives opera nel testo della retorica servendosi di uno stile tagliente,
sezionando il linguaggio nelle sue parti costitutive cioé in unita del discorso, restituendo al
lettore una descrizione precisa, persuasiva e incisiva del modo in cui esso si articola.

La sottigliezza e I’incisivita della retorica vivesiana rientrano nella complessa vicenda
della rappresentazione della natura e della verbalita umane. Eppure, la relazione che si pone

29 |vi, pp. 86-87.

30 Ivi, p. 160.

3L Ivi, p. 161.

32 Ivi, p. 190.

33 Cfr. ivi, pp. 182-186.
3 |vi, p. 178.
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tra il linguaggio e 1’anima pone un’ulteriore questione.

Il processo di anatomizzazione dei saperi descritto da VVan Delft potrebbe essere alla base
del procedimento retorico adottato da Vives per descrivere il binomio anima-vita, passioni e
linguaggio.

Interessante, da questo punto di vista, sono le possibili connessioni esistenti tra Cartesio e
Vives, e una indiretta influenza esercitata dal filosofo spagnolo o, meglio ancora, dal suo
contesto culturale, su quello francese. Van Delft cita, a tal proposito, gli studi di J. P.
Cavaillé per sottolineare ’interesse cartesiano per la medicina. Egli in particolare rende
chiara la questione dell’interesse del filosofo francese per gli studi anatomici, ricordando la
sua iscrizione all’Universita di Leida — dove forte era lo studio dell’anatomia —, tanto che
I’anfiteatro anatomico costituisce, secondo Cavaillé, «un luogo paradigmatico del mondo
precartesiano»®,

Non solo Vives potrebbe aver esercitato un’influenza su Cartesio, considerando il clima
culturale della Spagna come preponderante in Europa, ma, dal punto di vista filosofico, i
due autori sembrerebbero anche condividere un originale interesse per le passioni umane.
Entrambi realizzano una vera e propria «emancipazione nell’analisi delle passioni umane,
rispetto alla divisione scolastica ancora tanto in voga. Singolare &€ quanto si fa notare:
I’originalita principale di Cartesio consiste nell’aver aggiunto, alle sei passioni originarie gia

individuate dal filosofo spagnolo, I’ammirazione»*®.

4. L’antropologia di Vives: poverta, educazione, giustizia

Il comportamento verbale umano é al centro della riflessione di Vives e costituisce non solo
il cuore della descrizione linguistica e metalinguistica della sua retorica, ma il senso del suo
progetto educativo, a partire dal quale e possibile delineare un quadro della sua
antropologia. L’atto verbale ¢ il modo in cui 'uomo si racconta e si mostra nella sfera
pubblica. L’elemento che permette una raffigurazione autentica della natura umana ¢ per
Vives il racconto attraverso la favola.

Se un obiettivo fondamentale dell’opera di Vives ¢ quello di raccontare I’uomo e fare in
modo che giunga alla presa di coscienza della sua natura, non priva di complessita ci sembra
la concezione di tale natura. Le intenzioni pedagogiche delle riflessioni vivesiane
manifestano 1’esigenza di avere un impatto di tipo sociale, in cui grande rilievo assume
I’uso del linguaggio, per cosi dire, originario e comune. Non a caso, Hidalgo-Serna nota che
«alla necessitas di tipo sociale il filosofo dedico il suo rivoluzionario scritto De subventione
pauperum sive de humanis necessitatibus (1525), dove il nostro umanista ricorda
pubblicamente all’autorita civile di Bruges il dovere naturale ed etico di risolvere il
problema della mendicita»®’. L’educazione si realizza istruendo la comunita sugli usi del
linguaggio comune e impartendo lezioni anche alle donne.

La pedagogia di Vives prevede un’educazione della donna, che pero viene considerata
limitata e parziale da M.L. King, che spiega:

Il De institutione foeminae christianae del 1529, di Juan-Luis Vives, che circolo in ben quaranta
edizioni e venne tradotto in spagnolo, inglese, olandese, francese, tedesco e italiano, divenne la

3 Ivi, p. 210.

3 |vi, p. 80. Per le somiglianze tra Vives e Cartesio, Van Delft rimanda agli sudi di D. Rodis-Lewis, Introduzione a R. Descartes,
Les Passions de I’ame, Paris, Vrin, 1966, pp. 24-29.

37 E. Hidalgo-Serna, Introduzione a J.L. Vives, De ratione dicendi. La retorica, cit., p. 17.
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principale opera del XVI secolo sul tema dell’educazione della donna, offrendo un compendio di tutti i
suggerimenti che venivano dati sull’argomento. Non vi sono difetti congeniti nella mente delle donne
che impediscano il conseguimento della saggezza, sosteneva Vives. Tuttavia le donne devono esser
attentamente messe in guardia dall’assumere dei comportamenti impropri perché i principali scopi
della loro educazione erano ’onesta e la castitd. Questo ammonimento paradossale, paradigmatico
della posizione dell’umanista maschio rispetto al problema dell’educazione della donna, sottolinea che
bisogna impartire alle donne una qualche istruzione, ma avverte che tale istruzione non deve essere
eccessiva®,

Da qui emerge una concezione della donna conforme ai dettami del tempo, fedele cioe
all’idea di una istruzione limitatamente adeguata alle finalitd di una tale educazione, cio¢
castita e onesta, ma ci0 non elimina, anzi, accentua la complessita dell’antropologia
vivesiana a cui prima si & accennato. La donna possiede un intelletto parimenti educabile,
capace di raggiungere una certa saggezza.

Cio non sembra irrilevante se si considera quanto suggerisce Del Nero, secondo cui
«proprio la cultura e la pedagogia umanistica hanno posto le fondamenta dottrinali di un
discorso formativo compatto e innovatore, all’elaborazione del quale personaggi come
Erasmo e Vives hanno offerto un contributo decisivo. L’avere intitolato, da parte di
quest’ultimo, 1’opera di maggiore respiro De disciplinis ha il sapore e la consapevolezza di
uno snodo culturale decisivo, finalizzato ad un coerente progetto formativo»,

Vives ¢ uno degli intellettuali del Rinascimento ad occuparsi del tema dell’educazione in
modo sistematico, tanto da essere considerato tra i primi ad aver fondato la pedagogia a
partire dalla psicologia. Una tale concezione della pedagogia merita ulteriore attenzione al
fine di restituirne il senso nella cornice storica e culturale del Cinquecento, considerando
che:

I’attenzione estrema posta sul linguaggio e quindi sulla retorica vogliono rispondere a questa esigenza
di rinnovata comprensione. La sua rivitalizzazione di alcuni aspetti della retorica € innescata dalla
consapevolezza delle sue grandi potenzialita comunicative, capaci di mettere in crisi il modello di
sapere degli “pseudodialettici”. I giovani che si esercitano nella pratica della retorica si abituino a non
esprimersi mai contro la verita: I’autentica retorica ¢ infatti un’eloquente saggezza che non puo essere
separata dalla giustizia e dalla pieta e che, anzi, ¢ schierata in battaglia in difesa dell’onesta e della
religione contro il crimine e I’empieta®.

Abstract: As a critical observer of his contemporary scene, Juan Luis Vives adresses his treatises on
education, social reform, psycology, rethoric and metaphysics. This work aims analyze the main aspect of
Vives’ philosophy, in particular, of linguistic philosophy. More especially, it examines his concept of
language, as an instrument of human soul, asking for the origin of word, discussing many different way in
which humans sees reality, in order to understand the new method introduced by Vives, inspired by humanist
dialectic.

Keywords / Parole chiave: Philosophy, Language, Metaphor, Education, Humanism.

% M.L. King, La donna del Rinascimento, in E. Garin (a cura di), L uomo del Rinascimento, Roma- Bari, Laterza, 2013, p. 314.
Sull’ambigua condizione della donna nel Cinquecento si veda anche il testo di E. Cohen, Con il diavolo in corpo. Filosofi e streghe
nel Rinascimento, Verona, Ombre Corte, 2005.

39V. Del Nero, Tradizione classica e cultura umanistica nel De disciplinis di Vives, cit., p. 36.

40 Ivi, p. 150.
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SOBRE UNA MEDITACION QUE ORTEGA NO ESCRIBIO:
“EL ALCIONISMO DE CERVANTES”

José Lasaga Medina

Se ha dicho que toda la filosofia no es mas que una
glosa a la obra de Platon. También se puede decir que
todas las obras de imaginacién en prosa no son mas que
variaciones sobre el tema de Don Quijote. Cervantes
centra la novela en el problema de la apariencia y la
realidad.

Lionel Trilling, Las maneras, los habitos y la novela

Prolongando el ademan que Sdcrates hace desde el
Symposion en la livida claridad del amanecer, parece
gue topamos con don Quijote, el héroe, el orate.
José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote

1. El Cervantes de Ortega

He de comenzar justificando el titulo de mi escrito porque no es usual hablar de algo que no
existe. ¢Se trata de reconstruirla aqui? No. Seria muy osado, habida cuenta de que fuera de
unas pocas notas, apenas sospechamos qué quiso decir Ortega con eso de “alcionismo”.
Podremos, no obstante, reflexionar sobre el contexto historico y los problemas filosoficos
que le acuciaban cuando publica Meditaciones del Quijote (MQ) y da a la publicidad una
lista® de las que debian seguir a las tres que agrupaba en el libro. Editado por Juan Ramén
Jiménez para la Residencia de Estudiantes, sali¢ a la venta en Madrid una semana antes de
que estallara la Gran Guerra que habia de asolar aquella Europa que abandonaba el siglo
XIX.

Adelanto el ntcleo de mi lectura: interpreto “alcionismo” como ironia cervantina, en un
sentido que se intentd precisar en dos trabajos publicados hace ya algunos afios? y del que
este es continuacion. En aquellos se planteaba una reflexion sobre la genealogia de MQ en
funcién de dos fuentes extra-filosoficas, que, a mi juicio, tenian un importante papel en el
orden tedrico, tan decisivo, como las fuentes alemanas, tan estudiadas, y, sin duda, tan
relevantes desde el punto de vista de la formacion de nuestro filésofo. En efecto, junto a los
maestros neokantianos y al descubrimiento de la fenomenologia de Husserl en su altimo
viaje a Alemania (1911), la razén vital, entendida como el proyecto filoséfico original que
contienen las paginas de MQ, debe mucho de su inspiracion y consistencia a otras dos
fuentes: Unamuno y la novela de Cervantes que da titulo a este primer libro de Ortega.

1 En la contraportada de la primera edicion aparecia el siguiente programa: «En prensa: Il. Azorin: Primores de lo
vulgar. Ill. Pio Baroja: Anatomia de un alma dispersa». Interrumpida la publicacién, ambas pasaran al primer nimero
de El Espectador (1916). En la lista de otras seis que aparecia como «en preparacion» no figuraba ninguna sobre
Cervantes. Sin embargo, en un primer plan que podemos situar hacia 1912 Ortega preveia dos meditaciones sobre
Cervantes, una de ellas sobre el alcionismo del novelista.

2 Se trata de La llave de la melancolia. Cervantes y la razén vital, en «Revista de Occidente», mayo 2005, pp. 39-60
y Melancolia, burla o ironia. Una reflexién sobre el origen de la razén vital, en J. San Martin, J. Lasaga (eds.), Ortega
en circunstancia, Madrid, Biblioteca Nueva - Fundacion José Ortega y Gasset, 2005, pp. 171-193.
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Aungue no han sido ignoradas estas influencias, se suele insistir en que Cervantes es mas
mentado que estudiado y analizado, hasta el punto de que Marias ha llegado a decir que las
MQ son mas bien una reflexiéon “hacia” que “sobre” Cervantes®. Y como es sabido,
Unamuno no es mencionado ni una sola vez en MQ pero no deja de estar presente — si se me
permite la exageracion — en cada una de sus paginas.

Pero, ;qué cosa es el “alcionismo” como estilo de Cervantes? De la importancia que le
concedia Ortega a lo designado por ese oscuro neologismo da fe la afirmacion de MQ: «Si
supiéramos con evidencia el estilo de Cervantes, la manera cervantina de acercarse a las
cosas, lo tendriamos todo logrado» (I, 793)%. En realidad, Ortega piensa en algo mas que en
un “estilo” literario. Determinar «la manera de acercarse a las cosas» es descubrir la
perspectiva, el modo de pensar de que se sirvio Cervantes para inventar el mundo que iba a
hacer posible l6gica, histérica, existencialmente las andanzas de su heroe. El alcionismo de
Cervantes es el éthos vital que le permitié escribir el Quijote®.

Ya hemos indicado que nuestra tarea consiste en reconstruir el contexto de busquedas y
preocupaciones en que se movia Ortega hacia 1914, cuando publicd MQ y present6 lo que
muchos consideran el programa de una “moral colectiva” para su generacion®, la
conferencia Vieja y nueva politica. La invocacion de Cervantes se hacia pues en un claro
contexto politico. Prueba de ello es la masiva respuesta que tuvo la Liga de Accion Politica
Espafiola y la expectacion que despertd la conferencia. Pero su forma de entender esa
intervencion consistia en promover la reforma de los usos, no de los abusos, de la politica y
de la sociedad espafiola’. Este largo aliento, mas histérico y cultural que directamente

8 Julidan Marfas observa que en MQ «se habla bastante poco del Quijote, porque es un libro incompleto, apenas
iniciado, y su autor no llega a hablar demasiado del tema prometido, pero lo escribié pensando en él. Va hacia el
Quijote, pero resultdé primariamente un libro filos6fico» (J. Marias, Cervantes clave espafiola, Madrid, Alianza, 1990, p.
190). No queda claro por qué razén no podria Ortega haber escrito un libro filoséfico y hablar de Cervantes. A mi juicio
es lo que se proponia. Por lo demés, en MQ Cervantes estd mas de lo que parece. Otra cosa es que Ortega abandonara el
plan inicial de desarrollar al menos otras dos meditaciones sobre nuestro novelista. Uno de los asuntos de este escrito es
explicar el por qué de dicha omision.

4 Todas las referencias a los textos de Ortega se dan, salvo cuando se indica otra cosa, por la edicion en doce
volimenes de Obras completas, Madrid, Revista de Occidente en Alianza, 1983. EI nimero romano indica el volumen
y el arabe la pagina.

5 El alcién es el pajaro que mantiene la calma en medio de la tormenta y Cervantes quien afronta el fracaso y la
desgracia con una sonrisa que surge de una cuasi infinita capacidad de comprension. Pedro Cerezo titula uno de los
epigrafes del segundo capitulo de La voluntad de aventura, “El alcionismo de Cervantes” y precisa asi el sentido de la
metafora: «Ortega lo toma como el simbolo de la serenidad y la fecundidad; de la jovialidad también, a la que Ortega
califica de “alcidonica” indicando el aire de fiesta y juego que acompafia a las grandes creaciones culturales, como la
teoria» (P. Cerezo Galéan, La voluntad de aventura. Aproximamiento critico al pensamiento de Ortega y Gasset,
Barcelona, Ariel, 1984, p. 132). Cerezo remite a La idea de principio en Leibniz y a uno de sus epigrafes mas
originales: “El lado jovial de la filosofia” (IX, 1147 y ss). Una observacion: Cerezo parece olvidar que dicha jovialidad
se siente en medio de la tormenta. Para la cuestion del “estilo de Cervantes” en las MQ, véase “Cervantes, el espafiol
«profundo y pobre»”, especialmente la seccion 4, en P. Cerezo Galdn, José Ortega y Gasset y la razén préctica,
Madrid, Biblioteca nueva - FOM, 2011, pp. 45 y ss; y en el mismo volumen, “El Quijote en la aurora de la razon vital”,
apartado 3 “Sobre el estilo y el método”, pp. 62 y ss.

Citamos a Ortega por la edicion de Obras Completas, Madrid, Fundacién José Ortega y Gasset-Taurus, 2004-2010.
El nimero romano indica el volumen y el arabe la pagina.

Julian Marias cuenta en su ensayo Ataraxia y alcionismo el mito clasico de Alcyone y su interpretacion: «En este
mito del alcion, que podria ser el animal totémico de nuestro mundo, me parece ver la culminacién de la interpretacion
activa, licida y humana del sosiego» (J. Marias, El oficio del pensamiento, Madrid, Biblioteca Nueva, 1958, p. 47).

& Tomamos la expresion de Cacho Viu. Véase el capitulo I “Crisis del positivismo, derrota de 1898 y morales
colectivas”, en V. Cacho Viu, Repensar el 98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp. 53 y ss.

" De una de las notas de trabajo de esas fechas: «Yo sé que esta mi manera de situarme ante el problema espafiol
sera fatalmente malinterpretada [...] ¢COmo voy a callarla si creo firmemente que es la Gnica salvacién de Espafia? Ni
anticlericalismo ni radicalismo — ni, claro esta, conservadurismo, repdblica o regionalismo — bastan para atacar el mal
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politico, es lo que explica el inmediato fracaso de la Liga, que desaparecio de la escena con
la misma rapidez con que habia brotado. Pero también es lo que nos permite situar en la
perspectiva orteguiana a Cervantes en aquel momento historico, la primavera de 1914.

Dos llamadas de atencion buscaba Ortega al titular sus meditaciones “del Quijote”.

Cervantes es el gran adelantado de la decadencia espafiola, que escribe no solo un libro
profundo sino que inventa uno de los géneros literarios decisivos para la auto-comprension
de esa misma modernidad europea de la que no formard parte Espafia: inventa la novela,
reconstruccion del mundo desde una subjetividad que se le opone; y, en segundo lugar,
establece un lazo de continuidad con los que Ortega consideraba sus maestros, aquellos en
los que queria apoyarse y también sobrepasar, los literatos del 98, que habian recuperado a
Cervantes como inspiracion y aliento en la lucha contra la decadencia y falta de pulso que
denunciaban en la Espafa de la Restauracion. Para Ortega fueron importantes dos libros de
los que generd el centenario en 1905. Por razones sentimentales, el de su amigo Francisco
Navarro Ledesma, EIl ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra y sobre todo el de
Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, con el que Ortega inicia un largo dialogo lleno de
implicitos, alusiones, criticas y reproches que culmina en sus Meditaciones, publicadas,
como he argumentado en otro lugar, “contra” el libro que Unamuno habia dado a la
imprenta un afio antes, su ajuste de cuentas con la modernidad: Del sentimiento tragico de
la vida en los hombres y en los pueblos (ST).

(Pero qué significaba para Ortega “modernidad” y por qué se le antojaba tan necesaria?
Situado en la tradicidn regeneracionista, asume la breve tradicion de los institucionistas, con
Costa, Cajal, Maeztu, e incluso con Unamuno, al principio. Europa era la solucion para
Espafia, entendiendo que el “valor” que encerraba el vocablo “Europa” no era sino ciencia y
moralidad publica y observando que en todo lo deméas Europa no se diferenciaba de otras
civilizaciones. Por eso le reprocha a Costa: «Echo de menos en su obra la definicion de
Europa. Porque aqui cree la gente que Europa es ferrocarril y sport»8. Y Ortega insiste: la
ciencia representa «la Unica garantia de supervivencia moral de Europa» (I, 106).

Pero la Europa de la ciencia y Cervantes no siempre casaron bien. Cuando inicia su
campafa postulando la necesidad perentoria de «europeizar Espafia», lo primero que
advierte en el novelista es su insuficiencia como modelo. Cuando en 1908 se dirige a la
“Asamblea para el progreso de las ciencias” observa que no hemos tenido ningin gran
idealista: «Cervantes mismo se detuvo a mitad de camino: amé demasiado» (I, 109)°. Y mas
tarde le reprocha que en su biblioteca no hubiera ningan libro de matematicas o los Eroici
furori de Giordano Bruno'®. Ortega estaba en su etapa neokantiana, lo que significa que se
veia avanzando por la senda del regeneracionismo inspirado en el idealismo aleman de
mediados del XIX. Pero me gustaria subrayar que Ortega nunca se sintié krausista. Conocia
tanto el valor como las limitaciones del krausismo. Esa filosofia habia servido en la Espafia
decimononica como pedagogia, incluso como teologia “liberal” (contra el monopolio
catélico), pero no podia ser una teoria capaz de crear ideales de cultura y esfuerzo que la
elevaran a la modernidad. Por eso no lo fue aunque sintiera gran simpatia hacia el programa
regeneracionista de la Institucion Libre de Ensefianza y hacia algunos de sus méas notables

espafiol. Es este mas profundo. Decadencia histdrica, correccidn histérica» (J. Ortega y Gasset, Notas de trabajo, ed. de
J.L. Molinuevo, en «Revista de Occidente», mayo 1994, n. 156, pp. 38-39).

8 ). Ortega y Gasset, Cartas de un joven espafiol, Madrid, El Arquero, 1991, p. 674.

% Llama la atencién esta observacion en quien va a convertir el amor en principio de comprension y clave de su
hermenéutica “del Manzanares”, lo que indica el largo trecho recorrido desde 1908 a 1914.

10 |_a cita procede de un inédito de Ortega que no se publica hasta la Gltima edicién de Obras completas, 11, 927.
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representantes como Giner de los Rios o Gumersindo de Azcérate a los que dedico sendas
necroldgicast!. Ademas colaboraba de manera habitual en sus iniciativas y empresas
culturales, especialmente con la Residencia de Estudiantes'?.

Ortega se sintio intelectualmente méas préximo a la Generacion del 98, que, a pesar de su
autodidactismo, supo conectar con Europa y nutrirse de su sensibilidad estética y literaria.
Leyeron con atencion a Nietzsche y Schopenhauer y desdefiaron el gran siglo burgués. La
reaccion anti-positivista y la critica de las morales utilitarias que encontré en la sensibilidad
neo-romantica de los 98 le resulté muy oportuna.

Uno de los propositos de MQ era comprender por qué Espafia habia quedado excluida de
la modernidad y de qué modo podia incorporarse a ella, no importando sus logros sino
asimilando sus métodos y capacidades porque Europa no era técnica sino teoria, concepto.
Por eso le preocup6 tanto un libro a la vez profundo y arbitrario como era Del sentimiento
tragico de la vida (ST), en el que Unamuno, consciente de que tenia dentro de su ser el
“veneno” moderno, ajustaba cuentas con la razon pura, a la que acusaba de desatender lo
mas valioso que hay en el hombre, a saber, su alma posiblemente inmortal. La historia era
para Unamuno el reino del espiritu, aunque no entendida en términos hegelianos, porque
dicho espiritu no se realizaba en el mundo sino en la vida eterna. Ya sabemos que Unamuno
no secundo a Ortega en ninguno de sus proyectos reformistas. Pero este sabia que aquel era
quien mejor podia comprenderlos. Nadie conocia mejor en Espafia el entramado de ideas
que habia urdido la filosofia y la literatura modernas desde la crisis del Renacimiento. Pero
don Miguel queria volver a la Edad Media, al tiempo en que la creencia en la inmortalidad
del alma bajo la proteccion de un Dios eterno no era corroida por duda alguna. Por eso habia
elegido a Don Quijote como portaestandarte de sus ideas antimodernas. Porque la tragedia
del alma de don Quijote era

la expresion de una lucha entre lo que el mundo es, segun la razon de la ciencia nos lo muestra, y lo
que queremos que sea, segun la fe de nuestra religion nos lo dice. Y en esta filosofia esta el secreto de
eso que suele decirse de que somos irreductibles a la Kultura, es decir, que no nos resignamos a ella*®.

Ortega eligio a Cervantes. Por eso Cervantes, el estilo de Cervantes. El Quijote era el
libro profundo que habia contribuido a iniciar la modernidad; y que lo habia hecho en el
momento en que se iniciaba la crisis historica de la que ahora se trataba de ‘“salvar” a
Espafia: «Es, por lo menos, dudoso que haya otros libros espafioles verdaderamente
profundos. Razén de mas para que concentremos en el Quijote la magna pregunta: Dios
mio, ¢qué es Espafia?» (I, 791).

Sin embargo su presencia en MQ es algo equivoca. Tenemos que esperar a la tercera
parte del libro (“Meditacion primera”) para leer algo concreto sobre el Quijote, aunque en el
contexto de una teoria general sobre la novela. Antes, en la “Meditacion Preliminar” se hace
una primera mencién, mas bien incidental, cuando reprocha a los hombres de la
Restauracion — pensando sobre todo en Menéndez Pelayo y Valera — que ignoraran «la
profundidad del Quijote» (I, 770 y ss). Hay otra alusion, més bien oblicua, cuando pone
como lema una cita de Herman Cohen#, quien se pregunta si es el Quijote no mas que una

1 “Don Gumersindo de Azcarate ha muerto” (III, 32-33). “Francisco Giner de los Rios. La fuente ha muerto” (OC,
2004, V11, 403-404. Inédito hasta esta edicidn).

12 véase el monografico que «Revista de Occidente» dedico a “Ortega en el centenario de la Residencia de
Estudiantes”, coordinado por José Garcia-Velasco (Madrid, diciembre 2010).

13 M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Madrid, Tecnos, 2005, p. 503.

14 «; Es por ventura el Quijote solo una bufonada?” (I, 763).
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bufonada, una burla. Y Ortega recoge la pregunta a modo de desafio y cuestiona a su vez:
«¢Se burla Cervantes? ¢Y de que se burla? ;Qué cosa es burlarse? ¢Es burla forzosamente
una negacion?» (I, 790). Las preguntas quedan por ahora sin respuesta. Pero la Gltima
apunta una salida. ¢Y si la burla fuera, menos que desprecio y destruccion, afirmacion bajo
la forma de la ironia?

Y en las palabras iniciales, “Lector”, solo hacia el final se habla de Cervantes, aunque
para decir lo fundamental: «el individuo don Quijote pertenece a la especie Cervantes».
Adoptar el punto de vista del caballero, considerar a don Quijote «aisladamente de la obra
de Cervantes» (I, 761), que es exactamente lo que hizo Unamuno, es el error que se trata de
superar. Volvamos a la pregunta formulada al principio, ¢por qué titular esas meditaciones
del Quijote? ;Para soliviantar a Unamuno? En parte, pero no solo.

Creo que habia otra razon: Ortega se enfrentaba a un problema que en rigor no era
filoso6fico porque no habia precedentes en la historia de la filosofia. Desde Kant sabemos
que cualquier cosa acepta convertirse en cuestion filoséfica si se la interroga en el modo o
manera de la filosofial®. Ortega no se interesa en este primer libro ni por Dios ni por la
Razén ni por el Ser ni por el Individuo versus sociedad sino por Espafia. Pero al servicio de
la respuesta puso los instrumentos y métodos que habia aprendido en Alemania. Espafia un
enigma que demanda una filosofia de la historia, una estética y una ética. Pero Espafia es
tierra de infieles cuando de filosofia se trata. No podia Ortega abordar in recto el problema
sino que era necesario hacerlo in oblicuo, dando rodeos, segiin un método al que bautizara
como “de Jericd” por el modo en que el pueblo de Israel rindié la murallas sin atacarlas?®,
método circular que evita la rectitud del procedimiento deductivo del método cartesiano que
inauguraba la modernidad. Ortega se sirve de objetos culturales para hacer filosofia. Lo
habia hecho ya Unamuno y en Alemania al menos Simmel. Un discipulo de éste, Georg
Lukécs, escribira una teoria de la novela en 1920 que cabe comparar con la que Ortega da
en la “Meditacion Primera”™'’.

Dispone ademas de una guia: la vida, valida como categoria y valor que contraponer al
ideal positivista de la ciencia, sobre cuya critica y rechazo se edifica MQ. Sin llevar a cabo
una teorizacion en clave de filosofia primera, intuye que Espafia es al fin y al cabo un ser
viviente, colectivo, historico, pero cuya “identidad”, suponiendo que tenga una, no puede
ser ajena a las vidas individuales de sus hombres y mujeres concretos. Fue este esfuerzo por
evitar la critica que Unamuno habia dirigido a la filosofia moderna, de moverse entre
abstracciones que diseminaban la carne, la sangre y el alma del hombre concreto, lo que
lleva a Ortega a descubrir la estructura metafisica de la vida humana como articulacion de
un yo gue actta en medio de una circunstancia o mundo, que no elige, pero frente al que es
dramaticamente libre.

Hagamos un resumen, por fuerza esquematico, de las ideas-fuerza de MQ: «La vida se da
bajo la forma de vida individual” o “el acto especificamente cultural es el creador» (I, 756);
«Cada dia me interesa menos sentenciar: a ser juez de las cosas, prefiero ser su amante» (I,
759), para no hablar del «yo soy yo y mi circunstancia» o del ideal «salvémonos en las
cosasy», entendiendo “salvaciones” como el movimiento capaz de poner el tema de que se

15 Me refiero a la distincion que propone entre filosofia en sentido mundano y filosofia en sentido académico.

16 «Una obra del rango del Quijote tiene que ser tomada como Jericd. En amplios giros, nuestros pensamientos y
nuestras emociones, han de irla estrechando lentamente...» (I, 761).

17 véase el contraste entre épica y novela, pp. 61-62 y el elogio a Cervantes, p. 56. También el capitulo 11 de la 22
parte, titulado “El romanticismo de la desilusion” pp. 121 y ss. G. Lukécs, Teoria de la novela, Barcelona, Edhasa,
1971.
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trate «en relacion inmediata con las corrientes elementales del espiritu, con los motivos
clasicos de la humana preocupacion» (I, 748). Por tanto, el instrumento esencial para la
practica de la salvacidén apuntard a una doctrina de la articulacion de la impresién con el
concepto, y a la nocién de que la vida se redime en la cultura, entendida ésta como la
necesaria «re-absorcion de la circunstancia»; la perspectiva como la trama que estructura el
mundo, el héroe que renuncia a conquistar «lejanas ciudades esquematicas» y es capaz de
descubrir su tarea moral en la realidad circundante!®. Y una politica: MQ propone
«experimentos de nueva Espafia» frente a una realidad politica descrita como un «panorama
de fantasmas»?°,

Y todo esto condensado en una férmula tan sintética como oscura: el estilo de Cervantes,
al que, como hemos visto, confia la salvacion de la circunstancia espafiola. En qué pueda
consistir ese poder regenerador del estilo de aquel novelista fracasado y manco, no lo
sabemos porque Ortega no termino de aclararlo. Aunque nos dejo una pista: “alcionismo”.

Nada de lo que contienen las dos primeras secciones de MQ, sobre todo, son ocurrencias
culturales sino tesis metafisicas (en el sentido de “filosofia primera”) llamadas a tener un
amplio despliegue a lo largo de la obra orteguiana, bien es verdad que no de inmediato y no
sin ciertas dificultades y ocultaciones.

2. El Quijote en el contexto de la modernidad

1914: Ortega publica un libro que trata de un personaje de ficcion para reflexionar sobre el
destino de Espafia, la modernidad europea y el sentido de la vida humana.

Cuando en 1911 toma contacto con la fenomenologia de Husserl, hace amistad con
Scheler y lee a Hegel?®, ha comprendido que el recorrido del neokantismo es limitado. La
sensibilidad hacia lo concreto de un Azorin o la descripcion nerviosa y precisa de las vidas
humanas y sus miserias de un Baroja®! le ayudan a afianzar dicha conclusion.

Esta evolucion es decisiva para entender la funcion de Cervantes en la gestacion de la
filosofia de la razon vital y mas concretamente en su bisqueda de una interpretacion de la
modernidad que, sin negar el camino recorrido, evite los errores que la razon fisico-
matematica, con sus abstracciones ajenas a la vida, venia introduciendo en la trama de la
realidad histérica. Cultura y vida tenian que hacer un nuevo pacto. El redactado desde las
exigencias del método cartesiano, del universo newtoniano, de las idealizaciones de la

18 No es, a mi juicio, exagerado el elogio de Giuseppe Cacciatore cuando habla de los «extraordinarios y fulminantes
pasajes aforisticos de las Meditaciones del Quijote» (G. Cacciatore, La «llama doble» de la vida. Divagaciones
filosoficas acerca de amor y deseo, en Id., El buho y el cdndor. Ensayos en torno a la filosofia hispanoamericana,
Bogot4, Planeta, 2011, p. 123).

19 La descripcion de la Restauracién como «panorama de fantasmas» corresponde a la conferencia Vieja y nueva
politica: «La Restauracion, sefiores, fue un panorama de fantasmas, y Canovas el gran empresario de la fantasmagoria»
(I, 720). Es, pues, una idea de combate politico. Pero Ortega debié quedar satisfecho de la imagen porque traslada el
parrafo que la contiene al paragrafo que dedica en la “Meditacion preliminar” a la critica cultural de la Restauracion,
titulado justamente “Restauracion y erudicion” (I, 771).

2 Francisco Gil Villegas cita una carta de Nicolai Hartmann dirigida a Heinz Heimsoeth en la que le comenta que
«por fin habia logrado convencer al reticente Ortega para que se pusiera a leer a Hegel y empezara a ver las limitaciones
implicitas en el, hasta entonces, muy admirado neokantismo» (F. Gil Villegas, Los profetas y el mesias, México, FCE,
1996, p. 291). Para un estudio en profundidad de las relaciones entre Hegel y Ortega, véase la edicion de las notas de
trabajo de Ortega editadas por Domingo Herndndez Sanchez, Hegel. Notas de trabajo, Madrid, Fundacién José Ortega
y Gasset - Abada eds., 2007 y el excelente estudio Para una critica de la razon vital. Entre Hegel y Ortega de
Clementina Cantillo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016.

21 Para no hablar de la polémica permanente que mantenia con Unamuno, que ya hemos mencionado.
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Enciclopedia, de la utopia jacobina, de las ensofiaciones rousseaunianas o del imperativo
categorico fracasa a finales del XIX. Ortega, atento a la crisis finisecular, sabia que la
angustia, la sensacién de fatiga, la melancolia profunda y las sospechas hacia los ideales
alimentados por la razon que exudaba la gran cultura europea no era ni falsa ni ocasional.
Cervantes habia escrito su novela en el quicio entre dos épocas, cuando terminaba la crisis
renacentista, tiempo que aun conservaba la memoria del mundo medieval aunque ya se
presentia el aire que tendria el nuevo mundo. Quiza, un poco méas alla de Erasmo,
Montaigne o Leonardo, Cervantes vislumbro el fin de un tiempo, el Renacimiento, y la
llegada de otro, la Edad Moderna.

En la primavera de 1914 Ortega termina precipitadamente el libro que traia entre manos,
al menos, desde dos afios antes. Entre otras cosas, trataba de la leccion que habia aprendido
releyendo el Quijote. Si intentamos describir el nivel filosofico en que se mueve hacia 1913,
diremos que es de incertidumbre y mudanza. No estd comodo en el neokantismo que habia
pregonado, lleno de confianza en la Idea, en la conferencia de Bilbao Pedagogia social
como programa politico (1910), pero tampoco cuenta con la seguridad del método
fenomenoldgico? que subyace a las afirmaciones programaticas de la primera parte de MQ:
lo real como articulacion del yo con su paisaje, la cultura como salvacién, el concepto como
relacion, la filosofia como comprension, etc. La lectura de Del sentimiento tragico de la
vida, especialmente de sus Gltimas paginas? le obliga a volver sobre el Quijote. Es el campo
de batalla que su “enemigo” intimo?* ha elegido para confrontar con la modernidad y por
tanto sobre el futuro de Espafia. De ahi que Ortega se vuelva hacia la novela para buscar en
ella la respuesta a la pregunta que le parece encierra la clave: ;por qué Espafia quedo,
culturalmente hablando, fuera de la modernidad? Vayamos a la “Meditacion primera” que
ocupa el ultimo lugar en MQ. Fue efectivamente programada como la primera de una
amplia serie, segiin sabemos por unas notas de trabajo publicadas por José Luis Molinuevo
en 1994:

I. Meditaciones del ‘Quijote’: Preliminar. 1. ‘Breve tratado de la novela’. /En prensa / |. Meditaciones
del ‘Quijote’: 2. Como Miguel de Cervantes solia ver el mundo. 3. El alcionismo de Cervantes®.

La lista recoge otras posibles meditaciones. Para enfatizar la importancia que tenia
Cervantes en el proyecto original, basta con lo citado. Probablemente, las dos meditaciones
que encabezan MQ tal y como lo conocemos contienen muchas de las intuiciones de esa
teoria del paisaje cervantino que bien pudo inspirar la doctrina de la circunstancia. La
dedicada al alcionismo no se escribid. Es la que debia extraer las consecuencias de la teoria
del ideal subyacente al modo de pensar de Cervantes, constituyente ademas de un ethos

22 Javier San Martin sitla especificamente en el verano de 1913 la familiarizacién definitiva de Ortega con la
fenomenologia a la vista de ciertos textos como “Sensacion, construccion, intuicion”. Cfr. el apartado “La asimilacion
de la fenomenologia: textos de 1913, en J. San Martin, La fenomenologia de Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca
Nueva-Fundacién José Ortega y Gasset - Gregorio Marafion, 2012,

2 Me refiero a la “Conclusion: Don Quijote en la tragi-comedia europea contemporanea” (M. de Unamuno, Del
sentimiento tragico de la vida, cit., pp. 471y ss).

24 Cerezo se sirve de esta expresion, en el sentido de ser Unamuno el pensador en polémica con el cual formuld
Ortega sus mas decisivos pensamientos: «;Frente a quien plantea Ortega la nueva tarea de la salvacion espafiola por el
conocimiento? ;Qué otros ensayos de salvacion de Espafia se habian propuesto en nuestro pais, intentando también una
filosofia en funcién de la vida, a su servicio, a diferencia del seco intelectualismo, aunque desde presupuesto distintos, y
en abierta ruptura con el espiritu del Renacimiento? La respuesta parece obvia. El adversario no puede ser otro que
Miguel de Unamuno» (P. Cerezo Galén, La voluntad de aventura, cit., p. 89).

%], Ortega y Gasset, “Notas de trabajo”, cit., p. 42.

63



Rocinante - n. 10/2017

personal. Pero es posible que parte de sus contenidos pasaran a la “Meditaciéon del
Escorial”?®. Ya veremos por qué.

No extrafia que comience con una rotunda afirmacion de la modernidad de la novela. Al
leer el Quijote se

encuentra un tono de modernidad que aproxima certeramente el libro venerable a nuestros corazones;
lo sentimos tan cerca, por lo menos, de nuestra mas profunda sensibilidad, como puedan estarlo
Balzac, Dickens, Flaubert, Dostoievski, labradores de la novela contemporénea (1, 795).

¢Pero era una cuestion de sensibilidad o hay algo mas?

Una de las rarezas de MQ es que comience con un proyecto filosoéfico que no termina de
desplegarse en la “Meditacion preliminar”, aunque contenga valiosas indicaciones, y que
termine en una reflexion sobre qué cosa es una novela. Es legitimo preguntar: ¢y qué pinta
dicho tratado después de dos ensayos tan complejos, filos6ficamente, como los que le
preceden? Leyendo con cuidado se descubre el por qué.

En otra nota de trabajo describe Ortega lo que habria aportado Cervantes:

Lo ideal y significativo es siempre fatal, extrafio a lo real, contradictorio. Solo abriendo una astuta
brecha en lo real desembocaré en ello lo ideal. El arte es el acto genial por el que se halla ese boquete.
En Cervantes la brecha es el cerebro de Don Quijote. Bajo la mascara de la locura hace su ingreso lo
ideal en lo real...?.

Hay que reconocer que la metafora es un poco basta para lo que nos tiene acostumbrados,
pero resume las dos graves cuestiones filosoficas con las que combate en esta teoria de la
novela: la estructura de lo real y la crisis de ideales de la cultura moderna tal y como ésta se
configur6 en el momento de su nacimiento, a la salida del Renacimiento, y como aquella
primera constitucion moderna del ideal esta ahora, en una crisis idéntica a la de sus
origenes?®.

La lectura de Cervantes no ha sido causada solo por Unamuno, sino por la extrafia
actualidad que tiene la solucién que dio a la destruccion del idealismo ingenuo de la
antigliedad®® a manos del escepticismo que inunda el Renacimiento: imposible la épica y
con ella los héroes de las novelas de caballeria.

% En su magnifica biografia del joven Ortega, Noe Masso subraya la importancia de este texto cuya primera entrega
se remonta a mayo de 1909 cuando en la primera pagina de «EIl Imparcial» del 22 de mayo aparecié el titulo
Meditaciones del Escorial, como subtitulo de un Tratado del esfuerzo. Mass6 subraya que en rigor estamos ante la
primera meditacion de la serie orteguiana y sefiala el aprecio en que la tuvo su autor, a juzgar por las veces que la
reutilizé: «al menos, [en] tres ocasiones: en La prensa de Buenos Aires (29 de abril de 1913), en la conferencia “Temas
del Escorial” pronunciada en el Ateneo de Madrid (4 de abril de 1915) y en El Espectador VI (1927)» (N. Massd, El
joven José Ortega. Anatomia de un pensador adolescente, Castelldn, Ellago eds., 2006, pp. 177-178.) Nos referimos
aqui al conjunto de los ensayos de las conferencias del Ateneo que, como se vera, Ortega publicd troceado en diferentes
lugares y momentos.

27]. Ortega y Gasset, “Notas de Trabajo”, en «Revista de Occidente», mayo 1992, n. 132, p. 59. Estas fueron
editadas por Soledad Ortega.

280, si queremos ser mas precisos, la relacion entre razon y realidad. Al respecto, concluye José Gaos su ensayo El
tema del Quijote con las siguientes palabras: «A determinar el puesto del Quijote al par histdrica y axiologicamente
contribuye como nada el ser la fabulacién literaria mas granada de el tema de la Humanidad Occidental moderna, y el
dar, insertas en ellas, algunas de las formulaciones literarias méas felices a temas esencialmente conexos con el
fundamental»; tema fundamental que habia precisado dos paginas atras: «el tema de la raz6n y la realidad seria peculiar
de la Humanidad Occidental moderna como no lo habria sido de la occidental antigua y medieval...» (J. Gaos, Los
estudios cervantinos de José Gaos, ed. de F. Salmerdn, México, Colegio Nacional, 1994, pp. 98 y 96).

2 Aungue no podamos justificarlo aqui, Ortega piensa en la Antigiiedad como una unidad cultural formada por el
platonismo y el cristianismo.
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Si interpretamos la novela en clave de un realismo encerrado «dentro de las puras
impresiones», las cosas son lo que parecen y don Quijote es un pobre loco a cuenta de los
libros de caballerias. Pero cabe leerla como la cronica de un mundo desencantado que se ha
quedado sin ideales (los medievales que no sobrevivieron a la crisis renacentista, con sus
origenes en la crisis religiosa del siglo XI1V) aunque consciente de que no puede Vivir sin
ellos. Luego, serd necesario inventarlos. Y si interpretamos la burla como ironia, estariamos
en el primer movimiento de la dialéctica platonica, el de la destruccion de la doxa,
destruccion que, recordemos, tiene su razén de ser en el alumbramiento de la verdad. La
crisis renacentista del mundo medieval habria destruido la esfera de certidumbres basada en
la teologia tomista y la ciencia aristotélica. Lo que atribuye Ortega a Cervantes, como
miembro de la generacion que inaugura la modernidad europea, es haber concebido los
nuevos ideales de los que va a vivir la cultura moderna los proximos siglos, afirmacion que
dependia de haber comprendido la insuficiencia historica de los anteriores.

El tema del Quijote es ironizar el ideal caballeresco en un mundo en que los caballeros ya
no son creibles, esto es, reales. EI mundo no es como lo ve don Quijote pero tampoco como
lo ve Sancho. La subjetividad moderna ha irrumpido en la historia y hay que descontar de la
perspectiva, la limitacion del punto de vista del sujeto y lo que éste pone en lo real. Es decir,
hay que asumir de una vez que el punto de vista de la razén pura humana no es el punto de
vista de Dios. En cierto modo, también la novela de Cervantes hace el descubrimiento del
yo moderno racional, encerrado en sus representaciones, aungue no establezca un método,
como Descartes, para re-ordenar y re-pensar el mundo.

De ahi la novedad que encierra el que Ortega sitle a Cervantes en la primera generacion
del siglo XVII, a pesar de que las fechas de nacimiento y muerte (1547-1616) le empujan
hacia el siglo anterior. Su concepcion de lo real y de lo verosimil narrativo, y los personajes
y su relacion con el “autor”, estan mas cerca de la disciplina intelectual del Discurso del
método (1637), o de las complejidades teoldgicas y teatrales de la obra de Calder6n (1600-
1681) o, en fin, de la vision del mundo que elabora Leibniz en su Monadologia (1714).
También de «la heroica hipocresia ejercitada por los hombres superiores del siglo XVII»,
que son para Ortega los que acabamos de mencionar, mas Galileo (1564-1642). Les acusa
de hipocresia, es decir de doblez y ocultacion. ¢Qué ocultan? Fingen que la razon moderna
tal y como queda disefiada en el discurso cartesiano o en el método galileano, son
compatibles con el antiguo Dios cristiano®. Ortega recuerda el verdadero significado de la
metafisica racionalista: Dios debe existir para garantizar que la razon no se equivoca y
alcanza a pensar con verdad, es decir, reflejando la realidad, cuando se atiene a las reglas del
método y capta sus ideas con «claridad y distincion». En una nota de trabajo cuyo contenido
no pasa al libro escribe: «El Dios de la religion ingenua ha muerto»3!. La hipocresia de los
fundadores de la modernidad quiza obedecia a esa sospecha. ¢(Guarda este comentario

30 Casi veinte afios después Ortega insiste en esta impresion de que la modernidad ha sido incapaz de superar esa
hipocresia fundacional: «me importaba mostrar cémo data del siglo XV una faceta ain plenamente viva de nuestro ser:
tener cristianos a nuestras espaldas, ser cristianos en el modo de haberlo ya sido y venir de la fe. Entonces se
constituye la vida humana en una dualidad de raiz que ha sido la desdicha y la impureza esencial de la Edad Moderna,
que aun no ha sido ni mucho menos eliminada en nosotros: se vive por partida doble, de la fe y de la razon, a sabiendas
de que son principios antagonicos» (J. Ortega y Gasset, En torno a Galileo, V, 780). En la edicidn de Paulino Garagorri,
(Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1982, p. 194) y en la mia (Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 199)
se lee «tener cristianas nuestras espaldas» que, sospecho, es la expresion correcta.

31 «No olvidemos que Cervantes, aunque nacido en el XVI, anticipa en su animo lo que ha de ser el ambiente
general en el siglo XVII. Y el XVII es un siglo eminentemente hipdcrita. [...] El Dios de la religién ingenua ha muerto
en los corazones. Trento es un triunfo de convenciones» (J. Ortega y Gasset, “Notas de trabajo”, en «Revista de
Occidente», mayo 1994, p. 45).
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relacion con el tema de la muerte de Dios que Nietzsche anuncia en La gaya ciencia®??
Sabemos que habia leido con admiracion y cuidado a Nietzsche y no es posible descartar su
influencia®®. Ortega viene a sugerir que la crisis del fin de siglo con que se abre el XX es
semejante a la del Renacimiento y por esta razén volverd mas tarde a dedicar un curso
entero a dicha crisis, En torno a Galileo. El triunfo de la ciencia y su ideologia asociada, el
positivismo y el naturalismo, han terminado por dafiar la cultura europea al arrancarle
aquella dimension de la vida que tiene que ver con la épica, con lo maravilloso, con la
aventura, en fin, con los héroes.

La modernidad se resolvié por la via del método matemético que poco a poco fue
invadiendo todos los 6rdenes de lo real, pasando de la naturaleza a la historia, es decir, a la
vida humana y a sus ideales éticos, estéticos y politicos, La llustracion represento el
momento en que la razén pura aplica su programa de lucha contra la supersticion: ideas
religiosas pero también miticas en el sentido mas amplio. La reaccion llegé con el
romanticismo, especialmente el aleman; sus grandes valedores, Schlegel, Novalis, Holderlin
saben que no pueden escapar a su tiempo. Goethe halla un punto de equilibrio y de ahi la
admiracion que Ortega le profesa y la funcion de guia que asume, detrds de Cervantes, en
las MQ?34. Entendemos la fascinacion que sienten los romanticos hacia don Quijote, al igual
que mas tarde la experimentara el alma medieval de Unamuno, en detrimento de Cervantes.
A los romanticos les importaban lo héroes, no su genealogia. Aunque al final tenian que
reconocer que el héroe no era compatible con el mundo real de las “utilidades”. El resultado
es la critica del presente, la utopia desesperada, la ironia destructiva con que contemplan su
mundo. Miraban el paisaje con los mismos ojos alucinados del caballero, siempre atento a la
aventura y al deseo. Eligieron a don Quijote como su héroe y lo sintieron cerca de otros
héroes de la desmesura como Don Juan o Fausto.

En resumen, el siglo XIX se instala en una precisa escision: a un lado, los rebeldes
romanticos, practicando la critica, la revolucion y cayendo en la melancolia. Al otro, el
orden burgués, ejecutando el programa cartesiano de dominio del mundo, y, mas 0 menos,
auto-satisfecho.

Como es sabido, al ciclo romantico en poesia, filosofia y politica le sucede la deflacion
realista que se extiende por Europa después del fracaso de la Revolucion del 48. La muerte
de Hegel en 1831 significa el fin de la filosofia en un sentido preciso: se clausura la fe

32 Cfr. el famoso paragrafo § 125 “El hombre loco”.

3 El influjo de Nietzsche en el pensamiento de Ortega lo juzga Gonzalo Sobejano como muy relevante. Pero al
enumerar los motivos de dicha influencia no menciona este de la muerte de Dios y el nihilismo: «El influjo que
hallamos al repasar la obra de Ortega puede condensarse en estos puntos: perspectivismo; valoracion de la vida; ética
individual, social y politica de la nobleza (aristocratismo); ideas estéticas; actitud, intencion y trascendencia de la labor
filosofica» (G. Sobejano, Nietzsche en Espafia, 1890-1970, Madrid, Gredos, 2004, p. 541).

34 Goethe es, después de Cervantes, el gufa espiritual de estas meditaciones. Si Cervantes es el mas profundo de los
mediterraneos que «no pensamos claro, vemos claro», Goethe es el mas impresionista de los germanos, el poeta que
piensa con los ojos: «Tal vez dentro de la limitacion germanica puede valer Goethe como un visual, como un
temperamento para quien lo aparente existe. Pero puesto en confrontacion con nuestros artistas del Sur ese ver
goethiano es mas bien un pensar con los ojos» (I, 780). Esta comparaciéon hace mas transparente la inspiracion
fenomenologica “realista”, si se me permite la expresion, que organiza el programa de estas meditaciones: el ir «a las
cosas mismas» de Husserl.

3 Qctavio Paz interpreta el romanticismo como una crisis provocada por la pérdida de esa dimensién mito-poiética
del mundo que es consustancial a la modernidad y que llegaria hasta las vanguardias histdricas. La manifestacion de ese
rechazo fue doble: «La ambigiiedad romantica tiene dos modos [...]: uno se llama ironia y consiste en insertar dentro
del orden de la objetividad la negacién de la subjetividad; el otro se llama angustia y consiste en dejar caer, en la
plenitud del ser, una gota de nada. La ironia revela la dualidad de lo que parecia uno, una escision de lo idéntico, el otro
lado de la razon: la quiebra del principio de identidad» (O. Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 71).
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ingenua® en la razén. Se inaugura la filosofia de la sospecha, que, por lo pronto, no afecta a
la ciencia.

Ortega cierra sus MQ con estas palabras: «Una noche en el Pere Lachaise, Bouvard y
Pécuchet entierran la poesia — en honor a la verosimilitud y al determinismo» (I, 825).
Brillante resumen de la cronica cultural de la modernidad: del fracaso del romanticismo
salid hacia “nosotros” — es decir hacia la generacién de Ortega — «una bocanada de rencor»
(Ibidem). Naturalmente se trata del rencor de los romanticos, ya referido®”. Y lo que luego
siguié fue el darwinismo, es decir, la Gltima forma de determinismo mecanicista que
extiende su reino al orden de la vida. Y concluye: «Darwin barre los héroes de sobre el haz
de la tierra» (Ibidem). Pero el ensayo de Ortega que concluye asi lleva en su titulo el nombre
de un héroe, bien que extravagante, el héroe mas nombrado de toda la modernidad.

3. Ideal y héroe

El problema del héroe, segun hemos visto mas arriba reside en que el mundo de ideales que
lo hace posible se ha esfumado con la modernidad. Sin embargo Cervantes fue capaz de
entrever la forma de trasladar al héroe de las novelas de caballerias, en lo esencial, un héroe
del mismo corte que el Ulises de la épica homérica, al nuevo mundo caracterizado por no
creer ni en aventuras®,

En un lenguaje de una franqueza metafisica que Ortega solo volvera a emplear raramente,
describe la cultura como una ficcion, no mas que un espejismo o un efecto optico que oculta
por un momento la “realidad”. Y afiade para precisar el sentido de ese polisémico término:
«la realidad es un simple y pavorosos “estar ahi”. Presencia, yacimiento, inercia.
Materialidad» (I, 814)%,

Pero Cervantes, lo sefialamos al principio de este apartado, descubre en su novela un
dispositivo para mantener la ilusién de la cultura afianzada sobre la materialidad que
amenaza con destruirla. Se puede nombrar de muchas maneras: doblez de don Quijote, su
locura llena de cordura o al revés, el juego de narraciones en capas de tal manera que la
verosimilitud se desplaza... Ese dispositivo por el que Cervantes inventa la novela
moderna®® es rescatado por Ortega en su comentario al capitulo XXVI de la segunda parte
del Quijote donde se describe la escena del retablo de Maese Pedro:

% La filosofia moderna, inaugurada por la duda metddica cartesiana es una larga serie dialéctica en la que cada paso
se da sobre la declaracion de ingenuidad de la posicion anterior. Pero hasta Hegel se habria mantenido intacta la fe en la
razén. Después de Hegel estariamos en una nueva fase en la que las acusaciones de ingenuidad afectarian la razén
misma, “deconstruida” en favor de otras instancias como la intuicidn el sentimiento, la voluntad, incluso el instinto.

37 De una manera innecesaria al desarrollo del discurso, lo que indica que Ortega quiere dejar constancia de su
rechazo de la moda romantica, escribe: «No lo antiguo del romanticismo, que se parece demasiado a lo antiguo de los
chamarileros y ejerce una atraccion morbosa, suscitando pervertidas complacencias por lo que tiene de ruinoso, de
carcomido, de fermentado, de caduco» (I, 800).

3 El cervantista Eduard C. Ryley, inspirandose en la observacion de Ortega de que todas las novelas llevan, como
una filigrana, inserto el Quijote, encuentra en los héroes de cinco de las mas representativas novelas del siglo XX un
eco de la presencia del héroe de Cervantes. Y menciona las siguientes: Ulises de Joyce, El proceso de Kafka, 1984 de
Orwell, La peste de Albert Camus y Tiempo de silencio de Luis Martin Santos. En cada una de ellas descubre algun
rasgo quijotesco que justifica la condicion de “héroe” moderno de su protagonista, incompatible con la idea tradicional
de heroismo. E.C. Ryley, ¢Qué ha sido de los héroes?, en Id., La rara invencion. Estudios sobre Cervantes y la
posteridad literaria, Barcelona, Critica, 2001, pp. 153-167.

3 «Vida como naufragio» e «indigencia de lo real» son las expresiones, mas conciliadoras aunque no menos
precisas, que Ortega empleard mas adelante para describir un mundo sin dioses como es el nuestro.

40 En un hermoso ensayo titulado La desprestigiada herencia de Cervantes Kundera declara solemnemente que el
creador de la Edad Moderna «no es solamente Descartes, sino también Cervantes». Y reivindica el espiritu de la novela
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Los bastidores del retablo que anda mostrando maese Pedro son frontera de dos continentes
espirituales. Hacia dentro, el retablo constrifie un orbe fantastico, articulado por el genio de lo
imposible: es el ambito de la aventura, de la imaginacién, del mito. Hacia fuera, se hace lugar un
aposento donde se agrupan unos cuantos hombres ingenuos, de éstos que vemos a todas horas
ocupados en el pobre afan de vivir (1, 808).

Estos son los dos mundos, el ideal y el real, que la narracion de Cervantes establece. Para
la lectura de Ortega, recordémoslo una vez mas, lo esencial no es la locura del personaje,
sino el libro que la concibe, creando asi un “modo de pensar” y un ethos, es decir, un modo
de juzgar la vida para actuar. Por eso insiste: «este aposento esta a su vez incluso en un
libro, es decir, en otro como retablo mas amplio que el primero» (lbidem). Este era el
dispositivo que invent6 Cervantes para evitar que, perdida la fe ingenua en la realidad de la
aventura, de la vida sin dolor de los dioses, de los héroes inmortales, lo ideal, que ahora no
puede tener existencia aparte, no termine de perderse. En su novela Cervantes propone
conservar ese mundo ideal no como “realidad” sino como “obra de arte” capaz de vivificar
una subjetividad que de otra forma quedaria prisionera de la miseria de lo real. Pero «si la
realidad entra en la poesia para elevar a una potencia mas alta la aventura» (I, 810),
entonces podriamos escapar al dramatico dilema entre la vida como ideal y la vida como
“materialidad™: «Si la ‘idea’ triunfa, la materialidad queda suplantada y vivimos alucinados.
Si la materialidad se impone [...] vivimos desilusionados» (I, 386). Por tanto, hay que
buscar un nuevo pacto entre la cultura y la vida, tema central de las MQ, que, como
acabamos de ver, surge de la ejemplaridad del Quijote. El orden de la aventura solo podra
subsistir como “mundo interior”, como “realidad virtual”*!. La leccion de Cervantes es: no
podemos ignorar que la aventura es una ironia, un modo oblicuo de “leer” la realidad.
Ortega recurre a la metéafora del espejismo para explicar esta dimensién irdnica de la
cultura. Es preciso fingir que existe la aventura, pero solo como un primer movimiento
capaz de retener que esa existencia es imaginaria. Regresando a la realidad podremos
entonces convertir su «misma inercia y desolacion en un elemento activo y combatiente» (I.
813).

Dentro de la novela hay dos mundos pero don Quijote ni siquiera es consciente de que en
efecto son dos, el inventado por su indomable voluntad y el que comparte con sus cotidianos
personajes. Por eso su voluntad de aventura, que es real, estd condenada al fracaso y don
Quijote a la melancolia. Pero desde fuera de la novela, al considerar el libro como un objeto
en el mundo que tiene lectores reales de carne y hueso, en cuyas vidas e imaginacion se
alojan los personajes inventados, estamos en condiciones de comprender la leccion de
Cervantes o, por mejor decir, la que extrae Ortega: ninguno de los dos mundos es
autosuficiente. Se necesitan mutuamente, uno para dar ilusion a la realidad mostrenca; el
otro para dar estabilidad y perduracion a la insustancial materia de nuestros suefios, como el
futuro y el pasado, las dimensiones virtuales del tiempo, necesitan encastrarse en la Unica

porque es «capaz de mantener el “mundo de la vida” bajo iluminacion perpetua» entre otras cosas porque Cervantes
descubre «la relatividad esencial de las cosas humanas». Es una pena que Kundera no hubiera leido las MQ porque
habria encontrado en ellas confirmacién para sus analisis: la anticipacion en Cervantes de una cierta fenomenologia de
la vida humana y la relevancia para comprender ésta que tiene el pensar en perspectiva. M. Kundera, El arte de la
novela, Barcelona, Tusquets, 1987, pp. 14y 17.

4l Nos servimos con toda intencién de dos expresiones que Ortega emplearad con profusion, aunque en épocas
distintas. La segunda la elabora en los primeros ensayos del Espectador para exponer con mayor precision la teoria del
ideal que surge precisamente de estas MQ. La segunda nace para designar la cultura de “ideas” y diferenciarla asi del
plano de las “creencias”.
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dimension “real” del tiempo humano, el presente, la actualidad. Asi los ideales, que son de
la misma estofa que las ensofiaciones de don Quijote, son capaces de “respirar” y modificar
la realidad heredada.

Tenemos aqui la raiz de la teoria del ideal que Ortega propone en las dos primeras
meditaciones y la orientacion general que dara a sus reflexiones posteriores sobre la cultura,
por ejemplo cuando promete escribir un ensayo sobre la limitacion*. Quiza la formulacién
mas precisa sea la que elabora en Estética en el tranvia, texto que hay que leer en conexion
con su “manifiesto” contra la modernidad, Nada moderno y muy siglo XX*3,

Hay otro aspecto que Ortega toca de refilon: el de la dimension practica de la teoria
cervantina de la cultura: el héroe. Ortega dedica un par de paragrafos a describir un modelo
de héroe ético mas cercano al de la voluntad de don Quijote, por tanto influido adn, en esta
dimension practica, por el “idealismo” de Unamuno, que al de la ironia de Cervantes**,
Advertimos aqui que en la breve alusion que encontramos en “Lector” ya ha matizado
enérgicamente Ortega su posicion. Otra cosa seria inconsistente con la teoria del ideal, a la
que corresponde un héroe mas cercano a la realidad cotidiana, méas inspirado por la
modulacion de lo real en formas ideales que puedan perdurar en el tiempo. El héroe de la
meditacién que abre el libro, corrige a don Quijote, que cree que «solo en ciertos tipos de
vida cabe el heroismo»*®. Por el contrario: «Nada impide el heroismo — que es la actividad
del espiritu —, tanto como considerarlo adscrito a ciertos contenidos especificos de la vida»
(I, 757). Después de una serie de avatares tedricos que no es posible describir aqui, Ortega
elabora una propuesta ética centrada en el ideal ético del arquero aristotélico*®. Del héroe
moderno primordial, don Quijote, solo retiene el esfuerzo, lo Unico que, en efecto, es real
siempre, lo que no nos pueden quitar, no ya a don Quijote, sino a ningun nacido, los
encantadores.

4. Alcionismo

«El problema del estilo de Cervantes es el mismo que el de mis salvaciones y el de mi futura
filosofia — salvar el presente». Probablemente es la cita que mejor corrobora lo que ya
sabemos: que para Ortega Cervantes no fue una excusa ni una tactica con propdsitos

42 «En el Ensayo sobre la limitacion se detiene el autor con delectacion morosa a meditar sobre este tema. Creo muy
seriamente que uno de los cambios méas hondos del siglo actual con respecto al XIX va a consistir en la mutacién de
nuestra sensibilidad para la circunstancias. Yo no sé qué inquietud y como apresuramiento reinaba en la pasada centuria
— en su segunda mitad sobre todo — que impelia los &nimos a desatender todo lo inmediato y momentéaneo de la vida» (I,
754).

43 Ambos en el primer nimero de El Espectador (1916), en Il, 157 ss y 176 ss. Para una lectura cefiidamente
fenomenolégica de la teoria del ideal contenida en Estética en el tranvia, véase el primer apartado de los “Analisis
fenomenoldgicos orteguianos” de Javier San Martin, en La fenomenologia de Ortega y Gasset, cit., pp. 113-119.

44 No es posible tratar aqui lo que he desarrollado por extenso en otros lugares. Cfr. mi Figuras de la vida buena, 111
“Voluntad de Ironia”, Madrid, Enigma eds., 2006, pp. 47 y ss.

4 J. Ortega y Gasset, Notas de trabajo, 1994, cit., p. 45.

46 'Y también politica. Una de las mas equilibradas lecturas del héroe de Meditaciones en Jests M. Diaz, EI héroe
realista como modelo moral. Algunas consideraciones sobre la ética de Ortega y Gasset, donde leemos: «EI héroe
realista de Ortega se define, por un lado, frente al prototipo del burgués inmovilista, como alguien que se afirma a si
mismo y sus ideales contra los usos sociales imperantes, como un individuo que se resiste y quiere transformar el orden
social. Por otra parte, y en contraposicion al revolucionario, entiende que semejante transformacion de los usos ha de
hacerse teniendo siempre en cuenta la realidad en la que actuamos, una realidad que es abierta y a partir de la cual
hemos de redefinir una y otra vez los susodichos ideales» (J.M. Diaz, EI héroe realista como modelo moral. Algunas
consideraciones sobre la ética de Ortega y Gasset, en J. San Martin, J. Lasaga Medina (eds.), Ortega en circunstancia,
cit., p. 162).

69



Rocinante - n. 10/2017

polémicos o pruritos de originalidad sino una verdadera inspiracion. La crisis finisecular, en
general, y el rechazo unamuniano de la modernidad, en particular, la postracion cultural y
politica espafiola, las reacciones anti-positivistas — y no irracionalistas — que se producian en
la filosofia alemana mas reciente*’, todo ello orientaba a Ortega hacia Cervantes. Ortega
tenia clara conciencia de que no podia plantearse un libro sobre «Espafia como problema» y
hacer con ello un tratado de filosofia. Tiene razén Marias cuando sostiene que el tema de la
obra de juventud de Ortega «no es un tema de teoria: es Espafia, la circunstancia espafiola.
Claro es que el modo de enfrentamiento de Ortega con esa circunstancia consiste en pensar
y en llevar a ella la teoria»“®,

Entonces, ¢en que consistia el estilo de Cervantes? La primera atribucion la acabamos de
leer en la cita anterior. Resulta dificil de entender pero disponemos de otra nota de trabajo
que precisa el sentido de esa preocupacion por el presente: «Nada de destruir — como
Tolstoj: integrar. La eternidad de lo momentaneo en Nietzsche — dar a cada momento,
incluso al del dolor, un si — un elemento alcionico»*°. El texto contiene tres notas para
caracterizar ¢l “alcionismo”:

Primera: desde el romanticismo, todas las reacciones espirituales contra el presente han
sido destructivas, especialmente, el nihilismo ambiente de la crisis de fin de siglo. De ahi
que la inspiracion de MQ arranque con una hermenéutica del amor, del sentido como
comprension de las cosas. Afiadamos que el apartado decisivo de la “Med. Preliminar” se
titula precisamente “Integracion”°,

Segunda: salvarse en el presente. El pasado, especialmente un pasado como el espariol,
no podia ser de mucha ayuda. Pero Ortega no ignora que otros de los gestos de los que surge
la modernidad es la utopia. También del futuro desconfia MQ (Y eso es mas llamativo)>?.

Tercera: el si al dolor que el doliente Nietzsche pregona desde su Zaratustra lo hace
Ortega suyo pero, como veremos a continuacién, para ampliarlo y recuperarlo a través de la
experiencia cervantina. Pues finalmente ese “elemento alcidonico” de quien se mantiene
erguido en el presente, a pesar de su fugacidad y de su menesterosidad ontoldgica, no es
sino una alegria serena que contempla el mundo y lo acepta tal y como es.

47 Nos referimos como es obvio a la fenomenologia, cuyo método de pensar con las cosas se parecia mucho a lo que
Ortega andaba buscando. Para la importancia de la recepcion de la fenomenologia husserliana en MQ, son ya clasicas
las investigaciones de Philip Silver, Fenomenologia y razon vital. Génesis de Meditaciones del Quijote, Madrid,
Alianza Ed., 1978, Pedro Cerezo, La voluntad de aventura y la ya citada de Javier San Martin, La fenomenologia de
Ortega y Gasset.

48 J. Marias, Ortega. Circunstancia y vocacion 11, Madrid, Revista de Occidente, 1973, p. 124.

49 Ambas citas en J. Ortega y Gasset, “Notas de trabajo”, 1992, pp. 53 y 52 respectivamente.

%0 Integracion de muchas cosas, empezando por la cultura en la vida, el ideal en la voluntad, lo individual en lo
social; pero esencialmente, integracion de las dos grandes figuras de la cultura, la mediterranea y la germana, en una
cultura europea a la altura de los tiempos. Véase el resumen del éthos filos6fico que subyace a MQ, segin José M.
Sevilla, que vale como sintesis de todo el proyecto filosofico orteguiano, hasta sus Gltimas publicaciones: «Ethos...
como “vocacion” filos6fica, disposicion al trabajo intelectual que integra el “quehacer” de vivir [en] los absolutos
problemas, los cuales, paraddjicamente se nos dan bajo la especie de vida individual... Imperativo de claridad que
demanda por ello un nuevo pensar sub specie instantis. Eficaz “coexistencia” entre razén y vida, donde la mision de la
razén “no puede, no tiene que aspirar a sustituir a la vida”; y donde, “inclinados en la misién de nuestro tiempo, al
destronar la razon, cuidemos de ponerla en su lugar” (MQ, I, 785). Voluntad de aventura y querencia de claridad; dos
modos, in modo recto uno e in obliquo el otro, de un mismo querer: ser vocacionalmente lo que atin no se es...» (J.M.
Sevilla, Prolegébmenos para una critica de la razén problematica. Motivos en Vico y Ortega, Barcelona, Anthropos,
2011, p. 300).

51 Como indicios de la desconfianza de Ortega hacia las utopias sociales: «Yo no sé qué inquietud y como
apresuramiento reinaba en la pasada centuria — en la segunda mitad sobre todo — que impelia los animos a desatender
todo lo inmediato y momenténeo de la vida. Conforme la lejania va dando al siglo una figura més sintética, se nos
manifiesta mejor su caracter esencialmente politico» (I, 754). Recuérdese que dos afios después va a publicar
Democracia morbosa.
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MQ comienza, es bien sabido, anunciando unas “salvaciones” entendidas como ensayos
de amor intelectual. La meta de esos ensayos es descrita a continuacion: «dado un hecho —
un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor —, llevarlo por el camino mas
corto a la plenitud de su significado» (I, 747). Encontrar inspiracion cervantina en este
pasaje que interpretamos como el espiritu que modula las MQ vy, en cierto modo, la obra
toda de Ortega no es dificil. Pero donde creo que se halla el sentido mas profundo de lo
alciénico y por tanto el catalizador que condensa la presencia de Cervantes en el estilo de
Ortega es en el motivo de la alegria: la conservacion del espiritu jovial en medio del fracaso
y de la desdicha. Ya en 1905 habria descubierto Ortega el secreto: «Pero lo mas grande de
lo humano es lo de Cervantes, haber sufrido tanto que se sonrie de todo»°2. Y es la alegria el
tema de algunas de las notas de trabajo sobre Cervantes. Después de citar las palabras
finales del prologo al Persiles y Segismunda, fechado a 19 de abril de 1616, por tanto pocos
dias antes de su muerte, escribe Ortega: «Esta alegria de Cervantes es el reir inextinguible
de los dioses, el elemento alcidnico»®3: aceptar las amarguras y odios que la vida trae
consigo asumiéndolos en un paisaje «riente»°4. Pero esta risa no es la que resulta de la burla
gue menoscaba sino su opuesto: la «risa carnal» que muchos pasajes del Quijote suscita ha
conducido a que se la confunda «con la tonalidad verdaderamente cervantina. La atmdsfera
0 elemento alcidnico — la sonrisa que no es una pequefia risa, sino que pertenece a otro
mundo — el reir inextinguible de los dioses» (Ibidem). Aunque hay mucho de exageracion y
de complaciente idealismo en la cita que acabamos de dar, el motivo de la alegria tiene su
importancia porque nos ayuda a precisar lo que significo “alcionismo” en la tesitura de
escribir MQ, y ayuda a comprender algunas de las razones por la que se redacté en ese
orden complejo y poco intuitivo.

Mencionaré dos: uno de los problemas de Espafia, y no el menor, era el rencor de los
espafioles, a cuyo tratamiento dedica dos de las cuatro paginas de los parrafos iniciales, un
rencor gue convierte su paisaje en una «cosa rigida, seca, sordida y desierta» (I, 312). En
Cervantes se ocultaba el secreto de la sonrisa en la desilusion, una mirada sobre las cosas
que podia cambiar la textura espiritual con la que el espafiol se enfrentaba al mundo; y
afiadiria que también contra el malestar “tragico” que transmitia el recién aparecido Del
sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos de Unamuno.

La segunda es mas ambiciosa pues afecta a la crisis de la modernidad que ya se
barruntaba desde el cambio de siglo. Ortega era hacia 1914 optimista. Incluso siguio
siéndolo después de que hubiera estallado la guerra. Pensaba que estaba terminando ese
segundo rencor que llegaba de la sociedad europea, de su utilitarismo y positivismo. Creyo
que habia comenzado un cambio de sensibilidad en el europeo hacia un mundo mas abierto,
mas sensible para las cosas historicas, en movimiento, que nacen y mueren, también mas
complejas, menos racionales y, sobre todo, menos coartadas por la explicacion cientifica:
«la nota decisiva de la nueva sensibilidad europea es la superacion del determinismo mejor
dicho del determinismo materialista [...] El determinismo conduce a una existencia
quietista. Afloja las almas. Vacia la sociedad de heroismo»®°. Cervantes era ahora, en 1914,
esencial porque el esquema cultural que subyacia al programa «Europa como solucién al

52 Carta a su entonces novia Rosa Spottorno, fechada en Leipzig, 17 de junio de 1905. J. Ortega y Gasset, Cartas a
un joven espafiol, ed. de Soledad Ortega, Madrid, Ed. EI Arquero, 1991, p. 361.

53 J. Ortega y Gasset, Notas de trabajo, 1994, cit., p. 46. Las palabras que copia Ortega son: «Adios, gracias; adios
donaires; adids regocijados amigos, que yo me voy muriendo y deseando veros presto contentos en la otra vidax.

% La expresion de Ortega es «en un medio riente» (Ivi, p. 47).

%5 J. Ortega y Gasset, La voluntad de barroco, en Id., Meditaciones del Quijote y otros ensayos, Madrid, Alianza,
2014, pp. 213-214.
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problema espafiol» tenia que ser matizado. La Europa del positivismo, del célculo, de la
utilidad, de la ceguera nacionalista pseudo-romantica no es la solucion. Habia que buscar
una nueva forma de heroicidad que aceptara la imposibilidad de los héroes clasicos y
aprendiera del fracaso de los héroes romanticos: nuevos ideales. Que se hallaran dependeria
de que se interpretara de otra manera la forma de entender qué es un ideal no utépico.

La teoria de la cultura, sustentada sobre una nueva teoria del ideal (no sirven los de la
ciencia y el progreso), por tanto, también de la funcion de la cultura en la vida, inseparable
de una ética y de una vision de lo politico, demandaba para cerrar el circulo, una filosofia de
la historia, quiza ain no de la historia universal, pero si de la historia de Espafia,
«promontorio espiritual de Europa».

Ortega dicto unas conferencias en el Ateneo de Madrid en la primavera de 1915. La
primera de ellas se llamaba Introduccion a lo que es un paisaje. El alcionismo le ofrecia a
Ortega aln otra ensefianza. La “manera cervantina de acercarse a las cosas” consiste en
«tomar a cada individuo con su paisaje, con lo que él ve, no con lo que nosotros vemos»®,
¢Y qué tenia ante si el corazon rencoroso de los espafioles? La respuesta es: veian,
simbolicamente hablando, el monasterio del Escorial.

El Escorial es un individuo estético de la misma especie que don Quijote. Al preguntarse
Ortega por los ideales y el para qué de quien decidio edificar el inmenso monasterio, la
respuesta es: al propio esfuerzo, objeto que absorbe sobre si todo lo que le rodea, incapaz de
crear relaciones de significado con las cosas de su entorno®’. Existe en soledad, para si.

El Monasterio del Escorial es un esfuerzo sin nombre, sin dedicatoria, sin trascendencia. Es un
esfuerzo enorme que se refleja sobre si mismo, desdefiando todo lo que fuera de él pueda haber.
Satanicamente, este esfuerzo se adora y canta a si propio. Es un esfuerzo consagrado al esfuerzo (ll,
661).

Evoca a don Quijote, al final de su camino, cuando, derrotado por el Caballero de la
Blanca Luna®®, regresa cuerdo a casa y descubre que no sabe a donde le han conducido
tantos esfuerzos. A ningun sitio, a la muerte, a la melancolia, concluye Ortega en su dialogo
con el libro. Y extrae la consecuencia filosofica: «Cervantes compuso en su Quijote la
critica del esfuerzo puro» (11, 664).

¢Y qué hay del rencor europeo? Lo més sorprendente de estas conferencias, parte de las
cuales no publica hasta 1925 con el titulo de “Meditacion del Escorial”®®, esta en que Ortega
descubre una afinidad entre el paisaje espariol y el europeo. Evocando la conversacion que
tuvo en Marburgo con su maestro Cohen cuando éste releia el Quijote, observa que Fichte
se sirve de la misma palabra que Sancho usa para describir las aventuras de su sefior:
hazafia, Tathandlun. Y afiade que es Kant el primero en dar la primacia a la razon practica
sobre la tedrica: «Y en Fichte la balanza se vence del lado del querer, y antes de la I6gica

%6 Citado por E. Inman Fox en el prélogo a su personal edicién de MQ bajo el titulo de Meditaciones sobre
literatura y arte, Madrid, Castalia, 1988.

57 Exactamente lo contrario de lo que hace el concepto, segin la definicion que de él nos ofrece Ortega en MQ: «El
‘sentido’ de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con las demas, es su dimension de profundidad» (I, 351).

%8 \éase el capitulo LXIV de la segunda parte del Quijote, «Que trata de la aventura que mas pesadumbre dio a don
Quijote de cuantas hasta entonces le habian sucedido».

% En El Espectador VI como Meditacion del Escorial se recogen parte de las conferencias del Ateneo, ya
mencionadas. La primera, la dedicada al paisaje, no se publicé, quiza porque habia aparecido en la revista «Espafia». El
ciclo de conferencias, tal y como fue reconstruido por los editores solo se ha publicado integro bajo el titulo Temas del
Escorial en la revista «Mapocho», Santiago de Chile, 1965.
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pone la hazafia»®. (11, 664). El término evoca, en la coincidencia atribuida al caballero y al
filosofo idealista, la misma pretension de transformar el mundo. Poco después, por ejemplo,
en unos de los apéndices de El tema de nuestro tiempo® (1923), Ortega dara cuerpo a la
sospecha aqui incoada, a saber, que la razon cartesiana es utdpica en su consistencia mas
propia, prisionera de lo que llama en otro lugar «la magia del deber ser»°2.

Alemania contagio ese ideal del “esfuerzo puro”, quijotesco, que no toma en
consideracion las condiciones de lo real, al resto de Europa. (Y qué tiene de malo? Que
obliga a los hombres a vivir en la alucinacion de ciertos ideales que nunca se podran
cumplir. Lo que Ortega sugiere aqui es un tema de una gran envergadura, tanto para su
propia filosofia como para la filosofia del siglo XX. A saber, que la dialéctica interna del
idealismo conduce a una especie de irracionalismo de la voluntad. Esa dialéctica podria
resumirse en los siguientes pasos:

- reduccidén del mundo a las representaciones del sujeto;

- suposicion de que las cosas seran dociles a los planes de la razén; fracaso (parcial) del
disefio racional del mundo: no en lo que respecta a la naturaleza, triunfo de la técnica,
pero si en lo relacionado con el orden social, moral, politico de la vida;

- rebelion de la voluntad que afirma su poder sobre el mundo: esfuerzo puro — fracaso —
melancolia®?,

Dos de las principales lineas de desarrollo de la filosofia orteguiana posterior a las fechas
gue nos ocupan surgen de ahi. Por un lado, la critica del idealismo que conocera varias
formulaciones pero cuyo hilo no se interrumpe desde estas meditaciones hasta sus Gltimas
publicaciones. Existe un camino que conduce directamente desde esta filosofia de la
historia, que no se presenta como tal en las paginas de Temas del Escorial, a la razon
historica de los afios treinta.

Por otro, la elaboracion de una filosofia préctica que preserve a la razon de los riesgos de
tomar las propias alucinaciones por un paisaje. En la dltima de las meditaciones
escurialenses, que Ortega publicé inmediatamente en su segundo Espectador (1917) titulada
Muerte y resurreccion sugiere Ortega que el sepulcro de piedra contiene en su interior la
«salvacion» del «mal del esfuerzo». En efecto, dentro del edificio, en su Sala Capitular, se
encuentra el cuadro de El Greco “San Mauricio y la legion tebana”. Ortega ve en el gesto

80 Un analisis que capta a mi juicio la clave del alcionismo cervantino en las siguientes observaciones de Clementina
Cantillo: «La mirada de Ortega es distinta [a la de Unamuno], y es precisamente la que ofrece la “manera cervantina” de
mirar y de relacionarse con las cosas, en las que la ironia se hace instrumento eficaz y corrosivo de critica respecto a
una teoria del “esfuerzo puro”, incapaz de medirse con el peso que lo desborda. Revelando su deuda con Cohen [...]
Ortega destaca la ineficacia que pertenece tanto a la unilateralidad del impulso valiente hacia la “hazafia”, propio del
alma espafiola, como, mas en general, al idealismo moderno y, en particular, postkantiano, encerrado en la
absolutizacion del acto de una voluntad que pretende plasmar el mundo» (C. Cantillo, Para una critica de la razén
vital. Entre Hegel y Ortega, cit, p. 91).

61 Me refiero al Ocaso de las revoluciones (l11, 619 ss).

62 «El ideal de una cosa, o, dicho de otro modo, lo que una cosa debe ser, no puede consistir en la suplantacion de su
contextura real, sino, por el contrario, en el perfeccionamiento de ésta. Toda recta sentencia sobre como deben ser las
cosas presupone la devota observacion de su realidad» (111, 487). No es exagerado sostener que en la critica del esfuerzo
puro que aprende Ortega de Cervantes esta en filigrana el proyecto central de la filosofia de Ortega como razén vital-
histérica: la superacidon del idealismo.

8 También si esta concepcidon “voluntarista” prende en organizaciones politicas de masas: esfuerzo organizado en
ideologia, dominio de la sociedad, intento de imponer la ideologia a la realidad; resistencia de lo real; destruccion.
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alciénico de Mauricio «todo un tratado de ética»®. Dicho tratado no llegé a escribirse pero
si a pensarse. Consciente de la quiebra de ideales a que la modernidad ha abocado,
comprende que el gesto de plenitud de Mauricio, basado en su “ingenua” fe cristiana no es
de este mundo, como si lo es el de don Juan que pone su vida a un caballo de copas. El
gesto nihilista del seductor solo sirve para constatar el vacio de ideales y valores. Cuando
Ortega ironiza sobre don Juan, el «héroe sin finalidad» Europa ya esta en guerra.

Ortega habia apostado por un ideal de limitacion y, en su amor al presente, por una ética
de entusiasmos hacia las cosas menudas — porque hay coyunturas en que no es posible
desear en grande. Por eso escribia Ortega unos afios después: «Yo no creo mucho en la
obligacion como creia Kant [...]; Siempre es mas fecunda una ilusién que un deber» (1V,
130). Esa ilusion creadora habia de buscarse teniendo siempre presente lo que Cervantes
habia descubierto sobre los ideales:

Es condicion de todo ideal no ser posible realizarlo. Su papel consiste mas bien en erguirse mas alla de
la realidad, influyendo simbdlicamente sobre ésta, a la manera de la estrella sobre la nave (1, 550).

La figura del Arquero y su lema de vivir esforzandose por hallar un blanco a sus envios
comienza a ser evocada después de las conferencias del Escorial. Es la superacion del
esfuerzo puro por una ética de la ilusion y del «esfuerzo deportivo». Y dio con la forma de
resumir el espiritu de ese nuevo ideal practico en un lema de su admirado Leonardo que
habia ridiculizado en su lejana juventud idealista® pero que ahora lograba resumir el
espiritu alcionico: «Chi non puo quel che vuol, quel che puo voglia», es decir, el que no
puede lo que quiere, quiera lo que puede. Ortega habia descubierto que aun siendo la cultura
«el momento de seguridad, de firmeza, de claridad» de la vida, podia en ocasiones volverse
contra ella y destruirla. Ese venia siendo, en las fechas en que iniciaba el siglo XX su
sangrienta singladura, la tragedia de la modernidad. Ortega fue uno de los primeros en
comprenderlo y ante el dilema, apostar por la vida.

Abstract: Cervantes is a great source of inspiration for Ortega’s book Meditaciones del Quijote, even thought
the mention of his name is not so frequent in the book. The essay pays close attention to the title of one of
the published meditations to argue that “alcionismo”, for Ortega, is nothing less than the style of Cervantes
and the key to read Don Quijote as one of the main sources of inspiration for modernity. Cervantes’style, for
the spanish philosopher, is a diagnosis about modernity and, at the same time, a project to overcome its
limitations. “Alcionismo” for Ortega is equivalent to Socratic irony, a creation of an ideal less abstract and
utopian than that developed in the end of the nineteenth century.

Keywords / Parole chiave: Alcionismo, Cervantes, Modernity, Irony, Crisis.

64 Ese tratado de ética nunca lo escribié Ortega pero si que lo fue pensando bajo la inspiracion aristotélica del
arquero, que busca un blanco, esto es, un ideal al que apuntar las flechas de su quehacer diario. José L. Molinuevo la
resume en los siguientes términos: «El blanco al que apunta la vida no es otro que ella misma, la vida en plenitud. Cada
uno es el perfil moral de si mismo, lo puede ser, y no lo que debe ser. Y asi el «llega a ser el que eres» se convierte en
prototipo de la moral del arquero». Estudio introductorio a J. Ortega y Gasset, El sentimiento estético de la vida
(Antologia), ed. de J.L. Molinuevo, Madrid, Tecnos, 1995, p. 26.

% En su articulo sobre la Gioconda Ortega interpreta ese mismo motto como un signo de diletantismo, de
inseguridad intelectual, en suma, de debilidad (I, 559).
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JOSE GAOS, EL FILOSOFO TRANSTERRADO

Josep Martinez Bisbal

La critica debe tener en cuenta no sélo al autor sino el
momento de la vida de él a que corresponde la obra.
José Gaos, México, 22-V11-1958.

«EIl acontecimiento de més felices consecuencias de mi vida ha sido el transtierro», anota
Gaos el 22-X1-1958!. Es uno de los dias en que vive un serio achaque del corazén y
contempla la inmediatez de la muerte. A la hora de periodizar su vida filosofica se pueden
sefalar tres etapas: desde el 1923 en que se licencia en Filosofia y Letras en la Universidad
de Madrid hasta el 1933 que vuelve a la universidad madrilefia como catedratico; desde este
ano hasta el 1953, afio de madurez y balance que evidencian las Confesiones profesionales y
el Discurso de filosofia y momento clave de su liberacion del dominio de Ortega, Dilthey y
Heidegger (la “prision” de Heidegger llama Gaos a estos veinte afios) con la que inicia una
tercera andadura en la que sistematizaria su pensamiento en el De la filosofia y el Del
hombre — las lecciones de sus cursos de 1960 y 1965 — y que acaba con su muerte en el
19692. Sin embargo, nada impide sino, mas bien, la concepcion personal de la filosofia de
Gaos impone, considerar el exilio que inicia en 1938 y el grave infarto de finales de 1958
como dos momentos decisivos de su vida. Después del infarto siente la urgencia de cumplir
su deber de dejar por escrito su concepcion de la filosofia, resolviendo de hecho la larga
pugna desde su juventud con la forma de expresion propia de su filosofia y sus continuas
dudas sobre su valor o vigencia y sobre las posibilidades de su transmisién y recepcién. Con
el exilio, hecho alin mas decisivo, a punto de cumplir sus 38 afos inicia su segunda vida
como refugiado de guerra en México. No extrafia que los dos momentos se unan en el
contenido de la anotacion transcrita y la fecha de su escritura.

Les une ademéas otro hecho significativo: el razonamiento con que encara las dos
situaciones. Anota el 23-V-1959: «EIl ponerse en plan de interinidad es en cualquier caso
mucho mas expuesto a perder el tiempo, es decir, la vida, que el ponerse en plan definitivo.
Mucho maés, asimismo, el vivir en prevision de muerte cercana, aunque posiblemente lejana,
que el vivir sin curarse de la muerte, aunque sobrevenga de inmediato»3. La opcion entre un
plan de vida interina, provisional, o de vida definitiva es, precisamente, la primera cuestion
que le plantea su llegada a México. Y la primera idea nacida de la experiencia del destierro
es su decision inmediata de ponerse en plan definitivo, primer paso necesario aunque no
suficiente de su transformacion de desterrado en “transterrado”. La expatriacion forzosa, el

1 Esta, como la cita que encabeza el articulo, en Aforistica, titulo que redne la seleccion de aforismos publicados por
Gaos entre 1957 y 1962 y una seleccion nueva de aforismos y anotaciones privadas realizada por Vera Yamuni, en J.
Gaos, Confesiones profesionales. Aforistica, en Id., Obras Completas [OC], t. XVII, México, UNAM, 1982; las citas en
pp. 208 y 2009.

2 Es la periodizacion propuesta por Fernando Salmerén en la p. 8 y ss. de su prélogo a la edicién de J. Gaos, Del
Hombre, en OC, t. X1, México, UNAM, 1992.

% ). Gaos, Confesiones profesionales. Aforistica, cit., p. 221. Poco antes, el 25-111-1959, habia anotado: «Hasta
ahora, el horizonte se me presentaba claro e ilimitado. Ahora lo veo finebre y cercano. La cuestion es no perder el
animo y hacer ain lo mas y lo mejor posible mientras se acerca y llega a aniquilarme» (p. 220).
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infarto sobrevenido, acontecimientos ajenos a su voluntad, son sometidos a una misma
logica calculadora en provecho de una vida cabal, una vida de trabajo intelectual como
corresponde a un “vocado” a la filosofia que ha hecho de ella su profesion y con ella ha
informado su vida. No cree en la racionalidad absoluta ni en la historia ni en la vida, hasta
las filosofias se profesan por motivos irracionales, y escribe el 17-111-1959: «La mejor regla
de vida quiza sea: dejar las cosas seguir su curso, sin pugnar por influir en él, pero
aprovechando todas las vicisitudes del curso mismo»*. La diferencia reside en que la
vicisitud del 1958 lo sitia ante un futuro “finebre” y, en cambio, la del 1938 ante un futuro
abierto en ruptura forzosa con su pasado, cuyo aprovechamiento supone la construccion de
una nueva vida fuera del pais propio al que desde 1939 ya no puede regresar.

El problema es genérico de todo exiliado. La solucion de Gaos que convierte el dramatico
acontecimiento en el de “mas felices consecuencias” de su vida, la expresan, como es
sabido, los neologismos que inventa de “transtierro” y “transterrado” que han hecho fortuna
y han tenido y tienen amplia circulacion no exenta de desacuerdo y controversia. ;Expresan,
como quiere Gaos, no solo su experiencia personal sino la de la mayor parte del exilio
republicano en México, o solo son aplicables a la singularidad de su caso y la extension de
su uso ha contribuido a crear una falsa idea sobre la realidad de los republicanos refugiados
en México? ¢(Expresan, en todo caso, la situacion final del refugiado tras largos afios de
exilio, pero no la de esos primeros afios que son de desarraigo y desgarro? ¢(Son una
conceptualizacion ideologizada que falsea la historia y la realidad de la América Hispana y
una version mas del nacionalismo espafiol?, o, peor aun, ;reflejan un “punto ciego” que le
impide la critica ideoldgica a la politica mexicana posterior a L. Cardenas y legitima de
hecho la deriva derechista y autoritaria del PRI? ;No serd una “anodina cuasicursileria”
inventada bajo presion de los nacionalismos latinoamericanos y por agradecimiento a la
hospitalidad de esos paises?°

La filosofia de la filosofia de Gaos implica la inevitabilidad del disenso tanto como la
imposibilidad del acuerdo absoluto y total de nadie con nadie. Espera el disenso y con él,
paraddjicamente, el acuerdo con una conviccion profunda de su filosofia “personalista”: la
singularidad de todo individuo en cada momento del flujo de su vida hace “personal” su
concepcion del mundo y por ende imposible de compartir en su totalidad, hasta el fondo

4 lvi, p. 219. En dos cartas desde Valencia a su amigo Antonio Moxd, en un momento algido de su conflicto entre
dedicarse a la filosofia, a la literatura o al ejercicio del derecho, escribe el 24-1X-1924 que espera un empujon que lo
saque del “marasmo especulativo”: «La vida debe ser ante todo el resultado de un propdsito, pero no lo seria si
topetazos extrafios a este prop6sito no nos pusiesen en el trance de precipitarlo» (p. 70); y el 11-X-1924 escribe: «Como
ve, persiste la dualidad, a pesar mio. Pero espero que la vida me desembarace de uno de sus términos, a la vez que
pienso que sélo ella serd capaz de librarme, y por tanto me aliviara del menos vital. Aunque usted sostenga lo contrario
y tenga razén sosteniéndolo, ¢qué quiere? La razon no es aqui el criterio competente, y como tal lo recuso», (en J. Gaos,
Epistolario y papeles privados, en OC, t. XIX, México, UNAM, 1999, pp. 70 y 79). Las cursivas, en ésta como en todas
las demas citas, son de Gaos.

> Un ejemplo, entre muchos, de extension de su uso es el subtitulo Los transterrados de 1939 del libro de J. L.
Abellan, El exilio filoséfico en América, México, FCE, 1998. Sobre su contribuciéon a una idea falsa del exilio
mexicano, cfr. F. Caudet, Hipdtesis sobre el exilio republicano de 1939, Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola,
1997, en particular p. 73 y el capitulo La condicion de exiliado republicano, pp. 328-369. Sobre su aplicacion a los
refugiados sélo tras afios de destierro, la idealizacion de América y el espafiolismo insiste desde antiguo Adolfo
Sanchez Vazquez, recientemente en Del destierro al transtierro, conferencia impartida en el Ateneo Espafiol de
México, marzo de 2000, en http://www.ateneo.unam.mx/Discursosanchezvasquez.htm, y sobre el primer aspecto
también en El doble fin del exilio del 39, en «Laberintos», (2003), 2, pp. 5-9. Sobre el “punto ciego”, cfr. el apartado
Gaos’s Ideological Blindspot: From transtierro to Legitimation of the PRI en el capitulo Ortega’s Legacy in México:
Elitism and Gaos’s Mith of Transtierro del libro de S. Faber, Exile and cultural hegemony. Spanish Intellectuals in
Meéxico, 1939-1975, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002. Sobre la “cuasicursileria”, C. Guillén, De la
continuidad. Tiempos de historia y de cultura, en «Laberintos», 2003, 2, pp. 10-27, n. 17, p. 16.
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(con el consiguiente fondo ultimo de irreducible soledad). La conceptualizacion gaosiana
del transtierro tiene mucho de concepcion del mundo, mucho pues de que disentir, y
manifiesta con ella su esfuerzo filoséfico por expresar verbal y ldgicamente los
pensamientos y sentimientos que le asaltaron al llegar a México y tener que organizar una
nueva vida fuera de la patria. La pronta decision de ponerse en plan definitivo y el
entusiasmo con que acepta el nuevo destino tienen una inmediata repercusion en su vida
que, sin nostalgias, pronto gozara de las oportunidades profesionales del presente y del
espectaculo de la complejidad de México y del mexicano. La palabra “transtierro”, como
recuerda en diversas ocasiones, también se le «vino a las mientes y a la voz» muy pronto, en
una comida que los profesores mexicanos ofrecieron a sus colegas esparioles refugiados,
probablemente el afio 1939, pero su elaboracion conceptual tiene un recorrido de afios y
amplias repercusiones teoricas y practicas en su trabajo intelectual. Trataré aqui de explorar
algunos aspectos y repercusiones de ese recorrido. Darle la palabra a Gaos con sus textos.

Seguiré como esquema de agrupacion de textos la exposicion del concepto realizada por
el propio Gaos en Confesiones de transterrado, una conferencia que impartio por invitacion
de Bernardo Giner de los Rios ante un auditorio de refugiados republicanos en la que asume,
por la profesion de filésofo que eligié «en los dias poco previsores de la juventud», la
tarea de reunir y sistematizar las ideas relativamente decisivas suscitadas por la
experiencia tan decisiva de la emigracion, del destierro®. Que lo titule “confesiones”
revela su empefio filos6fico pues es también su conviccion que toda filosofia no es mas
que confesioén personal y, por ello, unas “confesiones profesionales” seran en 1953 la
forma de expresion que considerara mas propia de su filosofia. El texto no tiene fecha y
es de datacion incierta, puede ser de 1947 o de 1963, alternativa nada trivial, pero en
cualquier caso reune la casi totalidad de los elementos con que concibe el concepto si
bien adaptados en su exposicién a la peculiaridad de los oyentes con quienes, por
compartir experiencia, se ofrece a cambiar ideas.

1. Plan definitivo de vida en una acogida extraordinaria

Llega a México, procedente de Cuba, en agosto de 1938 con la mision de preparar la
acogida prometida por L. Cardenas a los intelectuales espafioles mientras durara la guerra y,
con ese objetivo, colabord con Daniel Cosio Villegas y Alfonso Reyes en la fundacién de
La Casa de Espafia, futuro ElI Colegio de México. La primera idea que le surge, como he
apuntado, es de orden general: si se quiere realizar en la vida algo que valga la pena hay que
ponerse en plan definitivo para hacer “lo més y lo mejor”. La concretan dos circunstancias:
la primera su conviccion de la derrota de la Republica si la guerra no se empalmaba con la
mundial, que preveia inmediata, por lo que como minimo el horizonte del destierro seria de
un lustro. La segunda era la edad con que llegaba. No se adapta igual a otra sociedad el viejo

6 El texto de Confesiones de transterrado ahora en, J. Gaos, Filosofia mexicana de nuestros dias. En torno a la
filosofia mexicana. Sobre la filosofia y la cultura en México, en OC, t. VIII México, UNAM, 1996, pp. 544-558, de
donde cito. Se publicd por primera vez en el n° 521 de la revista Universidad de México, junio de 1994, junto con el
ensayo de F. Salmerdn El pensamiento de José Gaos. La filosofia politica de los transterrados, ensayo también
publicado en el n° 120 de 1994 de la revista Sistema y en F. Salmeron, Escritos sobre José Gaos, México, El Colegio de
México, 2000, pp. 167-185. Sin fecha en el texto original, segin F. Salmerén, Gaos probablemente lo ley6 en La
Habana en 1947; por su parte A. Sanchez Vazquez (en Del destierro al transtierro, cit.) lo sitla en 1963, seguramente
atendiendo a la afirmacion de Gaos en el texto de que «hace un cuarto de siglo del transtierro» (p. 549), y F. Caudet lo
sita también en 1963 y como una conferencia impartida en la Embajada de Espafia en México (en Id., Hip6tesis sobre
el exilio republicano de 1939, cit., p. 350).
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que el maduro, el joven o el nifio, y en su balance a los 10 afios del destierro de los filésofos
esparioles transterrados se cuida de distinguir aquellos que, por edad, llegaron con la mayor
parte de su obra ya hecha, de quienes, como «Maria Zambrano, Nicol, Gallegos, imaz y yo
hemos hecho en México y Garcia Bacca en México y otros paises de América lo mas o lo
mejor de cuanto hemos hecho hasta ahora»’. En su caso, los 38 afios eran media vida, ya
toda una vida, y el minimo de destierro previsto si vivido en plan definitivo seria una
segunda vida. Una eventual vuelta nunca llevaria ni a la Espafia dejada, que seria otra, ni a la
primera vida sino a una tercera. Demasiadas vidas para vivirlas cabalmente: «;No seria mas
razonable aceptar el destino mexicano efectivamente como un destino?...»8. Es una cuestion,
pues, de razonabilidad aplicada a un avatar dramatico. La declaracion de Postdam le
confirma sus convicciones, renuncia a toda esperanza de «ver desaparecer a Franco» en un
horizonte temporal previsible. Cuando los vencedores no lo echaron «me convenci de que ya
no iba a pasar nada, o de que Franco y su régimen continuarian hasta un dia, natural o
catastrofico, de muerte natural del usurpador, o de nueva revolucion o guerra, en todo caso
absolutamente imprevisible entonces». Ello, dice, «me plugo muy a fondo” porque “me
sentia, me vivia ya empatriado, y muy a fondo, en México»°.

La decision de empatriarse en México, sin embargo, no fue inmediata. En carta de 15 de
febrero de 1939 a Francisco Romero®, fildsofo argentino, declara su deseo de aceptar la
invitacion de Frondizi de trasladarse a Argentina: «en los primeros meses del afio que viene
me estableceré en ese pais. Digo me estableceré, porque preveo como lo mas probable la
necesidad de permanecer en América tanto, que ya no tenga sentido dejarla». Ya con el
término “trasplantacion” le describe la experiencia americana previa de su familia, y
prefiere Argentina porque «por lo que se refiere en particular a la filosofia es notorio que
Vds., los argentinos, estan plenamente al nivel en que nos moviamos en Europa — no podria
decir lo mismo de Cuba y México, sugestivos por otras cosas — y por ese lado no habra
faenas ni cuestiones previas». No puede aceptar de inmediato por su compromiso previo con
México para el curso 38-39, y al afio siguiente se frustrard el propdsito, como cuenta en
carta también a F. Romero de 20 de enero de 1940%, porque no le renuevan la invitacion; y
aunque tiene una propuesta para ir a Santo Domingo y organizar su Facultad de Filosofia,
como ya en tiempos de Herddoto, dice, «no siento ningunas ganas de andar saltando, de afio
en afio, de pais en pais, sino de arraigar, para trabajar — y vivir». El panorama filoséfico en
México no lo ve, en principio, atractivo: «En general, vida filoséfica, en cualquier sentido
que fuese, no hay aqui. Ya sencillamente en punto a informacion, y a la difusion del aleman,
fundamental para ella, estan a una enorme distancia de Vds., los argentinos»*2. Pero no hay
posibilidad de vuelta y si necesidad de arraigo, y el 15 de julio de 1940, en su calidad de
«asilado politico, como inmigrante por un afio» pide «se me reconozca la calidad de
inmigrante definitivo, lo mismo que a toda mi familia» en México*3.

7). Gaos, Los “transterrados” espariioles de la filosofia en México, en OC, t. VIII, cit., pp. 223-244, la cita en p.
224.

8 J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., p. 545.

% lvi, p. 546.

10 En J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 168-172.

1 vi, pp. 172-183.

12 En las pp. 177-178 hace un comentario pormenorizado sobre la filosofia en México con valoraciones de Antonio
Caso, Samuel Ramos, Francisco Larroyo, Eduardo Garcia Maynez, Romano Mufioz «y mas, nada, ni en la Universidad
ni fuera de ella». Sobre el panorama filoséfico mexicano a la llegada de los espafioles cfr. E. C. Frost, La labor difusora
de los transterrados y R. Herndndez Oramas, La filosofia en México en los treinta: tres puntualizaciones, ambos en
AA.VV., Cincuenta afios de exilio espafiol en México, Tlaxcala, Universidad autbnoma de Tlaxcala, 1991.

13 J. Gaos, Al Director General de Poblacién, en OC, t. XIX, cit., p. 265.
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Para un arraigo de empatriacion no basta el querer del sujeto, requiere condiciones de
posibilidad que, de hecho, se dan, pues confiesa que no se ha sentido en ningiin momento
desterrado, sélo con la impresién «de haberme trasladado de una tierra de la patria a otra;
[...] Hasta tuve la impresion de que el traslado era menor que el que hubiera sido [...] a
Barcelona», donde su desconocimiento del catalan, un defecto reconocido en su formacion
como espafiol castellano, hubiera sido un problema’*. ;Qué ha hecho posible esta impresion?

Ante todo la singularidad de la extraordinaria acogida mexicana a todo tipo de refugiados
esparfioles, como muestra el hecho de llegar a acoger, incluso, «a sujetos tan inutiles en
todos los casos como los profesores de filosofia cuando no francamente perjudiciales», en
un gran nimero y con trato igual e incluso privilegiado sobre sus colegas mexicanos®. Trato
que, como explicita en otro lugar, era «condicion sine qua non para que pudiéramos seguir
siendo trabajadores intelectuales, ya que nuestra extranjeria nos imposibilitaba el ejercicio
de otras actividades en que apoyar el de un trabajo intelectual desinteresado, pero, ¢qué
intelectual de verdadera vocacién no estimara como un privilegio el no tener necesidad de
hacer otra cosa que practicar su profesion?»®. Como reconoce en carta a Antonio Caso
«esta Facultad mexicana es el lugar donde se le ha dado a uno el medio de continuar su
auténtica vida, donde se le ha salvado a uno la vida...»*".

Lo extraordinario de la acogida, en particular para los intelectuales, tiene otro
componente en el que se explaya en La adaptacion de un espafiol a la sociedad
hispanoamericana, articulo escrito en 1966 para Revista de Occidente a peticidn de ésta con
ese titulo y que él restringe en su respuesta a la adaptacién «forzada de un refugiado
republicano» a la sociedad mexicana. Hay que suponer que con toda intencién, pone énfasis
en que por adaptacion hay que entender, «con las palabras mas llanas posible, y sin embargo
no menos propias: en llegar a vivir en México a gusto, también de México, [...] Y vivir a
gusto en cada uno de los grandes sectores de la vida: la privada e intima, la profesional y
publica, ganandose la vida en una forma, y llevando una vida privada en el seno de una
vida publica, a las que se pueda asentir intimamente»'®. La adaptacién mas perfecta recibira,
al final del articulo, el nombre de “transtierro”. Y hay que suponer la misma intencidén en
el detalle con que explica a los lectores de Revista de Occidente la singularidad de la
acogida mexicana a los intelectuales republicanos. En sintesis viene a decir que a su
llegada la hegemonia de la sociedad mexicana era ejercida por los herederos de la
Revolucion de 1914 (que se benefician, apunta, como la Espafia franquista, del deseo
de paz y orden después de graves trastornos sociales). Y aunque la Revolucion era
indigenista (reliquia de la independencia colonial y por afan nacionalista), desde antes de la
guerra sus intelectuales tenian por la intelectualidad republicana «una estima que no tenian por
la demas intelectualidad espafiola contemporanea, ni tuvieron ni tienen por la de la Espafia de
hoy», puesta de manifiesto con su ayuda a la Republica en guerra y con su invitacion de
acogida a los vencidos!®. Compartian ademas la conciencia de ser aliados frente a un
enemigo comun también aliado internacionalmente. En Espafia se habia perdido la batalla,
pero la guerra continuaba en México que estaba en un momento critico y necesitaba la ayuda
de «las fuerzas vencidas en la Peninsula [...] en la prevision, cumplida, de la continuacion

14]. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., p. 546.

15 |vi, p. 547.

16 J. Gaos, Los “transterrados” espaiioles de la filosofia en México, Cit., p. 241.

7). Gaos, Carta del 31 de octubre de 1939, en Id., Epistolario y papeles privados, cit., p. 259.

18 J. Gaos, La adaptacion de un espafiol a la sociedad hispanoamericana, en «Revista de Occidente», afio IV, (mayo
1966), 38, pp. 168-178, ahora en OC, t. VIII, cit., pp. 559-568, la cita en pp. 559-560.

19 Jvi, p. 561.
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0 la incoacion de una lucha nacional e internacional contra una alianza semejante». La
lucha «no era unicamente revolucionaria y militar, sino esencialmente una lucha politica y
cultural contra un pasado comun y por un futuro también comudn». Los hombres de la
Revolucion «querian a los refugiados para colaboradores preferibles a cualesquiera otros
por la conjuncion, en ellos, y unicamente en ellos, de la afinidad histérica y cultural y la
comunidad de ideas e ideales politicos». Estos vinculos politicos y culturales «explican
también lo refractario del México de la Revolucién a la ruptura de las relaciones
diplomaticas con lo superviviente de las instituciones de la Republica, para anudarlas con el
nuevo regimen». Y esto dio «una de las condiciones de posibilidad de la adaptacion,
incompatible con el temor de una devolucién temprana o tardia — y quiza mas con el de ésta
que con el de aguella — al pais de procedencia sometido adn al régimen que habia forzado
a la expatriacion»?,

No solo, pues, fueron generosamente acogidos, ademas justo lo que los hacia inadaptados
a Espafia y fracasados en su intento de cambiarla, los hace mas adaptables a México al
compartir un mismo proyecto politico de alcance internacional en un esfuerzo colectivo que
sigue y que ha valido la pena porque, a su parecer, con cambios inevitables, el cuarto de
siglo pasado confirma el arraigo de la Revolucion. Esta identidad entre el proyecto de la
Republica y el de la Revolucion y la afirmacion de su continuidad a lo largo de los afios es
un paso importante en el proceso de identificacion con la nueva tierra, y es aqui donde
encuentra fundamento la critica del “punto ciego” en la lucidez del transterrado, y en esa
actitud estaria la justificacion del PRI de los afios 60, ya entonces lejos de los principios
revolucionarios; sobre esto volveré luego.

2. Semejanzas y diferencias

Quien vive el exilio como destierro, segin Sanchez Vazquez, tiene una “ceguera” ante “la
realidad que pisa y tiene ante sus 0jos”, obnubilado por el recuerdo y la nostalgia de la
Espafia dejada e idealizada. No es el caso de quien se dirige al transtierro. Gaos si ve la
realidad que pisa y advierte las semejanzas obvias que favorecen el arraigo que busca, entre
ellas la fundamental de la lengua «factor decisivo en todo caso de cambio de tierra, pero
quiza para nadie como para el intelectual», pero también advierte pronto lo que la afinidad
cultural oculté al inicio, la “enorme originalidad de México” que, a medida que
fue compenetrandose con el pais, resulté un mdvil de atraccion: «México tiene un gran
namero de pisos y compartimentos que le dan la fascinacion de las personalidades
complejas, individuales y colectivas, hecha de misterio incitante de la curiosidad vy
prometedor de dramatismo, y de admiracién ante la riqueza de realidades y posibilidades y
goce de las unas y de las otras»?!. Descubre la diferencia, lo “otro” que deviene de inmediato
objeto de curiosidad y goce.

Su plan definitivo de vida era de trabajo intelectual y considera que la juventud, la
plasticidad historica de México o América, su densidad de poblacion intelectual, daban mas
posibilidades que Europa (ya construida, ya saturada). Ve la inmediata posibilidad de hacer
muchas tesis en campos unicos, nuevos, originales, como por ejemplo en la historia de las
ideas de Meéxico. En la segunda carta a F. Romero ya citada reconoce «que mi
desconocimiento de la produccion filosofica hispano-americana es supino. Con tan

20 Jvi, pp. 561-562.
21]. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., pp. 547-548.
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exclusivista germanismo como el que en Espafia nos impusimos en los ultimos decenios...
Es hora de reaccionar mas que enérgicamente. [...] Y seguramente va a ser decisiva esta
forzosa y con tantas probabilidades definitiva trasplantacion a América — que asi no resulta
ni siquiera nostalgica, sino prometedora y estimulante»??,

En Los “transterrados” espaiioles de la filosofia en México lo llama el «nuevo
descubrimiento de América». Junto a la actividad realizada por los fil6sofos espafioles de
recepcion y difusion de la filosofia europea contemporanea y junto a la accion en pro del
liberalismo («espontanea consecuencia de la fidelidad a la vida anterior» y por la misma
fidelidad «aun algo mas alla del medio académico e intelectual»), destaca Gaos la actividad
de cultivo e investigacién del pensamiento hispanoamericano y mexicano para el que
pronostica gran repercusion?®. Es una actividad que tiene su raiz en Espafia en el debate no
solo orteguiano sobre el valor de la filosofia peninsular y la consiguiente «reivindicacion de
valores espafioles»?*, por lo que la emigracion forzada, en lo que tiene de potenciacion y
engrandecimiento de lo valioso de la vida anterior, permite a la vez la continuacion
ampliada de esta tendencia y conciliar fidelidades. En breve, es un aspecto de la “filosofia
de la circunstancia” que adquiere mas impulso y alcance por la circunstancia del destierro.
Y en ambos aspectos encuentra afinidad con los filésofos mexicanos (A. Caso, F. Larroyo,
E. Garcia Maynez, Samuel Ramos...), por un lado empefiados en su reaccion contra el
positivismo Yy ajustados asi a la orientacion general «que ve en el hombre y lo humano algo
irreductible a la naturaleza y lo natural», orientacion «comun a las filosofias de la vida,
existencialistas e historicistas con las estrictamente personalistas», y, por otro lado,
inmersos en una autognosis que les conduce por «necesidad no sélo logica sino mas aun
vital, a descender ahondando por su propia historia [...] a explorar ante todo los estratos de
su historia intelectual». Autognosis que interpreta en analogia con el destierro: peculiar
experiencia de migracion del mexicano de su ser real al ideal para el futuro, mientras los
espafioles vienen emigrados de su ideal en el pasado?. De nuevo las semejanzas entre lo
espafiol y lo mexicano, ahora en filosofia, permite conciliar fidelidad al pasado y al
presente.

En esta investigacion del pensamiento hispanoamericano destaca Gaos la labor en
particular de Xirau, de Recasens, y sin modestia resalta la suya, la de mayor empefio que ha
conseguido ya discipulos?®. Su autoreconocimiento esta justificado no sélo por la obra
propia, ahi estd también su labor en el Seminario de investigacion y tesis que inicio en el
1941 en el ya El Colegio de México y continuarad sin solucién de continuidad hasta su
muerte, producida precisamente en esta sede en el acto de firma de las actas de un examen
de tesis. La contribucion de Gaos a la investigacion y reflexion sobre el pensamiento
hispanoamericano impulsada por el destierro que quiere ser transtierro, vista desde la
posteridad, es de una importancia indudable cuya resefia no cabe aqui?’. Sin embargo, al

22 ). Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., p. 176.

). Gaos, Los “transterrados” esparioles de la filosofia en México, cit., pp. 237-238.

24 Problema planteado ya por él en un articulo con ocasién de la muerte de Cossio, segun le cuenta a F. Romero en
la carta que acabo de citar: «Las culturas de lengua espafiola han venido aceptando las valoraciones propias de otras
culturas, segun las cuales la palabra escrita se valora mas alta que la oral y la obra mas que la persona. Pienso que hay
que reaccionar contra esta valoracion» (p. 180).

%5 ]. Gaos, Los “transterrados” esparioles de la filosofia en México, Cit., pp. 235-236 y 238-239.

% La primera generacion, los “Historiadores” de las ideas de México, con Leopoldo Zea a la cabeza, a la que
seguiran la de los “Hiperiones” y la de los “Hegelianos”.

27 Sus abundantes trabajos se encuentra recogidos fundamentalmente en los tomos de las OC: V, El pensamiento
hispanoamericano. Antologia del pensamiento de lengua espafiola en la edad contemporanea (México, UNAM, 1993);
VI, Pensamiento de lengua espafiola. Pensamiento espafiol (México, UNAM, 1990); VIII, Filosofia mexicana de
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destacar esta aportacion gaosiana, se puede minusvalorar o, incluso, ignorar su obra mas
estrictamente filosofica, que responde, en cambio, a su méas honda y personal obcecacién en
elaborar una Filosofia de la filosofia que le abocara a una Antropologia filos6fica. Mas aun,
no es el trabajo sobre la filosofia espafiola y mexicana la que establece continuidad con el
momento filoséfico al que habia llegado antes del destierro. Cuando adn piensa en ir a
Argentina, en la primera carta a F. Romero, ante la peticion de éste de un original para
publicar, explica que «en Espafia sentiamos llegado el momento de rebasar la etapa,
indispensable, de las traducciones y de los manuales. Teniamos la impresion de que nada
esencial nos quedaba por conocer. De que podiamos, por tanto, expresar nuestro parecer.
Habia sido necesario adquirir el conocimiento de los usos de la sociedad filoséfica
internacional en la que Espafia acababa de ingresar. Una vez impuestos en ellos, se puede
incluso faltar a ellos»?8,

De ese hablar ya con voz propia, faltando incluso a los usos internacionales, son muestra
las conferencias sobre su concepcion de la filosofia impartidas en el 1938 en La Habana y
que suscitaron polémica, como la suscitaron con el neokantiano F. Larroyo las que
pronuncié nada mas llegar a México dando lugar al libro de ambos Dos ideas de la
filosofia?®. Su empefio, entonces, como le cuenta a Romero, es un proyecto ambicioso de
expresarse en un estilo nuevo coherente con su concepcion de la filosofia a cuyos primeros
borradores llama provisionalmente Philosophische Erlebnisse, nombre que al poco
cambiard por Jornadas filosoficas y cuya escritura, inacabada e inédita®®, puede
considerarse como antecedente de sus Confesiones profesionales de 1953. En estas
confesiones que son su autobiografia intelectual y donde nunca aparece el término
“transterrado”, cuando el relato llega al momento de su llegada a México coincide con que
ya percibe con «hondura y claridad» “el” problema de la filosofia y “el” tema de su
filosofia: su doble decepcidn, personal y doctrinal, tras el transito biografico por sucesivas
verdades filosoficas y el conocimiento de la méas larga sucesion de ellas en la tradicion
filosofica, le plantea el problema de un saber que pretende la verdad universal y que se
revela, sin embargo, histérico e historica su verdad. La contradiccion filoséfica de una
“verdad histdrica” y la soberbia del filosofo obcecado en quererla universal es el nticleo del
problema de la filosofia y de su filosofia. Abordarlo requiere desarrollar una «Teoria de la
Filosofia, segin la llamé hasta que el conocimiento de Dilthey me hizo adoptar, como
nombre mas propio, el de Filosofia de la Filosofia»®. La base de esta teoria tenia que estar
en la Historia de la Filosofia, por lo que puesto en plan de vida definitivo (Gnica reflexion
provocada por el destierro de la que da cuenta como confesién profesional) al aceptar
México como destino, decide dedicar sus cursos en la Facultad de Filosofia mexicana a un

nuestros dias, cit.; 1X, Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de Historia de las ideas de Espafia y la América
espafiola (México, UNAM, 1992).

28 ). Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 170-171.

29 Cfr. José Gaos, Sobre la filosofia de la filosofia, en «Universidad de la Habana», (septiembre-diciembre 1939), n.
26-27 (ahora en J. Gaos, Filosofia de la filosofia e Historia de la filosofia, en OC, t. VII, México, UNAM, 1987, pp. 43-
69), y J. Gaos y F. Larroyo, Dos ideas de la filosofia. Pro y contra la filosofia de la filosofia, México, La Casa de
Espafia, 1939 (ahora en OC, t. I, Ideas de la filosofia (1938-1950), México, UNAM, 2003).

%0 pendiente de publicacién en las OC, sobre el texto da noticias Fernando Salmerén en Jornadas filosoficas. La
primera autobiografia de José Gaos, publicado por primera vez en 1974 y ahora en F. Salmeron, Escritos sobre José
Gaos, cit., pp. 95-113.

31 J. Gaos, Confesiones profesionales, texto de las 10 conferencias escritas y leidas en 1953, publicadas por primera
vez en 1958 por el FCE y ahora en OC, t. XVII, cit., pp. 41-136, la cita en pp. 64-65. El 29-1-1959 anota: «Si para
filosofar es lo esencial los problemas, a lo largo de la vida he venido viviendo como problema vital y auténtico el de la
filosofia misma» (J. Gaos, Aforistica, cit., p. 217).
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recorrido de esa historia guiado por su proposito. Esta linea de trabajo en la Facultad que
encajaba en su proyecto personal, paralela al Seminario de El Colegio de México, es, pues,
la mas propia de Gaos y, dicho sea de paso, la mas necesitada de reapropiacion
contemporanea. En ella el transtierro es irrelevante, su origen, él mismo lo dice, arranca de
su infancia de “nieto tinico” en Oviedo, en un ambiente familiar ultraconservador de rigido
catolicismo tradicional, y de su lectura adolescente de la Historia de la Filosofia de
Balmes®.

Sea por las semejanzas como por las diferencias, el hecho es que Gaos se integré con
rapidez en el ambiente intelectual mexicano, lo leyo casi todo, establecio amistades y
encontrd en Alfonso Reyes un nuevo amigo y maestro que afiadir a Garcia Morente y a
Ortega vy, sobre todo, en este ambiente devino él mismo maestro®. Su hija Angeles da
cuenta de ello: «la guerra nos “transterr6”, pero en el camino se borraron muchas cosas.
Dejaste de ser papa y pasaste a ser el maestro vy el filésofo»34,

3. Las relaciones Espafia México. El nuevo hispanismo

Pero las semejanzas y diferencias entre Espafia y México no sélo hacian de la
investigacion de la historia de las ideas en México y, en general, del pensamiento espariol y
el hispanoamericano una ocupacion que permitia compartir fidelidad intelectual a la vida
anterior y a la nueva, ademas, le llevaron a repensar las relaciones entre los dos paises
sugiriéndole «las ideas relativamente mas importantes entre cuantas debo a la experiencia
del transtierro».

La voluntad de “afincar” en México, propia de la voluntad de transtierro, le plantea un
problema de conciencia relativo a la «la fidelidad o infidelidad a la patria de origen»,
porque «la idea de vivir definitivamente en México implicaba, es evidente, la de seguir
viviendo aqui incluso en el caso de que se hiciese posible la vuelta a Espafia, incluso en el
caso mas favorable — y obligatorio: por la vuelta de Espafia misma a un régimen como aquel

%2 Hasta cierto punto, podria considerarse su traslado de Oviedo a la casa paterna valenciana como un suceso del
mismo orden de importancia biografica que el destierro del 1938 y el infarto de 1958, no sdlo por el nuevo ambiente
liberal, también por la relacion conflictiva con su padre que afecta a sus dudas entre dedicarse a la filosofia, a la
literatura o al derecho. Dudas que no resuelve hasta las oposiciones a catedratico de filosofia de instituto después del
lectorado en Montpellier. En plena preparacion de ellas, en carta a Mox6 del 28-X-1927 (J. Gaos, Epistolario y papeles
privados, cit., pp. 126-127), le comunica su abandono de la literatura, su decidida apuesta por la filosofia: «mi gran
ideal de hoy es puramente filosofico», y su intencidn si obtiene catedra de irse dos afios a Alemania para adquirir la
“técnica de la investigacién” porque su ambicion — para la que pide el secreto — es grande: «En efecto, yo quisiera
rebasar en filosofia lo hecho hasta ahora en Espafia: o sélo saber, o saber y disertar solo literariamente. Le confesaré a
usted, querido Moxo6, que sigue siendo para mi el AMIGO, lo que he tenido siempre pudor de confesar a nadie, casi a
mi mismo. Y se lo confieso, naturalmente, para que usted no lo deje ni traslucir sino a si mismo. Mi ideal supremo seria
llegar con el tiempo a fundar la filosofia espafiola cientifica, a ser [...] el Cajal o el Pidal de nuestra filosofia». Proyecto
en el cual uno de los peligros a evitar lo representa, precisamente, Ortega. Sobre el desarrollo de esta crisis juvenil de su
vocacion filoséfica y su importancia puede consultarse nuestro trabajo Vocacion filoséfica y crisis (dos apuntes) en S.
Sevilla (ed.): Visiones sobre un transterrado. Afan de saber acerca de José Gaos, Madrid, Iberoamericana-Vervuert,
2008, pp. 211-237, en particular pp. 223-237.

33 En 1947 unas declaraciones despectivas de Ortega sobre A. Reyes le obligd a tomar partido entre sus maestros y
escribid una “carta abierta” muy dura contra Ortega en la que concluye: «En esta Espafa [la no franquista] ha perdido
Ortega su autoridad intelectual y sobre todo moral casi integramente. “Casi”, porque ain quedamos algunos que nos
esforzamos por no dejarnos contagiar. Qué hondo y sincero pesar encontrarnos empujados hacia la pérdida de un
respeto que creiamos necesario» (publicada en «El Nacional», México, 21 de septiembre de 1947, ahora en J. Gaos,
Epistolario y papeles privados, cit., pp. 236-237).

3 A, Gaos, A mi padre, en T. Rodriguez de Lecea (ed.), En torno a Gaos, Valéncia, Institucié Alfons el Magnanim,
2000, pp. 21-49, la citaen p. 29.
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por defender el cual habiamos tenido que expatriarnos los republicanos»3®. El rigor de su
conciencia le exige justificar la decision de no regresar a Espafia mas alla de su caracter
forzoso y razonable en el momento en que la toma, aunque vuelva la Republica, y para ello
«Unicamente ideas acerca de relaciones historicas entre Espafia y México podian dar la
justificacion indispensable». La fidelidad que busca compartir para lograr la adaptacion
perfecta que significa transterrarse es muy honda y encuentra su posibilidad en el tiempo,
en la parte de historia compartida.

Su reconstruccion va del presente al pasado, un orden de «menor a mayor profundidad».
Primero la relacion en su actualidad: la establecida por la politica internacional de
México desde que la sublevacién del llamado Movimiento Nacional se revel6 como la
guerra internacional que fue, hasta hoy que «nos ha resuelto el problema planteado por la
pervivencia de las instituciones republicanas». Ante la debatida cuestion de la continuidad y
legitimidad del Gobierno de la Republica en el exilio, considera razén suficiente para
mantenerlo el mantenimiento de la politica internacional de Meéxico: «los republicanos
espafioles supervivientes debemos mantener la representacion del gobierno de la Republica
mientras al de México sea Util que la mantengamos a los fines de su politica internacional,
y ello por dos razones de peso, porque «es la ideal para el futuro de la Humanidad — pero
también era y hubiera seguido siendo la de la Republica»®. La solidaridad internacional
responde a una afinidad también en politica nacional: «;Cdémo no reconocer, sino desde
poco después del afincamiento en México, a estas alturas de él, en esta Repulblica de
México el logro de tantas de las mas caracteristicas y caras aspiraciones de los republicanos
espafioles?». Y confiesa un pensamiento que se le ocurre con frecuencia y que deja abierto:
«si a la Republica se le hubiera dado tiempo para desarrollar una politica tan original, por
adaptada a las circunstancias nacionales como la de México, con su peculiarisima conjugacion
de presidencialismo y gobierno para el pueblo, de socialismo de Estado e iniciativa
privada...». La mas inmediata relacibn muestra asi la coincidencia solidaria entre una
Revoluciéon que triunfé y una Repulblica abortada, pero tanto el triunfo como la derrota
encuentran su mayor afinidad al inscribirse en el curso de la historia del siguiente estrato
temporal que analiza: las guerras de independencia coloniales. Propone un cambio en la
manera de concebirlas que sustituya la imagen plastica inadecuada de «territorios coloniales
que se desprenden integramente del territorio metropolitano», por la de la sustitucion de un
orden imperial (politico, social, econémico, religioso, moral...) por un orden republicano. Se
trata de «una lucha de los partidarios del nuevo orden [como los propios refugiados] contra
los del viejo, no s6lo en los territorios coloniales, sino en el metropolitano mismo, triunfante

% J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., p. 549. En la carta de 21 de agosto 1957 a J. David Garcia Bacca en la
que expone la larga reflexion que le lleva a no asistir a la reunioén con “los compatriotas dedicados a la filosofia” del
“interior”, escribe sobre la nostalgia implicita en ella de volver a Espafia: «Pero a mi me acaece pensar que tal vuelta es
ilusoria y no sentir nostalgia alguna de patria. La vuelta a Espafia seria vuelta en el espacio, en la geografia, no en el
tiempo, en la historia: a la Espafia de que partimos no podemos volver, porque ella misma ha dejado de existir, y para
siempre. En pequefio, seria lo propio con nuestros antiguos amigos y con nosotros mismos: ni unos ni otros somos los
mismos, podemos ser los mismos, ni los unos para los otros, aunque desde el momento mismo del reencuentro
quisiéramos y creyéramos liquidar en un abrazo cordial del todo unos acontecimientos de los que por demas somos
responsables unos y otros solo infinitésimamente» (en J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 407-412). Parece
el guién de muchas de las paginas de La gallina ciega de Max Aub (Barcelona, Alba Editorial, 1995), el recuento de su
viaje a Espafia en 1969, dos meses después de la muerte de Gaos, su amigo desde los afios de juventud en Valencia.
Gaos se habia comprometido con Garcia Bacca (a quien considera «el fildsofo hispanico de nuestros dias por
eminencia») a no volver a Espafia mientras durara el franquismo para no dar ningin apoyo moral al régimen.

% J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., p. 550. Esta parte es la analizada en particular por F. Salmeron en su
ensayo ya citado y con la que vincula el texto a la crisis provocada en enero de 1947 por la dimision en Paris del
gobierno Giral.
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en el continental de America desde principios del siglo pasado, en el insular de América
desde el final del mismo siglo, y no triunfante hasta hoy en el peninsular». Incluida la guerra
de Espafia en este proceso, llega a su conocida conclusion: «Espafia es el ultimo pais
hispanoamericano que queda por independizar del pasado imperial comin»3’.

Son dos partes de la argumentacion del transtierro objeto de criticas: la legitimacion que
supone del PRI y del nuevo papel que quiere asignar a los intelectuales en la politica
nacional mexicana, por un lado, y por otro la vision idealizada de la independencia de las
colonias y de su presente ya republicano y libre. Esta segunda critica parece justificada por
lo que se refiere a la situacion contemporanea a Gaos de los paises hispanoamericanos,
puede no estarlo tanto por lo que se refiere a la interpretacion global del proceso como el fin
de un orden imperial que, lejos de lamentar como espafiol, celebra como oportunidad para
un mundo mas libre y justo, a la vez que con agudeza denuncia la rémora imperial adn
presente en Espafia. Respecto a la primera, la identificacién de la politica nacional mexicana
con la de la Republica es funcional al argumento pues de ella depende la continuidad entre
la vida truncada y la adaptacion a la nueva vida “con asentimiento intimo”, y hay
fundamento para verla como un “punto ciego” de critica ideoldgica por sus efectos, fueran
cuales fueren las intenciones de Gaos. La defensa de la politica internacional mexicana, en
la que mas insiste, tiene mas justificacion: esta vinculada al no reconocimiento del gobierno
franquista y a su condena moral y politica, un valor indiscutible a preservar en el orden
politico internacional mas alla de su valor particular para los republicanos. Ahora bien, si la
critica pretende no s6lo mostrar las implicaciones ideoldgicas de la generalizacion al exilio
del concepto de transtierro, sino ser también una critica “politica” al intelectual José¢ Gaos,
el caso requeriria muchas matizaciones entre las cuales, mas que el debido agradecimiento
del refugiado al gobierno que, en acogerlo, le ha salvado la vida, y la condicion impuesta
que conlleva — como recuerda varias veces Gaos — de no intervenir en la politica nacional,
cuentan la propia concepcién de Gaos del intelectual y su papel en la politica®, su escaso

37 Ivi, pp. 550-552.

38 El tema es de envergadura, y la politica es justo el lugar mas claramente reconocido — aunque no el tnico — de sus
diferencias con Ortega y su legado. Lo aborda de forma directa en 1944 en debate con Juan Larrea, Mariano Picén-
Salas, Alfonso Reyes, José Medina Echavarria y JesUs Silva Herzog en Mesa rodante: ¢independencia? ¢comunién
social? (en «Cuadernos Americanos», XVII (1944), 5, ahora en OC, t. IX, cit., pp. 495-517); también en su propuesta a
la Segunda Conferencia General de la UNESCO celebrada en México, publicada con el titulo El filésofo en la “ciudad
humana” (en «Cuadernos Americanos», 1948, 1, y después en J. Gaos, Discurso de Filosofia y otros trabajos sobre la
materia, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1959, pp. 101-116, de donde cito), parte de ella en discusion explicita con el
modelo de intelectual “comprometido”; y también en el apartado Actividad intelectual o accién politica de J. Gaos, En
torno a la filosofia mexicana (obra publicada en 2 t. en 1952-1953, ahora en OC, t. VIII, cit., pp. 265-392, el apartado
citado en pp. 381-384) que precisa su propuesta a la intelectualidad mexicana que estaba contribuyendo a formar. Sus
numerosos textos sobre educacion y sobre la mision de la universidad contienen también opiniones relevantes al
respecto. Dos intervenciones directas en cuestiones politicas pueden ayudar a trazar su perfil politico. Una esta en la
carta que dirigio a Ortega el 20 de mayo 1931 (en J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 133-141) dando
cuenta de sus gestiones de coordinacion del ndcleo zaragozano de la Agrupacién de Intelectuales al Servicio de la
Republica y de la opinién razonada en contra de la transformacion de la Agrupacion en partido politico. La otra esta en
su propuesta a la Primera Reunién de Profesores Universitarios Espafioles, celebrada en septiembre del 1943 en La
Habana, a la que excuso su presencia pero se preocup6 de que llegara por escrito su opinion (en carta a Rodolfo Méndez
Pefate, Rector de la Universidad de La Habana de fecha 1 de septiembre de 1943, en J. Gaos, Epistolario y papeles
privados, cit., pp. 276-79): si el propdsito de la reunién era estudiar la incorporacion de Espafia en el proceso de
reconstruccion europea, el problema clave era el del “régimen constitucional” y, sobre él, la inica declaracion politica
coherente con el papel de los intelectuales seria pedir «que se ponga a Espafia en condiciones de organizarse totalmente
con arreglo exclusivamente a la voluntad de la mayoria de los espafioles», y asi evitar caer en el peligro de ser
consejeros politicos de «potencias resueltas a imponer a Espafia un régimen politico determinado» o de arrogarse el
papel de «tutores o, lo menos, consejeros politicos de los compatriotas fuera de la comunidad donde el papel pudiera
asumirse». La declaracién, ademas, debia ser trasladada por la Universidad de la Habana a los demas «centros de su
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interés por la actividad politica y su experiencia y explicacion del fracaso de la Republica®,
su reconocerse como burgués, liberal-social, individualista sobre todo y receloso con el
comunismo precisamente por ello®, su convencimiento de que sus preocupaciones
metafisicas, morales, religiosas, ya no lo eran para sus contemporaneos y Su progresivo
sentirse rezagado en su tiempo, epigono de uno antiguo e incapaz de incorporarse al
nuevo...*. En cualquier caso, dificilmente puede atribuirsele falta de rigor moral: en el
orden académico, donde se sentia en su actividad propia y libre de la prohibicion de opinar,
cuando en 1966 la agresion al rector de la UNAM no fue resuelta con el rigor que la
gravedad del caso en su opinion exigia, no dudo en abandonar la universidad, de la que ya
era profesor emérito, por exigencias morales y «dolido hasta los tuétanos de que
precisamente éste sea el final de mi carrera universitaria»*2.

Pero, volviendo a sus confesiones de transterrado, los dos estratos analizados,
cuestionables en su concepcidn, se inscriben en un tercero mas profundo, méas antiguo, en
los cuatro siglos y medio de venida de espafioles a México y a América en general, apartado
que titula La emigracion de los buenos espafioles y que desvela el “supuesto” de la nueva
manera de concebirlos que es «el pensar que Espafia, con su colonizacion de América,
instituyé una comunidad, hispano-americana, de la que ella misma, después de haber
sido ya parte co progenitora, vino a ser parte fraternal, en vias de ser lo que pudiera ser
aun en el futuro». Rechazado el pasado orden imperial y por supuesto el que llama
“Imperio Azul” del franquismo, permanece el hecho de la existencia de una “comunidad
hispanoamericana” que requiere repensarse desde un orden de igualdad, “fraternal”, cuyo

indole de los paises americanos de lengua espafiola» y todos ellos elevarla «a las mas altas instituciones politicas de
estos paises. Si la peticion lograra obtener estas adhesiones, alcanzaria una autoridad moral y politica que resultaria
decisiva realmente». A cada uno su papel.

3 No se le conoce ninguna participacion en la agitada vida politica de los primeros afios del exilio, ni tampoco
luego. La influencia en sus posiciones de la experiencia de la Republica la reconoce en nota a su propuesta ya citada a la
reunion de la UNESCO, y sobre el fracaso de la Republica destaca la anotacion del 2-V11-1959 sobre el error de los
republicanos al interpretar el sentido del triunfo electoral sobre la monarquia (en J. Gaos, Aforistica, cit., pp. 223-224).

40 En un muy revelador escrito titulado Ideas... gustos, redactado para su uso privado las mafanas del 24 y 25 de
diciembre de 1955 (fechas estas de diciembre que, siempre alrededor del 26 dia de su cumpleafios, son recurrentes en la
produccion de balances y auto analisis), se describe asi en politica: «mi socialismo de inclinacion juvenil y aun el de mi
posterior afiliacién fue motivado mucho méas que por nada por mi resentida reaccion contra la clase social y posicién
politica de mis religiosos educadores familiares. El liberalismo que ha acabado por sobreponerse resueltamente es
mucho mas auténtico, al ser resultado de mi radical afan de independencia personal, expresion de ellas, vida privada. En
definitiva, actualmente, no soy demdcrata: me es indiferente que gobierne la mayoria, una minoria o0 una persona, con
tal de que quien gobierne lo haga respetando, no ya las minorias, sino los individuos» (el texto fue publicado por
primera vez por F. Salmerdn en «Revista de Occidente», (marzo-abril 1982), 12, ahora también en J. Gaos, Epistolario
y papeles privados, cit., pp. 529-533, de donde tomo la cita de la p. 531). Sobre todo ello son muy abundantes, aunque
no son los Unicos testimonios escritos, los aforismos y anotaciones en que da vueltas y revueltas para clarificarse sus
opiniones y dudas; en particular, desde la segunda mitad se 1960 hasta finales de 1962 destacan los dedicados a su
posicién respecto al comunismo.

41 Es éste un sentimiento que, segiin Vera Yamuni (en su José Gaos. EI hombre y su pensamiento, México, UNAM,
1980) se acrecentd en la Ultima década de su vida y lo muestran muchas de sus anotaciones personales, ya el 14-V-1961
intenta explicarse su «impresion, sensacion, de estar, no muerto, sino enterrado...» (en J. Gaos, Aforistica, cit., p. 243).

42 Lo seria que considerd la cuestion esta expuesto en sus cartas a Leopoldo Zea (su discipulo ya Director de la
Facultad de Filosofia y Letras) de esos dias de mayo del 1966, en su escrito A la comunidad universitaria y en su carta a
Edmundo O’Gorman (en J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., las de Zea en pp. 318-320 y la cita en pp. 319-
320, los otros textos en pp. 498-504). Ya en julio de 1956 una acusacion que se le hizo y que vinculaba su reciente
nombramiento como profesor de carrera con su posicién acorde con el rectorado en un debate sobre la ensefianza de las
lenguas en la Universidad, provocd su inmediata exigencia por escrito al Consejo Universitario de condena de la
difamacion y su disposicion a abandonar la Universidad en caso contrario (en ivi, pp. 402-405). Su exigencia fue
satisfecha. Tanto en este caso como en el del 1966 no deja de alegar que tiene a México como su patria. EI 10 de junio
de 1969 le comunicd a Zea su deseo de volver a la UNAM, pero a las pocas horas su corazén se detuvo.
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futuro estd por hacer. En este largo proceso de constitucion de esa comunidad, es cierto
que «los republicanos espafioles hemos venido a México por derrotados en la guerra de
Espafia», pero esto forma parte de una venida de espafoles que dura desde el siglo XVI,
en donde lo esencial es esta venida y lo accidental los diferentes motivos de ella, como
durante mucho tiempo lo fueron el huir de servir al Rey, de los impuestos, de crimenes o
de conflictos amoroso. ¢Cual es el significado y esencia de este proceso? La respuesta no
es sblo la vocacion o el destino extra-peninsular de Espafia y Portugal por su posicion
geografica, hay que ir mas a la raiz: «empresa econdémica, conquista material o espiritual,
busca individual de trabajo y fortuna, siempre queda una cuestion mas radical: por qué el
preferir remediar a la necesidad vital por la expatriacion que por el esfuerzo sobre el suelo
patrio, por qué el impulso aventurero... A una cuestion como ésta, darian respuesta otras
ideas»*. Ideas que, si bien nacidas de la experiencia de refugiado que necesita justificar su
empatriarse en nueva tierra, responden a cuestiones progresivamente mas generales y
tedricas: qué es Espafia, qué es nacion, qué es patria. En su adaptacion a México encontrara
la «solucion al problema del destierro y aun al problema de Espafia»**.

4. Dos maneras de concebir Espafia

La primera la ejemplifica con el pareado del P. Isla en la Historia de Espafia que
aprendié en la escuela de Oviedo: «Libre Espafia, feliz e independiente, se abri6 al
cartaginés incautamente». Supone considerar Espafia como: «el territorio ocupado por una
poblacion aborigen».

Dos consecuencias derivan de ello. La primera que «todo pueblo que entre
posteriormente en el territorio, sera un invasor que debe ser expulsado»: asi se consideran a
cartagineses, romanos, visigodos, musulmanes, y asi se concibe la “reconquista” del
territorio musulméan «y se toma partido por Numancia o Viriato contra Roma, como siendo
aquéllos los representantes y defensores de la Espafia que ésta viene a invadir, conquistar,
usurpar». Consecuencia que descubre, con sorpresa, que se da en el criollo puro que habla de
los espafioles como de quienes vinieron a quitarle las tierras y colonizarlo, forma de hablar
que solo es justa y comprensible en boca del indigena. Rectificar al mexicano en esto, por
coherencia, requiere que el espafiol se rectifique a si mismo: «los romanos no vinieron a
quitar-nos las tierras, somos mas descendientes de romanos que de celtiberos, adn
hablamos latin evolucionado».

La segunda consecuencia es que «toda salida del territorio ocupado por la poblacion
aborigen, seria expatriacion: al salir de ese territorio, se dejaria en €l la patria, en vez de
llevarsela consigo...». La patria no es del sujeto, se la confiere la tierra de nacimiento y so6lo
en ella. En conclusion, ésta es una «manera de concebir las patrias, racista, exclusivista,
estética, como que las confina en un territorio y una poblacién primitiva de él»*.

Frente a esta primera, es posible otra concepcion: «Espafia seria el nombre de una
entidad histdrica en formacion o de una entidad en formacion a lo largo de la historia, por el
mestizaje de iberos y celtas, celtiberos y romanos, hispanorromanos y godos,
hispanogodos y musulmanes en tierras ibericas, e hispanomusulmanes e indios
americanos, en tierras americas». Esta concepcion como ‘“nombre” basada en el

43 J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., pp. 552-553.
44 Carta de 20-V-1956 a Antonio Rodriguez Huéscar, en J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., p. 395.
4 J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., pp. 554-555.
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mestizaje en el tiempo en distintas tierras se aplica a México que «seria el nombre de una
entidad en formacion a lo largo de la historia, por el mestizaje primero de diversos pueblos
indios, luego de éstos pueblos mestizos y de los hispanomusulmanes, ahora de estos
mestizos y los inmigrantes de otros pueblos, en tierras americanas, mexicas...», y revela asi
una zona de interferencia de las dos entidades en formacion que corresponde al tercer
estrato temporal analizado, el de la antigua venida de espafioles. Es esta concepcion
basada en el mestizaje y en una parte de él compartida la que permite afirmar que asi
«como la formacion de Espafia prosigue en tierras de México, puede proseguir en tierras
de Espaiia la formacion de México...»*.

Aunque la conclusion, por rigor ldgico, establece una relacion biunivoca, el hecho
historico relevante y la experiencia de quien se confiesa es la venida a México, a Ameérica,
y la facilidad de adaptacion a uno y a otra. Al respecto, Gaos cuenta que desde poco
después del “afincamiento” se le hizo «notorio el cardcter utdpico de América para explicar y
comprender una porcion de peculiaridades de este continente. Este vendria siendo para los
europeos un lugar propiamente de utopia: el lugar donde realizar los ideales de vida
imposibles de realizar en Europa», necesidad vital que explica «en los senos mas hondos de la
historia» el descubrimiento e invencién de América. Y, ligado a ello, se explica el
sorprendente poder de asimilacion de América: «¢seria posible tal poder sobre el inmigrante,
sin la previa voluntad de éste, de entrega al pais de su utopia, por ilusionado amor de
ésta [...]?». América pues una entidad joven en formacion y lugar de las utopias de los
europeos. El terreno esta ya preparado para dar el ultimo paso hacia la posibilidad del
transtierro de Espafia a México — incluso sin ser forzado, por voluntad propia — sin
problemas de conciencia, es decir, hacia el poder concebirse en la misma patria en dos
tierras distintas o en dos patrias en la misma tierra.

Pero antes muestra, con ecos kantianos, el resultado de generalizar esta manera de
concebir las patrias: una vision del futuro «mas grandiosa ain que la del mito vas-
conceliano de la raza cdsmica: las patrias no serian sendos territorios ocupados
estaticamente por sendas razas o pueblos en dominios a perpetuidad mutuamente
excluyentes; serian mas bien espiritus colectivos en formacion dinamica en unos u otros
territorios destinados a fundirse en la Humanidad, pero no por desaparicion en un espiritu
uniforme, que quiza sea una contradiccion en los términos, sino por armonizacion en una
polifonia de valores humanos...»*’. Este utopismo internacional, cosmopolita, entrafiado en
la segunda manera de concebir las patrias, es mas “humano, futuro e ideal” y mas “prudente”
que el simple utopismo americano entendido como «Ameérica tierra de utopias de europeos»
(aunque «una apresurada prevision de la decadencia irreparable de Europa» pueda hacer
creer que ese es su futuro inmediato). Y es en él, en su “polifonia”, en el que hay
que pensar la aportacién propia de iberoamérica expresada en términos de
“vocacion” y “destino”: «Y mas alta que la vocacion y el destino africano y americano de

46 |vi, p. 555.

47 El “pero” que el propio Gaos resalta en su utopia cosmopolita, su calificar de contradiccion la uniformidad del
espiritu y su metafora de la “armonizacion en una polifonia”, tiene que ver con su cada vez méas convencido y radical
liberalismo cuyo examen excede al propdsito de este texto. Al respecto es importante su ya citada contribucion a la
reunion de la UNESCO (J. Gaos, El filésofo en la “ciudad humana”, cit)). En ella, en contra de la idea del
“conocimiento y comprension” entre los pueblos como requisito para la paz — que los hechos de las guerras civiles y de
familia desmiente —, defiende que es fundamental la voluntad de “fraternidad” que supone, por un lado el rechazo de un
ideal de “identificacion” que empobreceria la riqueza de la realidad humana y, por otro, exige solo respeto a la
diversidad (ivi, pp. 108-109). Incluso exige respeto a las ideas antiliberales... mientras no se equipare persona humana a
persona liberal. Su detenido analisis le lleva a afirmar que «si la humanidad no llega al liberalismo, no pasara de una
especie bioldgica» (p. 116).
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los pueblos ibéricos peninsulares seria esta otra de los ibéricos peninsulares y de los pueblos
iberoamericanos, acreditada desde Vitoria: la vocacién y el destino de ser los abogados
juridicos y politicos y los tedricos filosoficos de tal utopismo internacional». Aqui si hay
tarea para abogados, politicos y filosofos cooperantes en el futuro de lo que es también una
entidad en formacion pero superior a la patria, superior incluso a Hispanoamérica, una
entidad territorial y cultural humanista iberoamericana®. Liberar el concepto de patria de
rigidas fronteras y razas aborigenes conlleva asumir la responsabilidad colectiva del futuro
de concretas y sucesivas entidades supranacionales definidas histéricamente y que solapan
mestizajes y fidelidades.

5. Renovacion tedrica y practica de la cuestion de la patria

Es con este bagaje de ideas con el que se renovaria «no sélo tedrica, sino practicamente, una
cuestiéon, la mas entrafiable de todas, para todo expatriado de su patria de origen y
empatriado en una patria de destino». Solo queda un obstaculo por remover. Para el
liberalismo del XIX (como podria ser equiparable para el comunismo del XX), la
comunidad internacional de ideas politicas liberales permitia ver como patria ideal un pais
distinto del propio. Ya no, por el “desquiciamiento internacional de la politica” y por una
teoria socioldgica concreta (hechos ambos relacionados). La teoria es la Ferdinand Ténnies
que Gaos repite en diversas ocasiones, siempre en el mismo paso de la argumentacién, sin
citar nunca a su autor. Si «de las comunidades se es miembro por el nacer y formarse en
ellas, independientemente, en el origen, de la voluntad de serlo y aun contra esta voluntad
ulteriormente, a diferencia del hacerse miembro de las sociedades por la voluntad de
cooperar con otros a la consecucién de sus fines», aparece un limite irrebasable al cambio de
comunidad. Gaos, ante el auditorio de refugiados no analiza el problema, lo hace en otro texto
que presentaré a continuacion. Aqui se limita a afirmar, pese a ello, la posibilidad de una patria
ideal como patria de destino con independencia de que se abandone o no la patria de origen: «sin
desconocer lo que en esta doctrina hay de hecho, en cuanto tal innegable, no parece desvalida
de toda razon justificativa la idea de una rehabilitacion del concepto de patria ideal como
patria de destino — que no necesitaria estar con la de origen en una relacion de mera
oposicidn, sino que bien puede estar con ella en una relacién de perfeccionamiento y
superacion...».

Puede ya sacar la conclusion y la maxima justificacion del transtierro: «Asi, podria un
espafiol de nacimiento hacerse mexicano tan de corazén como un mexicano de nacimiento,
si el hacerse mexicano pudiera — como a mi me parece que efectivamente puede —
concebirse como un seguir siendo espafiol, pero en una forma imposible en la patria de

48 De este tipo de tarea, aunque restringida a Hispanoamérica, es la que propone a la ya citada reunion de Profesores
Universitarios Espafioles del 1943 en La Habana: la Unica declaracion politica coherente con el papel de los
intelectuales de que se devolviera la soberania al pueblo espafiol debia acompafiarse de otra resolucion propia del papel
de los intelectuales: «la reunidn puede y debe hacer mas: sentar las bases de una politica por lo pronto universitaria,
luego cultural en general, comin a los paises de lengua espafiola, empezando por la organizacién de reuniones
periddicas de universitarios hispano-americanos y espafioles. La desgracia de la emigracion ha resultado la fortuna de
poder dar a tal politica una precision y una eficacia desconocidas en las tradicionales relaciones entre Espafia y la
América de su lengua y aun entre los paises de esta América» (carta a R. Méndez Pefiate, en J. Gaos, Epistolario y
papeles privados, cit., pp. 278-279). En su especificidad de intelectual filésofo propuso y abogé con insistencia por una
comunidad filos6fica hispanoamericana y, como resefia Teresa Rodriguez de Lecea, «cuando en septiembre de 1998 se
reunieron en un Congreso con ese lema méas de mil filésofos, rindieron homenaje a Gaos como el auténtico creador de
la idea» (en su Introduccion a En torno a José Gaos, cit., p.19).
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origen, mas perfecta que la posible en la patria de origen, ideal para la patria de origen...El
desterrado en su patria»**. Como consecuencia practica del cambio de concepcion el
refugiado espafiol en México puede transterrarse, empatriarse fuera de la tierra peninsular
sin serle infiel a la patria. Ha resuelto su inicial problema de conciencia.

Sus confesiones de transterrado terminan con una breve consideracion filosofica a la que
iré en seguida. Antes conviene ver una reflexion mas detallada sobre el paso a la posibilidad
de la doble patria surgida, precisamente, de un problema filoséfico y donde considera con
maés detenimiento la distincion comunidad/sociedad. Se encuentra en En torno a la filosofia
mexicana® en cuyo penultimo apartado, titulado Nacionalismo o patriotismo, advierte a los
mexicanos del peligro de caer en el error de una concepcion naturalista de la patria que lleva
al nacionalismo estrecho y racista; frente a ello la alternativa es el “patriotismo” (que
reivindica como estimacion positiva de la patria) con una concepcion culturalista,
humanista, de la patria que lleva a encontrar el mayor rasgo de personalidad nacional en
prestar eminentes servicios a la humanidad como — no deja de recordar Gaos — hace México
con su politica internacional. De nuevo buen efecto practico del cambio de concepcion,
ahora para la politica nacional e internacional mexicana, como antes habia aplicado la
grandiosa visién cosmopolita que derivaba de la generalizacién de la nueva idea de patria a
la utopia humanista de Iberoamérica. EI nuevo concepto de patria al que lleva el concepto
de “transtierro”, lejos de un halagar agradecido al nacionalismo mexicano, parece mas bien
responder a un intento de poner freno a un nacionalismo peligroso, el de las tragicas guerras
de la primera mitad del siglo.

Pero el problema surge en el aspecto tedrico con que concluye el libro, en el apartado
final titulado Mexicanidad y extranjeria. Es muy propio de Gaos finalizar sus trabajos con
autobiografia y autocritica, y aqui, la reflexion final sobre la propia obra, parte de que es un
volumen «sobre la filosofia del mexicano, de autor no mexicano de nacimiento ni de
oriundez» y plantea el siguiente problema: «¢hasta qué punto puede tratar de la filosofia del
mexicano — aunque solo sea dentro de un moverse “en torno” a la filosofia mexicana — y no
se diga filosofar directamente sobre lo mexicano y el mexicano, quien no es mexicano de
nacimiento ni de oriundez?»°L.

Si sélo se puede ser mexicano por nacimiento y a la vez se sostiene que el extranjero no
puede “comprender” como es debido lo mexicano, la respuesta ha de ser: no. Pero este no,
en su segunda condicion, depende de si tienen razén la filosofia que hace depender el
conocer algo del serlo en algun sentido, o la filosofia que identifica el conocer y el ser,
como el existencialismo cuya esencia es esa identificacién. Y en ambas, «en el Gltimo fondo
se piensa en contra de la tradicion més clasica» que el conocimiento no esté vinculado a la
objetividad sino a la subjetividad, «al ser — el sujeto el objeto», o bien se piensa que el
conocimiento s6lo lo es en su sentido biblico «por fusion de sujeto y objeto, o mejor, entre
sujetos» 0 que se «fundaria sobre la sim-patia, la efectiva identificacion, el amor entre dos
seres que, al hacer de estos uno, seria el mismo amor propio, amor al propio ser, del propio
ser»°2, Cuestiones, pues, ontoldgicas y epistemoldgicas.

Por su parte, la reduccion de nacionalidad a nacimiento depende de «conocidas ideas
acerca de la distincion entre comunidad y sociedad y las formas de pertenencia a la unay a
la otra» y segun las cuales no es posible «formar plenamente parte» de una comunidad «por

49 J. Gaos, Confesiones de transterrado, cit., pp. 556.

%0 J. Gaos, En torno a la filosofia mexicana, en OC, t. VIII, cit.
51 lvi, p. 387.

%2 |bidem.
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voluntarias resoluciones contractuales como las que determinan por parte de un individuo y
de un Estado la nacionalizacion o naturalizacion». El extranjero sera «nacional en el &mbito
de lo juridico, pero no lo podria ser en el ambito del carécter, de la sensibilidad, del espiritu
nacional».

Las ideas de las dos condiciones negativas «son unas en el fondo: de lo que se es, se ama
y se conoce de veras seria parte lo que se tiene en comin con los demas miembros de la
comunidad, pero no los vinculos con los demas miembros de una sociedad, a las que se
perteneceria por obra de una voluntad ilustrada por un conocimiento puramente objetivox.
La comunidad es un limite a la voluntad de ser y conocer.

Su estrategia de respuesta se inicia con hechos historicos que incluyen su caso personal y
que limitan, por lo menos, el alcance de estas ideas. Extranjeros que llegan a conocer a los
anfitriones «en forma de gran verdad y penetracion», los hay: desde Aristoteles (de colonia
griega extrema) en Atenas, Polibio y Plotino en Roma, los jesuitas mexicanos e hispanos
desterrados a Italia en el XVIII, hasta el caso general que comprende «el personal del autor
de este volumen: el del espafiol en la América a la que aun se apellida con su nombre; hasta
América toda, tierra de inmigrados...»*3. Su caso se puede decir que seria el inverso de
Aristoteles, de la metrépoli a la colonia independizada. Y en su relacion con México como
“refugiado”, ¢l ha dado expresion a “lo pensado y sentido” diciendo «como le ha hecho
llegar a ver Espafia y a sentir las dos patrias mas bien como una doble patria una», y ello por
concebirla como «un pueblo en formacion por fusion de otros en tierras americanas tras de
haberlo estado en ibéricas». Desde esta posicion de mestizaje el problema cambia ¢dénde
estara el limite de un espafiol para «su comunion con México» si hasta lo indigena por mas
“otro” y diferente enriquece «més que lo mas cercano su hispanidad»®*?

Estos hechos rectifican las ideas relativas a comunidad/sociedad y conocer/ser, pero mas
aun, tienen explicacion conjunta por su unidad «en un ensanchamiento y ahondamiento de
estas ideas orientado por el ideal de la superacion del predominio de lo natural, biolégico,
irracional e involuntario, por el predominio — predominio, no exclusividad — de lo cultural,
racional, voluntario y en este sentido activo o practicox.

En la direccion de ese ideal, se trata de considerar insuficiente la sola comunidad y de
incrementar la parte de sociedad en el concepto de nacion: «las naciones son comunidades:
sin dejar de serlo nunca del todo, debieran ser crecientemente sociedades». La union de la
naturaleza debe ser ratificada por «la reiterada decision de la voluntad que asiente libre a los
dictados no forzosos de la razon». La patria nativa también ha de llegar a ser para el nativo
una segunda patria como sociedad, tanto por lo menos como lo es para el extranjero que se
ha unido a ella por eleccion (por ideal o por ventura). Esa segunda patria libremente elegida
es el terreno comdn y de convergencia de uno y otro. Basada en la voluntad y el querer
comunes resquebraja la frontera entre comunidad y sociedad, la parte comin de “ser” se
ensancha por su union en una patria ideal, de destino. El sujeto siempre lleva consigo su
capacidad no sélo de asociarse, también de empatriarse societariamente.

«Es una “concepcion” de la patria que funda en las justas relaciones entre el
conocimiento, el amor y el ser», concluye Gaos®. El amor no es patrimonio exclusivo de la
relacion comunitaria y como vinculo subjetivo puede fluidificar y penetrar los limites del
“ser” comunitario y de su conocerlo. La renovacion afecta también al “amor a la patria” que,
comparado con el «amor a la mujer, amor arquetipico de todo amor para el hombre», se

53 lvi, p. 389.
%4 lvi, p. 390.
%5 |vi, p. 391.
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manifiesta en nuevas metaforas. Ademas del habitual amor a la “madre patria” — relacion de
naturaleza —, quien «elige libremente o estima como destino venturoso una patria ideal»
podria hablar de “esposa” y “amante patria”, ambas amor por eleccion, incluso podria
preferir la segunda pues en ella no se pierde libertad por obligaciones legales. Pero mejor
todavia y mas ajustado seria hablar de “hija patria”: la relacion padre hija es una relacion
mixta de comunidad fundada en sociedad (previa, con la madre) que se prolonga como
sociedad por la educacion en la que el padre en parte hace a la hija. Por ello, «hija en alguna
parte es la patria nativa o la segunda patria de todo aquel que en alguna parte la hace con su
trabajo». La verdadera patria no es un “pasado hecho” sino “un futuro que hacer” (el
“trillado”, concede Gaos, “hacer patria”). Por tanto el verdadero patriota no es el “hijo de la
patria” sino quien en alguna medida es, con expresion también antigua pero ahora con
sentido renovado, «padre de la patria»°®®.

Su propia experiencia, al final, como prueba de todo ello: «Por obra de la anterior
concepcion de la patria no ha podido quien acaba de exponerla sentirse en ningin momento
“expatriado” de Espafia en México, sino que no ha podido dejar de sentirse en todo
momento mas bien “empatriado” de Espafia en México». Estd implicito que, desde su
posicion de espafiol que ama a México como patria esposa 0 amante e hija, en efecto, la
cuestion es donde estan los limites de «su comunién con México» y por tanto de su
conocimiento y comprension, que no sean, podriamos afiadir, los limites irrebasables en que
tanto insiste Gaos de comunion y comprension “a fondo” entre cualesquiera dos personas, o
el mas irrebasable del misterio de la individualidad misma. La conciencia de estos limites y
el vivir «la vida como soledad — del individuo»®’" contrapesan siempre su deseo vital de
comunioén y en sus ultimos afios se acentud su soledad. La conclusion, no explicita, es su
legitimidad para hacer filosofia de México y del mexicano. Y, mas en general, su
rectificacion — que no es rechazo — a la identificacion entre conocer y ser. Voluntad y amor
tienen su parte en el conocer y el ser.

6. Espacio y tiempo. El fondo filoséfico

Su ultima confesion al auditorio de refugiados es que “el fondo tltimo” de todas las ideas de
que ha hablado, «son ciertas ideas filosoficas — acerca del espacio y el tiempo». Respecto
a estas ideas, la primera manera de concebir Espafia es «predominantemente geografica,
espacial, estatica», mira al pasado y supone fijar las patrias a territorios con poblaciones
primitivas deslindados entre si por fronteras. La segunda es «predominantemente historica,
temporal, dinamica» mira al futuro y concibe las patrias «como espiritus colectivos en
formacion por mestizaje transeunte de unos territorios a otros» y «son esencialmente
espiritus en interpenetracion histérica por encima de las fronteras territoriales»°8.

No es indiferente, advierte, que en ideas, sentires y quereres «prevalezcan las geogréaficas
o las histdricas, las espaciales o las temporales», ni que la evolucion histérica actual parezca
llevar “muy patentemente” al prevalecer de las historicas y temporales. Y no es indiferente
porque la opcion entre espacio y tiempo es la opcion entre materia y espiritu, entre
conservadurismo y revolucion: «Lo geogréafico y lo espacial es del orden de lo material y de lo
estatico, de lo que tira del hombre para que permanezca conservadora, reaccionariamente

% Jvi, p. 392.
57 J. Gaos, Confesiones profesionales, cit., p. 121.
%8 J. Gaos, Confesiones de transterrado”, op. cit., pp. 556-557.
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adherido a la materia, encerrado en limites como ella; lo historico y lo temporal es del orden
de lo espiritual y de lo dinamico, de lo que empuja al hombre a despegar de lo material y
estatico, para que, como espiritu, haga estallar el encierro de todos los limites y proceda y
progrese volatil, libre, liberal y creador, reformista, revolucionario. — ¢Hasta en la ideas? —
Principalmente en ellas». Para las suyas que acaba de exponer desea que Se acojan «con
simpatizante espiritu historico»®°.

Acogerlas con ‘“simpatizante espiritu historico” plantea cuestiones inabordables aqui.
No cabe en este trabajo establecer todas las implicaciones de la opcion por el “tiempo” en
la filosofia del filésofo traductor y comentador de Ser y tiempo y que considera el tiempo
como una de las exclusivas del hombre. Como tampoco cabe establecer las deudas y
filiaciones — y los disensos — de sus convicciones con las ideas y tendencias de su tiempo,
inevitables pues sabe que gran parte de su saber es “sintesis biografica” de las filosofias a
él contemporaneas y que, por otra parte, él mismo explicita una y otra vez. Ni cabe valorar
el acierto de sus predicciones sobre la tendencia de las relaciones entre materia y espiritu,
o el posible valor actual de sus concepciones de la patria como “mestizaje transeunte” y de
la patria ideal o de destino como expresion de un patriotismo ilustrado independiente de
tierras y razas de origen. Terminaré tan sélo con un breve apunte sobre la tension entre las
ideas de espacio y tiempo Yy entre lo involuntario y lo elegido en la figura del refugiado
transterrado, la que para si quiere Gaos.

Todo su esfuerzo teorico se dirige hacia un concepto de patria en el sentido del tiempo,
pero todo él nace de su necesidad de «arraigar, para trabajar — y vivir», “afincarse”,
“trasplantarse”, “transterrarse”, expresiones todas de metaforas espaciales, (el deseo de
“afincarse” lo cumpli0 en su literalidad, se construy0 su propia casa Yy se traslado €l solo a
ella a finales de 1961). Su concepcion temporal de la patria ideal pretende y permite
desligarla del espacio de origen, pero su problema surge por querer mantener la fidelidad a
la patria de origen, la nacida por involuntario nacimiento en un espacio, y lo resuelve por
la continuidad que encuentra de ella en la de destino, de lo espafiol en México (aunque es
justo reconocer que no sélo por ello, también por el deseo de compenetrarse en lo “otro”
no espafiol). Su patria ideal la eligio en Esparia al optar con claridad por la Republica, pero
a la patria de destino, la también definida en el curso de la historia y elegida por voluntad
racional, en su caso, no es solo que llega a ella por la violencia del destierro, también es
previo el sentimiento de “empatriado” a la elaboracidon conceptual que muestra la justeza
de su decision de “arraigar”. Fue previo el querer y la razén hizo el resto. No en vano un
elemento clave de la antropologia filosofica gaosiana es la relacion de dependencia de la
razon teorica respecto a la razon préctica y de las dos respecto a la constitucién moral del
hombre que tiene sus principales fuerzas en el amor y el odio.

Mas alla o mas acé de la coherencia de su esforzada conceptualizacion del “transtierro”
esta su amor al pais que le acogié. En una carta del afio 1966 a Leon Felipe escribe: «a mi
me da lo mismo que me tengan por mal espafiol, por mal patriota, si declaro que desde que
arribé a México no senti nunca la nostalgia de Espafia, que, en definitiva, me siento mas a
gusto en la Nueva que me sentia en la vieja, y hasta que quiero mas a mi patria de destino
que a la de origen»®0. Este personal querer sin nostalgia desde el principio y la elaborada
racionalizacién del destierro como transtierro que le permitié vivirlo como un
acontecimiento feliz, en su totalidad — no quizd en algunas de sus partes —, sin duda

59 Ivi, pp. 557-558.
80 J. Gaos, Epistolario y papeles privados, cit., pp. 495-497.
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corresponde solo a la experiencia vital de Gaos. Tiene razéon F. Caudet en remarcar esta
singularidad y la situacion de privilegio de la elite de intelectuales refugiados que la
propicié (pero que no la explica), aunque, como reconoce Sanchez VAazquez, sentirse
empatriados en México fue con el tiempo el destino inevitable de la mayoria de los
desterrados. Si ello es asi, entonces el filosofo José Gaos, con su autoexigencia ética
inmediata de una “vida cabal”, “de no perder el tiempo, es decir, la vida”, se adelant6 en el
tiempo a sus compaferos de exilio y evitd el desgarro y las patologias propias del exiliado
politico creando la figura del “transterrado”. «Mas que los nombres de Axiologia,
Eudemonologia, Agatologia, Etica», anota Gaos el 10-1-1959, le gusta el nombre «de Arte
de vivir, contando con que “arte” es una ciencia o un saber aplicado a una prictica o una
“poética”»®l,

Solo por obra de la poesia, por la lectura de los poemas Piedra aventurera y Nadie fue
ayer que le llevaron a la Espafia de sus “diecisiete y dieciocho afios™, sinti6 algo de
nostalgia, «lo que no habia sentido en ningiin momento en los veinte afios y pico que llevo
en México», y asi se lo cuenta al poeta que los escribid, Ledn Felipe, en carta en la que se
describe con una alusion al titulo del poemario y uno de sus versos: «Y es que no solo el
viejo poeta del roto violin, sino también otros, no somos cada uno mas que ‘gusanito ciego
que camina en la sombra’ del rincon de la ciudad enorme, disforme, anormal, en el que hace
su vida, tocando un instrumento mas 0 menos roto».

Abstract: Gaos entire theoretical effort is directed towards a concept of homeland in the sense of time, but
all of it born of his need to find a stable root, to work and to live, to settle down, all of them spatial
metaphors. Its temporal conception of the ideal homeland pretends and allows to disconnect it from the
space of origin, but its problem arises from wanting to maintain the fidelity to the homeland of origin, and
solves it by the continuity that finds of her in the destination. The article is thus constituted as a detailed
analysis of the concept of “transtierro” in Gaos in relation to the question of the two homelands.

Keywords / Parole chiave: Gaos, México, Homeland, Spain, Exile.

61 J. Gaos, Aforistica, cit., p. 215.
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) MISTICA Y CONOCIMIENTO
EN MARIA ZAMBRANO Y EMIL CIORAN

Pablo Javier Pérez Lopez

Si ponemos sobre la mesa los nombres de Maria Zambrano y Emil Cioran, los especialistas
y lectores del autor rumano recordaran rapidamente un texto sobre la pensadora espafiola
que Cioran incluye en su libro Exercices d’admiration publicado en 1986. Se trata del Gnico
texto dedicado en este volumen a una mujer y a un espafiol y quiza el texto del libro donde
se habla con mayor admiracion sobre el sujeto retratado®. A pesar de la brevedad del mismo,
la intensidad, la emocion, el tono y la poética que contiene son dificilmente disimulables. El
texto, con algunas variantes, se publico hasta en cuatro ocasiones mas siendo la primera en
1979 en el diario espafol El Pais, y el resto en otros volumenes de homenaje a Maria
Zambrano?.

Resulta mucho menos conocido y casi olvidado, sin embargo, que el mismo Cioran,
concedidé una entrevista, en 1986, el mismo afio de la publicacion de los Exercices
d’admiration a un programa documental espafiol sobre la pensadora, titulado Maria
Zambrano. Extasis de una palabra perdida®. Recuperemos el fragmento en que Cioran
evoca de viva voz su encuentro con Zambrano Yy retrata, con palabras similares a las del
texto mencionado, aquel momento y su admiracion:

Conoci a Maria Zambrano hace ya 25 afios por mediacién de un amigo pintor espafiol. Pasamos juntos
varias horas en el café de Flore hablando de diversos temas. Debo decir de entrada que me pareci6 una
mujer extremadamente encantadora. Me conté su trayectoria filosofica, su relacion con Ortega...y en
un determinado momento, la discusion gird en torno a la Utopia. Instantaneamente senti la necesidad
de escribir un libro sobre el tema y de ahi sali6 mi ensayo «Historia y Utopia» aparecido en México.
Debo a Maria Zambrano esta idea de la utopia, esta sugestion y por ello puedo decir que nuestro
encuentro fue literaria y filos6ficamente fecundo. ¢Quién es Maria Zambrano? Creo que es una mujer
que tanto en los libros como en la vida tiene mucho encanto. Da cuerpo a cualquier idea. No tiene el
estilo de mujer fildsofa, por las que siento horror, ya que son extremadamente pretenciosas. En general
creo que la filosofia despersonaliza a la gente, especialmente a las mujeres. No era su caso. Con ella se
podia hablar de cualquier tema por frivolo que fuera. Y si Maria Zambrano es desconocida en Francia,
se debe a mi juicio a que escribe un lenguaje demasiado poético, con ideas poetizadas, y la lengua
francesa es muy pesada. Ama la poesia, pero no la idea poetizada. O mejor aun, la poetizacion de las
ideas. Por eso mismo todo el encanto, el estilo de Maria Zambrano, se pierde en esta lengua®.

Cioran afirma que el encuentro se produjo por la mediacién de un amigo pintor espafiol.
Se trataria de Angel Alonso. Pintor espafiol exiliado en Paris que fue un gran amigo de

! «Curiosamente, este texto de Cioran se cuenta entre los mas fascinados — si no el que mas — ante Maria Zambrano.
Y uno de los pocos en que Cioran se rinde enteramente ante alguien por ¢l conocido...» (J. Moreno Sanz, Encuentro sin
fin con el camino de pensar de Maria Zambrano, Madrid, Endymion, 1996, p. 394). Cfr. E. Cioran, Maria Zambrano.
Une présence décisive, en Id., Exercices d admiration. Essais et portraits, Paris, Gallimard, 1986, pp. 165-168.

2 E. Cioran, Maria Zambrano: una presencia decisiva, en «El Pais», 4 noviembre 1979; Id., El ensombrecedor
magisterio de Ortega, en «Los Cuadernos del Norte», Oviedo, Il (julio-agosto, 1981), n. 8, p. 14; Id., Una presencia
decisiva, en «ABC», 27 noviembre de 1988, p. 70; Id., Una presencia decisiva, en Maria Zambrano. Premio “Miguel
de Cervantes” 1988, Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, p. 9.

3 Doménec Font (director), Marfa Zambrano. Extasis de una palabra perdida (TV), 1986, 47° (emision en La
memoria fértil, RTVE).

4 http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-memoria-fertil/memoria-fertil-maria-zambrano/2798743/ (22:23 - 26:33)
Cioran habla en francés. El documental dobla al castellano sus palabras.
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ambos. Segun otra referencia de Fernando Savater, filésofo espariol, estudioso de Cioran y
uno de sus grandes amigos, habria sido Octavio Paz el que habria facilitado el encuentro de
ambos, en el café Les Deux Magots, en Paris, esfumandose después para facilitar la
aproximacion entre ambos, a peticion del propio Cioran. Recuerda Savater evocando su
primer encuentro con Zambrano:

Hablamos de amigos comunes, a los que ambos queremos hondamente desde afios y de peripecias
distintas, no tan distantes. De Cioran y del dia que se lo presentd Octavio Paz en Les Deux Magots,
arreglando el encuentro de forma que pareciese casual y esfumandose acto seguido: recuerda sin
palabras lo mucho que esa tarde se dijeron y lo mucho que se callaron juntos®.

La propia Zambrano parece que también lo recordd en términos parecidos, en testimonio
a uno de sus discipulos: «Cioran insisti6 mucho que me conociera. Nuestro encuentro fue
muy largo. Fue como si hubiera conocido a un nifio. Comunicamos tan facilmente uno con
el otro»®.

El encuentro, este encuentro decisivo debe de haberse producido en torno a los afios
cincuenta. La Fundacion Maria Zambrano, situada en la ciudad natal de la pensadora
espafiola, Vélez-Malaga, conserva cinco cartas manuscritas de Emil Cioran en su fondo
documental’. En ellas encontramos claves para comprender la admiracion de Cioran por
Zambrano Yy para corroborar los motivos de la misma. En la primera de las cartas Cioran
escribe (el 20 de junio de 1955): «La conversacion que tuve con Ud. hace algunos afios me
parece que es uno de los momentos esenciales de mi vida. Soy realmente feliz de que no lo
haya olvidado. Tales encuentros Gnicos marcan una existencia». En esta primera carta,
Cioran agradece el envio de un libro de Zambrano, probablemente La Agonia de Europa
(1945) y le promete ayuda para intentar publicarlo en Paris. Cosa que al final no seria
posible y que Cioran lamenta en una segunda carta un afio mas tarde (el 16 de febrero de
1956). Segun parece, el informante de la editorial (Plon) se queja de la «dificultad casi
insuperable para un traductor» que contiene el libro de Zambrano. ¢Sera esa dificultad fruto
de la dureza de la lengua francesa para las ideas poetizadas como afirma Cioran en el
fragmento del documental que hemos referido? Esta segunda carta se completa con una
queja de Cioran por la falta de espacio que lo espaiiol y lo referente a otros pueblos latinos
tiene en Francia:

En Francia todo lo que es espafiol continta en el barrio pobre. Vea el caso de Ortega: no se publicd
ningun articulo serio sobre él en el momento de su muerte. Por extrafio que parezca, los franceses no
respetan en absoluto a los otros pueblos latinos. Es algo obvio y fatal que no queria ver desde que vivo
aqui y a lo que me he acostumbrado. Un dia, tal vez algunos de nosotros tengamos que examinar esto
tan desagradable y tratar de explicarlo.

5 Cit. en M. Sipos, Maria Zambrano y Emil Cioran: un encuentro decisivo, en J. Luis Mora Garcia, J. M. Moreno
Yuste (eds), Pensamiento y palabra en recuerdo de Maria Zambrano (1904-1991): contribucion de Segovia a su
empresa intelectual, Valladolid, Consejeria de Cultura y Turismo, 2005, p. 534.

8 lvi, p. 535.

"Son 5 cartas escritas en francés con las siguientes fechas: 20 de junio de 1955, 16 de febrero de 1956, 11 de marzo
de 1962, 25 de abril de 1970 y 8 de enero de 1983. Del mismo modo, el Fondo Emil Cioran de la Bibliothéque littéraire
Jacques Doucet en Paris conserva cinco cartas de Maria Zambrano, comprendidas entre el 16 de diciembre de 1955y el
18 de septiembre de 1979. Cfr. M. Zambrano, Confesiunea -gen literar: [cu cinci scrisori inedite de la Emil Cioran],
traducere din limba spaniold M. Sipos, Timisoara, Amarcord, 2001. En la Fundaciéon Maria Zambrano se conservan los
siguientes libros de Cioran: Le mauvais démiurge, Paris, Gallimard, 1969 — enviado el 12 de marzo de 1970 —, De
l'inconvénient d’étre né, Paris, Gallimard, 1973 — con fecha del 20 de septiembre de 1974 — y Ecartélement, Paris,
Gallimard, 1979 (sin fecha en la dedicatoria).
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A la pregunta de Zambrano sobre si habia podido visitar la exposicion del pintor espafiol
Luis Fernandez, exiliado en Paris, y al que Zambrano dedica varios textos, Cioran responde
con una pregunta retorica sencilla pero que retrata bien su soledad parisina: «;Sabes que no
veo casi nada y a casi nadie en Paris?»

En la tercera de las cartas (del 11 de marzo de 1962) Cioran se alegra de que Zambrano
se haya instalado en Roma y le augura que esta ciudad se «convertira en su segunda patria,
le pregunta si ha recibido noticias de Denis de Rougemont, al que Cioran le ha hecho llegar
la Carta sobre el exilio (1961) de Zambrano para incluirla en un volumen sobre el tema
organizado por el escritor suizo y le remite un ejemplar de su libro Historia y Utopia.
Cioran escribe:

Con esta carta también recibirds un ejemplar de mi «Historia y Utopia». Quiza ya te lo he enviado. Si
lo tienes, tiralo a la papelera. Fue escrito, ese detalle me parece importante, después de una
conversacion que tuvimos, creo que en el café de Flore, sobre la utopia. La idea vino repentinamente
tras hablar sobre este temay lo hice con toda la frivolidad de la que soy capaz.

La carta se completa con otra confesion en un tono personal — y no falto de ironia — que
refleja bien el estado de Cioran y quiza, la idea de este, de que Zambrano comprenderia bien
su agitacion espiritual:

Me preguntas qué estoy haciendo. Déjame decirte la verdad, tengo muchos proyectos y ninguno de
ellos me atrapa por entero el espiritu. Creo cada vez mas que en mi naturaleza hay un principio de
esterilidad contra el que no puedo luchar. Estoy encadenado, roto, enfermo. Si tuviera fe, creeria en la
predestinacion; de todos modos, creo en ella. Lutero es mi hombre, totalmente. No diga demasiado al
respecto, no quiero ser excomulgado.

En la cuarta de las cartas (del 25 de abril de 1970) Cioran agradece el envio del libro de
Zambrano La Tumba de Antigona (1967) y afirma que ha tenido que comprar una lupa para
leerlo puesto que «mis 0jos ya no descifran las letras pequefias». En esa carta, y ante una
obra plenamente dramatica donde Zambrano se funde con el destino sacrificial de Antigona
siempre identificado con el exilio, Cioran escribe:

No puedes imaginarte hasta qué punto tu trabajo me es proximo. He entendido tu obra desde dentro,
de la misma manera que tu entendiste al mismo Job. La comparacion con Adan, la constante referencia
al paraiso, la obsesion por la historia, todo empieza con una experiencia vivida que da a tu meditacién
una dimension dramatica. También me parece que estuviste tentada de escribir una cancion, de redimir
la filosofia en la esencia: te vuelves mas consciente de ti misma que en el ensayo o el sistema. Los
tonos de «Suefio de la hermana», ;como interpretarlos a través de los conceptos? No hay maldicion en
la filosofia, no hay «sangre». Observas, con razén, que Job no es un filésofo. Si lo fuera, Dios nunca le
habria respondido (ni tampoco le habria castigado).

El ultimo péarrafo de la carta también merece atencion, especialmente la ultima
afirmacion del escritor rumano:

¢Qué te dicen sobre mi? Como siempre no veo demasiado bien. Mi estado de salud es bastante
incierto. El coche se descompone a lo largo de los afios. Sera por esta vida loca en Paris, este
sentimiento de encarcelamiento en el medio del mundo, irrespirable en si mismo y figurado. Lo que
realmente me gusta de ti es que has pensado y meditado mucho sobre la idea del futuro, la Gnica cosa
que el hombre no tenia.
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La ultima de las cartas (del 8 de enero de 1983) es escueta, pero mantiene el tono de
entusiasmo y casi de devocion. En ella Cioran escribe:

Querida amiga. Estoy muy feliz de que Savater le haya hecho una visita. El me ha escrito una carta
entusiasta, no solo sobre tus palabras sino sobre tu voz, que le conquistd. Esa voz se escucha cuando
se leen tus libros, especialmente cuando hablas de Unamuno o de Ortega.

Pero volvamos al célebre texto® publicado, entre otros lugares, en Exercices
d’admiration. Cioran describe la presencia de Zambrano como la de «un fuego interior»,
«un ardor que disimula bajo una resignacion irénica». Cioran afirma que, en la conversacion
con Zambrano, «sin seguir necesariamente los meandros del razonamiento», «ella nos
conduce hacia nosotros mismos, hacia nuestras perplejidades virtuales», porque «tiene el
don de dejar caer la palabra imprevisible y precisa» y que ante ella es preciso dejar caer
nuestras confidencias para que «ella nos revele y nos explique a nosotros mismos» y «nos
reconcilie tanto con nuestras impurezas como con nuestras indecisiones y nuestros
estupores». El retrato que Cioran elabora de esa presencia es el retrato de un momento
religioso, de revelacion, de encuentro con una figura verdaderamente mistica que nos hace
pensar en la presencia de un sabio oriental. No en vano Maria Zambrano, en su libro La
confesion: género literario y método escribe: «el corazon del filosofo se parece mas al
corazon del sabio oriental; ha llevado su corazon a la luz, ha hecho su corazén érgano de
luz. «El sabio utiliza su corazén como espejo» (Libro VII Zhuang Zi)»°. Y es precisamente

8 Texto que no nos resistimos a transcribir por completo: «Basta con que una mujer se entregue a la filosofia para
que se vuelva presuntuosa y agresiva 0 reaccione como una advenediza. Arrogante, al tiempo que insegura,
visiblemente asombrada, parece a todas luces no hallarse en su elemento. ;Como es posible que el malestar que tal
situacion inspira no se produzca jamas en presencia de Maria Zambrano? Me he hecho esta pregunta con frecuencia y
creo haber hallado la respuesta: Maria Zambrano no ha vendido su alma a la Idea, ha salvaguardado su esencia Unica
situando la experiencia de lo insoluble sobre la reflexion acerca de ello; ha superado, en suma, la filosofia... Sélo es
verdadero a sus 0jos lo que precede o sucede a lo formulado, el verbo que se zafa de las trabas de la expresion o, como
ella ha dicho magnificamente, la palabra liberada del lenguaje. Pertenece Maria Zambrano a ese orden de seres que
lamentamos no encontrar mas que en raras ocasiones, pero en los que no cesamos de pensar y a los que quisiéramos
comprender o, cuando menos, adivinar. Un fuego interior que se esconde, un ardor que se disimula bajo una resignacion
irénica: todo en Maria Zambrano desemboca en otra cosa, todo conlleva su otro lugar, todo. Por mucho que uno pueda
hablar con ella de cualquier cosa, se tiene, sin embargo, la certeza de que antes o después nos deslizaremos hacia
interrogantes esenciales sin seguir necesariamente los meandros del razonamiento. De ahi un estilo de conversacion en
nada entorpecido por la tara de la objetividad y gracias al cual ella nos conduce hacia nosotros mismos, hacia nuestras
perplejidades virtuales. Recuerdo con precision el momento en que, en el Café de Flore, tomé la decisién de explorar la
Utopia. Sobre este tema, que habiamos tocado de pasada, cité ella una opinidn de Ortega que coment6 con insistencia;
yo resolvi en ese mismo instante entrar a fondo en la nostalgia o en la espera de la Edad de Oro. Tal hice luego con una
curiosidad frenética que, poco a poco, habia de agotarse o transformarse mas bien en exasperacion. Lo cierto es que dos
o tres afios de extensas lecturas tuvieron su origen en aquella conversacion. ;Quién como ella, adelantandose a nuestra
inquietud o a nuestra busca, tiene el don de dejar caer la palabra imprevisible y decisiva, la respuesta de prolongaciones
sutiles? Por eso desearia uno consultarla al llegar a la encrucijada de una vida, en el umbral de una conversacion, de una
ruptura, de una traicion, en la hora de las confidencias Ultimas, gravidas y comprometedoras, para que ella nos revele y
nos expligue a nosotros mismos, para que ella nos dispense de algiin modo una absolucidn especulativa y nos reconcilie
tanto con nuestras impurezas como con nuestras indecisiones y nuestros estupores» (E. Cioran, EI ensombrecedor
magisterio de Ortega, cit., p. 14).

® M. Zambrano, Obras Completas, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011-2016, vol. 1I, p. 94.

98



PABLO JAVIER PEREZ LOPEZ, Mistica y conocimiento en Maria Zambrano y Emil Cioran

esto lo que parece encontrar Cioran. Una luz que revela su propio rostro perdido y le
reconcilia por un momento con él mismo y le devuelve algo de la pureza perdida y deseada.

Para tratar de comprender los elementos que hacen decisivo el encuentro no apenas
biografico y personal sino la consecuente empatia espiritual entre dos autores y sus obras es
fundamental apuntar las referencias de Cioran sobre Zambrano en lo referente a la
superacion de la Filosofia. Cioran afirma que lo que le aproxima verdaderamente a
Zambrano es que «da cuerpo a cualquier Idea», que en ella no se ha producido la
«despersonalizacion» que es casi inherente a la Filosofia, ni se da la arrogancia o el espiritu
pretencioso de la misma. Cioran destaca en Zambrano «la poetizacion de las ideas», esto es,
eso que Zambrano llamara «la razon poética». Nuestro autor lo describe asi en el texto ya
mencionado: «Maria Zambrano no ha vendido su alma a la ldea, ha salvaguardado su
esencia unica situando la experiencia de lo insoluble sobre la reflexion acerca de ello; ha
superado, en suma, la filosofia... Solo es verdadero a sus ojos lo que precede o sucede a lo
formulado, el verbo que se zafa de las trabas de la expresién o, como ella ha dicho
magnificamente, la palabra liberada del lenguaje.»

Cioran y Zambrano comparten la superacion de la filosofia académica, racional y la
creencia o la practica de un pensamiento que no renuncia a la vida y sus misterios. La razon
poética de Zambrano y la confesion poetizante, lucida y pesimista de Cioran son
experiencias que comparten la denuncia de la obsesion racionalista y despersonalizadora de
la Modernidad o en palabras de Zambrano: «el desamparo del hombre moderno»'. La
metafisica con ellos se convierte en experimental. «Una metafisica experimental que sin
pretensiones de totalidad haga posible la experiencia humana, ha de estar al nacer»*! escribe
Zambrano en su libro Notas de un Método. En esto recuerda aquél famoso pasaje de los
Principi di Scienza Nuova en que Giambatista Vico intentando describir la Sabiduria
poética habla de «una metafisica no razonada ni abstracta como es hoy la de los instruidos
sino sentida e imaginada como debi6 ser la de los primeros hombres»*2, En ambos autores
se consuma la salida de la filosofia «sistematica y académica» y de su centralidad para
desembocar en un pensar sintiente que persevera en las vivencias interiores y personales y
en la frecuentacion del misterio.

En buena medida este pensar y sentir que supera lo sistematico y lo académico se
desarrolla en Maria Zambrano siempre en dialogo con una tradicién, la espafiola, que
despierta una gran simpatia espiritual en Cioran y que se relaciona especialmente con la
manifestacion del drama interior del hombre, con el pensar poético o tragico y que dialoga
esencialmente con el estoicismo de Séneca, la mistica espafiola y las ensefianzas de Ortega y
Unamuno. La filosofia se concibe, asi como agonia’3, a la manera de Unamuno adquiriendo
un tono religioso donde el conocimiento proviene de momentos de revelacion, de «Claros
del Bosque» de claridades, de iluminaciones y de dialogos con lo sagrado, es decir, con lo
no revelado. Para Zambrano y también para Cioran, la Gltima revelacion de lo sagrado es la
Nada, enmascaramiento de lo divino que se muestra en la negatividad de la experiencia del
éxtasis o del hastio. EI hombre intenta alcanzar ese centro de sentido, devolviendo a lo
religioso la etimologia perdida del religare, del tejer, del atar cabos, del trazar un camino

10 1vi, p. 517.

1 M. Zambrano, Notas de un Método, Madrid, Mondadori, 1989, p. 96.

12.G. Vico, Ciencia Nueva, trad. espaii. de R. de la Villa, Madrid, Tecnos, 1995, p. 181.

13 «Yo no puedo aportar nada al mundo, pues mi manera de vivir es (nica: la de la agonia» (E. Cioran, En las cimas
de la desesperacion, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 31).
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consentido dentro del misterio'*. Zambrano y también Cioran se aventuran a adentrarse en
zonas de penumbra y de oscuridad en la busqueda del ser del hombre, en «los infiernos del
alma» en palabras de Zambrano. Con entusiasmo en el caso de Zambrano y con
escepticismo en el de Cioran. De este modo la existencia, al igual que en Unamuno se
convierte en un ex-sistere. En un salir fuera, en la busqueda de la trascendencia. Zambrano
lo afirma con claridad: «Se podria definir al hombre como el ser que padece su propia
trascendencia. Como el ser que trasciende su suefio final»®. En ambos autores el
pensamiento reconvertido en contemplacién y busqueda estética recupera una funcidn
redentora, liberadora. El pensar no serd ya otra cosa que «el hombre en su angustiosa
persecucion de si mismo»*®, en «un saber sobre el alma» en palabras de Zambrano. Como
vimos en el testimonio de Cioran sobre Zambrano, esta superacion de una filosofia que se
nutre de la Idea y rechaza la vida y la persona, es uno de los elementos esenciales que
permiten la ligazén espiritual entre nuestros dos autores. Zambrano es una autora, que segun
Cioran, ha comprendido que «los filésofos no viven en las Ideas, sino para ellas. Malgastan
su vida tratando en vano de dar vida a las ideas. No saben (cosa que si sabe el Gltimo de los
poetas) que a las ideas no puede infundirseles vida»'’. En definitiva, escribe Cioran: «Hace
tiempo que los fildsofos no leen en las almas»*8.

Y todo porque como dice Zambrano en una de sus obras mas celebradas, Filosofia y
Poesia: «No se encuentra el hombre entero en la filosofia; no se encuentra la totalidad de lo
humano en la poesia»*®. En ambos autores su escritura se teje y se abre camino tras la purga
espiritual de la filosofia en su sentido estricto: «la filosofia es el purgatorio y hay que
recorrerlo yendo, viniendo, convirtiendo el laberinto en camino» dice Zambrano?. Es decir,
para expresarlo con claridad: nuestros dos autores son conscientes de que «el proceso de
transformacién del filosofo en poeta es esencialmente dramatico» puesto que «hay un
momento en que cada filésofo cita a un poeta, o se convierte él mismo en poeta ante el
fracaso de los conceptos»?* y «esos seres no pueden ya filosofar mas que de manera
poética»?2. Se hace pues inminente en ambos «La necesidad de absorber a la poesia en el
pensar»?3 tal como escribié Zambrano. Cioran, en sus Cimas de la desesperacion, al hablar
de la filosofia lirica, «una filosofia en que la idea tiene raices tan profundas como la
poesia»?* afirma que «Las experiencias subjetivas mas profundas [la experiencia lirica] son
asimismo las méas universales, por la simple razén de que alcanzan el fondo original de la
vida»®® y en esto recuerda mucho a Zambrano que caracteriza la razén poética como una

14 «Pues ser religioso es sentir el misterio, incluso fuera de toda forma de fe»; E. Cioran, Cuadernos (1957-1972),
Barcelona, Tusquets, 2004, p. 234.

5 R. Blanco Martinez, J. Ortega Mufioz, Zambrano (1904-1991), Madrid, Ediciones del Orto, 2002, p. 41.

16 M. Zambrano, Un descenso a los infiernos, en «Aurora: papeles del Seminario Maria Zambrano», Barcelona,
Universidad de Barcelona, 2008, n. 9, p. 77.

17 E. Cioran, El libro de las Quimeras, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 186.

18 E. Cioran, Del inonveniente de haber nacido, Madrid, Taurus, 2014, p. 47.

19 M. Zambrano, Filosofia y Poesia, Madrid, F.C.E, 2001, p. 13.

20 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. Il, p. 675. Cfr. «No comenzamos a vivir realmente mas que al final de
la filosofia, sobre sus ruinas, cuando hemos comprendido su terrible nulidad, y que era indtil recurrir a ella, que no iba a
sernos de ninguna ayuda» (E. Cioran, Breviario de podredumbre, Madrid, Taurus, 2014, p. 83).

2L E. Cioran, Breviario de podredumbre, cit., p. 103.

2 E. Cioran, En las cimas de la desesperacion, cit., p. 101.

23 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. 1V, p. 398.

24 E. Cioran, En las cimas de la desesperacion, cit., p. 70.

3 vi, p. 15.
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vuelta al «sentir originario» pues «Pensar es [segun ella] ante todo — como raiz, como acto —
descifrar lo que se siente»?,

Leyendo la obra de Zambrano Confesion: género literario y método nos preguntamos
rapidamente hasta qué punto toda la obra de Cioran, profundamente biogréafica, personal,
almatica, comprendida como busqueda y como la transcripcion de paisajes almaticos, es en
si misma una confesién en su sentido mas etimoldgico: Una admisién de sus culpas y sobre
todo de sus imposibilidades y lamentaciones por no poder creer. Zambrano escribe: «El que
hace la confesion no busca el tiempo del arte, sino algun otro tiempo igualmente real que el
suyo. No se conforma con el tiempo virtual del arte». Y afiade: «la confesion comienza
siempre con una huida de si mismo. Parte de una desesperacién. Su supuesto es como el de
toda salida, una esperanza y una desesperacion; la desesperacion es de lo que se es, la
esperanza es de algo que todavia no se tiene»?’. Leyendo estos pasajes resulta imposible no
recordar tras ellos el rostro de Cioran y alguna de sus afirmaciones mas célebres sobre la
necesidad de creer: «No hay negador que no esté sediento de algln catastréfico si»?8. «;No
estamos buscando el todo porque hemos perdido algo?»%® o «Todo cansancio esconde una
nostalgia de Dios»*°. Pensando en Cioran como confesor tampoco resulta inadecuado pensar
aqui en aquella definicion de la poesia que Zambrano esboza en su libro Hacia un saber
sobre el alma donde casi de manera préxima al misticismo de San Juan de la Cruz, tan
venerado también por Cioran, la define como «secreto hablado»®' recordando la «musica
callada» y la «soledad sonora» del mistico espafiol. Este secretismo sonoro propio de la
confesidn, es género y a su vez método de una busqueda (dolorosa e infructuosa en el caso
de Cioran) pues en palabras de la propia Zambrano «la confesién es el descubrimiento de
quien escribe»®?, Se trata pues esta sabiduria deseada de una sabiduria que se acerca al
consuelo, que es entrafiada y con una tonalidad moderadamente estoica. En su libro El
pensamiento vivo de Séneca, Zambrano escribe:

Es el saber que ansia el espafiol; saber entrafiable, que circula en la sangre y vibre en la menor de las
acciones, vivo saber que transforma al hombre y que luego se vierte en la mas sencilla accion, en la
mas humilde palabra. El saber que no sea asi, que no tenga la capacidad de convertirse en sangre, en
carne y vida, no tendra jamas la acogida del espafiol. Pero justo es decir también que este saber es el
que parece hacer mas falta hoy, en cualquier parte donde se mire,

Segun Zambrano el senequismo es uno de los elementos esenciales del didlogo entre el
estoicismo y el cristianismo. Entre la busqueda activa del cristianismo y la pasividad del
estoico que es ante todo un persuadido. Esta es una buena manera de comprender la
resolucion del conflicto tragico, en su diversidad, en Zambrano y Cioran respectivamente.
Séneca, dice Zambrano, llega a la filosofia para creer en algo y «es la raiz, quiza, del
escepticismo y hasta de cierto ateismo esperanzado. Es también el horror al dogma, a lo
absoluto, ...»** apunta. Elementos, todos ellos, profundamente cioranianos. Cioran al mismo

26 M. Zambrano, Claros del Bosque, Madrid, Catedra, 2011, texto de contraportada.
27 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. II, pp. 81-84.

28 E. Cioran, Del inonveniente de haber nacido, cit., p. 109.

25 E. Cioran, El libro de las Quimeras, cit., p. 47.

30 E. Cioran, El Ocaso del pensamiento, Barcelona, Tusquets, 2006, p. 225.

31 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. 11, p. 437.

32 |vi, p. 474.

33 lvi, p. 155.

3 lvi, p. 214.
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tiempo muestra en varios fragmentos de su obra su admiracion por Séneca, en especial por
su comprension hacia los espiritus suicidas y desesperados con el porvenir.

La experiencia mistica esta presente en los dos autores en diversos grados, del mismo
modo que la crisis religiosa®® que hace evidente la pugna entre la experiencia de la soledad,
que en buena medida deriva del exilio real y el exilio interior que ambos compartieron. Esta
soledad, este exilio como experiencia fundamental y esencial de ambos desemboca en la
tension o el equilibro vibrante entre la soledad vivida y sentida y la necesidad de
trascendencia propia de los espiritus religiosos o indagadores del misterio. La pugna
perpetua y propia del hombre entre el ensimismamiento y el éxtasis o la trascendencia que
frecuenta el camino de la alteridad. De la soledad en medio de nada y de la Nada, a la
soledad en dios, para referir unas palabras de San Juan de la Cruz, que Cioran cita en
castellano en varias ocasiones. «La avidez del mistico es amor a lo que estd mas alla del
propio ser, amor legitimo sin narcisismo. La mistica moderna parece nacer de una fuente
enturbiada, donde un Narciso intenta contemplar su rota imagen. [...] La destruccion no ha
conseguido la trascendencia, sino que imantada vuelve a su punto de origen y alli devora al
propio sujeto»® escribe la espafiola o dicho de otra manera: «So6lo hay trascendencia cuando
ha habido destruccién»®” nos dice Zambrano. El mistico se devora a si mismo y niega la
vida. Y en ese devorarse surge la necesidad del sacrificio. No podemos olvidar aqui la
importancia de este asunto en Cioran, quien manifestard en numerosas ocasiones su
proximidad al suicidio como estimulo para la vida, como sensacion y conquista de libertad.
Paradojicamente la posibilidad del suicidio le otorga a Cioran la vida. Zambrano, en su obra
El hombre y lo divino, afirma, en la misma direccion: «El sentido «préactico» del sacrificio
debid de ser dar lugar a una especie de «espacio vital» para el hombre»®. Cioran comparte
con los misticos «el sentimiento de no poder seguir viviendo»3® en sus propias palabras. «Y
[Zambrano afirma que] lo que sucede en el alma del mistico es sencillamente un abandono
de la vida; el mistico no puede seguir viviendo; su Unica salida al parecer consiste en
atravesar los umbrales de la vida»*. Y esta negacion del mundo, y este «abandono en la
vida» es lo que, definitivamente atrae a Cioran, de la experiencia mistica. Un abandono, un
naufragio que bien resume un bellisimo verso de Leopardi que Zambrano anota en sus
cuadernos y que es también profundamente cioraniano: «...e il naufragar m’¢ dolce in
questo mare»*L,

En buena medida el interés de Cioran por la mistica proviene del sentimiento del éxtasis
que afirmod experimentar en al menos un pufiado de ocasiones. Cioran echa de menos una
sabiduria como la hind( donde exista un componente espiritual practico, una relacion con la
experiencia vivida y con el absoluto. Afirma que es necesario separar la religién de la
mistica. Afirma en una de sus entrevistas: «Mire, hay que separar la religion de la mistica.
Tal vez no completamente, pero la mistica es algo aparte. Gracias a la mistica los
occidentales se aproximan a los orientales. También en eso la vision mistica es inconcebible
sin experiencia. Un mistico que no tiene éxtasis no existe»*2. El interés esencial de Cioran,

3 Cfr. M. Zambrano, Escritos autobiogréficos, en Id., Obras Completas, cit., vol. VI, pp. 203, 216, 219, 230.

3 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. Il, p. 539.

37 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol.VI, p. 329.

3 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. I11, p.118.

39 E. Cioran, En las cimas de la desesperacion, cit., p. 22.

40'M. Zambrano, San Juan de la Cruz (de la «noche oscura» a la mas clara mistica), en Id., Senderos, Barcelona,
Antropos, 1986, p. 188.

41 G. Leopardi, Poesie, Firenze, Edizione Florentia, 1924, p. 77.

42 E, Cioran, Conversaciones, Barcelona, Tusquets, 2010, pp. 62-63.
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fue, ante todo la lectura de «las biografias misticas». Para €l lo que resulta interesante en
ellas es «ver como podemos trascender a Dios. Dios es el limite extremo y puede irse mas
alla del limite extremo y eso es el éxtasis»*3. En este punto Cioran comparte la experiencia
mistica desde el escepticismo porque para él la diferencia esencial entre el santo y el mistico
es que el mistico puede ser pasivo tal y como fue efectivamente su caso. EI mundo va al
encuentro del mistico y llena su alma. Llena su vacio. Se trata de una caida, de una
trasfiguracion. Y sobre todo de una experiencia que s6lo puede vivirse desde la soledad. El
mistico pasivo, como Cioran, se duele en su desierto interior, ante la imposibilidad de
recuperar la plenitud del éxtasis pero participa de la habitacién de ese vacio y de la
destruccion, del sacrifico de si mismo, elemento esencial de la mistica, tal como afirma
Zambrano al analizar la poesia de San Juan de la Cruz: «Y asi vemos que el mistico ha
realizado toda una revolucion; se hace otro, se ha enajenado por entero; ha realizado la mas
fecunda destruccion de si mismo, para que en este desierto, en este vacio, venga a habitar
por entero otro; ha puesto en suspenso su propia existencia para que ese otro se resuelva a
existir en él»* escribe la espafiola. Y este hacerse otro es esencialmente el mismo elemento
dramatico que contiene el filosofo que deviene poeta ante la violencia de la categoria.

Toda esa negacion, que como decimos, cultiva o se adhiere a la experiencia mistica se
sustenta en la experiencia de la Nada. Escribe Zambrano «La nada es lo irreductible que
encuentra la libertad humana cuando pretende ser absoluta»*®. «Es lo sagrado «puro» sin
indicio alguno de que permitira ser develado»*®. Un lugar vacio que no permite el regreso®’.
Un vacio y una nada que en el caso de Cioran esta relacionados esencialmente con el
cansancio y con el tedio: «La sensacion de vacio y de proximidad de la Nada — sensacion
presente en la melancolia — posee un origen méas profundo aun: una fatiga caracteristica de
los estados negativos»*® escribe el rumano. Un cansancio directamente relacionado con la
experiencia temporal que en el caso de Cioran «se despliega entre el hastio y el éxtasis»*°.
En ambos autores, la musica como manifestacion esencial del sentimiento del éxtasis, ocupa
un lugar esencial. Cioran escribe: «s6lo aman la misica quienes sufren a causa de la vida»*.
La musica pues es el lugar donde el vacio se solidifica, «una soledad material»>! donde se
puede sentir «la ruptura de las fronteras que separan el mundo del yo»®? tal como el papel
que jugaba en la Tragedia atica segin Nietzsche, donde era la mdsica la encargada de la
ruptura del principium individuationis.

Cioran, frente a Zambrano, que encuentra la mistica, segun afirma, «al intentar pensar el
ser propio del hombre»®® pierde la tentacion de la mistica tras su llegada a Paris. El lo
explica con bastante claridad:

Desde mi llegada a Francia en 1937, la tentacion de la mistica se alejo, me vi invadido por la
conciencia del fracaso y comprendi que no pertenecia a la raza de quienes encuentran, sino que mi
destino es el de atormentarme y aburrirme®.

43 Ivi, p. 70.

4M. Zambrano, San Juan de la Cruz (de la «noche oscura» a la mas clara mistica), cit., p. 184.
4M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. I11, pp. 217, 218.

46 |vi, p. 218.

47 Ivi, p. 232.

48 E. Cioran, En las cimas de la desesperacion, cit., p. 55.

49 E. Cioran, Ejercicios negativos, Barcelona, Taurus, 2007, p. 67.
S0 E. Cioran, El libro de las Quimeras, cit., p. 45.

5L Ivi, p. 9.

52 Ivi, p.10.

53 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. VI, p. 273.
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La tentacion siguié siendo constante, pero yo estaba ya profundamente contaminado por el
escepticismo. Desde el punto de vista tedrico, pero también por temperamento. No hay nada que
hacer, la tentacion existe, pero nada mas. Siempre ha existido en mi una vocacién religiosa: mistica
mas que religiosa, de hecho. Me resulta imposible tener fe, como también me resulta imposible no
pensar en la fe. Pero la negacion puede siempre mas. Hay en mi como un placer negativo y perverso
del rechazo. Me he movido toda mi vida entre la necesidad de creer y la imposibilidad de creer. Esa es
la razén por la que siempre me han interesado tanto las personas religiosas, los santos, los que han ido
hasta las Gltimas consecuencias de su tentacion®.

Se ha hablado de Cioran como encarnacién de una paraddjica religiosidad, de una
«religiosidad atea» pero quiza seria mucho mejor aquél famoso epiteto frecuentemente
utilizado para referirse a la espiritualidad de Fernando Pessoa: «un mistico sin fe». Pero si
hablamos de agonia y de ateismo espiritual podemos recordar aqui aquella famosa Oracion
del Ateo, de Miguel de Unamuno que comienza asi: «Oye mi ruego, TU Dios que no existes
[...] Eres tan grande que no eres sino Idea...»"® pues en Gltima instancia, Dios, en la obra y
sobre todo en la vida de Cioran, segun su propia confesion, no es otra cosa que un
interlocutor en medio del vacio, del hastio, del insomnio juvenil de Sibiu y de Paris. Quiza
el interlocutor que acompana a todos los solitarios que en los momentos de dolor quieren
trascenderse y buscar una plenitud que salve, tal como aquella sirvienta analfabeta que
recuerda Cioran en una anécdota muy significativa: «Aquel dia hablabamos de teologia
durante la comida. La criada, una campesina analfabeta, escuchaba de pie. Yo s6lo creo en
Dios cuando me duelen las muelas, dijo. Después de toda una vida su intervencion es la
Unica que recuerdo»®’.

Pero lo que sucede en Cioran es que la imposibilidad del éxtasis no resuelve la negacién
del mundo. Y esa negacion que se nutre de escepticismo solo puede sobrellevarse volviendo
a la vida y al amor a la vida. Cioran escribe: «cuando la renuncia no se realiza en el
sacrificio, sino que termina en desilusién y escepticismo, ha fracasado una experiencia
capital. Es como una negacion que no lleve al éxtasis. S6lo hay una forma por la que ain la
renuncia puede llegar a ser fecunda: si esta abierta hacia la vida»®®. O en sus propias
palabras, y de forma mas clara: «Entre los que rechazan la vida y no pueden amarla, no
existe ni uno que no la haya amado o que no quisiera amarla»®®. O para decirlo con total
claridad y de nuevo en sus propias palabras: «El escéptico es un mistico fracasado».

Sin embargo, ese sentimiento de fracaso es algo que si iguala a Cioran a muchas de las
misticas que también se lamentan de la pérdida del paraiso y sienten una decepcion del
amor divino. Por ejemplo, a su amada Santa Teresa. Escribe el rumano: «;No hay en santa
Teresa, la patrona de muchos espafioles (y la mia también), una decepcion divina en el amor
0 una decepcidén en el amor divino? ¢No parece, en ocasiones, en el amor mistico de santa
Teresa que el cielo es muy pequefio y lo infinito accesible? A veces creo que esta santa, que
deja atras a todos los demas santos, ha devastado los cielos...»%L.

54 E. Cioran, Conversaciones, cit., pp. 168-169.

55 |vi, p. 184.

% Cfr. M. de Unamuno, Antologia poética, Madrid, Austral, 1999, p. 102.
57 E. Cioran, Desgarradura, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 80.

%8 E. Cioran, El libro de las Quimeras, cit., p. 67.

59 Ivi, p. 117.

80 E. Cioran, Cuadernos (1957-1972), cit., p. 147.

61 E. Cioran, El libro de las Quimeras, cit., p. 199.
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Para Cioran «el método de la santidad es el dolor»®? y es esto lo que une su dolorosa
lucidez y su escepticismo pesimista con la santidad y su frecuentacién, puesto que todo su
pensar, y toda su conciencia ltcida parte del sufrimiento tal como la que esta presente en los
poetas del conocimiento tragico. Dostoievski y Shakespeare, por ejemplo, a quienes Cioran,
en su libro Lagrimas y Santos®, propone como los Unicos escritores que podrian escribir un
didlogo entre los santos.

Para todo aquél que no encuentra consuelo en las Ideas, s6lo hay dos salidas, dice Cioran.
Leemos: «Un filésofo escapa a la mediocridad Gnicamente por el escepticismo o por la
mistica, esas dos formas de desesperacion frente al conocimiento. La mistica es una evasion
del conocimiento, y el escepticismo un conocimiento sin esperanza. En ambos casos el
mundo no es una solucién»®. Estas dos salidas son las que protagonizan Cioran y
Zambrano, respectivamente.

Hay otros tres elementos que ligan significativamente a Cioran y Zambrano y que se
imbrican en la cuestion esencial que abordamos aqui, la de la proximidad de la experiencia
mistica: La comprension de la funcion espiritual de Espafia, la comprension simbdlica y
estética de la Nostalgia y la frecuentacion de la metafora matriz del Corazon.

En el caso de Espafia son innumerables las referencias en la obra de Cioran quien reniega
de todo salvo «del esparfiol que le hubiera gustado ser»®® y todo porque admira la conciencia
del destino y la aceptacion de la decadencia que nutren la cultura y la identidad espafiolas.
También Zambrano, cuya obra esta en continuo dialogo doloroso con esa tradicion, asume
esa funcion espiritual de Espafia. Escribe Zambrano: «Espafia por cumplir una funcién
espiritual, ha caido en la miseria»®. Rescatamos cuatro afirmaciones de Cioran en este
sentido que nos parecen significativas:

El mérito de Espafia ha consistido no sélo en haber cultivado lo excesivo y lo insensato, sino también
en haber demostrado que el vértigo es el clima normal del hombre®’.

El mérito de Espafia no es sdlo haber exaltado el absurdo en el mundo, sino también el haber mostrado
que la temperatura normal del hombre es la locura. Por eso nada méas natural que los santos en este
pueblo que ha eliminado la distancia entre el cielo y la tierra. Si Dios fuera ciclope, Espafa le serviria
de 0jo®e.

Espafia es el ultimo pais que aln tiene alma. Todas las hazafias y los incumplimientos de Espafia han
pasado a sus cantos. Su secreto: la nostalgia como saber, la ciencia de la afioranza®®.

Todas estas afirmaciones no resultan extrafias al tono espiritual y a la incuestionable
preocupacion por Espafia que nutre la obra de Zambrano. El vértigo del que habla Cioran
esta relacionado directamente con la funcion mistica, con la pérdida del centro, que segun
Zambrano «es el lugar de lo sagrado». La aceptacion del absurdo, de la falta de sentido, de
la necesidad religiosa de tejer un sentido o la aceptacion del Delirio resultan también

82 Ivi, p. 64.

83 «¢Quién podria escribir el didlogo de los santos? Un Shakespeare de corazén virginal o un Dostoievski exiliado en
una Siberia celestial. Toda mi vida erraré en torno a los santos...» (Emil Cioran, Lagrimas y Santos, Madrid, Hermida
editores, 2017, p. 21).

& Ivi, p. 65.

8 E. Cioran, Silogismos de la Amargura, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 66.

% M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. VI, p. 341.

87 E. Cioran, Lagrimas y Santos, cit., p. 58.

8 Jvi, p. 85.

8 E. Cioran, Cuadernos (1957-1972), cit., p. 42.
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importantes para Zambrano que llega a afirmar que «No la razdn, sino el suefio es lo mas
divino del hombre. El delirio» y que «Toda imagen es hija de un delirio»°. Esta eliminacion
de la separacion entre los dos mundos, el del cielo y el de la tierra, de la que habla Cioran al
hablar de los santos esparioles es propio de ellos puesto que como dice Zambrano: «un santo
es aquel que cree no ser nadie y esta al tiempo al lado de Dios y al lado nuestro» L. Estamos
pues ante «un pais con alma», pues, como aquella sabiduria que anhelan Cioran y Zambrano
ante un pueblo que recupera la afioranza como manera de conocimiento, tal como evidencio
Zambrano en su obra Pensamiento y Poesia en la vida espafiola:

En la ausencia que las cosas dejan hay una manera de presencia; en su hueco esta todavia aleteando su
forma y la melancolia es una manera, por tanto, de tener; es la manera de tener no teniendo, de poseer
las cosas por el palpitar del tiempo, por su envoltura temporal. Algo asi como una posesion de su
esencia, puesto que tenemos de ellas lo que nos falta, o sea lo que ellas son estrictamente.

En la melancolia tampoco estamos sin asidero, como en rigor no estd nunca el espafiol que tiene
siempre su clavo ardiendo a que agarrarse, clavo ardiendo de su propia pasion anhelante del tiempo
que se le va y al cual se agarra, aunque se abrase’?.

Hay aqui una comprension de la Nostalgia y de la Melancolia que no le es extrafia a
Cioran, probablemente por su condicion de rumano. EI Dor rumano, esa nostalgia
metafisica, tan proxima a la saudade portuguesa, y que Cioran define como «sentirse
perpetuamente lejos de casa»’® esta muy presente en Cioran que habla de la «fertilidad de la
melancolia para el saber»’* y declara que su espiritu es un escepticismo amenazado por la
nostalgia. Zambrano afirma: «Nostalgia y esperanza parecen ser los resortes ultimos del
corazon humano. El corazdn, que es una metafora de la vida, en lo que tiene de mas secreto
e incomunicable, fondo intimo del sentir originario, a priori no declarado de la voluntad, de
la vocacion, de la direccion que toma el conocimiento. Nostalgia y esperanza son dos
direcciones que este sentir originario toma en el tiempo...»"°. El corazén es una metafora
esencial en la mistica. Una metafora muy presente en la obra de ambos autores. Mientras
Zambrano afirma que «EIl corazon es el vaso del dolor, puede guardarlo durante un cierto
tiempo, mas inexorablemente luego, en un instante lo ofrece. Y es entonces caliz que todo el
de la persona tiene que sorberse»’® Cioran escribe que «La santidad es una genialidad del
corazon»’’.

Incluso, un tema tan importante en Cioran, como «el inconveniente de haber nacido», la
practica de la sabiduria de Sileno, también esta presente de algin modo en Zambrano, que
escribe: «La tragedia no es la muerte sino el nacimiento»® o «La tragedia Unica es haber
nacido. Pues nacer es pretender hacer real el suefio»’.

La comparacion de todos estos elementos alrededor del gozne de la mistica comprendida
como espejo trasparente, nos ha permitido vislumbrar claramente por qué el encuentro con
Maria Zambrano se convirtid en algo tan decisivo y tan estimulante para Emil Cioran.

70 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. VI, pp. 326, 327.

" Ivi, p. 788.

2 M. Zambrano, Pensamiento y Poesia en la vida espafiola, México, Colegio de México, 1991, pp. 102-103.
3 E. Cioran, Breviario de podredumbre, cit., p. 63.

4 E. Cioran, En las cimas de la desesperacion, cit., p. 25.

5 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. I11, p. 294.

6 M. Zambrano, Claros del Bosque, cit., p. 187.

" E. Cioran, El libro de las Quimeras, cit., p. 243.

8 M. Zambrano, Obras Completas, cit., vol. VI, p. 354.

9 Maria Zambrano, Obras Completas, cit., vol. IV, p. 848.
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Abstract: The present paper proposes a comparative inquiry into the personal and philosophical relationship
between Maria Zambrano and Emil Cioran based on the evidence about their personal encounter and their
exchanged letters as well as on the common points that allow exploring the relationships between the
pessimistic thought of Emil Cioran and the poetic philosophy of Maria Zambrano in light of her
manifestations of religiosity and mystical experience. Starting from the direct references of Cioran to
Zambrano, the aim is to exemplify the keys of a poetic-tragic thought that goes beyond the academic and
systematic philosophy to convert thinking into a literary genre close to Confession and the search for
meaning, the experience of negative religiosity and the suffering of the Absolute. These keys will serve to
illustrate the proximity between the two essential possibilities of an embodied thought about the presence of
the sacred.

Keywords / Parole chiave: Mysticism, Thought, Tragedy, Confession, Nothingness.

107






ISSN 2531-6451
DOI 10.19267/17R008
(dicembre 2017)

MARIA ZAMBRANO. I LUOGHI “NATURALI”
DELLA CONDIZIONE UMANA: PACE E LIBERTA.

Stefania Tarantino

In un breve articolo del 1991, focalizzato sulla guerra del Golfo Persico e sulle novita che
quella guerra comportava, Umberto Eco scriveva che la guerra non € mai una possibilita
ragionevole, neanche quando pu0 portare a risultati vantaggiosi, e che &€ un dovere della
funzione intellettuale proclamare I’impossibilita della guerra, anche qualora non ci fosse una
soluzione alternatival. Con “funzione intellettuale” egli si riferiva a tutto cio che riguarda la
sfera morale e che consiste essenzialmente nell’individuare criticamente cio che si considera
una soddisfacente approssimazione al proprio concetto di verita e a cio che riguarda quella
capacita di scavare le ambiguita e di portarle alla luce?. Un anno prima, esattamente nel
novembre del 1990 e a pochi mesi dalla sua scomparsa, anche Maria Zambrano scriveva il
suo ultimo articolo dal titolo I pericoli per la pace. In questo suo breve testo, interamente
dedicato alla Guerra del Golfo, invitava a interrogarsi fino in fondo sulle tante
contraddizioni che lo “stato di pace” comporta. Perché il punto non e che non ci sia piu
guerra, ma stabilire la vita in vista della pace poiché la pace é qualcosa di piu della semplice
assenza di guerra. La pace € un modo di vivere, un modo di abitare il pianeta, un modo di
essere esseri umani; € la condizione preliminare per la realizzazione dell’'uomo nella sua
pienezza, perché la creatura umana € una promessa®. Dunque, per la Zambrano, che di
guella funzione richiamata da Eco si era fatta portavoce sin da giovanissima scavando,
senza mai indietreggiare, nel sottosuolo della storia e nelle ambiguita brucianti del suo
tempo, entrare nello stato di pace comporta un cambiamento radicale di sguardo, di
pensiero, di storia, di atteggiamento nei confronti della realtd e della soggettivita stessa.
Significa, come lei stessa scrive, oltrepassare una soglia: la soglia tra la storia, tutta la storia
fino a oggi, e una nuova storia frutto di quel sogno di rivoluzione pacifica che hanno
sognato tanti spiriti grandi. Come, del resto, potrebbe non essere necessario varcare quella
soglia se la storia che conosciamo € intrinsecamente legata alla guerra a tal punto che la
pace non & mai stata presa in conto dalla storia, non ha letteralmente una sua storia, se non
come tregua, armistizio, trattato?® Eppure, proprio perché giunti a un punto di non ritorno, la
Zambrano muove dalla constatazione che retrocedere davanti a questa soglia oggi non & piu
possibile per il semplice fatto che abbiamo la certezza che la guerra oggi provocherebbe, in
un breve lasso di tempo, la distruzione del mondo che chiamiamo civile, del nostro mondo.

Non ci sara stato di vera pace finché non sorga una morale vigente ed effettiva indirizzata
alla pace. Ma, soprattutto, non ci sara vera pace, fino a quando sara soltanto il timore di una
distruzione totale a determinare 1’assenza di guerra®. Si tratta allora di pensare non alla pace
come cio che mette fine a una guerra, ma alla pace in sé, «finché la pace non sia una
vocazione, una passione, una fede che ispira e illumina. E, certamente, per tutto cio, alla
nostra cultura occidentale non mancano i fondamenti religiosi e morali»’.

1 U. Eco, Pensare la guerra, in Id., Cinque scritti morali, Milano, Bompiani, 1997, pp. 10-12.
2 lvi, p. 11.

8 M. Zambrano, | pericoli per la pace, in Id., Le parole del ritorno, Troina, Citta Aperta, 2003.
4 lvi, p. 60.

5 Cfr. J.C. Carriére, La paix, Paris, Odile Jacob, 2016, pp. 49-50

6 M. Zambrano, | pericoli per la pace, cit., p. 61.

" Ibidem.
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In un altro scritto la Zambrano chiarisce ulteriormente 1’importanza di cid che
significherebbe oltrepassare quella soglia. Essa comporterebbe un cambiamento essenziale
della storia umana attraverso una reale pacificazione delle oscure radici dell’'umano®. La
storia sacrificale cederebbe il passo a una storia “vera” in cui quella promessa dell’'umano
non sarebbe pil interpretata come utopica, illusoria, ingenua, poiché frutto di una logica
diversa da quella che ha messo al suo centro la forza, la violenza e il potere. La posta in
gioco di un tale oltrepassamento sarebbe cosi 1’apertura di spazi altri capaci di far emergere
e di accogliere quel germe sepolto che custodisce cio che di meglio I’umano serba in sé e
che troverebbe finalmente un suo posto nel mondo. Ovviamente, Maria Zambrano sa che
siamo ancora molto lontani da questo, dal momento che le due grandi battaglie dei nostri
tempi — quella per la pace ¢ quella per 1’abolizione della miseria — sono lungi dall’essere
superate®.

Ora, a distanza di ventisei anni e con testate nucleari sparse qua e la per il mondo,
sappiamo purtroppo che 1’auspicio alla ragionevolezza proposto da Eco e da Zambrano di
fronte al rischio di una distruzione totale del mondo e di noi stessi non e affatto scontato,
basti pensare anche solo alla guerra che da tempo sta esaurendo e distruggendo le risorse del
pianeta tutto. In piu, ¢’¢ anche da considerare il fatto che oggi la guerra ha cambiato natura
tanto che «noi viviamo contemporaneamente in tempo di guerra e in tempo di pace. Per
dirla altrimenti: noi viviamo in pace e siamo in guerra»'®. Cio pero non significa che le loro
parole, per quanto puntualmente disattese, non abbiano piu forza e valore. Anzi, ci
consentono di approfondire meglio il legame profondo tra soggettivita umana e storia che,
soprattutto in Maria Zambrano, va ripensato radicalmente a partire proprio dalla loro
fondazione giacché «la guerra ¢ la matrice stessa dell’identita europea e il concetto stesso di
Europa — se vogliamo restare alle nostre radici storiche e culturali — nasce con la guerra e
dalla guerra»'!. La nostra filosofa sa bene, infatti, che nella storia sacrificale che caratterizza
I’Occidente, guerra e pace sono due concetti profondamente intrecciati e indissolubili,
eppure, nonostante questo, ci invita a pensare la pace sganciandola dalla guerra convinta del
fatto che solo cosi sara possibile inaugurare una nuova storia che da sacrificale dovra farsi
etica cosi come delineato e proposto nelle dense e serrate pagine di Persona e
Democrazia'?. Non ci puo essere nessuna nuova storia se prima non si cambia la sostanza
morale della soggettivita umana e se non si opera una risignificazione della struttura
epistemica occidentale che porti a un superamento di quel germe totalitario sul quale la
storia, appunto, si fonda!®. Ma, per cambiare e rettificare il corso della storia, dobbiamo,
innanzitutto, cambiare noi stessi. Infatti, se si tiene conto del fatto che la soggettivita umana
si & forgiata in modo esplicito e persino enfatico sull’asse di una verticalita autarchica e
solipsistical#, appare piti chiaro come il discorso della Zambrano miri a destabilizzare quella
verticalita a favore di uno sbilanciamento sull’'umano femminile che, come sappiamo, non &
mai stato preso sul serio dalla storia, dalla politica, dal pensiero filosofico e che invece, a

8 M. Zambrano, L educazione per la pace, in Id., Per abitare [’esilio. Scritti italiani, Firenze, Le Lettere, 2006, p.
282.

9 M. Zambrano, Per [’amore e per la liberta. Scritti sulla filosofia e sull ‘educazione, Genova, Marietti, 2008, p. 87.

10 J.C. Carriére, La paix, cit., pp. 49-50 [trad. dal francese a mia cura].

11 E. Galli della Loggia, La coscienza europea e le guerre del Novecento, in M. Cacciari, L. Caracciolo, E. Galli
della Loggia, E. Rasy, Senza la guerra, Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 9-10.

12 M. Zambrano, Persona e Democrazia. La storia sacrificale, Milano, Bruno Mondadori, 2000.

13 Riprendo qui alcuni passaggi di un mio saggio pubblicato sulla rivista «Aurora»: S. Tarantino, Maria Zambrano,
habitante del mundo y pensadora de la paz, in «Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambrano», Barcelona, (2016),
17, pp. 102-111.

14 A, Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Milano, Raffaello Cortina, 2013, p. 29.
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Suo avviso, é risorsa essenziale per dare inizio a questa nuova storia. Per lei non si tratta
tanto di una rivendicazione femminista, quanto piuttosto di un riscatto del femminile «nella
libera espressione del pensiero, nella libera manifestazione della ricchezza e della diversita
della donna e del suo sapere che & un “sapere dell’anima”»*°. L’essere “inedite” nella storia,
sia individualmente che come genere, diventa allora una risorsa importante che puo aprire
nuovi orizzonti e nuove possibilita alle singolarita e al modo in cui intendiamo
’universalita'®.

Qui ¢’¢ un punto cruciale sul quale vale la pena soffermarsi con attenzione per capire
bene la posizione teorica della Zambrano. Innanzitutto, come ho gia cercato di mostrare in
un mio librol? la storia sacrificale, la brama di dominio e di sopraffazione, 1’assolutizza-
zione e la divinizzazione del proprio essere riguarda soprattutto 1’universo maschile. Da Ci0
deriva un’incapacita di fare i conti con la propria fragilita e con la propria vulnerabilita.
Nelle pagine delle corrispondenze con il teologo Agustin Audreu8, piu volte la Zambrano
invita il suo interlocutore a non dimenticare mai che lei € una donna, una donna dall’inizio
alla fine. Un invito importante e da tenere ben presente poiché per lei rimarcare questo
significa riferirsi piu che alla centralita della ragione e del proprio io, alla dimensione
relazionale, affettiva, emotiva, alla capacita di accettare la propria e altrui parzialita e la
propria e altrui dipendenza. Dimensioni, queste, che rompono definitivamente con quella
tradizione di stampo liberale moderno in cui l'individuo ¢ pensato nella sua piena
autonomia e autosufficienza. Uscire dalla logica che ha sancito un modo di pensare basato
sulle categorie di superiore e inferiore, di vincitori e vinti, € la sfida che la filosofa sferra al
pensiero politico filosofico tradizionale nella lucida consapevolezza che la storia occidentale
e arrivata a un punto di non ritorno. Non & un caso allora se elabora la sua ragione poetica
proprio a partire da un ripensamento e da una rivalutazione della sfera passiva nella vita
umana, della ricettivita della coscienza, dell’importanza di decifrare piu che di definire
I’oscurita e I’indicibilita della vita emotiva. Tutto cio le consente di appoggiarsi a registri
diversi da quelli che sono generalmente usati dal tradizionale discorso filosofico e dai quali
non emergono i tratti di altre possibilita d’essere al mondo. Ormai congedata dal sogno di
una piena autonomia, di piena padronanza di sé e della realta, la soggettivita zambraniana
dismette i panni di una soggettivita fittiziamente neutra-universale ma, come sappiamo, di
segno interamente maschile, e veste i panni di una soggettivita parziale, “mancante” e,
questa volta, di segno femminile. Questo, com’¢ abbastanza evidente, ¢ un punto di grande
forza ma, allo stesso tempo, di grande problematicita. Si tratta di capire che vulnerabilita e
desiderio ci portano oltre e fuori di noi, destabilizzano le nostre certezze e consentono di far
emergere una soggettivita imprevista e radicalmente estranea ai giochi gia fatti della storia.
Una soggettivita capace di trasformare la mancanza ontologica del desiderio in una risorsa,
che fa della fragilita dei corpi un antidoto che impedisce di infliggere altre ferite, che ci tira
definitivamente fuori dall’altalena immaginaria fra delirio di onnipotenza e tormento
d’impotenza.

La rottura di questa egemonia €, a mio avviso, uno degli aspetti piu rilevanti del
contributo zambraniano alla storia della filosofia e che la accomuna ad altre importanti

15 1. Ribaga, Introduzione a M. Zambrano, Donne, Brescia, Morcelliana, 2006, p. 22.

16 1vi, p. 56.

7S, Tarantino, aneu metros/senza madre. L’anima perduta dell'Europa. Maria Zambrano e Simone Weil, Napoli,
La Scuola di Pitagora, 2014.

18 M. Zambrano, Lettere da la Piéce, 2 voll., trad. it. di M. Moretti, edizione italiana a cura di A. Buttarelli,
prefazione di A. Potente, Bergamo, Moretti & Vitali, 2016.
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pensatrici del Novecento europeo. Con loro il pensiero cambia di segno tanto da essere
inteso come concepimento doloroso, come lacerazione irrimediabile, come oscura
gestazione. Un modo di parlarne alquanto diverso da quello che scorre incontrastato nella
tradizione filosofica e che, non a caso, ha riconosciuto solo all’essere umano maschile 1l
privilegio del pensiero. In molte di loro ne va invece proprio del concepimento femminile
del pensiero. Tale concepimento non annulla il corpo, anzi, pone ’accento sulla fase
viscerale, sul momento gestativo in cui oscurita e luce, sangue e carne, spirito e materia, Si
intrecciano e si coordinano. Il corpo ospita, accoglie e fa nascere qualungue pensiero.
Potremmo dire che il pensiero non solo € inseparabile dal corpo, ma é il luogo da cui si
origina il pensiero, in cui si manifesta quel “sentire originario” dell’essere umano che ¢ la
chiave di volta di tutta la filosofia zambraniana. Al centro del sentire originario ¢’¢ la pieta,
da lei considerata come il sentimento originario di tutti i sentimenti positivi, come cio che ci
consente di relazionarci alla realta e a tutti gli esseri viventi senza ridurli a noi. Un modo di
sentire, di essere al mondo che rispetta 1’eterogeneita, la molteplicita dei piani d’essere che
ci circondano. Ecco perché, come e stato opportunamente notato, il pensiero di Maria
Zambrano é un pensiero insulare che affonda le sue radici in un’esperienza vitale, originaria,
che emerge dal fondo dell’anima e che rappresenta quella risorsa preziosa che «mette in
essere la possibilita di sempre nuove e creative costruzioni»*®,

La guerra non solo distrugge queste possibilita nascenti o aurorali, ma € totalmente
estranea alla pieta e al sentire originario. Una pace consapevole, una pace che sia pensata di
per sé, scaturisce da un pensiero che «tende a farsi sangue o che richiede al sangue stesso di
rispondere al pensiero»?’. Sono convinta che non si possa intendere appieno il profondo
valore del “sentire originario” se non lo si tiene legato a questo aspetto viscerale e corporeo.
Cosi come non si pud comprendere appieno, senza banalizzarla, la sua riflessione sulla pace
se non si comprende fino in fondo lo sforzo di questa trasformazione che investe prima di
tutto la soggettivita umana nel suo farsi. La pace, infatti, non va da sé ed & necessaria una
vera e propria “educazione alla pace”. Questo ¢ il titolo di un altro suo breve saggio
pubblicato nel 19722, Qui scrive:

Si tratta semplicemente di determinare lo stato di pace. Della pace come bene positivo e al tempo
stesso necessario, come la conditio sine qua non per la marcia della storia. Non si insistera mai
abbastanza sulla novita della pace non gia intesa come una situazione di particolare fortuna, come un
colpo della buona sorte o il risultato di una politica particolarmente felice. Una specie di premio.
Mentre la pace, come stato permanente cui I’'uomo ¢ infine arrivato attraverso 1’esperienza della
guerra, dovrebbe essere il compimento della condizione propriamente umana. Ma affinché questo stato
sia effettivamente uno stato e non una situazione come si € verificato finora, & necessario che se la
guerra e qualcosa di congenito alla natura umana, questa puo essere annullata da una specie di seconda
natura, che dovrebbe essere la vera natura resa, infine, autentica e stabile?.

Capire bene che ¢ il senso stesso dell’educazione a tenere fede a quella “promessa di
pace” custodita da questa “seconda” ma “autentica” natura. Solo dalla fonte rinnovatrice
offerta dall’educazione ¢ possibile farla emergere per non sprofondare nell’oscurita piu

19 G. Cacciatore, Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche, Bologna, Il Mulino, 2013, p. 87. Cfr. Maria Zambrano:
la storia come «delirio» e «destino», in L. Silvestri (a cura di), Il pensiero di Maria Zambrano, Udine, Forum, 2005, pp.
29-62.

20 M. Zambrano, Delirio e destino, Milano, Cortina, 2000. 49-50.
2L M. Zambrano, L educazione per la pace, Cit., pp. 276-284.
22 |vi, pp. 280-281.
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abissale e per continuare, nonostante tutto, ad avere fiducia in cio che verra e che si
annuncia come possibile, realizzabile. L’educazione che abbiamo ricevuto da piccoli
prepara la terra dell’avvenire, non solo di quella personale ma di quella del mondo intero. E
questa tensione che il maestro dovrebbe sempre salvaguardare, sollecitare e contenere nei
suoi allievi.

L’educazione alla pace significa lavorare innanzitutto su noi stessi, sulla formazione della
nostra soggettivita, sui nostri pit intimi desideri, su cido che vogliamo e vorremmo essere.
Significa, anche, imparare a dare il giusto valore alla nostra parzialita, a riconoscere il
nostro posto del mondo sapendo di non essere il tutto e, soprattutto, significa fare i conti con
la nostra vulnerabilita oltre che con la nostra volonta di potenza. Del resto, Maria Zambrano
non ha mai smesso di mettere in luce 1’inganno che si nasconde dietro la volonta di potenza
della soggettivita e ha cercato di mostrare 1’importanza del tessuto relazionale e
intersoggettivo di cui siamo fatti. Ma, per questo, ¢ necessaria un’educazione alla pace che
non puo affermarsi senza prima passare dal vaglio critico di un esame di coscienza di noi
stessi e che sia all’insegna di una cultura non piu fondata sul simile — io come un altro — ma
sulla differenza — io come differente e sempre irriducibile all’altro. Insistere sulla necessita
di una trasformazione prima di tutto soggettiva, comporta un lavoro capace di andare nelle
profondita piu recondite e latenti dell’'umano. Solo da li ¢ possibile ripensare, con nuovi
strumenti interpretativi e nuovi metodi, il senso della coesistenza, dell’appartenenza e
dell’interconnessione dei diversi piani della realta, della reversibilita esistente tra
microcosmo € macrocosmo, del legame tra il nostro corpo e 1’'universo, della connessione
tra le diverse soggettivita, per contrastare quei venti di guerra, vicini e lontani, che soffiano
da tutte le parti.

Egoismo, indifferenza e una insensibilita generalizzata verso gli altri sono i pericoli per la
pace, cosi come lo sono un certo modo di intendere la morte e di vivere la fraternita. Nelle
ultime pagine del suo scritto, Maria Zambrano riflette sul fatto che la radice della guerra la
si trova in un certo modo di intendere la morte. Inevitabile per tutti — scrive — la morte non é
stata totalmente accettata, né é stata lasciata al suo arbitrio tanto che tutti i dispotismi hanno
continuato a fondarsi su questo dominio sulla morte, rendendolo evidente, accecante?s. A
questo, aggiunge che «tra le varie forme di guerra, quella che contiene il germe di tutte € la
guerra civile. Il piu venerato tra i libri sacri della nostra tradizione occidentale, ci rivela la
guerra tra fratelli, gli unici due che ci fossero: Caino e Abele»?*. Ora, & interessante notare
come, subito dopo, riferendosi ad Antigone, Maria Zambrano abbia per lei parole ben
diverse, definendola invece come una coscienza di pace sepolta viva?®. Nella figura di
Antigone ¢ custodita I’impronta insulare della coscienza nel suo risvegliarsi e nella sua
capacita di prestare attenzione al reale. L’attenzione prestata da Antigone verso cid che ¢
altro e fuori di lei equivale a un tipo di coscienza che e inseparabile dalla pieta e che
appartiene alla passione della figlia?®. Ecco perché nella religione greca “il discendere negli
inferi si presenta come una funzione propria della figlia”?’. Nella passione della figlia non
c’¢ quel processo di autodivinizzazione solitaria che appare invece nel conflitto mortale che
si hatra i fratelli.

23 M. Zambrano, L educazione per la pace, Cit., p. 284.

24 |vi, p. 283.

% bidem.

26 M. Zambrano, L 'uomo e il divino, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, p. 48.

27 Ibidem. Su questo aspetto rimando al libro di W. Tommasi, Maria Zambrano. La passione della figlia, Napoli,

Liguori, 2007.
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Maria Zambrano aveva piena consapevolezza che «il primo elemento che incontriamo
all’origine del mondo occidentale ¢ una divergenza radicale tra I’'uomo e la donna»?®. Tale
divergenza cela una guerra che si protrae dall’inizio dei tempi e che arriva fino ai giorni
nostri, basti pensare alle guerre domestiche che uccidono, nelle forme piu cruente e brutali,
ogni anno centinaia di donne in tutto il mondo. A ragione e stato scritto che & impossibile
«pensare di negoziare una pace tra i popoli quando si litiga a casa propria e che dunque resta
ancora senza soluzione questa questione cosi antica»?°. Forse basterebbe iniziare a ripensare
in forma nuova e senza separarle in modo assoluto la relazione tra soggetto e oggetto, tra
dentro e fuori, tra intimita ed estraneita.

Il contatto con cio che non ha tempo, il transitare tra le varie dimensioni della vita umana
e possibile solo quando si e disposti a scendere negli inferi, nelle profondita oscure della
propria anima, mai solo angelica, mai solo bestiale. Se non si paga il prezzo di questa
discesa — e la cultura occidentale sembra proprio che non abbia voluto pagare questo prezzo
—, hon ci sara alcuna trasformazione, né di sé né, ovviamente, della propria volonta di
potenza. Si continuera a riprodurre quel circolo vizioso in cui la storia non € nient’altro che
la reiterazione di un perenne sacrificio e in cui la volonta assoluta di essere produce un
atteggiamento in cui pensare equivale a un esigere qualcosa. Cosi si perde il senso
dell’accettazione e della dipendenza come qualcosa di strettamente connesso alla vita
umana, alla condizione creaturale della persona alla quale spetta il compito di transitare nel
tempo e nelle sue infinite contraddizioni. Anche Luce lIrigaray ci ricorda come questo
aspetto del transitare tra due mondi sia un gesto religioso da parte di Antigone, e come esso
abbia «qui un significato che differisce da quello che attribuiamo oggi a questa parola. Non
si tratta di essere sottomessi alla legge di un unico Dio, da raggiungere in cielo, ma di essere
preoccupati di mantenere 1’equilibrio nell’ordine cosmico prendendoci cura del mondo
vivente che ci circonda»®. La religiosita di Antigone, strettamente legata al corpo, alle
viscere, trascende il potere maschile dedito alla ricerca di un’identita fondata sulla pienezza
della ragione e su un desiderio di liberta inteso come padronanza di sé*!. L’assoluto della
ragione ci disincarna nella misura in cui ci mette al riparo da cio che non € in nostro potere e
ci “affranca” dalla nostra dipendenza e vulnerabilitd. L’oggettivita si trasforma in una
grande finzione/protezione che rende tutto statico, rigido, fisso. Ma, pensiero e azione sono
in e il nostro movimento. La rigidita annulla la sperimentazione, la sorpresa, lo stupore, cosi
come il perseguire qualcosa solo per il suo risultato ci fa perdere il senso di cio che ha
valore senza avere alcuna funzionalita o utilita. Qui, dunque, [’inciampo della differenza
femminile che la storia continua a non vedere. Nel seppellire il fratello a qualunque
condizione, anche a rischio della sua stessa vita, Antigone incarna quella seconda natura in
cui 'umano che ¢ in noi trova il suo piu perfetto compimento.

La storia occidentale non ha mai reso fino in fondo giustizia a questa “seconda” natura.
Nella dimensione storica la persona ¢ stata macchiata dall’assoluto, dall’impeto cieco di un
potere che non riconosce limiti e che si arroga il diritto di seminare morte e distruzione. La
pace potra veramente essere tale solo quando ci si sara sharazzati della pretesa assoluta di
essere, dell’impeto del potere che corrisponde a quella deificazione che € il luogo stesso in
cui il crimine da inizio alla storia. Si tratta oggi di capire come, di fronte alla pluralita di
posizioni diverse e conflittuali, in cui a volte sembra che ognuna/o abbia a cuore solo la

28 M. Zambrano, All’'ombra del dio sconosciuto: Antigone, Eloisa, Diotima, Milano, Pratiche Editrice, 1997, p. 64.

2 J.C. Carriére, La paix, cit., pos. 2789, versione Kindle [trad. dal francese a mia cura].
30\, Irigaray, All’inizio, lei era, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, p. 131.
31 Ivi, p. 129.
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rivendicazione a sé di qualcosa, sia possibile realmente confrontarsi per tirare fuori quella
forza positiva e affermativa di cui abbiamo bisogno per inaugurare una cultura che ci
insegni davvero a rispettare ’altro e a sentire la sua dignita come qualcosa di inviolabile. Il
vero mostro che dobbiamo combattere senza piu forse e ma & questa parte tirannica e
dispotica che ci circonda ovunque nelle forme piu diverse e che fomenta solo guerre.

La consapevolezza di una pace possibile in Zambrano deriva dalla convinzione che ci
sono alcune dimore vitali in cui si rivelano altre possibilita per I’'umano di procedere verso
la realta e verso tutto cio che € altro da sé. Riprendendo la teoria aristotelica dei luoghi
naturali per cui se si toglie uno dei quattro elementi dal suo luogo naturale questi tende a
tornarvi cosi come dimostra, ad esempio, I’esperienza di un sasso gettato nell’acqua che
affondando tende ad andare verso la sua sfera, oppure quello delle bolle d’aria che si
liberano nell’acqua e che tendono ad andare verso 1’alto, ossia verso la sfera dell’aria, il
desiderio di pace nell’essere umano, al pari di quello della liberta, resta il luogo piu
“naturale” di questa seconda natura che appartiene nello specifico alla condizione umana.

Abstract: For Maria Zambrano, educating for peace means, above all, working on ourselves, on forming our
subjectivity, on shaping what we want to become, or should become. It means also learning to correctly our
limits, to situate our real place in the world, knowing that we are not everything and, especially, it means to
coming to terms with our vulnerability and with our will to power. The Spanish philosopher relentlessly
denounced the deception inherent in the will to power of subjectivity — most of all in that of men — and
endeavoured to stress the importance of relations and intersubjectivity in the social fabric that constitutes us.
This implies an education for peace that presupposes a personal examination of the conscience and a culture
founded on the principle of difference | as different, irreducible to another — and not of similitude — I as
every other man.

Keywords / Parole chiave: Peace, War, Violence, Subjectivity, Will to Power.
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ALCUNI ASPETTI DELLA HISTORIA DE LA LENGUA ESPANOLA
DI RAMON MENENDEZ PIDAL"

Francesca Adimari

La tesi “Alcuni aspetti della Historia de la lengua espafiola di Ramon Menéndez Pidal”
propone un’analisi critica, che di certo non pretende di essere esaustiva, dello studio della
lingua spagnola, cosi come é stato condotto dal creatore della scuola spagnola di filologia
romanza ¢ membro della generazione del ‘98: Ramon Menéndez Pidal. Alla base del
presente lavoro vi é lo studio di una sua opera postuma, Historia de la lengua espafiola?,
edita dal filologo spagnolo Diego Catalan nel 2005. La scelta ha comportato un utilizzo
costante di dati linguistici, letterari e storici, e per questo e stato necessario fare,
inizialmente, una disamina di alcuni capitoli del testo appena citato, comparando gli aspetti
pil interessanti della sua veste linguistica con articoli, saggi, grammatiche e, in generale,
qualsiasi altro testo di stampa popolare nel medesimo campo di ricerca?.

| tratti distintivi della ricerca scientifica del filologo, teorico, folclorista e medievalista
Ramon Menéndez Pidal sono il rigore, la fermezza e la duttilita. Egli, aprendo gli studi
linguistici e letterari del suo paese al metodo comparatista e storico, fisso le basi della
moderna filologia spagnola. Pidal si dedico in particolar modo alla ricerca del “romancero
espafiol” col fine di contribuire alla reale identita spagnola — tema a lui sempre caro — al
punto di considerarsi «el espafiol de todos los tiempos que haya oido y leido mas
romances»®. Grazie all’immenso bagaglio culturale che si portava dietro, frutto di anni
dedicati alla conoscenza del passato spagnolo, Menéndez Pidal era in grado di scrivere
pagine penetranti sulla Spagna e sul suo popolo, in particolare sulle lingue, le letterature e la
storia del Medioevo ispanico. Nel tentativo di illustrare il suo modo di essere e la sua
posizione nei confronti della filosofia del linguaggio, si espongono le dottrine dello storico
che emergono, in particolare, da due saggi: El lenguaje del siglo XVI* e Creacién y
tradicion en el lenguaje®.

Dal primo saggio emerge il contesto positivistico in cui si situa Pidal, che, d’altra parte,
offre I’occasione di tracciare una visione panoramica del suo pensiero, sempre attento a
determinare le leggi di evoluzione per comprendere cio che si cela dietro o sotto I’identita
degli individui e delle comunitd che parlano quelle lingue. Seguendo il ragionamento
portato avanti nella tesi, si pud ipotizzare che, all’interno del pensiero pidaliano, la
caratteristica piu considerevole sia la sua teoria circa il cambiamento linguistico. Col
passare del tempo, le lingue cambiano, e in questo processo intervengono svariate cause, tra
le quali si possono menzionare quelle di carattere sociale e politico e quelle di carattere

“ Sinossi della Tesi in “Lingua e traduzione spagnola” discussa il 16 dicembre 2016 presso il Dipartimento di Studi
Umanistici dell’Universita della Calabria per il conseguimento della Laurea Triennale in Lingue e culture moderne.
Relatrice: Dott.ssa Maria Lida Mollo.

1 R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola, vol. Il, a cura di D. Catalan, Madrid, Fundacion Ramon
Menéndez Pidal, 2005.

2 Fondamentali sono stati gli studi di D. Alonso, D. Catalan, R. Eberenz, J.A. Frago Garcia, S. Lafuente, R. Lapesa,
F. Tessitore, tra gli altri.

3 R. Menéndez Pidal, Flor Nueva de Romances Viejos (1938), Madrid, Espasa-Calpe, 1973, p. 41.

4 R. Menéndez Pidal, El lenguaje del siglo XVI, in «Cruz y Raya», vol. VI, 1993, ristampato con alcune modifiche in
Mis péginas preferidas, Madrid, Gredos, 1973.

> R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola, cit., pp. 9-17.
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psicologico e di stilistica collettiva®. Entra in gioco un fenomeno a cui Pidal da il nome di
«reazioni del sostrato», definendolo come lo «capa lingiistica que primitivamente cubria el
territorio ocupado por el nuevo idioma»’. Dunque, grazie allo studio sulle origini della
lingua, lo storico puo rivendicare un “popolarismo linguistico” che consente la ripresa della
teoria del sostrato. Il problema di questa reazione consiste nel fatto che gli effetti vengono a
manifestarsi molto tempo dopo il cambiamento. In tale contesto, particolare rilevanza
acquistano le leggi fonetiche, definite dallo storico come: «el cumplimento de una voluntad
colectiva; o sea, la cooperacion de muchas voluntades individuales y de muchas adhesiones
conscientes, subconscientes o inconscientes, que persisten durante bastante tiempo en una
novedad expresiva, hasta imponer un neologismo en la lengua comun [...]. La ley fonética
es el resultado de un hecho histérico, que como tal no ha ocurrido mas que una vez»®.
Siffatte leggi fonetiche® coinvolgono un’altra teoria altrettanto importante: la teoria dello
stato latente, secondo cui i cambiamenti a volte vivono durante secoli in uno stato latente e
la loro divulgazione puo risalire a fattori culturali e sociali. Ma con cio si allude alle due
facce di una stessa medaglia: “tradizione” e “latenza”. Al riguardo ¢ opportuno sottolineare
che la costituzione di una di queste leggi «non € opera di un momento, bensi di un arco di
tempo molto prolungato». Infatti, egli respinge la falsa idea secondo cui i cambiamenti
linguistici si realizzano in modo rapido e momentaneo, sotto forma di una rivoluzione
determinata e schiacciante. Al contrario, Don Ramoén sostiene che «un cambiamento
fonetico é il prodotto di una idea o un gusto tradizionale che persiste attraverso molte
generazioni di parlanti» e ancora «la durata di un cambiamento fonetico spesso e
straordinariamente lunga, multisecolare»!. Tale teoria, inoltre, si interseca con il concetto
unamuniano di intrahistoria, giacché la tradizione eterna di Unamuno sembra corrispondere
alla tradizione multisecolare di Pidal*2.

& Difatti, lo storico sostiene che «un pueblo vive de su herencia fisica y de su herencia cultural o psicolégica [...], ¥
para la vida idiomdtica todo se resuelve en herencia cultural y tradicion histérica». E continua chiedendosi se «la causa
principal de innovaciones en el lenguaje es el extranjerismo» (R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola, cit.,
vol. 11, p. 30-32).

" Ivi, pp. 36-37.

8 Ivi, pp. 53-54.

9 Pidal sostiene che non & possibile «hacerse la historia general de un sonido determinado, porque cada palabra en
donde tal sonido se produce tiene su especial historia fonética, y la historia de los sonidos se resuelve en la historia
especial de cada una de las palabras» (R. Menéndez Pidal, Mis paginas preferidas, cit., p. 84). E proprio la “especial
historia fonética” di ciascuna parola che individua la storicita delle parole, la condizione della loro forza ossia del loro
persistere (Cfr. F. Tessitore, Ortega y Gasset su Ramon Menéndez Pidal, in G. Cacciatore e A. Mascolo [a cura di], La
vocazione dell ‘Arciere, Bergamo, Moretti&Vitali, 2012, p. 470). Inoltre, Pidal considera che «el estudio de las épocas
preliterarias, integrado con la moderna dialectologia, nos da la posibilidad de observar como cada palabra, que en
fonética aparece discordante de sus anélogas, puede estar sometida a una tendencia general que la empuja a unirse a las
otras palabras» (R. Menéndez Pidal, Mis paginas preferidas, cit., p. 85).

10 1vi, p. 87.

1 1vi, p. 88.

12 Cfr. J. Santano Moreno, Menéndez Pidal y la filologia del "98. Estado latente e intrahistoria, in «Criticon»,
MMIII (2003), 87-88-89, pp. 787-798. L’autore pone in rilievo la relazione tra 1’opera filologica di Pidal e quella
linguistica di Unamuno. Inoltre, egli analizza i concetti di “estado latente” e “intrahistoria” mostrando come entrambi
rimandino alla stessa idea di tradizione. Per un quadro d’insieme, cfr. F. Tessitore, Ultimi contributi alla storia e alla
teoria dello storicismo: I, Germania, Italia, Spagna, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. 181-189. Qui
Tessitore sostiene che I’ambiguo concetto di “intrahistoria” pud essere interpretato come un tentativo di coniugare la
ricerca della “tradicidn eterna” della Spagna con 1’urgenza del rinnovamento. Tanto per Pidal quanto per Unamuno: «el
espiritu colectivo, la semejanza de ciencia, arte y lengua, que constituye el caracter nacional, se refleja en este fondo
latente, en la intrahistoria, en lo que Krause llamaba historia interna, que se presenta como “verdadera”, frente a la
historia externa considerada “cuasi-verdadera™ (J. Lopez Morillas, EI Krausismo espafiol, México-Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econdmica, 1956, p. 40).
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A proposito del saggio intitolato Creacion y tradicion en el lenguaje, si puo affermare
che la posizione di Pidal mostra la sua originalita nel confronto con il romanticismo, il
positivismo e I’idealismo. Pidal non pud definirsi in toto positivista, e, infatti, quando parla
della linguistica positivista afferma che questa «eredito dai romantici I’idea che la lingua,
organismo naturale, nacque perfetta in epoca preistorica e che la sua evoluzione rappresenta
una continua decadenza»'®. E se, da un lato, in opposizione ai romantici sostiene che «il
linguaggio & un sistema di segni stabilito tra i parlanti»!*, dall’altro, in opposizione al
positivismo, afferma che per la linguistica idealista «il linguaggio non € segno, bensi
espressione»®, e siffatto uso € un essere immaginario che svanisce in una serie di
espressioni individuali. Dunque, per il positivismo 1’oggetto di studio é «la parlata di un
popolo nel suo tipo linguistico ideale, del quale tutte le realizzazioni, di fatto, non sono che
avvicinamenti [...] i quali mancano d’interesse»'®; al contrario, per I’idealismo «la
conoscenza dell’utilizzo linguistico [...] non ¢ scienza»'’, nel linguaggio merita di essere
studiata la libera creazione del parlante.

Il punto di vista di Menéndez Pidal emerge con chiarezza quando analizza i termini del
rapporto tra individuo e tradizione: la tradizione offre all’individuo un complesso sistema di
forme generatrici del linguaggio — fonetica, lessico, morfologia e sintassi —, mentre il
parlante, nel momento in cui parla, modella questo soffice impasto, che altro non é se non il
linguaggio. L’individuo crea la sua parlata in contrasto continuo con la comprensione
dell’ascoltatore, cosi che il linguaggio richiede una continua modifica. Nella comunita
parlante gli individui formano la collettivita, tanto che si puo parlare di una «alma colectiva,
el Volksgeist de los romanticos»!8, ma & opportuno comprendere che una tale anima non ha
altro organo se non quella individuale; ossia «el espiritu humano obra de una manera en
cuanto anima el cuerpo individual, y de otra manera distinta en cuanto anima el cuerpo
social»?®,

Risulta chiaro, dunque, che I’originalita della posizione di Pidal si manifesta nel
confronto con il romanticismo, il positivismo e I’idealismo, intorno alla diade concettuale
“creazione e tradizione”, e arriva ad affermare che «el idioma es algo preexistente, algo que
costrifie la voluntad de los hablantes de hoy porque viene de los hablantes antepasados y
tiende a los hablantes futuros. Todo cambio ocurrido en el idioma es voluntario en cuanto en
él interviene [..] la voluntad colectiva»?®, volonta che opera nel seguente modo: «il
linguaggio [...] € opera della collettivita, ma é evidente che la collettivita non ha altro
organo d’azione se non I’individuo»?L.

Dopo aver cercato di far emergere la metodologia adottata da Menéndez Pidal il presente
lavoro di tesi si & volto a tracciare una breve panoramica sullo “spagnolo d’America”. 1l
termine si riferisce alla lingua spagnola che per diverse ragioni si sviluppo nelle terre
conquistate oltreoceano. Dalla diatriba?? circa la nomenclatura stessa della varieta si puo

13 R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola, cit., vol. Il, p. 9.

1% 1bidem.

15 1bidem.

16 A, Meillet, Les dialects indo-européens, Parigi, H. Champion, 1908, pp. 2-3, citato da R. Menéndez Pidal,
Historia de la lengua espafiola, cit., vol. 11, p. 10.

7 Ivi, p. 10.

18 Ivi, p. 13.

19 1hidem.

20 |vi, p. 14.

2L Ibidem.

22 Cfr. J.J. Montes Giraldo, Lingtiistica, idiomatica y espafiol de América, in «Revista de Filologia Espafiola»,
MCMXCII, (1992), 72, n. 3/4.

121



Rocinante - n. 10/2017

ipotizzare che sia piu corretto dire “espafiol de América” al posto di “espafiol en América”,
in quanto la prima denominazione esprime un senso di appartenenza che manca nella
seconda. VVengono poi prese in considerazione le caratteristiche del nuovo linguaggio, qui
diviene agevole domandarci quale spagnolo sbarco in America? Al riguardo Pidal dichiara
che «el espafiol de America es el espafiol comun de Espafia, integrado por las hablas
peculiares de todas las regiones peninsulares y alli desarrollado con un matiz personal»%.
Seguendo le orme di Cuervo, secondo cui tutte le regioni della penisola contribuirono alla
popolazione, cosi come al linguaggio del Nuovo Mondo, Pidal segnala che «la totalidad del
idioma espafiol contribuye al trasplante»?4. Si tratta di una questione che, di grande interesse
per gli esperti in materia gia da molto tempo, e sfociata in un dibattito, che vede, da una
parte, i sostenitori della tesi andalucista — tra cui Menéndez Pidal, Tomas Navarro Tomas,
Peter Boyd-Bowman e Rafael Lapesa — e, dall’altra, quelli che la rifiutano — Pedro
Henriquez Urefia, Damaso Alonso, e Bertil Malmberg —. L’idea che ne consegue rispecchia
il fatto che, sicuramente, lo spagnolo che arriva in America passa per Siviglia®.

All’inizio della ricerca, gli interrogativi principali vertevano sulla varieta dello spagnolo
che risiedeva sull’altra sponda dell’oceano; nello svolgersi della ricerca si e andata
delineando un’analisi piu approfondita in merito alle caratteristiche dello spagnolo
americano di base, implicando quindi la trattazione di tali peculiarita a livello fonetico-
fonologico e anche a livello morfosintattico. Attraverso I’analisi dei tratti peculiari dello
spagnolo d’America a livello fonetico-fonologico emerge che & nel consonantismo dove
avvengono i maggiori cambiamenti linguistici, i quali quasi sempre erano riduzioni del
sistema: seseo?® — proveniente dalla s convessa pre-dorsale andalusa —; yeismo, debilitazione
della -s e della -z, della -r e della -I, della -j e della -d- intervocalica. Oltre a cio, Pidal
aggiunge che I’evoluzione che trasformo la lingua medievale in quella moderna consistette
in «dejar de aspirar la h procedente de la f latina [...], en generalizar la confusion de tres
parejas de consonantes fricativas z y ¢, sy ss, j y x [...] que Castilla la Vieja confundia
pronunciando siempre sonido sordo ¢, ss, x como hoy hacemos»?’.

Lo spagnolo d’America presenta altri tratti peculiari, di carattere morfosintattico,
altrettanto importanti?®, tra cui spicca il voseo: lo spostamento del tuteo verso il voseo, che
costituisce un neologismo sintattico che trasforma la lingua di cortesia; ma & importante
sottolineare che il voseo americano non deriva dal vos pre-classico, bensi da quello classico
— sebbene si differenzi da questo per alcuni aspetti — nato allo scopo di indicare affetto e
amicizia?®. In America, trovarono terreno fertile anche il vuessa merced, il tuteo e ustedes.

2 R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola, cit., vol. I, pp. 1055-1056.

24 |vi, p. 1057.

%5 Qui diviene agevole soffermarsi sulla questione dei gruppi migratori verso le Indie, con speciale attenzione al
ruolo giocato dall’Andalusia e, in particolare, da Siviglia, nel tentativo di individuare le ragioni che si celano dietro tale
supremazia; al riguardo Pidal scriveva: «Gracias a tan severo monopolio Sevilla alcanz6 extraordinaria prosperidad
econémica, haciéndose la ciudad mas importante de la Peninsula» (R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola,
cit., vol. I, p. 1061).

2 Al riguardo Pidal afferma che «el mas importante fenémeno de acomodacioén linglistica entre los varios grupos
emigrantes en el Nuevo Mundo es el de la rapida propagacion del “seseo” sevillano, que constituye el principal caracter
unitario del habla colonial americana» (R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola, cit., vol. |, p. 1064).

27 R, Menéndez Pidal, Mis paginas preferidas, cit., p. 42.

28 o stesso Menéndez Pidal scriveva: «el neologismo mas llamativo de origen cortesano propagado entre los siglos
XVI1y XVII no es de caracter fonético sino morfosintactico» (R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola, cit.,
vol. |, p. 1107).

2% Nonostante la pratica fosse estremamente casistica, Pidal la riassunse in questa serie: «t por la intimidad, sobre
todo entre la gente inferior; vos para hablar a sirvientes, trabajadores o entre amigos; €l para personas a las que no se
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Un’altra peculiarita dello spagnolo d’oltreoceano é quella che interessa il livello lessicale.
L’estendersi della lingua necessitava di un incremento del vocabolario, si sentiva, ciog,
I’urgenza di adattare il linguaggio della metropoli alle necessita quotidiane dei territori
colonizzati®®. Ne consegue che tra lo spagnolo peninsulare e quello dell’America Latina si
vanno a creare delle differenze lessicali, dovute per I’appunto all’evento colonizzatore;
un’altra possibile conseguenza é da ricercare nelle diverse influenze linguistiche che i vari
gruppi di immigrati esercitarono sul territorio americano. Per questo motivo, non si & potuto
se non prendere in considerazione I’influenza delle lingue europee nonché gli americanismi.

L’americanismo e definito come «unita lessicale o valore semantico originatosi in alcuni
paesi d’America»®. Si prendono in esame gli afronegrismi, la cui influenza® ¢ dovuta al
commercio degli schiavi avvenuto tra il 1500 e il 1600; tra queste voci si possono citare:
chachacha, termine che si riferisce ad un ballo su ritmo di origine cubana, marcato e veloce,
in voga durante gli anni Sessanta; conga, altro prestito riguardante il ballo che designa, per
I’appunto, una danza cubana di origine africana eseguita da gruppi disposti in doppia fila, e
gli adattamenti o creazioni patrimoniali. A quest’ultima categoria appartengono i famosi
arcaismi®, voci che non esistono pit nello spagnolo generale iberico, ma che sono state
mantenute in quello americano, benché a volte vi siano voci che oggi sono usate in
entrambe le parlate. Siffatto processo di adattamento comporto I’impiego di nomi spagnoli
nella denominazione della realta oggettiva del nuovo contesto, non stupisce dunque che si
denomini pimiento al aji (peperone), che il puma (puma) venga chiamato ledn (leone), frijol
invece che judia (fagiolo) e cosi via. Seguono i famosi «marinerismos en tierra»3, i termini
che in Spagna erano circoscritti al campo marittimo e che poi vennero ampliati e usati anche
nella terra ferma, cosi si registrano voci come flete che designa il pagamento di un qualsiasi
trasporto, abra cioé I’insenatura tra due cordigliere. Un notevole arricchimento al lessico
proviene dalle lingue indigene®®; i prestiti che lo spagnolo prese da queste lingue riflettono i

quiere humillar con el vos, y tampoco se quiere dar ningln trato honorario; merced para caballeros y damas, y para cada
hombre respetable; sefioria para las personas con titulo» (ivi, p. 868).

%0 Esisteva, ciog, la necessita per i parlanti spagnoli di adattare la loro lingua all’esperienza del Nuovo Mondo; a tal
proposito Pidal sostiene che: «los préstamos que el espafiol tom6 a las lenguas indias, como los que el latin tom¢ a las
lenguas alpinas, ibéricas o célticas, se refieren casi exclusivamente a las peculiaridades que él género de la vida de los
indigenas hacia mas notables [...] a la cultura material de los indigenas» (ivi, p. 766).

8L Cfr. S. Lafuente, Manual del espafiol de América, Firenze, Le Lettere, 2005, p. 98; M. Vaquero de Ramirez, El
espafiol de América Il. Morfosintaxis y Léxico, Madrid, Arco Libros, 2003, p. 40. Per un quadro d’insieme, cfr. M.
Zanetti, Lo spagnolo d’America, in D. Liano (a cura di), Lingua e letteratura nei paesi ispanici, Milano, Vita e
Pensiero, 2006, p. 93. Nel saggio la Zanetti, esponendo le linee interpretative piu rilevanti sullo spagnolo d’ America, Si
sofferma sugli studi condotti da Montes Giraldo, Morinigo e J.P. Rona sugli americanismi.

32 A proposito di questa influenza S. Lafuente afferma: «desde los primeros tiempos coloniales la llegada de
esclavos negros para solucionar la falta de mano de obra puso en contacto la lengua de los conquistadores con grupos de
africanos» (S. Lafuente, Manual del espafiol de América, cit., p. 115).

3 Qui diviene agevole fare alcune osservazioni. E opinione della Zanetti che «il concetto di arcaismo & relativo,
poiché in America lo spagnolo si € evoluto rispetto alla modalita portata dai conquistatori e coloni, ha sviluppato un
lessico originale» (M. Zanetti, Lo spagnolo d ’America, cit., p. 97). Anche Lafuente sostiene che per alcuni autori «la
designacion de arcaismo es incorrecta porque una palabra empleada en la conversacion por mexicanos, argentinos o
antillanos no puede ser sino una forma viva del idioma» (S. Lafuente, Manual del espafiol de América, cit., p. 99).

3 Maria Vaquero de Ramirez, riconoscendo I’importanza dei marinerismi lessicali afferma che «son ejemplos
importantes del proceso de adaptacion linguistica, y caracterizan el espafiol actual de América» (M. Vaquero de
Ramirez, El espafiol de América Il. Morfosintaxis y Léxico, cit., p. 54).

% Va citata in proposito una pagina assai importante della studiosa Maria Vaquero de Ramirez, la quale affrontando
il discorso del lessico autoctono ci fornisce un quadro riassuntivo, vivace e rinnovatore, circa le lingue indigene piu
importanti: «De las incontables lenguas amerindias existentes en el siglo XV, s6lo unas pocas dejaron su presencia
Iéxica en el espafiol. Algunas de estas lenguas (n&huatl, quechua), ligadas a importantes culturas continentales (atzeca e
incaica), se habian convertido, ya en tiempos precolombinos, en lenguas generales de prestigio [...]. Otras, como las
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termini relativi alla loro cultura che, come Pidal sottolinea, erano «circunstancias nunca
vistas ni oidas en el viejo mundo»®. Da qui si apre un’interessante analisi che vuole
illustrare le quattro famiglie linguistiche individuate da Pidal: le prime famiglie che gli
spagnoli conobbero furono i gruppi linguistici dell’arahuaco e del caribe®’ (tra le voci che si
generalizzarono rapidamente si possono citare: canoa®, tabaco e colibri); seque I’azteco®,
lingua che appartiene al gruppo nahuatl (tra le voci di cui Pidal ci da notizie figurano: tamal
involtino di carne in foglie di mais e banano e coyote che denota il lupo messicano); un
terzo gruppo & rappresentato dalla lingua quichua® (prestiti peculiari del quichua sono:
Ilama [zool. lama], pampa che indica una pianura estesa senza vegetazione arborea]; infine,
al quarto posto, si situa il gruppo guarani*' (tra questi prestiti spiccano: bucanero
“bucaniere”, tucan “tucano”).

Lo spagnolo pud essere definito «un figlio meticcio»*?, la maggior parte del suo lessico &
di origine latina, ma il resto accusa diverse provenienze, in particolar modo attinge
dall’inglese*® (quest’influenza favori la nascita di importanti prestiti lessicali, quali: football,
club, hamburguesa), sebbene in tempi antichi prediligesse il francese** (si registrano
gallicismi come “garzén” che designa il cameriere e “randevl” che ha il significato di
appuntamento, incontro); altre fonti rilevanti sono gli italianismi“®; sotto questa influenza lo
spagnolo diede forma a terremoto, espaguetis (spaghetti), maestro, cana per “polizia”*®, ed i

arahuacas y caribes, aunque de cultura inferior, fueron decisivas por ser las primeras oidas por los espafioles, que
aprendieron de ellas, en las islas antillanas, los primeros nombres autoctonos» (ivi, p. 43). E aggiunge che oltre a queste
lingue indigene, furono importanti anche le seguenti famiglie: «la maya-quiché [...], la chibcga [...], la mapuche [...], la
tupiguarani» (ivi, p. 44).

% R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola, cit., vol. I, p. 766.

7Al riguardo Pidal aggiunge: «los primeros indigenas que los espafioles trataron, entre 1492 y 1520, pertenecian a
dos grupos linguisticos diversos, el arahuaco y el caribe» (R. Menéndez Pidal, Historia de la lengua espafiola, cit., vol.
I, p. 767; nella medesima pagina, e seguenti, Pidal si appresta ad illustrarne la distribuzione geografica).

38 1 termine “canoa” ¢ il primo indigenismo ufficialmente incorporato alla lingua spagnola.

3% Questo secondo gruppo inizio a formarsi con la colonizzazione del Messico, avvenuta nel 1520 ad opera di
Cortés. Di questo gruppo di prestiti Pidal scriveva: «el superior estado social de los indios mejicanos respecto a los
antillanos, unido a la gran importancia del Virreinato de Nueva Espafia, explica que los préstamos de estas lenguas [...]
tengan bastante resonancia en el espafiol» (ivi, p. 772)

40 Stando a quanto afferma Menéndez Pidal, solo dieci anni dopo la colonizzazione dell’Impero azteco, si pud
considerare una terza, importante, epoca di prestiti, provenienti dall’Impero inca, conquistato, a partire dal 1531, da
Pizarro, (ivi, p. 775).

41 La colonizzazione dei territori occupati dagli indios guarani inizio solo con le missioni dei gesuiti.

42 G. Valle, L ’esempio della sorella minore. Sulla questione degli anglicismi: I italiano e lo spagnolo a confronto, in
«Studium», MMXIII (2013), 5, p. 748.

43 Cfr. R. Lapesa Melgar, Historia de la lengua espafiola, Madrid, Gredos, 2008, pp. 383-384. A proposito degli
anglicismi, Rafael Lapesa spiega che I’inglese britannico fece la sua prima comparsa a seguito dell’influenza della sua
letteratura e solo dopo per il suo prestigio sociale.

44 Dal XI secolo la lingua spagnola non ha smesso di impreziosirsi di voci francesi. Siffatta influenza si incremento

nel 1700, continuando con veemenza nel 1800 e nella prima meta del secolo seguente.
4 Circa gli italianismi Gomez Gane sostiene: «una passione antica scoppiata, in tutta la sua forza nel XV secolo,
quando con la dominazione aragonese a Napoli e le corti spagnole dei Borgia a Roma, le relazioni tra le due aree
linguistiche da occasionali diventano stabili» (Y. Gomez Gane, La dolce vita degli italianismi nello spagnolo,
consultabile nell’Enciclopedia Italiana Treccani alla seguente pagina Web: http://www.treccani.it/lingua_italiana/
speciali/nazioni/gane.html.).

4 |l termine “cana” (polizia) ¢ un esempio dell’argot rioplantense denominato “lunfardo”, una parlata che
originariamente era strumento di comunicazione privilegiato di avventurieri e delinquenti. Inoltre, si sviluppa la
cosiddetta “lengua del inmigrante” o “cocoliche”, lingua mista parlata dagli italiani del Rio de la Plata. Al riguardo
Lafuente afferma che «si el cocoliche representa [...] el esfuerzo del inmigrante hacia la integracién, el lunfardo
representa, en cambio, la capacidad de la cultura local de recibir las novedades». (S. Lafuente, Manual del espafiol de
América, cit., pp. 118-119).
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portoghesismi#’ (tra i piu diffusi figurano: “bosta”, ovvero lo sterco del bestiame e “palpito”
che sta a significare presentimento).

In conclusione, vale la pena di riportare le parole con cui Ferndndez Gonzélez traccia un
profilo di Menéndez Pidal che rende giustizia alla ricchezza dei suoi versanti di ricerca,
all’innovazione che determino nella cultura spagnola con I’inaugurazione della linguistica
scientifica ma anche al ruolo che svolse come maestro e organizzatore culturale:

no existia la filologia espafiola cuando, en 1899, M. P. conseguia la catedra de Filologia Romanica de
la Universidad de Madrid, y él la cred. Los estudios de literatura espafiola estaban en mantillas a
finales del s. XIX...y D. Ramon dio un impulso al medievalismo espafiol. No existian métodos
adecuados de trabajo historico, literario y filologico, y él los estableci6. Cuando los estudiosos
espafioles eran normalmente seres aislados, a veces geniales, M. P. cre6 una escuela y con ella instaur6
en Espafia el trabajo en equipo, que nunca habia funcionado en serio. Acaso sea éste el caracter
auténticamente definidor de la obra paciente, meticulosa, precisa de d. Ramén. Porque el manejo
constante de datos de primera mano, el no deducir de unos pocos testimonios conclusiones
apresuradas, el no aceptar sin confirmarlas afirmaciones hechas por otros, son las bases sobre las que
se asienta en todo momento la seguridad de su doctrina y la solidez de sus investigaciones®,

Dunque, giunti alla conclusione, siamo portati a credere che «es una vida extraordinaria
la de Menéndez Pidal, por su ejemplar intensidad por su siempre fértil produccién:
constituye por si una época de la cultura histérica espafiola»*®.

47 Cfr. A Elizaincin, El espafiol en contacto con otras lenguas. Las fronteras del espafiol con el portugués en América,
in «Revista Internacional de Linguistica Iberoamericana», Il (2004), 2 (4), pp. 105-118; G. Salvador, Elementos
constitutivos del Espafiol: lusismos, in «Enciclopedia Linglistica Hispadna», MCMLXVII (1967), 2, Madrid, CSIC, pp.
239-261; G. de Granda, Acerca de los portuguesismos en el espafiol de América, in «Thesaurus», MCMLXVIII (1968),
23, n. 2, pp. 344-358.

48 J.R. Fernandez Gonzalez, D. Ramén Menéndez Pidal y los origenes del espafiol, in «Archivum: Revista de la
Facultad de Filologia», MCMXCIV-MCMXCV (1994-1995), voll. XLIV-XLV, pp. 251-252.
49 D. Alonso, Don Ramoén Menéndez Pidal, in «Gran Enciclopedia del Mundo», MCMLXIII (1963), 12.
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IN TLILLI IN TLAPALLI, LA TINTA NEGRA'Y ROJA:
IL SAPERE E LA LINGUA NAHUATL IN MESSICO*

Francesca Panajo

Il mestizaje, quella mezcla etnica e culturale che oggi é il Messico, é stato reso possibile
dalla conquista spagnola, con tutto il carico di violenza che tale evento ha comportato su
diversi piani, in particolare, su quello linguistico. Quest’ultimo puod essere legittimamente
assunto come ricco ambito di indagine di tutta una serie di fenomeni che autori quali
Samuel Ramos e Octavio Paz, per citarne solo alcuni, hanno ricondotto al sentimento di
inferiorita. Le riflessioni che ad esso sono state rivolte, e che si inquadrano nella cornice
teorica della questione dell’identita, hanno coinvolto piu discipline, dalla psicologia — si
pensi alla figura di Adler — alla filosofia — basti pensare al ruolo che gioca il concetto di
“inautentico” di Heidegger e quello di “circostanza” di Ortega — dalla storia delle tappe piu
salienti della nazione messicana all’analisi linguistica delle peculiarita lessicali e
morfosintattiche, senza tralasciare lo studio delle espressioni colloquiali radicate nelle loro
specifiche situazioni comunicative. Inoltre, da quelle che sono le “rovine” del mondo
indigeno, si € qui inteso per certi versi rivivere le attese, i sogni e le interpretazioni dell’altro
europeo elaborate dalla parte mexica. Un popolo, questo, che € ancora in attesa del ritorno
del salvatore, che ha interpretato 1’arrivo di Cortés e dei suoi uomini a partire dal dispositivo
ermeneutico della propria visione del mondo, secondo cui Tezcatlipoca sarebbe stato
detronizzato da Quetzalcéatl, quella cioé che, secondo la legge dialettica che governa ogni
aspetto della vita civile e religiosa, al principio della notte fa seguire quello del giorno. Un
mondo “altro”, perso nei sacrifici umani, in quell’esasperata dedizione agli dei, che non ha
saputo tener testa all’astuzia degli spagnoli, che hanno subito capito di potersi servire delle
credenze dell’altro per soggiogarlo. Ed ¢ proprio su questo piano assai scivoloso
dell’interpretazione e dei suoi abusi che ha giocato un ruolo di non poco conto la Malinche?,
per molti una non rispettabile figura di mediazione linguistica, in quanto considerata
responsabile della disfatta mexica.

Il presente lavoro intende indagare le cause e le conseguenze di quello che é stato
interpretato come sentimento di inferioritd da diversi autori, in particolare da Samuel
Ramos, che hanno dedicato le proprie energie speculative alla domanda sull’identita del
messicano. Questo sentimento, per la cui analisi non sono mancati i riferimenti alla
psicologia di Adler, viene fatto risalire alle prime fasi della Conquista. Evento, questo,
oltremodo traumatico, non solo per le violenze fisiche, culturali e morali inferte ai popoli
americani — e per averne un’idea basta sfogliare La conquista dell’America di Todorov —ma

* Sinossi della Tesi in “Lingua e traduzione spagnola” discussa il 20 ottobre 2016 presso il Dipartimento di Studi
Umanistici dell’Universita della Calabria per il conseguimento della Laurea Triennale in Lingue e Culture Moderne.
Relatrice: Dott.ssa Maria Lida Mollo.

! Simbolo di mediazione linguistica, amante di Cortés e donna violata, Malinalli porta con sé e con il suo nome un
carico di ambiguita e di connotazioni negative. Raffigurata da José Clemente Orozco come Eva mexicana, viene
identificata attraverso il binomio che la caratterizza: quello di traduttrice-traditrice. Scelta da Cortés per le sue doti
linguistiche e la dimestichezza con le lingue ndhuatl, maya e spagnolo, garanti al condottiero spagnolo non solo il
contatto linguistico con il nemico, ma altresi un accesso privilegiato alla visione del mondo azteca. Non & un caso che
Cortés ne faccia la propria compagna per tutto il tempo della conquista. Cfr. M. Donattini, Dal Nuovo Mondo
all’America. Scoperte geografiche e colonialismo, Roma, Carocci, 2004, p. 94.
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per una questione squisitamente esistenziale qual & D’esser stati “gettati” nella storia®.
Eppure, con cio non ci si imbatte solo in una ripresa pit 0 meno suggestiva di un tema di
stampo heideggeriano, bensi nella concreta configurazione che assume [’inautenticita
qualora diventa tratto comune e storico di un intero popolo che si mostra incapace di dar
vita ad una propria cultura: un popolo mimetico, inautentico, condannato a vivere nel
“labirinto della solitudine”, per usare il noto sintagma che Octavio Paz scelse come titolo di
una delle sue opere piu significative in quanto alla questione dell’identita. Un popolo tradito
che mai perdonera la scelta della Malinche, I’interprete trilingue che, nel darsi, nell’aprirsi
al condottiero spagnolo, ha facilitato 1’addomesticamento della sua stessa cultura.

Oltre alla Malinche, bisogna fare riferimento alla figura del pelado® cui Samuel Ramos
dedica alcune delle pagine piu intense de El perfil del hombre y la cultura en México, non
mancando di studiare ogni sua forma di espressione, il piu delle volte decaduta e decadente,
in quanto & nel modo di parlare, nel lessico e nel tono impiegati, che trovano espressione il
pessimismo, la poverta e I’emarginazione sociale che caratterizzano questo “tipo
antropologico”. Altro esempio di messicano ¢ quello proposto da Octavio Paz, che vide nel
fenomeno del pachuquismo la mancanza di spirito nazionale, la negazione delle proprie
origini. Venutone a contatto durante il suo soggiorno negli Stati Uniti, Paz ne racconta
I’indifferenza, il rifiuto di appartenenza a una data cultura, quasi come se questo gruppo
avesse negato 1’appartenenza al genere umano stesso. Il suo rappresentante € un uomo che
vuole distinguersi, un uomo ribelle, che non vuole tornare alle sue origini messicane, ma
che rifiuta al tempo stesso la cultura americana; egli incarna uno degli estremi al quale il
messicano puo giungere. Questo gruppo, il cui nome deriva dal termine nahuatl pachoacan,
utilizza un linguaggio proprio, ovvero, come spiega Roger Bartra ne La jaula de la
melancolia®, «un linguaggio privo di significato per coloro che non appartengono al gruppo
sociale che lo origina, dunque si sviluppa precisamente per questo: ha significato solo qui —
nel quartiere popolare — e non li». Ulteriore caratteristica di quest’'uomo € la sua volonta di
chingar, ma di non essere chingado. Termine dai molteplici significati, viene qui utilizzato
da Paz per definire il desiderio di aprire un’altra persona, di penetrarla, di violarla.
Riconducibile al mito della Chingada, la Madre violata, e per derivazione alla Conquista,
“ser chingado” rappresenta I’atto del darsi, di aprirsi ad un’altra persona; di essere violato.
E proprio come una donna, considerata come uno strumento da questo popolo, un popolo
machista, 1'uomo verrebbe abbassato al suo livello; aprirsi, fidarsi, darsi, sono
caratteristiche esclusivamente femminili. Simbolo di tale concessione € donna Malinche,
amante di Cortés, che, rappresentando 1’aperto, il violabile, in contrapposizione al chiuso,

2 Quella che ¢ stata definita come una condizione di “gettatezza” del popolo messicano ¢ da ricondurre ad un
concetto cardine di un’opera che ben conoscevano gli “hiperiones”, vale a dire, il gruppo di studiosi che si raccolse
attorno alla figura di José Gaos. Ci si riferisce qui al capolavoro di Martin Heidegger del 1927 intitolato Sein und Zeit. E
non é un caso che la traduzione spagnola ad opera di José Gaos fu una delle prime a vedere la luce. Cfr. M. Heidegger,
La “caida” y “el estado de yecto”, in Id., El sery el tiempo, trad. di J. Gaos, México, FCE, 1951, pp. 195 e sg. Cfr. M.
Heidegger, Deiezione ed esser-gettato, in Id., Essere e tempo, a cura di P. Chiodi, Milano, Longanesi, 1976, pp. 221 e
sg.

% S. Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, México, Espasa-Calpe Mexicana, S.A., 1982, p. 52.

“La jaula de la melancolia & un saggio pubblicato da Bartra nel 1987 nel quale si analizza il carattere nazionale
messicano. Si tratta di uno studio psicologico sull’'uomo messicano col fine di studiarne il comportamento. Si afferma
che il messicano viene considerato un rifiuto dell’industrializzazione moderna e che grazie alla comunicazione & in
grado di costruire una barriera di illusioni per difendersi e fuggire. Cfr. R. Bartra, La jaula de la melancolia, México,
Grijalbo, 1987.
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serrato, e avendo commesso un tradimento nei confronti dei messicani, non verra mai piu
perdonata®. E I"'uomo dunque che chinga, ed & la donna ad essere chingada.

Ramos si spinge, nella sua fenomenologia del complesso di inferiorita, anche all’analisi
dell’epoca dell’Indipendenza, in cui rileva I’incapacita di questo popolo di muovere i1 primi
passi verso un’identita propria, optando per un atteggiamento verso I’altro che ¢ nel
contempo ostile e mimetico. La mancanza di fiducia, la perdita di identita, I’insicurezza
personale, insomma, sono tutti tratti che ruotano intorno al complesso d’inferiorita.

Inferiorita rintracciata anche sul piano linguistico, come si diceva poc’anzi. E a questo
proposito, vale la pena di addentrarsi in un particolare intreccio tra mito e linguaggio che
appare nella lingua dell’Altro; ci si riferisce qui ad un aspetto che ha trovato un posto di
rilievo nel lavoro di tesi, ovvero I’ambito rituale della cultura nahuatl e il suo principale
espediente stilistico, vale a dire, il difrasismo.

Tramite un processo di associazione analogica, una coppia lessicale si riversa in un’unica
unita semantica. Nella costruzione di questo espediente, si possono verificare diverse
associazioni. Esse possono rimandare a principi culturali e sociali, nominali e verbali,
aggettivi e locativi e possono essere raggruppate in base al referente specifico attraverso
nuclei concettuali. Questa modalita di raggruppamento per convergenza semantica e dovuta,
secondo Garibay, alla concezione duale di questa cultura, che si rispecchia nella lingua. «E
come se il nahuatl non conoscesse le cose se non in forma binaria. Tale concezione duale
rappresenta uno dei fenomeni pit importanti della lingua»®. In base a quanto afferma
Garibay, le diverse convergenze semantiche permetteranno di raggruppare i vari difrasismi
in nuclei concettuali. E cosi che il difrasismo in tlilli in tlapalli, per riferirsi all’inchiostro
nero e a quello rosso, ossia ai codici, alla conoscenza e, per estensione, alla tradizione, potra
essere inserito all’interno del nucleo concettuale dell’aspetto mitico di questa cultura.
Appare oltremodo chiara la relazione che questo difrasismo instaura col dio Quetzalcoatl.
Venerato da tutte le civilta mesoamericane, il suo nome rimanda ad un uccello o serpente
piumato. Questa divinita incarna il principio duale del cosmo: la terra del serpente ed il cielo
dell’uccello. Un ulteriore passaggio del lavoro di tesi & consistito in un’analisi contrastiva
dello spagnolo iberico e di quello americano, con particolare attenzione alla variante
messicana. E infatti possibile delineare alcuni dei tratti fondamentali dello spagnolo
americano, quali: defonologizzazione della laterale /I/ a favore della /y/, tendenza ad
addolcire la /j/, perdita della /-r/ e /-I/ implosive e desonorizzazione delle sibilanti sonore /Z/,
[-z-/ e /z/ a favore delle corrispondenti sorde /§/, /-§-/ e /3/7; caratteristiche fonetiche e
morfosintattiche, quali: presenza del seseo, ossia, realizzazione di ¢ e z come /s/%; yeismo,
che consiste nella defonologizzazione dell’opposizione /y/ - A/ a favore del primo fonema;
assorbimento del pronome vos a discapito di quello personale t°; sostituzione del pronome
personale di seconda persona plurale vosotros con quello di terza persona plurale ustedes®®.

Spostando il raggio d’azione sulla variante messicana, Max Leopold Wagner spiega
come lo spagnolo che arrivo in America fu quello dell’epoca della Conquista, e, dunque,
uno spagnolo preclassico, arcaico, che veniva fatto risalire alla natura medievale dei primi
conquistadores. E, in proposito, particolare attenzione merita il concetto di arcaicita —

5 Cfr. O. Paz, El laberinto de la soledad, Postdata, Vuelta a El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1994, p. 35.

8 lvi, p. 117.

7 Ivi, p. 564.

8 Cfr. S. Lafuente, Manual del Espafiol de América, Firenze, Le Lettere, 2005, pp. 56-57.

% lvi, p. 74.

10 R, Lapesa, Historia de la lengua espariola, Madrid, Escelicer, 1968, pp. 579-582.
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erroneo, secondo Lope Blanch, in quanto, con esso, venne operata un’identificazione della
norma madrilena con quella spagnola — e il concetto di influenza indigena, che ha portato,
secondo lo stesso linguista, ad una situazione di bilinguismo®!. Fra i tratti peculiari dello
spagnolo parlato in Messico annoveriamo: indebolimento delle vocali atone, denominate
vocali caedizas, con possibile elisione delle stesse'?; conservazione della consonante /-s/ in
posizione finale di parola; riduzione del paradigma verbale “accademico”, cosi definito da
Lope Blanch; mancanza della desinenza —ré indicante il futuro®®; pluralizzazione del
pronome lo'4; abbondante uso di diminutivi, definiti da Reynoso Noveron come “attrezzi
discorsivi” a disposizione dei parlanti, utilizzati per la costruzione della propria concezione
dell’evento linguistico, e presenza di termini di origine nahuatl, provenienti dal substrato
indigeno®.

Ed e proprio sul piano linguistico, interculturale e traduttivo, che acquista ancor piu senso
I’analisi contrastiva dei due sistemi linguistici, quello iberico e quello americano, nel
rispetto delle loro peculiarita. Nello specifico, ¢ proprio nell’intento di voler tradurre uno
degli espedienti piu ricercati della lingua nahuatl, il difrasismo, che appare molto chiaro un
dubbio metodologico che assale ogni traduttore: quello di assumere il termine traduzione in
senso stretto, e quindi come trasferimento di un evento linguistico da una lingua all’altra, o,
invece, adottarlo in senso piu ampio, facendo subentrare I’atto di interpretazione dell’evento
come sinonimo della traduzione stessa. Ma con cio ci troviamo innanzi ad un bivio che,
d’altra parte, costituisce un passaggio cruciale del testo di Paul Ricoeur, Il paradigma della
traduzione. In esso, Ricoeur suggerisce un’uscita dall’alternativa teorica, definita attraverso
Il binomio traducibile vs intraducibile, per imboccare una nuova pratica, quella improntata
sull’ospitalita linguistica, nella consapevolezza pero di non poter fare a meno di servire e di
tradire due padroni, 1’autore del testo fonte e il lettore del testo meta.

E in questa cornice che si & poi inserita la lettura dell’opera di Juan Rulfo, El llano en
Ilamas, a cui ¢ stata affiancata 1’analisi della traduzione italiana ad opera di Maria Nicola, al
fine di segnalare quei tratti tipicamente messicani presenti nel testo fonte che hanno
rappresentato non poche difficolta traduttive. Da quest’analisi contrastiva ¢ emersa non solo
la difficolta del compito del traduttore, in bilico tra il criterio dell’adeguatezza e
dell’accettabilita, ma anche la sfida intellettuale ed etica che esso comporta in quanto vera e
propria prova di sé€ e dell’estraneo. Il traduttore ¢ chiamato ad operare una scelta, a decidersi
per una sola lettura, per una concretizzazione del testo fonte tra tutte quelle possibili che
trovi poi accoglimento nella lingua e nella cultura d’arrivo. Dall’altra parte, il testo fonte
viene messo a dura prova, una prova dell’estraneo, che si concretizza nello sradicamento del
testo dalla sua cultura d’origine. Per non parlare di quel fascio di tendenze deformanti
prontamente denunciate da Berman e che il piu delle volte si oggettivano in una ri-scrittura
del testo che puo evitarsi solo a partire dall’assunzione di un atteggiamento etico che faccia
prevalere la logica dell’altro sulla logica dello stesso. E, infatti, la traduzione, secondo

11 Cfr. J.M. Lope Blanch, El supuesto arcaismo del espafiol de América, in «Anuario de letras. Linguistica y
Filologia», VII, (1968-1969), pp. 85-109, p. 96.

12 Cfr. J.M. Lope Blanch, En torno a las vocales caedizas del espafiol mexicano, in Id., Estudios sobre el espafiol de
México, México, UNAM, 1972, p. 57.

13 Cfr. J.G. Moreno de Alba, Frecuencias de formas verbales en el espafiol hablado en México, in «Anuario de
letras. Linguistica y Filologia», X, (1972), pp. 175-189, p. 184.

14 S, Lafuente, Manual del Espafiol de América, cit., p. 78.

15 Cfr. J.R. Reynoso Noveron, Procesos de gramaticalizacion por subjetivizacion: el uso del diminutivo en espafiol,
in D. Eddington (a cura di) Selected Proceedings of the 7th Hispanic Linguistics Symposium, Somerville, Cascadilla
Proceedings Project, 2005, pp.79-86, p. 80.
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quanto sostiene Ricoeur in linea con Berman, non consiste solamente in un lavoro
intellettuale, teorico e pratico, ma anche etico. La necessita di trovare un incontro tra autore
e lettore, il desiderio di appropriarsi, pur per un istante solo, di un orizzonte che non ci
appartiene, si trasforma in un amaro dilemma. Ebbene, non esiste un criterio assoluto per
una buona traduzione, non esiste un terzo termine di paragone perfetto al quale poter
accostare il testo di arrivo. Ma esiste un luogo nel quale ogni traduttore puo trovare 1’uscita
dall’impasse: 1’ospitalita linguistica. Abbandonare il sogno di una traduzione perfetta,
vincere la paura per cio che e sconosciuto, costituisce una bellissima differenza tra il proprio
e lo straniero.
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JOSE ORTEGA Y GASSET E MARIA ZAMBRANO:
“RAGIONE STORICA” E “RAGIONE POETICA” A CONFRONTO"

Veronica Tartabini

De esta manera, empezamos sefialando que la razén
poética zambraniana es el resultado de aplicar a la
razén circunstanciada de Ortega — que a su vez era una
variante de la razon vital derivada a su vez de la razon
historica diltheyana — la especifidad del tiempo
concreto humano vivido y la concreciéon del encanto
derivado del asombro por el ser que la filosofia en su
dimension poética - que aparace cuando su ambito
comun, el de los conceptos, ya se vuelve insuficiente —
esta obligada a suministrar para dar cumplimento a su
tarea mas importante: expresar el sentido de la
existencia humana.

Eduardo Gonzalez Di Pierro, El Exilio en Maria
Zambrano. Del concepto a la vivencia, de ida y vuelta

dilocoeio composto di eiielv e copia, ossia “amore per la sapienza”, questo € il lascito
che la cultura greca antica ha tramandato al mondo occidentale. In Europa, la filosofia ha
trovato territorio fertile in cui fiorire non solo in Grecia ma anche in Germania ad esempio,
in Francia, in Italia.

¢Y Espafia? La Spagna ha avuto il suo ruolo di protagonista nel panorama filosofico del
Novecento, tanto José Ortega y Gasset come Maria Zambrano ne sono una evidente
conferma.

Ortega erede della cosiddetta Generazione del 98, ma soprattutto attento agli
insegnamenti di Dilthey, ha dato vita, con il proprio magistero, a un gruppo di allievi noto
come la “Scuola di Madrid” tra i quali spicca per importanza Maria Zambrano.

«lo sono io e la mia circostanza». Questa € la formula che racchiude I’intera concezione
orteghiana dell’uomo. In accordo con Sartre, per Ortega la nostra circostanza ¢ il tempo e lo
spazio in cui tutti siamo gettati sin dalla nascita. Essa si impone all’essere umano come una
realta sociale e fisica estranea, una inesauribile sorgente di ostacoli. All’'uomo non rimane
dunque altra scelta: deve realizzare il proprio progetto di vita, costruire la propria esistenza,
barcamenandosi tra le circostanze problematiche. Ortega, tuttavia, non pensa 1’uomo come
un «essere-per-la-morte», cosi come lo intendeva Heidegger. L uomo sceglie la vita come
chiave di volta della sua esistenza, onorandola contro gli imperativi del relativismo e
dell’idealismo, e inciampando nella circostanza inventa idee, strumenti tecnici, ruoli, stili di
vita; I’'uomo inventa I’uomo, ¢ in tal maniera inventa la storia e la cultura. Il fondamento
della sua liberta ¢ la fantasia, con la quale I’essere umano si forgia quale essere progettante,
quale ideatore e realizzatore di se stesso, dell’ambiente in cui realizza la propria esistenza. 11

* Sinossi della Tesi in “Filosofia Morale” ed “Estetica” discussa il 18 luglio 2016 presso il Dipartimento di Studi di
Filosofia, Comunicazione e Spettacolo dell’Universita degli Studi “Roma Tre” per il conseguimento della Laurea
Magistrale in Scienze Filosofiche. Relatrice: Prof.ssa Maria Teresa Pansera; Correlatrice: Prof.ssa Daniela Angelucci.
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destino dell’uomo, in ultima analisi, ¢ ’azione, che alimentata e spronata da credenze e
idee, gli da modo di forgiare la propria realta fisica e sociale, senza che quest’ultima,
tuttavia, si presenti come un porto sicuro al quale attraccare. L uomo ¢ un essere storico, la
cui natura e il suo dramma storico, tutto cio che é riuscito a operare venendo a patti con le
Sue circostanze.

Gli individui agiscono nella loro irriducibile e insostituibile singolarita; ma ogni vita
individuale ¢ un tassello di una generazione. Per generazione si intende 1’insieme di persone
che, all’interno del medesimo spazio e del medesimo tempo, condividono lo stesso
orizzonte di attese, impedimenti, problematiche. In una generazione, si distinguono sempre
delle minoranze scelte, ovvero, individui dotati di una dose considerevole di fantasia,
coraggio e conoscenze che impongono a muchedumbres passive, 0 masse mimetiche, le loro
proposte rivoluzionarie.

La rebelion de las masas ¢ 1’opera che ha consacrato la fama internazionale del filosofo
madrileno, ed € questo il testo in cui emerge la diagnosi della malattia di cui e affetta la
civilta occidentale nel periodo che segue la Grande Guerra. Secondo Ortega la malattia ¢ el
hombre-masa, ovvero, il cittadino tipico della prima meta del Novecento presente in ogni
fascia della piramide sociale. L’uomo-massa non percepisce la precarieta delle istituzioni
che lo governano, si lascia completamente assorbire dallo stato. Al riguardo, é sufficiente
pensare ai cittadini europei che hanno supportato la nascita e lo sviluppo dei totalitarismi del
secolo passato, per capire a quale tipo antropologico il filosofo spagnolo si riferisca.
L’uomo-massa € il nuovo barbaro contemporaneo, o il sefiorito satisfecho e viziato, che si
considera eccellente, mentre e solo volgare, mediocre e violento:

Lo caracteristico del momento es que el alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el
derecho de la vulgaridad y lo impone dondequiera. Como se dice en Norteamérica: ser diferente es
indecente. [...] Quien no sea como todo el mundo corre riesgo de ser eliminado. Y claro esta que ese
“todo el mundo” no es “todo el mundo”. [...] Ahora todo el mundo es sélo la masa?.

L’analisi di Ortega, per quanto fortemente negativa, non si traduce tuttavia in un
atteggiamento pessimista. L’Occidente puo trovare una via di salvezza nella formazione
degli Stati Uniti d’Europa. Si tratta della creazione di un’Europa antinazionalistica, fondata
su principi liberali, capace sia di trovare un modello alternativo che possa contrastare lo
statalismo, la burocratizzazione e I’interventismo lesivi della responsabilita individuale, sia
di soddisfare i bisogni della giustizia sociale.

Maria Zambrano, come il suo maestro, con la sua indagine filosofica guarda sempre alla
storia richiamandone il senso profondo. E indubbio che la pensatrice si occupi in modo
particolare di arte e poesia, cosi come di psicologia e letteratura; ma la vera fonte viva a cui
attinge ¢ la condivisione e 1’osservazione della storia reale. Una storia che non si dimostra
razionalmente, ma si mostra poeticamente. Zambrano guarda allo scibile della filosofia
come un sapere sacro e della notte; una conoscenza di cui & necessario custodire il mistero
tra ElI hombre y lo divino. Si tratta di una filosofia che & cammino di vita o aurora, una
concezione ereditata da Nietzsche e Heidegger.

La filosofia cerca di illuminare, per quanto possibile, le ombre tra le quali si cela il senso,
prima che il sole superbo della sola ragione metta in fuga tutta la notte di cui comunque
siamo in parte costituiti. La sfida che la filosofa di Malaga accoglie e scrutare i movimenti
piu intimi della vita, superando lo stesso limite del linguaggio, riconciliandosi con

1J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas y otros ensayos, Madrid, Alianza Editorial, 2014, p. 73.
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un’amicizia perduta, quella della conoscenza dell’autenticita dell’esistenza umana. Il cuore
diventa uno spazio che si apre all’esterno con un gesto di accoglienza. La pensatrice
andalusa, in perfetto accordo con la visione orteghiana, ci consegna il resoconto della sua
vita come romanzo filosofico in Delirio y destino. Si chiede come rendere ragione degli
orrori di un’Europa dimentica di amarsi; parla del viaggio della sua anima tra le vicende
della Repubblica spagnola e 1’esilio; parla di un Occidente deturpato dai totalitarismi che
sembra in qualche modo incarnare i tratti tipici della successiva era della globalizzazione.
Maria Zambrano elabora una filosofia dell’invisibile, in quanto parla di una realta che
alberga nei sogni, che attraversa le nostre intuizioni e i nostri deliri. Nel toccare il problema
dell’invisibilita, non si pud non accennare alla passione con cui la filosofa andalusa si é
occupata delle famose figure invisibili della Storia, quelle femminili.

Potremmo immaginare il dibatto tra i due autori, con qualche variazione sul tema, cosi
come lo ritrasse su affresco Raffaello nelle stanze vaticane. Nelle “circostanze” di Don José
e di Dofia Maria non ci troviamo nell’Atene ellenistica rappresentata nel tempio per
eccellenza cristiano romano, bensi nella Spagna piegata dalla dittatura e ritratta a tinte
fosche sulla tela della storia contemporanea; quella stessa storia che ha obbligato i due
intellettuali a vagare per I’Europa e I’America, ad interrogarsi sui mali del loro tempo e
della loro nazione natale, per poi proporre una possibile cura a tali mali.

Per il filésofo madrilefio, la cura ¢ la “ragione vitale” e poi “storica”, che deve guardare
alla vita concreta appunto, alle circunstancias che ci permettono di essere autenticamente gli
scrittori del nostro romanzo autobiografico chiamato vita; inoltre, il suo & un appello in
difesa del tema del suo tempo, ossia della ricerca di un giusto compromesso che tra
razionalismo e vitalismo sia capace di rendere la vita la protagonista dell’indagine
filosofica. Per la filésofa malaguefia, la cura si chiama “ragione poetica”, femminile, divina,
misterica, chiaroscurale, viscerale, empatica, non facilmente traducibile nel linguaggio
tradizionale della logica, di origine orientale e in grado di dialogare con il cuore, con la
fonte originaria della vita, accettando con amara ma consapevole ironia il peso di domande
esistenziali a cui la filosofia, nonostante I’ausilio della poesia, rinuncia a dare sempre delle
risposte. Ma anche per Zambrano é la vita a costituire il centro assoluto della riflessione
filosofica, con tutte le sue “eccedenze” che rendono la ragione quasi incapace di penetrarne
le viscere, i piu riposti recessi.

Nel lavoro di ricerca di cui mi sono occupata, lo studio ha preso le mosse dal desiderio di
sondare esattamente questo territorio, ovvero quello solcato dalle riflessioni di Ortega e di
Zambrano.

Il primo capitolo (Filosofie asistematiche) e dedicato a illustrare in maniera generale il
pensiero dei due autori presi in esame, citando testi essenziali come La rebelion de las
masas (1930) o Delirio y destino (scritto nel 1953 e pubblicato nel 1989), passando in un
secondo momento per una piu approfondita lettura di opere quali ¢Qué es filosofia? (1928-
29) e Filosofia y poesia (1939).

Nel secondo capitolo (“El Amanecer” della ragione storica e della ragione poetica) la
lente d’ingrandimento ¢ focalizzata tanto sul principale motore cardiaco dell’organismo
filosofico orteghiano (la ragione vitale-storica), quanto sul principale motore dell’organismo
filosofico zambraniano (la ragione poetica). In questo frangente, le opere che hanno offerto
sostegno al percorso di studio sono state El tema de nuestro tiempo (1923) e gli articoli
giovanili zambraniani (1928) ascrivibili ai gender studies del femminismo iberico allora
nascente. Nel terzo capitolo (Maturita della ragione storica e della ragione poetica) si parla
in primo luogo dell’analisi dei corsi che Ortega tenne a Buenos Aires (1940) e a Lisbona
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(1944) intitolati La razén historica e in un secondo momento delle tarde, celebri opere
zambraniane La tumba de Antigona (1967) e Claros del bosque (1977). Nell’ultimo capitolo
(I problema della filosofia in Spagna), si torna nella terra d’origine dei filosofi discendenti
di Seneca e San Giovanni della Croce, si concede spazio al contesto filosofico-letterario e
alla storia politica che hanno forgiato, fungendo da retroterra culturale, la biografia
intellettuale dei due protagonisti della nostra ricerca. In dettaglio, il capitolo conclusivo e
dedicato a Espafia invertebrada (1921) e Espafia, suefio y verdad (1965). Alla fine di ogni
capitolo vi € una sezione di approfondimento riservata rispettivamente a Miguel de
Unamuno, agli studi di Estetica orteghiani, al linguaggio metaforico ed infine a un
confronto tra Veldzquez e Caravaggio, che sfiora il complesso tema dell’influenza della
cultura italiana su quella spagnola.

Ho tentato di mettere a nudo quei punti di contatto ma anche inevitabilmente di
discrepanza che possono caratterizzare il confronto tra un docente e i suoi allievi, in questo
caso tra Ortega y Gasset e Zambrano. Come é stato giustamente osservato dai curatori di un
recente volume su Ortega:

L’uomo [...] dev’essere attratto da una meta, da un ideale a cui consacrare la propria vita e che sia
capace di riempirla. Facendo sua la metafora utilizzata da Aristotele all’inizio dell’Etica Nicomachea,
Ortega paragona cosi I’esistenza umana ad una freccia e 1’ideale al bersaglio cui quella freccia deve
costantemente tendere. Solo in questo modo 1’uomo puo evitare di cadere nell’abisso della propria
perdizione facendo si che la sua vita possa essere vissuta con pienezza e autenticita. Ne discende che
I’Etica, lungi dall’essere un breviario di pedanti consigli morali, ¢ da considerarsi alla stregua di una
nobile disciplina sportiva il cui principale imperativo puo essere cosi sintetizzato: “Uomini, siate buoni
arcieri!”?,

La stessa Maria Zambrano é stata toccata profondamente dal pensiero del maestro. Le sue
poliedriche attivita culturali, filosofiche e politiche rispondono a questa fondamentale
esigenza di autenticita e pienezza spiegata con la metafora dell’arciere.

La conclusione ha portato a considerare il paso més all4 che la ragione aurorale di
Zambrano, quella del «pensare che & un decifrare cio che si sente»®, ha avuto il coraggio di
fare rispetto alla ragione vitale o storica orteghiana. Un passo compiuto nella piena
consapevolezza dei debiti intellettuali contratti nei confronti del proprio maestro, come si
evince leggendo le parole della stessa filosofa andalusa: «Aunque haya recorrido mi
pensamiento lugares donde el de Ortega y Gasset no aceptaba entrar, yo me considero su
discipula»®.

La tesi conclusiva a cui € pervenuto il nostro lavoro lascia trasparire come la filosofia,
I’instancabile corteggiamento della verita, debba abbandonare la mera teoria al fine di
rivalutare il piano sensoriale, per generare una equilibrata miscela tra i due ingredienti; un
compenetrarsi di pensiero e carne, al servizio della vita reale del singolo e della collettivita.
La “ragione storica” di Ortega e¢ la “ragione poetica” di Zambrano, nella loro preziosa
attualita, continuano a essere materia di riflessione e di costruzione del nostro vivere.

2 G. Cacciatore, A. Mascolo (a cura di), La vocazione dell’arciere. Prospettive critiche sul pensiero di José Ortega y
Gasset, Bergamo, Moretti&Vitali, 2012, pp. 11-12.

3 «[...] pues pensar, lo que se dice pensar, deberia ser, ante todo, descifrar lo que siente» (M. Zambrano, El exilio
como patria, Madrid, Anthropos, 2014, p. 87).

4 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza Literaria, 2000, p. 14.
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TACITO E IL TACITISMO IN SPAGNA™

Nell’ambito della prestigiosa collana di studi e testi “Humanismo”, diretta con impegno e
competenza da Emilio Hidalgo-Serna e José Manuel Sevilla, € apparsa, a cura di Pablo
Badillo O’Farrel e Miguel Pastor Pérez, una interessante raccolta di studi aventi ad oggetto
la presenza di Tacito e del Tacitismo nella cultura storica, filosofica e politica spagnola. Gia
il titolo mette in evidenza la doppia possibilita di approccio nello studio del grande storico
romano: la riflessione sulla sua opera, sia dal punto di vista storiografico che filologico-
testuale, da un lato, e la ricerca di una modalita del pensiero politico moderno europeo tra i
secoli XVI e XVII, dall’altro. Il libro si sviluppa, cosi, lungo tre direttrici: la prima é quella
che ha ad oggetto Tacito e il suo contributo alla storiografia romana (nel saggio introduttivo
di Segura Ramos) e la concezione tacitiana del ius gentium (nel capitolo scritto da Navarro
Gbmez); la seconda, quella che analizza la storia e i percorsi del tacitismo in rapporto alle
teorie della ragion di Stato (nel saggio di Badillo O’Farrell), I’idea di storia esemplare e
provvidenzialista (nel contributo di Chaparro Martinez), il pensiero politico spagnolo tra
pre-machiavellismo e tardo tacitismo (nelle pagine di Pastor Pérez); infine, il terzo filone di
indagine che ha ad oggetto studi e ricerche sui tacitisti: quello di Abellan su Giusto Lipsio,
di Anton sull’emblematica e in particolare sull’opera di Soldérzano, di Pefia su Eugenio di
Narbona, di Santos Lopez su Juan de Vitrian.

Soffermarsi in prima istanza su Tacito ha innanzitutto comportato — come ben ha
illustrato Segura Ramos — una attenta ricognizione delle fonti e delle concordanze nei
giudizi sulle politiche degli imperatori tra Tacito, Svetonio e Plutarco. Vengono cosi
individuate le fonti sia degli Annali che delle Storie e, sulla base di questo approccio
comparativo, vengono delineate con precisione e competenza le principali caratteristiche
dell’opera tacitiana. E a partire da questa indagine preliminare che si sviluppa il discorso
sulle specifiche caratteristiche della storiografia tacitiana che si muove sulla scia della
tradizione da Livio a Svetonio e prospetta, allo stesso tempo, contenuti e metodi nuovi e
sperimentali. Concludendo il suo contributo, Segura Ramos ripropone una consolidata
prospettiva interpretativa che insiste sul razionalismo della visione storica di Tacito che
guarda ai fatti non solo dal punto di vista degli eventi, spesso dominati dal caso, ma anche e
soprattutto delle cause e della ratio di essi. Di Tacito, infine, si ricorda la «perspicacia
psicologica» nell’analisi e nel racconto non solo delle grandi individualita, ma anche delle
moltitudini.

Navarro GOmez analizza, nel suo saggio, il contributo offerto da Tacito al ius gentium,
collegandolo ad una premessa, tanto storico-evolutiva quanto filosofico-antropologica, che e
quella della natura umana, considerata in una prospettiva pessimistica ed egoistica che ne
hanno fatto — nella vulgata interpretativa — un precursore delle analisi di Machiavelli e di
Hobbes. L’autore — che & ben noto agli studiosi vichiani per aver dato la traduzione in
spagnolo e ’edizione critica del Diritto Universale — non trascura peraltro che Tacito era
uno dei quattro autori di Vico e che alle analisi di Tacito — specialmente negli Annali — si
rifaceva il filosofo napoletano quando poneva a segnavia dell’inizio del processo di
umanizzazione/civilizzazione — e del passaggio dallo stato anomico di barbarie ferina
all’organizzazione prima familiare e poi sociale — I’istituzione del matrimonio, le sepolture

* A proposito di P. Badillo O’Farrell, M.A. Pastor Pérez (a cura di), Tacito y Tacitismo en Espafia, Barcelona,
Anthropos Editorial, 2013.
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e 1 culti religiosi. Ma ci0 che ¢ al centro delle analisi di Navarro Goémez ¢ I’intersezione che
emerge dalle posizioni di Tacito tra diritto delle genti e diritto naturale, quasi a voler dare,
con quest’ultimo, una base morale al diritto degli Stati. Alla fine, pero, cio che prevale e —
non aveva percio torto Vico a considerare Tacito un teorico del realismo del cio che €
rispetto all’idealismo del cio che deve essere — la forza dello Stato che, proprio in virtu della
sua potenza, garantisce I’equita. Insomma, il criterio della moralita, pur sentito da Tacito,
non giunge mai — secondo 1’opinione di Navarro Gomez — al punto estremo di «forzare la
realta pratica, le circostanze di fatto per acconciarle ad essa secondo il modello dell’equita
aristotelica». Ma Tacito diventa — alla luce di precisi riferimenti testuali — il possibile
precursore, accanto al ius inter gentes, di un diritto positivo «assimilabile, in buona misura,
al nostro diritto internazionale pubblico». Da Tacito, attraverso Gaio e Cicerone e alla luce
della recta ratio (orthos logos) della tradizione platonica, prende avvio un’idea di ragione
naturale a partire dalla quale si delinea la consapevolezza di un «consenso generale tra gli
uomini che sta all’origine della societda umana basata sul diritto delle genti». Questo
naturalmente trovava un limite — come osserva Navarro Gomez — dinanzi al prevalere della
dissimulazione, dell’astuzia e del dolo durante le guerre.

Il saggio di Pablo Badillo O’Farrel — Retorno al Tacitismo y la razén de Estado — ci
conduce al cuore della teoria e della storia del tacitismo, visto innanzitutto nel suo rapporto
con la ragion di Stato. La puntuale e rigorosa analisi (che € anche un confronto critico con i
maggiori interpreti del tacitismo, Tierno Galvan, Maravall, Anton, Pefia, Clavero, Senellart,
Viroli, Borrelli, Stolleis, Fernandez-Santamaria e i classici Meinecke e Toffanin) ha come
filo conduttore il tentativo di conciliare 1’idea del tacitismo come dottrina politica
saldamente ancorata nella Spagna del secolo XVII, che vive la transizione dall’ultimo
rinascimento al primo barocco, con una «ragion di Stato che diventa ineludibile nei
momenti storici del tempo, con un Impero che comincia a decadere» e nel quale si profilano
teorie capaci di dar vita a ben determinate azioni politiche. Il processo si origina, come €
ben noto, dal diffondersi anche in Spagna del pensiero di Machiavelli, lungo lo svolgimento
di una tradizione che ha inizio con la teoria degli Specula Principis e prosegue con la
considerazione machiavelliana della politica come ordine normativo autonomo dall’ordine
religioso. In questo contesto — e fa bene Badillo a sottolinearlo, anche alla luce di una
visione del mondo che si qualifica per lo stretto nesso che si instaura tra arte e natura — si
origina una interpretazione simbolica della politica basata sull’utilizzazione di emblemata e
di exempla. E in questo contesto che nasce il tacitismo come possibile alternativa alla crisi
del machiavellismo, ma anche I’idea della ragion di Stato che «consiste innanzitutto in una
concezione nuova della politica [...] e nell’apparizione di nuove forme di organizzazione
politica, che in certa misura annunciano il nuovo Stato moderno». Vi e pero una peculiarita
che caratterizza la situazione spagnola del secolo XVII e che vede la stretta relazione che
intercorre tra tacitismo, ragion di Stato e peso della religione cattolica controriformata. E in
questa situazione, apparentemente paradossale, che fioriscono le teorie della dissimulazione,
della verita accettata con riserva. Si tratta, come a giusta ragione osserva Badillo, della
contraddizione che caratterizza la politica spagnola: «una politica imperiale di una potenza
ancora riconosciuta» che deve far ricorso a «meccanismi che permettano di condurla in
modo tale che, sia pur mantenendosi dentro le coordinate dell’ortodossia religiosa piu
rigorosa, utilizza una serie di argomenti e meccanismi che rendano fattibile che il potere si
eserciti libero da limitazioni morali». Cid che comunque si pone all’origine del fenomeno
tacitista € la critica al pensiero machiavelliano dal punto di vista della prospettiva
controriformistica, la quale, mentre nel secolo XVI subordina la politica all’etica e alla
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religione, nel secolo XVII assume un carattere prevalentemente politico. Sulla scia
dell’interpretazione di Marraval, cid che si profila come carattere dominante dell’epoca
barocca € il conflitto tra la natura dello Stato e la politica di segno machiavelliano.
Insomma, diventava improponibile la separazione tra la fede e la ragion di Stato, la “vera”
ragion di Stato che serve al governo del principe. Un altro aspetto del tacitismo ben messo
in evidenza da Badillo é la poliedricita dei suoi riferimenti filosofici e, in generale, culturali.
Ma il vero ed essenziale profilo che caratterizza il tacitismo € quello giuridico-politico.
Badillo segue, opportunamente ampliandole e arricchendole, le tesi sostenute da Maravall
prima (nel famoso libro del 1944 su Teoria del Estado en Esparia en el siglo XVII) e da
Fernandez-Santamaria dopo (nel libro del 1986 su Razon de Estado y Politica en el
pensamiento espafiol del Barroco), secondo le quali il tacitismo costituirebbe «la prima
corrente filosofica che tenta di dar vita ad una autentica scienza politica». Né Badillo
trascura 1’altra decisiva caratteristica del tacitismo che prescrive la necessita di costruire uno
studio della politica basato su regole derivanti dall’esperienza e, in particolare, da quel tipo
di esperienza che offre, oltre che la sagacia del governante, anche la storia degli eventi
umani. Questo comporta che si sappia dare al sintagma “scienza politica” un significato non
totalmente riducibile al senso che essa ha progressivamente conquistato nella tarda
modernita, giacché restava un non risolto legame con I’eredita dell’aristotelismo. Piu
convincente, piuttosto, a me pare la scelta interpretativa suggerita da Badillo: ’adesione
della cultura politica spagnola al tacitismo é da porre in relazione col concetto di prudencia
politica che tanto piu si pud acquisire quanto maggiore € la conoscenza storica. «Tacito non
e lo storico che vuole stupirci o commuoverci con una molteplicita di dati e di narrazioni,
ma che ricerca piuttosto i motivi complessi e distinti delle diverse azioni storiche».
Insomma, € una tale analisi della realta storica cid che maggiormente caratterizza il modo
d’essere della Ragion di Stato nella Spagna del XVII secolo e che non mette perd mai in
discussione la preminenza della religione e della Chiesa sulla politica, quali che siano i
margini di liberta concessi dalle pratiche della dissimulazione. In conclusione, per Badillo,
il tacitismo appare sempre piu come la teoria piu idonea ad affrontare i problemi politici
della monarchia spagnola ma anche per rappresentare la nascita e 1’evoluzione di un
concetto di scienza politica, basato sull’esperienza del passato e dunque sulla storia. Anche
per questa via diventava possibile il superamento del modello machiavelliano.

Di storicizzazione della politica, grazie al tacitismo dell’eta barocca, parla nel suo saggio
(Exemplum. Tacito y la historia ejemplar providencialista) Sandra Chaparro Martinez. La
politica come “scienza dello Stato” — osserva giustamente 1’autrice — Si serve della storia
esemplare per trovare in essa le migliori regole che si pongono a base dell’ufficio del buon
governo. «Gli storici provvidenzialisti della Controriforma cattolica identificavano i
problemi che caratterizzavano 1I’impero romano ai tempi di Tacito con quelli che assillavano
le corone europee del loro tempox». Sulla scorta delle sempre valide indicazioni fornite dalle
ricerche di Auerbach (ma anche di Arendt, Gadamer, Koselleck e Nussbaum), Chaparro
Martinez ritrova il legame tra modernita e antico proprio dell’epoca tardorinascimentale e
barocca, tra gli exempla della religione e quelli della mitologia greco-romana. Il filo
conduttore interpretativo ¢ 1’idea gadameriana della “fusione di orizzonti”: gli exempla
come proiezione di valori e scelte pratiche che agiscono e si muovono con noi lungo i
secoli. Quali siano gli effetti degli exempla sulle scelte e sulle lotte politiche della Spagna
dell’inizio del secolo XVII ¢ testimoniato, come osserva 1’autrice, dallo scontro tra 1
sostenitori delle esemplari figure religiose spagnole, candidate ad assumere il ruolo di
patroni della Spagna (I’apostolo Santiago, Santa Teresa di Gesu, I’arcangelo Michele).
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Dietro ognuna di queste opzioni si celava un modo diverso di intendere il destino della
monarchia spagnola: quello conservatore impersonificato da Santiago, quello dei valori
mariani e femminili volti a una pacificazione dei conflitti, quello di san Michele volto a una
maggiore unione tra i due rami degli Asburgo. L’analisi del ruolo degli exempla conferma,
anche per Chaparro Martinez, che si serve di autori come Giusto Lipsio, Gracian, Saavedra
Fajardo , Juan de Santamaria, il loro valore fortemente semantico, proprio perché si affidano
alla varieta e multilateralita dell’esperienza storica.

Una approfondita analisi del pensiero politico spagnolo tra machiavelismo previo e
tacitismo tardio — che gia nel titolo enuncia una originale periodizzazione — e quella di
Miguel Pastor Perez. Il punto di partenza € la chiarificazione teorica e storico-filologica
della politica come scienza (nell’ampio senso dell’idea aristotelica di epistéme) aperta alle
arti e alle pratiche di conoscenza del mondo, tra le quali emerge innanzitutto la scienza
storica. Alla luce delle ricerche di Tierno Galvan, Pastor Pérez sottolinea il rapporto, per
cosi dire propedeutico, tra storia ed esperienza. Alla luce di questo presupposto teorico, Si
sviluppa una analisi storica che muove dalla diffusione del pensiero umanistico italiano e
del machiavellismo tanto nell’area castellana quanto in quella catalana, un’influenza che
diverra ancora piu significativa con I’assurgere della Spagna a potenza imperiale europea ed
extraeuropea dopo la “conquista”. Come ha dimostrato Maravall — opportunamente
richiamato da Pastor Pérez — la diffusione tanto dell’antimachiavellismo quanto del suo
opposto e attestata dalla presenza di traduzioni manoscritte dell’opera del segretario
fiorentino conservate nella biblioteca nazionale. Poteva cosi prendere I’avvio una lunga e
complessa dialettica tra i1 sostenitori dell’'una e D’altra posizione delle quali da conto in
maniera esauriente 1’autore. La seconda parte del lungo e articolato saggio di Pastor Pérez e
dedicata a Tacito e alla diffusione del suo pensiero storico e politico in Spagna. L’articolata
analisi — che qui non e possibile riproporre nel dettaglio — tiene conto naturalmente della
varieta del “movimiento tacitista” e della pluralitd delle interpretazioni: da quella
machiavelliana a quella erasmiana, da quella neo-stoica a quella cristiana. Il ventaglio dei
lettori e degli interpreti ¢ il piu vario: giuristi, uomini d’armi, ma anche e soprattutto
divulgatori che utilizzano le letture che di Tacito hanno dato Bodin, Ammirato,
Ribadeneyra, Botero e Giusto Lipsio. La conclusione alla quale giunge Pastor Pérez é che il
tratto comune di tutti i pensatori tacitisti ¢ non solo «I’esame e 1’utilizzazione delle idee di
Tacito nel loro valore intrinseco», ma anche la pratica di utilizzazione «camuffata» della
tradizione machiavelliana. Il tacitismo, osserva giustamente Pastor Pérez, assume nella sua
versione spagnola una caratterizzazione adeguata all’inizio del lungo processo di decadenza
dell’impero a partire dal XVII secolo. Non poteva essere altrimenti, dal momento che la
stessa Ragion di Stato veniva piegata a sostenere la politica teocratica di una monarchia
«scelta da Dio per salvare e guidare il mondo alla luce della vera fede universale e unica
[...] Machiavelli presuppone la modernita, Tacito I’antichita. La Spagna desidera essere
tacitista, dopo essere stata machiavelliana, desidera tornare all’antichitd dopo essersi
affacciata sulla modernitax.

La terza ed ultima parte del volume e dedicata ad alcuni tacitisti. Primo fra tutti Giusto
Lipsio, alla cui opera — e alla fondamentale categoria del suo pensiero politico: la prudenza
— dedica una profonda e accurata indagine Joaquin Abellan, cattedratico di Scienza politica
nella Complutense di Madrid. L’umanista fiammingo esprime la convinzione che la
narrazione realistica della storia romana proposta da Tacito possa servire a capire meglio gli
eventi spagnoli ed europei della fine del secolo XVI. Ma Tacito & anche 1’autore piu adatto
ed appropriato per coloro che si apprestano a reggere il “timone” dello Stato. Si comprende,
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percio, il motivo che spinge Lipsio a porre al centro del suo gran libro sulla politica il
concetto di prudenza. Ad esso Abellan dedica una puntuale analisi che muove
dall’individuazione delle fonti classiche (Aristotele, innanzitutto, ma anche Platone e
Cicerone) e individua alcuni passaggi cruciali del conoscere e dell’agire “prudenziali”: la
distinzione, ad esempio, tra la fonte esperienziale e quella rammemorativa, potremmo dire,
in termini contemporanei, tra esperienza vissuta e conoscenza storica. A tali aspetti, per cosi
dire fondativi della prudenza politica, deve ispirarsi il principe, in modo particolare
nell’esercizio della prudentia togata, la prudenza civile. Si tratta — come ben osserva
Abellan — di quella necessaria prudenza del principe verso le cose umane, che e tanto piu
salda quanto piu si fonda su due essenziali fonti: la conoscenza del suo popolo e la
conoscenza dei tratti caratteristici del suo regno. Ma in Lipsio, aggiunge giustamente
Abellan, permangono alcune tracce di machiavellismo, allorquando non esclude che il
principe possa affiancare alla prudenza, se necessari, I’inganno e la frode. Insomma, «Lipsio
e simultaneamente machiavellista e antimachiavellista [...] La sua tesi principale ¢ che colui
che governa deve affidarsi congiuntamente alla guida della prudenza e della virtu, benché
consideri, allo stesso tempo, che un’attuazione realistica del principe per il bene della
comunita non solo era un diritto di chi governa, ma anche, in alcuni casi, un dovere
morale».

Al rapporto tra tacitismo ed emblematica, indagato a partire dall’opera di Andrea Alciato,
dedica il suo saggio Beatriz Antdn. Si trattava, come giustamente osserva 1’autrice, di un
impiego delle immagini (si pensi all’uso di esse nel frontespizio dei libri e alla funzione
riassuntiva ed anticipatrice dei contenuti, come avveniva, per richiamare i casi forse piu
famosi, col Leviatano di Hobbes e con la Dipintura di Vico) che doveva esprimere finalita
filosofiche, storiche, teologiche e naturalmente politiche. L’autore sul quale Anton
maggiormente si sofferma e Juan de Soldrzano e sulla sua ultima opera, apparsa nel 1653,
Emblemata centum regio politica, della quale, peraltro, si offre un’accurata indagine
filologica che ha al centro I’individuazione dei riferimenti a Tacito. In essa si raccoglie un
insieme di emblemi che, insieme ai consigli offerti al principe, che costituiscono una sorta
di speculum principis, prefigura non soltanto un utile manuale di studio universitario, ma
anche un vademecum per gli intellettuali d’Europa.

Anche gli ultimi due contributi raccolti nel volume sono dedicati ad autori e intellettuali
ritenuti anch’essi “tacitisti”. Cosi, Javier Pefia analizza i contenuti della Doctrina politica
civil escrita por aphorismos, apparsa nel 1621 (la prima edizione stampata agli inizi del
secolo fu ritirata per “consiglio” dell’Inquisizione) ad opera di Eugenio di Narbona. Come
per i precedenti esempi di tacitismo, anche in questo caso si puo dire che il libro di Narbona
pil che essere destinato a ravvivare il dibattito intellettuale, in special modo giuridico,
appariva come un vademecum di consigli per coloro che volevano cimentarsi nella pratica
politica. Giustamente, a mio avviso, Pefla pone 1’accento su una delle caratteristiche ben
note della storiografia della tradizione tacitiana (che Narbona sulla scia della lezione di
Lipsio fa propria) e cioe la distinzione tra i cronisti, puros historiadores, che si limitano a
descrivere i fatti, trascurando le cause, e coloro che alla narrazione aggiungono
I’interpretazione, cosi da trarre dagli eventi esempi e precetti per la buona politica.

Infine, Modesto Santos Lopez individua, alla luce di una attenta ricognizione filologica,
alcune fonti fino ad oggi non individuate o comunque poco note che si ritrovano nell’opera,
attribuita a Francisco de Quevedo, Migajas Sentenciosas. Cosi, oltre alle fonti classiche e
contemporanee di Quevedo, Santos Lépez individua quella di Juan de Vitrian che utilizza
nel suo scritto Las memorias de Felipe de Comines (consigliere e diplomatico al servizio di
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Luigi XI di Francia), massime e scolii di chiara impronta tacitiana, non senza la presenza di
influssi sia neostoici che erasmiani. Ritornano anche in Vitrian alcuni concetti fondamentali
del tacitismo: I’interesse per la storia e la sua funzione politico-pedagogica, la prudenza, la
clemenza, la dissimulazione, 1’educazione del principe.

Si puo, in conclusione, senz’altro affermare che questa importante opera collettanea
costituisce uno strumento di primaria importanza sia per gli studi sul pensiero politico
europeo, e in particolare spagnolo, dei secoli XVI e XVII, sia per le ricerche intorno al
tacitismo e al suo proporsi come la manifestazione teorica ed etico-politica della crisi degli
ideali umanistico-rinascimentali (e del machiavellismo) e del loro sbocco controriformista.

Giuseppe Cacciatore
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IL PENSIERO OCCIDENTALE E IL
PENSIERO CINESE IN VENTI CONTRASTI”

Arriva un momento nel proprio lavoro — un tempo della vita, forse? — in cui & bene iniziare ad
annodare i diversi fili o in cui & bene passare in rassegna, diciamo, il proprio cantiere. E come quando
il giardiniere fa il giro del giardino valutando cio che vi cresce, cio che ha attecchito e cio che non ha
attecchito, in quale stato si trovino le piante, quale terreno bisognera rilavorare, dove é il caso di
strappare e ripiantare e, alla fine, quale piega stia prendendo nell’insieme.

Per un cantiere filosofico si trattera di verificare lo stato dei propri concetti e di vedere a cosa possano
servirel,

Cosi, Francois Jullien, esordisce nella sua ultima fatica filosofica: Essere o vivere. Il
pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, edito in Italia nel 2016 da
Feltrinelli con la traduzione di Emanuela Magno. Potremmo definire tale scritto la summa
philosophica dell’intellettuale francese, giacché in esso, come si puo evincere anche dalla
citazione iniziale, raccoglie tutti i concetti che lo hanno spinto all’incontro del pensiero
europeo con quello cinese, o meglio, come da lui definiti, dall’incontro della “lingua-
pensiero cinese” con la “lingua-pensiero europea”. Seppur consapevole del fatto che il
pensiero non sia determinato dalla lingua, Jullien é fermamente convinto che esso ne tragga
comunque alimento. I concetti da lui proposti sono ambivalenti perché partono dall’incontro
di queste “lingue-pensiero”, ma al contempo lo rendono possibile e servono a concepirlo.
Tale incontro produce degli strumenti senza i quali, ancora una volta, il pensiero non
sarebbe possibile e quindi, potremmo asserire, quasi senza alcun dubbio, che la condizione e
anche il presupposto del risultato. Procedendo di volta in volta, da lato a lato, in moto
laterale, o, come sostiene il sinologo francese, in senso obliquo, senza schierarsi con
nessuna delle posizioni in campo, Jullien cerca di aggirare I’impossibile problema di porsi
super partes cosi da pianificare le necessarie condizioni per riuscire a scoprire questo
viaggio nell’alterita.

L’autore ¢ fermamente convinto che sia impossibile affrontare il pensiero cinese in
maniera diretta, o di poterlo riassumere cosi da stabilirne quasi un catalogo, perche,
purtroppo, si resta fatalmente, applicando tale scelta, impelagati in condizioni implicite che
sono proprie della “lingua-pensiero europea”. Infatti, cosi facendo, I’unica cosa che si potra
scoprire € solo una copia del proprio pensiero, neanche ben riuscita, e del gia pensato. Non
si ¢ verificato nessuno “scarto”, non ci si € staccati dall’Europa degli antichi parapetti come
dice Rimbaud ne 11 balletto dell’ebbro. Per riuscire ad uscire da tale aporie del pensiero,
I’unico metodo che Jullien trova opportuno ¢ un’organizzazione passo a passo degli
sfasamenti e delle azioni di “disturbo” cosi da de- e ri-categorizzare i concetti che si
incontreranno nel testo strada facendo.

Non si tratta di comparazione?, come Jullien ama ricordare in ogni suo testo, cercando di
identificare delle somiglianze e delle differenze che caratterizzino 1’uno o ’altro pensiero,
ma si tratta di un loro reciproco ‘“squadrarsi” cosi che la risultante sia una simultanea
“riflessione” da una parte all’altra. Lo “scarto” non ordina in funzione del S¢ o dell’Altro,

* A proposito di F. Jullien, Essere o vivere. Il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, trad. it. di
E. Magno, Milano, Feltrinelli, 2016.

Llvi, p. 7.

2 Cfr. F. Jullien, Contro la comparazione. Lo «scartoy e il «tray un altro accesso all’alterita, a cura di M. Ghilardi,
Milano, Mimesis, 2014.
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ma dis-ordina, sonda fino a che profondita possa giungere la “tensione” tra questi pensieri e,
prese le distanze, lo rilancera nel suo lavoro. Non ¢’¢ retrospettivita, ma prospettivita:

affrontando una dissidenza in seno alla filosofia, e di conseguenza, riconfigurando a poco a poco il
campo del pensabile, invitano a pensare da capo, sfruttando le risorse a disposizione dei due versanti,
ma svincolandosi tanto dall’'uno quanto dall’altro®.

Tutti i concetti forgiati in questo testo vengono intesi come strumenti in rapporto verso
I’altro pensiero che, anche se in inizialmente possono apparire equivalenti, si rivelano in
realta, tramite il metodo dello “scarto” di Jullien, contraddittori ed antonimi. Lasciano cosi
aprire a poco a poco una fessurazione d’insieme tra cio che, nel pensiero europeo, si declina
come prominenza del soggetto e, sul versante del pensiero cinese, si declina come
situazionale.

Si profilera, cosi, una prospettiva, nota ai lettori di Jullien, di uscita dalla questione
dell’essere per entrare in un pensiero del vivere. Ogni pensiero, ogni confronto, ogni
divaricazione concettuale, non saranno altro che una maglia di un tessuto che filtrera i
concetti. Maglie che legate tra loro formeranno una rete e non un sistema, perche, tale
metodo, presuppone una chiusura, impone un’organizzazione interna che si compone di
parti il cui assemblaggio e cosi ordinato, quasi stoicamente, che nessun elemento risulta
amovibile. Ci dice Jullien che nella nostra epoca, dopo Nietzsche, dopo il Romanticismo, al
sistema si sono preferiti gli arcipelaghi, i frammenti, che non sono altro che impossibili
dispersioni della totalita. Una rete non dipende da alcuna logica, esiste solo in virtu della
propria trama, puo accrescersi infinitamente aggiungendo altre maglie in corrispondenza
degli intrecci che produce e ri-produce superandosi. Le divaricazioni concettuali si
susseguono, si concatenano, si rispondono, comunicano tra loro ma non erigono alcuna
architettura, tantomeno intendono prefigurare dei mondi.

Cio che questa rete intende catturare ¢ I’'impensato tra le lingue-pensiero della Cina e
dell’Europa, ma tale rete, catturando, ha una qualita particolare ed ¢ quella di assumere la
forma di cio che raccoglie, assume una configurazione in modo morbido, spaziato ed arioso,
non racchiude, ma avvolge senza appesantirsi. Quello che questa rete, intessuta di scarti e
divaricazioni tra concetti, viene via via configurando e contiene di maglia in maglia si rivela
a posteriori un’uscita dall’Essere e dal soggetto, ma ¢ un’uscita che si pud scoprire solo
strada facendo, appunto, passo dopo passo, man mano che la tessitura progredisce come nei
venti scarti che Jullien ci propone in questo testo.

Si sa bene quale contraddizione minaccia questa uscita dall’ontologia, grande vocazione
della filosofia del XX secolo, da Heidegger a Derrida. Si puo fare di tutto per uscire dalla
questione dell’Essere, ma si finisce per restare impelagati nella lingua dell’Essere. Si
continua a parlare di linguaggio ontologico mentre lo si ricusa nel modo piu decisivo, si
continua a parlare del linguaggio della presenza mentre si pretende di decostruirlo
irrimediabilmente. Il problema e quale altro linguaggio se non quello cinese sarebbe adatto
per uscire da tale ordine di pensiero ed entrare in un altrove né preconcetto né premeditato.
Tale uscita, perd, puo prodursi tramite la lingua-pensiero cinese solo per piccoli spostamenti
e in modo locale, per scarti successivi, tramite traduzione, de-traduzione e ri-traduzione, de-
e ri-categorizzazione.

3 F. Jullien, Essere o vivere. Il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti, cit., p. 10.
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Se ci si volta indietro la questione dell’uscita dall’ontologia si rivela come uscita dalla
Seinsfrage e al contempo ingresso nel pensiero del vivere. Questione dell’essere o pensiero
del vivere, ecco I’articolazione principale, generica che ci induce ad esaminare Jullien.

Emanuele Celentano
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IL VERSANTE NORD DEL PENSIERO DEL SUD:
STUDI SULL’EQUILIBRIO «ACTIVISTA» DI UNA FILOSOFIA «VIVIBLE»"

L’analisi dell’apertura del pensiero spagnolo alle influenze filosofiche nordeuropee che
anima gli otto saggi raccolti in La brujula hacia el sur. Estudios sobre filosofia meridional,
a cura di Pablo Badillo O’Farrell e José M. Sevilla Fernandez, riserva una particolare
attenzione non soltanto alle caratteristiche, ma anche alle conseguenze di un incontro tra
approcci teoretici cosi divergenti. Il volume contiene il risultato dei lavori delle Jornadas
Hispano-Italianas organizzate dalla Casa de la Provincia di Siviglia nel 2014, a esattamente
un secolo dalla pubblicazione delle Meditaciones del Quijote. L’attenzione al tema
dell’identita iberica — indagata nelle sue peculiarita in vista di un ideale di integrazione tra
culture — accomunava gli intellettuali della «generacion del *14», in cui non a caso Ortega y
Gasset assunse un ruolo emblematico, entro e oltre le frontiere nazionali (cfr. p. 90). L’esito
globale di questi studi e I’analisi dell’interesse verso il metodo filosofico nato e sviluppatosi
in Germania, in Francia e nei Paesi scandinavi, comune a questi pensatori pur nella varieta
dei loro interessi. In relazione ad esso & ancora piu netta la complementarita con la
«mediterraneidad» o «meridionalidad» quale tratto distintivo di una modalita meditativa
«surefia», tipica invece del sud del continente.

Come ricorda Pablo Badillo O’Farrell, il contatto con i centri di eccellenza europei fu
incentivato da organizzazioni come la Junta de Ampliacion de Estudios, fondata nel 1908,
attraverso cui molti studiosi ricevevano supporto economico per potersi perfezionare
all’estero e importare, al loro ritorno in patria, «todo el aire fresco de las nuevas corrientes
que se estaban desarrollando en Europa» (cfr. p. 43).

In questo modo il giovane Ortega ebbe I’opportunita di ampliare i propri orizzonti
confrontandosi, durante il suo soggiorno in Germania, non solo con [I’imperante
neokantismo, ma con svariati altri autori tedeschi coevi o anteriori, in particolare Hegel. Un
dialogo che perdurd nel tempo e si concretizzo nei saggi pubblicati tra il 1928 e il 1931,
sempre rinnovato «por las vivas exigencias teoricas» del filosofo madrileno, che vi scopriva
spunti di riflessione utili ad affrontare i problemi della contemporaneitd. L’analisi di
Clementina Cantillo verte proprio sull’utilizzo orteghiano della polarita barbarie/cultura in
analogia alla dicotomia nord/sud, che riflette quella tra «espiritu espafiol y espiritu aleman»
(cfr. p. 95). La posizione di Ortega — profondamente radicata nel suo tempo e segnata dalla
crisi del 98 — rifiutava ogni istanza reazionaria e campanilistica, cosi come 1’idea di una
ragione che sapesse identificarsi soltanto con la sfera logico-intellettuale, senza riuscire ad
afferrare la «fisionomia plural de las vidas particulares». Ecco perché soltanto un fecondo
interscambio tra 1’autentica produzione sistematica rappresentata «por la cultura alemana» e
le forme intuitive ed emozionali del pensiero «del sur» possono condurre alla comprensione
della realta nella sua totalita (cfr. pp. 92-94). 1l senso della critica orteghiana all’idealismo Si
esplicita anche nell’elaborazione e riconversione del «enorme error» della filosofia
hegeliana in merito al supposto primitivismo americano, che rischiava di trasformarsi in una
«paralisis logicista del tiempo y en el cierre absolutista hacia el futuro» (p. 96).

Ortega propendeva per un’integrazione tra la «solidez» della cultura europea e la
«vitalidad» della giovane America, che, modulata e arginata dall’attivita dello spirito,

* A proposito di P. Badillo O’Farrell, J.M. Sevilla Fernandez (a cura di), La briajula hacia el sur. Estudios sobre
filosofia meridional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016.
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poteva tradursi in nuove configurazioni del reale. La cultura serve alla vita: soltanto con la
riflessione I’impulso passionale, energico, meridionale puo autocomprendersi dall’interno,
evitando il sopravvento intollerante della barbarie della massa, sclerotizzante e anticulturale
(cfr. pp. 99-100). L’impatto con la diversita intellettuale nordica ebbe dunque una
fondamentale funzione compensativa, cosi come la «pléstica energia creadora»
mediterranea pud sempre rivelarsi «revitalizante» per la profondita di pensiero de «las
nieblas germanicas» (pp. 91-92): la «luz» del pensare «surefio» consiste nella «verdad de la
filosofia civil» — la filosofia della circostanza, del mondo umano e della vita sociale, che si
fa «en la plaza de la pdélis» (pp. 181-182) — e vanta attualmente tra i suoi piu illustri
rappresentanti Giuseppe Cacciatore, «pensator meridional» per eccellenza, al quale e
dedicata questa pubblicazione (p. 16).

L’impresa di confronto filosofico «entre Europa central y ndrdica y el Mediterraneo»
coinvolse in realta anche alcuni tra gli allievi di Ortega, come Maria Zambrano. Sulla
meditazione circa la crisi europea novecentesca contenuta in La agonia de Europa si
concentra appunto lo studio di Cacciatore, che effettua (non senza riferimenti ai contributi
sul tema di Croce, di Husserl e dello stesso Ortega) questa ricognizione in una prospettiva di
rifondazione dell’idea di Europa, a partire dalla dialettica tra identita e interculturalita che la
sua stessa eredita culturale origina attraverso il riconoscimento dell’originaria pluralita di
un’identita in divenire, transnazionale e post-nazionale (cfr. p. 79). Ne scaturisce una
riflessione che suggerisce strategie di recupero di quella «estrecha conexion entre la
racionalidad y el obrar practico» quale tratto tipico del «hombre europeo» (cfr. p. 75), che
riconsiderino I’idea del Mediterraneo — soggetto storico dai cicli alterni di centralita — come
spazio condiviso in cui poter «reactivar la razon historica, critica y problematica» attraverso
un’osmosi trans-culturale di deposito e accoglienza di tradizioni (cfr. pp. 78-79). Il dialogo
interculturale dev’essere un processo socio-politico cosciente, giacché per pensare
filosoficamente 1’Europa e necessario rivalorizzarne i fondamenti culturali in un equilibrio
delicato e sempre perfettibile tra «reconocimiento» dell’ Altro e «reivindicacion» del proprio
(cfr. pp. 80-82). La congenita eterogeneita e mutevolezza della struttura identitaria di cio
che chiamiamo Europa ne costituiscono, paradossalmente, il principio di conservazione: per
questo I’indagine storica e filosofica della sua essenza non potra mai dirsi conclusa (cfr. pp.
83-85).

Il discorso filosofico pud dunque essere geograficamente circoscritto? Pur senza
abbandonare quest’incertezza critica, Tessitore ricorda, con Ortega, che la circostanza —
occasione suprema del filosofare —, e, si localizzata e localizzabile. «Todo el pensar se da en
y desde algun lugar», conferma Joseé M. Sevilla: il pensiero € non € mai estraneo alla
situzione, & sempre «ubicado» giacché é la realta che da da pensare (cfr. p. 183). Ci
potrebbe dunque essere un certo motivo di legittimazione logica e storiografica di una
«filosofia del sur» (cfr. pp. 201-202) come peculiare modalita speculativa di intendere il
mondo, nella misura in cui € integrato dal «rasgo germanico» ad essa complementare (cfr. p.
89).

La prima decade del *900 aveva gia visto in realta un’attenzione al pensiero nordeuropeo
nei filosofi della generazione precedente, noventayochistas come Ganivet ma soprattutto —
come mostra lo studio di Miguel A. Pastor Pérez —, Unamuno, che si rivela in ogni caso un
pensatore «mas bien nérdico que surefio», preferendo alla «claridad» e al «paganismo» de
«lo clasico» I’Europa cristiana e protestante de «los “suspirillos germanicos” y del
intimismo escandinavo» (p. 134). Un ambito che Unamuno sembra «apreciar» quando non
«sobreestimar», alle cui manifestazioni letterarie e filosofiche predilige ispirarsi,
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avvertendole forse affini al suo «sentimiento tragico de la vida» che «se sabe mortal y se
hace vida en el enfrentamiento con el deseo de persistirse» (p. 110); anelo di immortalita
che al tempo stesso e quel riconoscimento della finitudine «que produce al hombre» (p.
113). Attraverso «los distintos Unamuno» rilucenti nel «todo contradictorio, paradojico,
escindido, metafdrico» della sua complessa personalita (cfr. p. 124), risulta arduo il
tentativo di decifrare con precisione i confini delle varie influenze che hanno conferito alla
meditazione del pensatore basco una «determinacion boreal o nérdica» (cfr. pp. 104-105).
Pastor ne fornisce un’immagine fluida, premettendone il carattere “intuitivo”: Unamuno
avrebbe avuto una pre-intuizione di molti aspetti del pensiero kantiano, hegeliano,
schopenhaueriano e marxista, ancora prima di prendere visione dei testi e riceverne
un’effettiva contaminazione (cfr. p. 110). La «concepcion de la tragedia de la vida humana»
si ritrova nell’idea di disperazione del «hermano Kierkegaard» e nella «resignacion» di
Schopenhauer (cfr. p. 109); del quale, nonostante le numerose assonanze (il nesso natura-
filosofia-poesia nell’affermazione dell’esistenza e necessita di elementi estranei alla ragione
attraverso cui 1’'uomo conosce il mondo), Unamuno non condivide il concetto
irrazionalistico di volonta (cfr. pp. 116-119). Il «protestantismo liberal» di Harnack, Ritschl
e Schleiermacher si rivela un’attraente alternativa alla dogmatica tradizionale cattolica, cosi
come D’ammirazione per il criticismo kantiano affonda le radici nell’interdizione
dell’accesso razionale alle realta metafisiche. Il «cristianismo primitivo vivido» non
costituiva infatti soltanto un nuovo tipo di convinzione teologica, ma suggeriva ’efficacia
gnoseologica del sentimento e dell’intuizione (cfr. pp. 110-118). L’apparente
corrispondenza con alcuni concetti-chiave del pensiero hegeliano, che «nos ofrece un
sistema para interpretar la realidad», rivela ben presto la sua inconciliabilita con essi, di
fronte alla proposta unamuniana che presenta una «estructura para dar sentido a la
existencia» (cfr. pp. 128-129). Analogamente la sua preponderante «actitud emotiva»
decreta una spiccata preferenza per il socialismo marxista «mas vital y sentido» del
Manifesto, rispetto a quello «pensado y razonado» del Capitale (cfr. p. 132). Per quanto
affascinato dagli intenti di razionalizzazione universale della tradizione filosofica tedesca,
Unamuno mostrerebbe — con I’asistematicita di un pensiero «vivo, activo [...], incompleto
[...], obsesivo y sobre todo participativo», ma incline alla percezione sistematica della
tragica contraddittorieta dell’esistenza (p. 133) — caratteristiche pero tipiche della
«mediterraneidad» del filosofare, che procede «desde la experiencia de la alteridad hasta la
conquista de la intimidad, a través del reconocimiento del otro» (p. 188) come afferma José
M. Sevilla. Il quale nel suo corposo contributo ricostruisce la «perspectiva problematista»
sul pensiero sub specie meridionalis con cui 1’Ortega delle Meditaciones — che nel °23
avrebbe poi fondato, com’¢ noto, la Revista de Occidente, fondamentale per la divulgazione
nei Paesi ispanofoni della cultura centro e nord-europea (p. 15) — ritrova I’orientamento
verso «una condicion surefia de la filosofia» (p. 159).

Nell’ambito della polémica de la ciencia espafiola, in aperta discussione con Menéndez
Pelayo e Unamuno, lo sguardo prospettivista, circostanzialista e raziovitalista orteghiano
mira a decostruire la contrapposizione basata sul presupposto/pregiudizio di «nebulosidad»
del pensiero germanico, speculare alla presunta «claridad» latina (cfr. p. 170). L’umanesimo
della «razon viviente e histérica» (p. 189) dimostra che il pensiero “del sud”, nella
fattispecie quello spagnolo, non & mai stato «infilosofico»: ha prodotto anche metafisica, ma
non astratta, bensi «poética, concreta, liquida y difusa en la literatura y en la vida» (p. 172).
Quando la bussola del filosofare punta a sud, dunque, il «cambio de rumbo» risulta
vivificante: al «mediodia del pensamiento» la ragion vitale deve «movilizar» la ragion pura,
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riassorbendola nella «radicalidad de la vida» (p. 198). Anche secondo la declinazione
«razonable y prudente» del «pragmatismo mediterraneo» di Santayana (affrontato da Sevilla
nella parte finale del suo contributo), la guida della ragione € cio di cui necessita I’'uomo che
senta «necesidad de comprender» e «afan de cultura»; ma per essere tale deve abbracciare la
vita come principio radicale (cfr. p. 193). llluminato dal nordico esempio contemplativo, la
meditazione si ritrova ubicata nel suo luogo naturale, fondandosi con immaginazione e
ingegno a partire dal mondo esteriore, dalla «conciencia de la alteridad» (p. 187).

La riflessione orteghiana propone allora una conversione dello sguardo sull’apparente
dicotomia tra «mediterraneismo y germanismo» come «bindmio topologico» e
antropologico, oltre che filosofico.

«Claridad de concepto» e «claridad de la impresion» non sono momenti consecutivi del
processo conoscitivo, bensi «dos maneras de mirar la realidad» (p. 174). Entrambe le
modalita di apprensione risultano due lati di una stessa cultura europea (cfr. p. 176): il
raziovitalismo integrazionista € lontano dal panlogismo quanto dall’irrazionalismo,
scorgendo nel rigore del concetto una funzione amplificatrice della «potencia de visualidad»
specifica del pensamento «surefio» (cfr. pp. 175-178). La «complementaridad» come
prospettiva di un filosofare che si nutre della «valencia mediadora del concepto» (cfr. p.
167; 183) per integrarla con la «dialéctica mediterranea», mira ad un «equilibrio activista»
tra ragione e vita non inteso come sincretismo tra due forme antitetiche di pensiero, ma,
come osserva Cantillo, tra la componente “meridionale” e quella “settentrionale” nella
stessa natura dell’uomo e delle civilta (p. 88).

Il saggio di Joaquin Abelldn propone un’interessante prospettiva critica sulla ricezione
orteghiana del pensiero di autori come Rickert, Weber e Meinecke, mostrando come spesso
la traduzione abbia compromesso 1’esatta comprensione di alcuni nuclei teorici. La
mancanza di chiarezza della resa nella lingua d’arrivo e nell’uso di determinate parole — da
parte ad esempio di Manuel Garcia Morente, traduttore dell’edizione spagnola del 22 di
Kulturwissenschaften und Naturwissenschaften di Rickert — avrebbe influenzato
I’interpretazione di alcuni concetti principali. Allo stesso modo la lettura di Ortega di
Weltbirgertum und Nationalstaat di Meinecke (Cosmopolitismo y Estado nacional)
conterrebbe alcune imprecisioni ermeneutiche, derivanti da una confusione «terminologico-
conceptual» (p. 27) che impedirebbe una corretta spiegazione della dinamica nazione-Stato-
cosmopolitismo nell’evoluzione della riflessione politica tedesca (cfr. pp. 24-26). Anche i
riferimenti alla corrispondenza nel pensiero di Weber dei concetti di uso come «vigenza
collettiva» e di azione sociale o relazione sociale, che Ortega inserisce nel corso EI hombre
y la gente, dimostrerebbero che la sua percezione era «especialmente vaga» (p. 38) quanto a
consapevolezza delle prospettive weberiane di analisi della realta sociale, relativamente alla
distinzione tra 1’utilizzo di termini appartenenti al lessico sociologico e quelli di carattere
giuridico per la descrizione di dinamiche interindividuali (cfr. p. 39).

La ricezione di «fuentes nordicas» si fondeva spesso con un neo-umanesimo liberale e
socialdemocratico, come nel caso di Fernando de Los Rios (uno degli intellettuali nonché
politici piu importanti della Spagna del XX secolo) al centro dello studio di Antonio Robles
Egea. Il saggio é un’analisi del processo di questa confluenza di idee «meridionales y
nordicas» in una «filosofia de la libertad humana», che generava un progetto politico
orientato a realizzare una «justicia social que demanda la igualdad» (p. 139). Sull’«espiritu
senequista» della ILE, diretta da suo zio Francisco Giner — la cui influenza significo la
ricezione «de lo mas andaluz y meridional de Espafia» (p. 138) — si innestarono tendenze a
favore di un socialismo umanista ed etico basato sull’imperativo categorico kantiano,
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veicolate dall’incontro con i maestri Cohen e Natorp durante i soggiorni a Jena e a
Marburgo, tra il 1908 e il 1910. Aggiunte alla base krausista della sua formazione (venata
talvolta di socialismo revisionista tedesco o francese) e alle suggestioni filosofiche del
mondo antico e classico (ellenico, latino, ebreo) queste ispirazioni favorirono un «encuentro
satisfactorio» tra il “nord” e il “sud” delle influenze ricevute (p. 146). Ne risulta una
fondamentale «vision renacentista del hombre», secondo la quale ragione, volonta e liberta
erano condizioni necessarie di emancipazione e progresso verso una nuova morale del bene
e della felicita (cfr. p. 142). Questa sarebbe realizzabile attraverso 1’attenzione alla
pedagogia sociale e la fiducia nella capacita trasformatrice delle idee (cfr. p. 149), radice
della giustificazione etica del socialismo come «ideal humano para todo el planeta, a partir
de la reforma del capitalismo» (p. 153).

Fernando De Los Rios incarna I’«arquetipo de intelectual politico de la generacion del
’14»: maestro in area scientifica, etica e universitaria, in lui si ritrovano il rigore accademico
e la partecipazione alle trasformazioni socio-politiche della sua epoca. Dal socialismo di
matrice neokantiana — sotto I’egida del quale diede fondamentali contributi critici a quello
marxista (cfr. p. 155) — unito a un «humanismo real», fatto di equita e democrazia (cfr. p.
144), emergeva un «pensamiento liberal combinado con inquietud ética por la cuestion
social» (p. 151).

Furono in realta molti i professori spagnoli che si dedicarono alle discipline sussumibili
nell’ambito della «filosofia préctica», come illustra lo studio di Pablo Badillo: un capillare
«recorrido panoramico» attraverso i maggiori esempi di apertura alle «grandes fuentes del
pensamento septentrional» ad opera di coloro che, a meta del XX secolo, si occuparono in
ambito accademico di etica, filosofia del diritto, filosofia politica e in generale delle
discipline che avevano nell’analisi «de la accion humana» il loro precipuo oggetto
d’indagine (cfr. p. 42). Badillo svolge la sua minuziosa rassegna in riferimento ai principali
ambiti disciplinari e ai cambiamenti dovuti alla guerra civile, dimostrando che nonostante le
avverse circostanze storico-politiche, nella maggior parte dei casi fu forte e feconda
I’attenzione alle scuole e alle tendenze del pensiero nordeuropeo: il «pensamiento
meridional» fu altamente ricettivo in tal senso, senza mai rimanere escluso dalla «realidad
tedrica imperante» (cfr. p. 71).

Il volume si chiude con I’indagine di Fulvio Tessitore circa le radici della notevole
fortuna del pensiero tedesco a Napoli. Per cogliere completamente «la méas profunda vena
comunx tra il pensiero tedesco e la complessa quanto indubitabile meridionalita di quello
napoletano, risulta efficace valutarne, secondo 1’autore, le relazioni e i rispettivi punti di
contatto con la filosofia spagnola (cfr. p. 208).

Napoli fu uno dei maggiori centri europei di diffusione della cultura filosofica germanica,
nella particolare declinazione dell’Historismus quale tratto genetico dominante di una
«tradicion prusiano-napolitana» che aveva come fulcro la complessita evenemenziale della
vita; problema centrale per una «Napoles viquiana e historiada» in cui era condivisa un’idea
di storia non semplicemente da conoscere, ma da fare, costruire; conoscibile soltanto in uno
spazio, un contesto, una possibilita di realta (cfr. pp. 204-205).

In fecondo contraltare con 1’idealistico sforzo di fondare logicamente il principio di
Assoluto, la corrente tedesca della ricerca e della fondazione del principio del limite
inaugurata dal kantismo — come definizione dei criteri e dei limiti del conoscere —, non
poteva non trovare eco nella «Napoles de la versatilidad» (p. 208). La filosofia della storia &
infatti la filosofia della criticita e della relazionalita del reale; ha come criterio il principio
deterministico del limite (cfr. pp. 206) insito nella natura cosmopolita della Partenope
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capitale, ruolo che in generale «penetra en las estructuras fisicas y morales de una ciudad»
determinandola quale luogo di incontro di differenti tendenze e civilta (cfr. p. 212). Queste
ne rafforzarono 1’«aguda conciencia del beneficio de la vida y de la belleza del mundo»,
impossibile senza una strutturata e «subyacente conciencia de la finitud» (p. 203). Il nesso
tra le tre identita filosofiche & dunque la consapevolezza «surefia» della pluralita degli
universi culturali, speculare alla «tragedia del liberalismo alemén» quale conseguenza della
crisi del monismo dell’ Assoluto di fronte alla realta della vita con la sua problematicita (cfr.
pp. 210-211). Dalla molteplicita di prospettive di ricezione e riattualizzazione del pensiero
tedesco a Napoli emerge, infatti, una certa ispirazione comune, osservabile nella tradizione
che coniuga I’influenza vichiano-cuochiana con lo storicismo realista e 1’hegelismo critico.
Posizioni (da Spaventa a de Meis, attraverso De Sanctis e Croce, fino alla scuola di Pietro
Piovani, della quale lo stesso pensiero a sua volta «perspectivista, pluralista y relativista» di
Tessitore avverte fieramente 1’ascendenza) che, seppur diverse tra loro, presentano il motivo
dominante della «oposicion al monismo» proprio di una filosofia pratica, «civil», nella cui
«morada vital» sarebbe riconoscibile un carattere simile al «vivir desviviéndose» di
Américo Castro. «Dos decadencias que se abrazaron», quella napoletana e quella spagnola,
senza mai rinnegare la forte impronta multiculturale che ha donato loro una dimestichezza
con il confronto e con la serena accoglienza dell’alterita come risorsa; ecco in cosa potrebbe
risiedere il vincolo con la «minoritaria cultura del limite de la civilizacion alemana
moderna» (cfr. pp. 213-214).

Giorgia dello Russo
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SULLA FILOSOFIA LATINOAMERICANA™

Il nuovo lavoro di Stefano Santasilia (attualmente Professore di Metafisica presso
I’Universita di San Luis Potosi, in Messico) colma una lacuna nel panorama italiano dello
studio storico filosofico: quella che riguarda la scarsa conoscenza della cultura filosofica in
America Latina, nonostante nell’introduzione Antolin Sanchez Cuervo affermi giustamente
che essa «continua a suscitare vivo interesse a causa dei suoi temi, interrogativi e problemix»
(p. 9). Se si esclude la corrente della «Liberazione» (tra 1’altro declinata pitu nella sua
espressione teologica che filosofica), il percorso che il pensiero latinoamericano ha
intrapreso dal periodo coloniale ai giorni nostri rimane trascurato. Santasilia da un input
importante al superamento di questa situazione, con un’opera d’agile lettura e di completa
informazione, che vuole introdurre al pubblico italiano i principali momenti e le
fondamentali figure dello sviluppo teoretico nell’ America a sud del Rio Grande.

Uno dei principali tratti distintivi del pensiero latinoamericano e proprio quello di
presentarsi come una riflessione geograficamente identificabile in un’America «non
anglosassone» che ha radici in Europa ma che non e Europa, con una prospettiva alla ricerca
di un’identita propria, in cui la «contrapposizione» con le altre culture nord-americane ed
europee ha un ruolo essenziale. E proprio quello dell’identita, infatti, uno dei problemi
fondamentali della filosofia latinoamericana: «cosa significa essere latinoamericano?» &
I’interrogativo che ci si & posti e ci si pone continuamente. Esso occupa tutto il primo
capitolo (che funge in realta da introduzione e che da le coordinate per I’inquadramento di
tutta 1’esposizione che segue) dove si giunge alla conclusione che «la riflessione sul
meticciato inteso come categoria antropologico-filosofica fondamentale [...] costituisce il
leitmotiv del pensiero latinoamericano, a prescindere dalla forma che esso abbia assunto nel
corso della storia» (p. 36). Fin dai suoi albori, I’epoca della colonizzazione spagnola e
portoghese é stata caratterizzata della dicotomia tra cio che era europeo e cio che invece era
indigeno e, quindi, bisognoso d’essere civilizzato. Tuttavia, cio che distingue radicalmente
I’esperienza coloniale e post-coloniale latinoamericana da quella dell’ America anglosassone
e che il non-europeo assume un ruolo (seppur, se vogliamo, non centrale) nella costituzione
della nuova societa. Questa si venne a delineare non (0 non soltanto) come una societa di
purezza ispanica ed europea, bensi come una mescolanza tra questa e il carattere e la cultura
dei popoli indigeni che la formano. Il “meticciato” ne € la caratteristica determinante: «se
I’essere latinoamericano manifesta pienamente 1’ibridazione — in quanto esso si da sempre e

solo come meticcio —, il meticciato costituisce la piena manifestazione della cultura
latinoamericana come “possibilita altra” rispetto a un pensiero della purezza originaria» (p.
29).

Questa alterita viene declinata, naturalmente, in maniera differente nelle varie nazioni,
ma cio non inficia la validita e la centralita che la “questione del meticciato” riveste nella
cultura e nella riflessione filosofica di tutta I’ America Latina.

Dopo questo primo essenziale capitolo introduttivo, I’opera di Santasilia di divide in altre
nove sezioni, che ripercorrono in ordine cronologico lo sviluppo del pensiero filosofico in
America Latina, a cominciare dalla controversa questione sulla riflessione precolombiana.
Senza entrare nel dettaglio, in questo secondo capitolo si afferma la presenza di tre

* A proposito di S. Santasilia, Introduzione alla filosofia latinoamericana, Milano-Udine, Mimesis, 2017.
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«cosmovisioni» principali corrispondenti alle tre civilta piu importanti con cui entrarono in
contatto gli europei al loro arrivo in America: la «cosmovisione» nauhatl (che corrisponde
alla civilta genericamente chiamata «azteca»), quella maya e quella inca. Queste tradizioni
di carattere religioso-sapienziale possono essere riconosciute come filosofiche solamente se
la filosofia, come afferma Enrique Dussel, «non viene considerata il prodotto della forma di
razionalita risalente alla tradizione del pensiero greco» (p. 37), e per tale motivo I’autore
preferisce usare il termine «cosmovisione» per identificarle.

Dal terzo capitolo (Il pensiero nel periodo della colonia) inizia la vera e propria storia
della filosofia in America Latina, che ne ripercorre mano a mano 1’evoluzione fino ai nostri
giorni. Le prime rielaborazioni della Scolastica e dell’erasmismo riflettevano
essenzialmente quelle dell’ambiente culturale cinquecentesco in Spagna e in Portogallo, ma
gia con il Seicento si iniziano a intravvedere i primi bagliori di un pensiero autoctono,
seppur sempre legato ai temi e ai problemi della Scolastica. Pur rivestendo un certo
interesse, quest’epoca non produce un pensiero che si possa definire autenticamente
latinoamericano. Infatti, € solamente con L ’epoca dell’ emancipazione (titolo del capitolo
quarto) che questo ha un vero e proprio inizio. A partire dalla fine del Settecento, «secondo
alcuni interpreti [...] furono gli avvenimenti politici a dare il via ad una rinnovata riflessione
filosofica, avente come oggetto il tema dell’emancipazione; secondo altri, invece, fu la
riflessione filosofica a provocare quel cambiamento, nel modo di pensare, capace di dare
awvio alle lotte per I’emancipazione» (pp. 55-56). Vi e quindi una stretta correlazione tra
sviluppo filosofico e rivolgimenti politici per tutta la prima meta dell’Ottocento, che
corrisponde al periodo dell’indipendenza di tutte le colonie latinoamericane, ma durante il
quale la filosofia continua ad avere un stretto legame con le correnti di pensiero europee, e
cioé con I’illuminismo e, soprattutto, con il romanticismo. Il valore culturale delle figure
principali di questo momento (il venezuelano Andrés Bello, I’argentino Juan Bautista
Alberdi e il cileno Francisco Bilbao) é principalmente legato alla riflessione sull’identita
latinoamericana e al problema della costituzione di una societa latinoamericana
indipendente, tanto che nessuno di questi autori ha elaborato una vera e propria proposta
significativa dal punto di vista teoretico, ma tutti hanno una loro importanza dovuta al
«tentativo di produrre, a partire dall’assunzione di modelli europei, delle sintesi capaci di
includere cido che appariva ormai come un’evidente conquista del pensiero» (p. 68). Il
romanticismo latinoamericano si esauri negli anni settanta del XIX secolo, quando
I’egemonia culturale fu assunta dal positivismo (capitolo quinto). Ma questo non fu un
brusco cambio di rotta, bensi si trattd di un processo che vide come trait-d ‘union la corrente
filosofica che caratterizzo la vita culturale spagnola dalla seconda meta dell’Ottocento: il
«Krausismo». Sarebbe troppo lungo descrivere 1’evoluzione e il successo del pensiero di
Karl Christian Friedrich Krause in Spagna; basti dire che, importata da Julian Sanz del Rio
negli anni Quaranta dell’Ottocento, ne determino la vita culturale, politica e pedagogica fino
all’avvento della Seconda Repubblica (1931). A ogni modo, sia in Spagna che in America
Latina fu proprio il krausismo, evolutosi in «krausopositivismo», a permettere 1’ingresso del
positivismo, che nella sua declinazione latinoamericana ebbe un senso dichiaratamente
politico e pedagogico, piu che filosofico. Infatti il suo valore «fu soprattutto quello di
caratterizzarsi come il pensiero del periodo di riorganizzazione politica delle recenti
repubbliche latinoamericane» (p. 86).

Ma & con il XX secolo che la filosofia latinoamericana inizia ad assumere la propria piu
autentica fisionomia, attraverso due momenti specifici: la reazione al positivismo (capitolo
sesto) e il dibattito relativo alla possibilita di un’autentica filosofia latinoamericana (capitolo
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settimo). La figura chiave di questo periodo fu il cubano José Marti, dal cui pensiero
«emerge in maniera imponente la necessita di rifiutare I’applicazione al contesto
latinoamericano di categorie mutuate da correnti di pensiero sorte in Europa» (p. 91). Il
punto di vista di Marti mancava di sistematicita, ma divenne il punto di partenza delle
successive riflessioni sulla possibilita e sul significato di una filosofia latinoamericana.
Tanto che fu proprio dalla sua impostazione che sorsero sia le riflessioni di coloro che
ritenevano necessario andare oltre i limiti metodologici del positivismo (José Enrique Rodd,
Carlos Vaz Ferreira, Alejandro Korn) sia il pensiero della generazione successiva, che tento
di «tracciare le caratteristiche fondamentali dell’identita della filosofia latino-americana,
partendo, stavolta, dall’inclusione dell’elemento indigeno, ritenuto, finalmente, costitutivo
di tale identita» (p. 111). E questo il momento della nascita vera e propria della filosofia
latinoamericana: quando, messi in secondo piano le suggestioni originate nel vecchio
mondo, si inizia a considerale la totalita dell’America Latina come il fulcro e I’argomento
principale della riflessione filosofica. Sono pensatori come i messicani Antonio Caso e Jose
Vasconcelos, Coriolano, 1’argentino Albertini e (da un punto di vista piu strettamente
marxista) il peruviano José Carlos Mariategui coloro i quali, ciascuno secondo le necessita
del proprio contesto nazionale, tentarono di reinterpretare la propria storia politica e sociale
e indicarono nel riconoscimento del meticciato la fonte principale della ricchezza culturale e
sociale del proprio contesto socio-culturale.

A partire dalla prima meta del Novecento (capitolo ottavo), il problema centrale di quella
generazione di studiosi indicati col nome di forjadores (cioe «forgiatori», termine che sta a
sottolineare la loro opera di «costituzione della base concettuale del filosofare in chiave
latinoamericana», p. 131) fu quello di costruire, a partire dalla «circostanza
latinoamericana», una proposta originale, che nulla avesse da invidiare a cio che si stava
allora sviluppando in Europa. | forjadores non vedevano piu in quella europea una cultura
da imitare, bensi guardavano a essa come a una sorta di meta-modello per il livello cui si
doveva giungere, ma a partire dalle proprie condizioni culturali e sociali. In cio consistette
la cosiddetta normalizacién, un’operazione culturale di carattere filosofico che, pur non
riuscendo completamente, forni le condizioni affinché le successive generazioni potessero
acquisire e dominare gli strumenti teorici necessari ai fini della costituzione di un pensiero
autonomo. A questo proposito, fu fondamentale 1’apporto che diedero gli exiliados, cioe
quei filosofi che, a causa della sconfitta repubblicana nella guerra civile, furono costretti
dall’avanzare del regime franchista a esiliarsi dalla Spagna, trovando rifugio in differenti
paesi dell’America Latina. In quest’opera vengono presi in considerazione solo i piu
importanti (José Gaos, Juan David Garcia Bacca, Eduardo Nicol — di cui Santasilia e
probabilmente il maggior esperto italiano — ed Eugenio imaz), ma non ¢’¢ dubbio che se ora
si puo parlare di «filosofia latinoamericana» & anche grazie all’opera di questi pensatori che,
obbligati a lasciare la propria nazione, trovarono, in paesi come il Messico, I’Argentina 0 il
Venezuela, la possibilita di sviluppare la propria riflessione in autonomia e liberta,
contribuendo cosi ad arricchire e a far progredire la cultura filosofica della loro nuova
patria.

La generazione filosofica del 1950-1960 (capitolo nono), cioé quella successiva ai
forjadores e agli exiliados, si fece carico del compito di portare a termine la ricerca di un
nuovo inizio del filosofare, attraverso la realizzazione di due istanze fondamentali: «la piena
conoscenza del proprio passato filosofico e il raggiungimento dello stesso livello di
competenza concettuale sviluppato dalla filosofia europea» (p. 155). Tali obbiettivi non
sempre furono raggiunti completamente, tanto che il dibattito si spostd mano a mano verso
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la questione sulla possibilita stessa di raggiungere 1’obbiettivo. La risposta a tale
interrogativo genero due posizioni differenti, quella afirmativa, la quale dichiarava che
I’autenticita filosofica latinoamericana si era gia realizzata, e quella asuntiva (il cui maggior
esponente fu Leopoldo Zea), la quale invece collocava 1’autenticita come una possibilita da
realizzarsi in un prossimo futuro. L’ultimo capitolo (il decimo) é dedicato all’unica corrente
di pensiero abbastanza nota in Europa, cioé quella della «Liberazione», di cui Santasilia
sottolinea soprattutto la espressione filosofica, lasciando in secondo piano la ben piu nota
declinazione teologica.

La riflessione latinoamericana e concentrata soprattutto sul tema dell’identita, tanto che
questa puo essere definita una «ossessione» (come fa Sanchez Cuervo nell’Introduzione, p.
10), ma non rimane mai indifferente alle grandi problematiche filosofiche europee, anche se
queste rimangono magari soltanto sullo sfondo. Un difetto di questa Introduzione alla
filosofia latinoamericana ¢ forse proprio quello di tralasciare, 0 comunque mettere ben poco
in evidenza, gli sviluppi che problematiche come il dibattito positivista sulla scienza o
quello successivo, di stampo marxista, sulla tecnica (tanto per fare due esempi) possono
aver avuto in America Latina. Il saggio, infatti, si concentra soprattutto sull’evoluzione del
tema dell’identita e del meticciato come suo carattere fondante, argomento che sicuramente
caratterizza in maniera forte la riflessione latinoamericana, ma che non ne rappresenta il
carattere esclusivo. Cio nonostante, possiamo affermare che il lavoro di Stefano Santasilia si
rivela un’eccellente introduzione alle problematiche di un ambito filosofico che presenta
inquietudini e suggestioni importanti e interessanti anche dal punto di vista europeo, ma che
purtroppo sono rimaste poco conosciute nel panorama filosofico continentale. Concludendo,
non c¢’¢ dubbio che questo saggio diventera, oltre che una fondamentale opera di
introduzione e avvicinamento, un significativo testo di riferimento per i futuri studi sulla
filosofia dell’ America Latina.

Nazzareno Fioraso
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XI1 JORNADAS INTERNACIONALES DE HISPANISMO FILOSOFICO:
“MUJER Y FILOSOFIA EN EL MUNDO IBEROAMERICANO”

La filosofia, tanto in Europa come in America Latina, ha sempre manifestato un forte
orientamento androcentrico. La relazione tra donna e filosofia, scrive Radl Fornet-
Betancourt, & stata “difficile”’: nel corso dei secoli i filosofi hanno contribuito al
mantenimento di pregiudizi riguardanti le donne ed il loro posto nella societa e nella storia;
a poche donne filosofe é stato consentito di intervenire nei dibattiti e spesso solo in qualita
di “allieve” di grandi maestri; il riconoscimento dell’importanza del loro contributo, come
pensatrici e maestre, e arrivato (e solo in pochi casi) tardivamente.

Dare visibilita ad alcuni momenti di questa relazione tra donna e filosofia nel mondo
iberoamericano e stato il principale obbiettivo delle XII Jornadas Internacionales de
Hispanismo Filosdfico, celebratesi presso I’Universita di Salamanca dal 28 marzo all’l
aprile 2017 e organizzate — oltre che dalla Facolta di Filosofia e dal Centro de Formacion
Permanente della stessa universita — dalla Asociacion de Hispanismo Filoséfico (AHF).

Risulta quanto mai significativo che I’incontro si sia aperto con una conferenza del Prof.
Ambrosio Velasco Gomez (UNAM, Messico) dedicata al magistero della filosofa Maria del
Carmen Rovira Gaspar. Esule repubblicana, ha fondato e dirige, presso 1’Universidad
Nacional Auténoma de México, un importante gruppo di ricerca e di studio, una vera e
propria “Scuola” che ha formato, e continua a formare, filosofe e filosofi ai quali dobbiamo
un innovativo e rigoroso recupero della tradizione filosofica messicana, anche mediante il
suo inserimento all’interno della sfera iberoamericana e non solo ispanoamericana.

Protagoniste della prima giornata sono state anche Teresa de JesUs e Sor Juana Inés de la
Cruz, presentate e commentate da Francisco Javier Sancho Fermin (Universidad Mistica de
Avila) e da Beatriz FerrGs (Universidad Autonoma de Barcelona). Per molti secoli, il
convento e stato (insieme alla corte) il luogo principale di espressione della scrittura e
dell’intellettualita della donna: questo ¢ il caso di Santa Teresa e di Sor Juana Inés de la
Cruz, entrambe guidate da un profondo interesse per la conoscenza ed entrambe figure
eccezionali, quanto diverse, se pensiamo al contesto spagnolo e messicano nel quale vissero
e Scrissero.

Le pensatrici e scrittici hanno dovuto lottare affinché la loro voce non fosse mortificata o,
nel peggiore dei casi, silenziata. Come sottolinea Elena Cantarino (Universidad de
Valencia), anche durante il Siglo de Oro, nonostante I’importanza della stampa ¢ il ruolo del
teatro e di generi letterari come il romanzo ed i trattati educativi, la donna continua ad essere
presa in considerazione come una figura narrativa le cui caratteristiche e i cui
comportamenti sono modellati a partire da un discorso politico e sociale fortemente
androcentrico.

Non meno problematico ¢ stato il rapporto tra donna e filosofia durante I’Illuminismo.
Dobbiamo al Prof. Pedro Calafate (Universita di Lisbona) il merito di aver presentato, a
conclusione della prima giornata, 1’opera poetica di Leonor de Almeida, nella quale ¢
possibile trovare i temi principali della filosofia illuminista di matrice cattolica.

! R. Fornet-Betancourt, Mujer y filosofia en el pensamiento iberoamericano. Momentos de una relacion dificil,
Barcellona, Anthropos, 2009.
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Oggi, grazie al lavoro di recupero e di ricerca realizzato negli ultimi decenni, nessuno
dubita della specificita del pensiero ispanoamericano. Tuttavia, come ha sottolineato Gloria
de Cuhna (Morehouse College, USA) nella conferenza d’apertura della seconda giornata,
questo campo di studi ancora si caratterizza per una grave mancanza: la non inclusione del
pensiero delle donne, imprescindibile per comprendere la specificita della produzione
filosofica del mondo iberoamericano. Come hanno evidenziato Grace Prada (Universidad
Nacional de Costa Rica), Francesca Gargallo (UNAM, Messico) e Estela Fernandez Nadal
(Universidad Nacional de Cuyo, Argentina), e necessario ripensare la donna come tema di
riflessione della filosofia e studiare il suo ruolo nella costruzione dell’identita
latinoamericana a partire da ambiti diversi: il giornalismo, la guerra, la produzione artistica,
la teologia della liberazione (fondamentale, a tal riguardo, appaiono le riflessioni della
filosofa e teologa brasiliana Ivone Gebara). Ovviamente, molti dei processi di liberazione e
visibilizzazione della donna sono stati bruscamente interrotti dai regimi totalitari che hanno
segnato tragicamente la storia europea e americana. In Spagna, la dittatura di Franco
rappresentd un drammatico passo indietro rispetto alle conquiste ottenute grazie alla
Institucion Libre de Ensefianza e all’esempio di figure emblematiche di pensatrici, scrittici,
saggiste e maestre, presentate da Isabel Pérez Villanueva (UNED) e da Mercedes Gomez
Blesa (IES Mariano Quintanilla). Anche nell’ambito della tradizione spagnola conservatrice
e possibile trovare figure spesso dimenticate o eclissate dalla fama di padri e fratelli: € il
caso di Maria de Maetzu Whitney, alla cui opera pedagogica Fernando Hermida (UAM,
Madrid) ha dedicato la conferenza di apertura dell’ultima giornata.

Molte donne, per ragioni e fattori diversi tra loro, sono riuscite a “tessere” filosofia anche
a partire da fonti non strettamente filosofiche: racconti della tradizione popolare, biografie,
interviste, etc. Questa &, per esempio, la linea del lavoro di ricerca svolta dal gruppo di
Maria Luisa Rubinelli e presentata da Alcira Bonilla (Universidad de Buenos Aires) nella
sua conferenza.

E al presente, dunque, e non solo al passato, che hanno guardato i contributi presentati
durante queste Jornadas: al ruolo della donna e della filosofia nelle societa iberoamericane
attuali, in America come in Portogallo (Fernanda Henriques, Universidad de Evora) ed in
Spagna (Alicia Puleo, Universidad de Valladolid).

Ricostruire, dungue, non con mero interesse antiquario, ma per costruire nuovi
paradigmi, nuovi spazi e tempi di visibilita, di dialogo e di riconoscimento. Per utilizzare le
parole della filosofa Maria Zambrano — riprese e commentate nella conferenza di chiusura
presentata da Julieta Lizaola (UNAM, Messico) — si tratta di portare avanti una «reforma del
entendimiento» capace di aprire la filosofia a quei saperi e a quei contributi lasciati a
margine o esclusi. Ripensare la crisi, le crisi, come opportunita per il cambiamento, e non
come mera sconfitta.

A tal fine, la parola ed i saperi umanistici tutti svolgono e possono continuare a svolgere
un ruolo fondamentale.

Elena Trapanese
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